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Kushtuar njerézve té dashur
dhe té gjithé atyre qé u takojné kéto histori






Njé histori té vjetér ta rigjalléroj
Qé njerézve té sotém t’ua transmetoj ...
Andreas Baburas

MEé ka lodhur tashmé njé histori e shkruar gabim,
Zvogélohem sa mé shumé marr frymé

Dua té rilind me njé emocion

Qé ngjyra té marr nga anemonat e Majit

Q¢ fushave tona t'u ngjaj...

Umit Unatci

Dhe psikologét mé thané

Se ajo qé kérkoj

Njé traumé féminore éshté,
Traumé e fshehté, e mbuluar,

Dhe ata mé késhilluan ¢faré té béj,
Dhe atéheré uné ika

Drejt detit gé na rrethon...

Jorgos Kalozois






njé lémsh historish  “cja, se gjyshja nuk éshté mirg”
eja, se gjyshja nuk éshté miré, mé telefonoi Minda pak mé paré,
“madam, madam, shpejt, gjyshja péshtyu gjak”, volli gjak, késhtu mé
thané, ishim pér barbekju, afér zgarés me Agathing, kishte shumé njeréz,
si mund t€ ikja né at€ kohé&? i telefonova dajos ténd qé té€ shkonte dhe
ta sillte posht&, né telefon u pérgjigj tezja jote, “bijé, mé jep véllain tim,
shpejt”, 1 thashé, po ku t& kuptonte ajo, “¢faré po bén, Marula ime?” tha
dhe shtoi se ke oreks pér muhabete ti, “ma jep né€ telefon, bijé, néna joné
nuk &shté miré, isha gati g€ t’i bértisja, por, fatmirésisht, kuptoi dhe e
thirri até, i thashé se nénén e guam né spital, shkojmé dhe ne atje tani,
do vish?
mé telefonoi néna ime, gjyshja ime nuk éshté miré, ka vjellé gjak,
e sollén nga fshati dhe e kan€ ¢uar né reanimacion, mé thané se &shté
shumé réndé, do vij né Limasol gé€ ta shoh
“Eja, se gjyshja jote nuk &éshté miré”, i telefonoi néna ime njé té
Enjte pasdite, e cuan né spital, volli gjak, né ngjyré t€ errét, pothuajse
né ngjyré t€ zez€, me sa duket éshté shumé réndé dhe né moshén e saj...
nuk plotésoi mé tej ¢faré donte té€ thoshte, por me sa duket pati friké ta
thoshte até qé kishte né mendje, “do vij menjéheré”, i premtoi, por arriti
qé t€ vinte vetém né mbrémjen e té Premtes, gjeti nénén dhe tezen e tij
jashté reanimacionit, nuk 1 lejonin g€ t€ rrinin gjat€ gjithé kohés atje
brenda, bashké me té s€émurén, rrinin atje pa folur, vetém pér pak kohé,
sa pér t’u kujdesur pér t&, néna e tij i ngjante gjyshes, njé ngjashméri
thuajse e ploté, ajo i buzéqeshi e lodhur menjéheré sapo e pa, ndoshta
ishte e gjitha atmosfera por atij iu duk se ajo e pa me emocion, né njé gast
ndjen se néna e tij shikon thellé, shumé thell€, brenda tij, ndoshta shumé
mé tepér nga sa veté ai do donte, késhtu ndoshta jané t&é gjitha nénat, si
té ekzistojé njé kontakt 1 veganté me fémijét q€ ato kané lindur, gjaté
atyre nénté muajve t€ shtatzénis€ kush e di se ¢faré procesesh kimike
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dhe lidhjesh t€ cuditshme ndodhin dhe g€ vazhdojné vite t& téra mé pas;
u tha atyre se donte q¢ ta shikonte t€ s€émurén, néna e tij hyri bashké me
té, e pa né krevat tek rrinte pa 1€vizur, e mbuluar nga téré€ ato tuba qé
lidheshin me aparaturén gendrore, 1 jepnin vazhdimisht edhe gjak, syté i
kishte t€ hapur, vallé 1 kishte njohur? ndiente ndonj€ gjé? a kishte friké
g€ géndronte ashtu, vetém, né€ krevat? vet€ém né vdekje, ashtu si¢ vetém
do jemi t€ gjithé nj€ dit€ pérpara vdekjes, ¢faré duhej t€ ndiente né até
cast zonja Dhespina, gruaja e forté, kolona e familjes sé€ tyre, dikur njé
trime dhe burrneshé e vérteté?

iku nga spitali g€ t€ shkonte né fshat pér t€ marré disa gjéra, té€ sillte
poshté edhe vajzén qé kujdesej pér gjyshen, mé pas té kalonte nga
shtépia e tyre, néna e tij dhe tezja nuk iknin packa se u thané€ se nuk ishte
e nevojshme qé té géndronin, pasi, né fund t€ fundit, ato rrinin jashté
dhomés s€ reanimacionit, “€shté néna joné&, si mund ta lemé vetém?” i
thang atij, ato rrinin atje me oré€ té téra, vallé n€ ¢faré mendimesh ishin
zhytur? mjeku kaloi dy-tri heré andej, njé burré simpatik dhe qé dinte
té jepte shpjegime té qarta, packa se nuk kishte dhe shumé gjéra pér
t’u théné, asgjé€ t€ re, “hemorragji né stomak™ ndaj dhe kishte dhimbje
kohét e fundit, pér shkak t&€ moshés sé saj nuk mund té€ béhet ndonjé
ndérhyrje kirurgjikale, u la atyre té kuptonin se ¢faré duhet té prisnin,
“nuk ka dhimbje, mos u shqetésoni” u tha njé infermiere, ndoshta pér té
getésuar disi ankthin e tyre pér shéndetin e t€ sémurés, géndronin atje
dhe nuk flisnin, vet€ém se mendimet e tyre béheshin 1€émsh 1 ngatérruar,
ajo ikte dhe, ashtu si¢c ndodh zakonisht né caste té tilla, gjithé jeta qé
kishin kaluar shfaqej pérpara tyre si n€ njé film

ata t€ dy géndruan atje deri voné dhe, mé né fund, ikén bashké, fjeti
edhe tezja e tij n€ shtépiné e tyre, dhe ai, pasi dha disa porosi, hyri dhe
nuk shkoi asgjékund, n€ méngjesin e t€ Shtunés u zgjua herét por ato i
gjeti tek ishin kthyer nga supermarketi dhe po b&heshin gati sérish pér
té shkuar né spital, ai pa se ato kishin bleré ullinj, djathé, veré, kuptoi
se gjithcka kishin bleré ishin pér t’ua servirur njerézve, sipas zakonit,
pas ceremonisé sé varrimit, g€ t’i kené né shtépi se ndoshta mund té
nevojiteshin, “e vdiqét para kohe” u bé gati t’u thoshte atyre dhe t’i
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ngacmonte, por ndjeu se nuk duhej ta bénte dicka té till€, “i erdhi ora e vet”
iu duk atij se lexoi né€ syté e tyre, q€ ishin té trishtuar; né pasdite vendosi
q¢ t€ kthehej né€ Nikozia dhe do t€ vinte nése, larg qofté, ndodhte dicka,
kaloi nga spitali sa pér t’i pérshéndetur, t&€ dyja ato 1 gjeti né€ t& njéjtin
vend por akoma mé té shqgetésuara se mé paré€, gjyshja kishte p€suar njé
goditje né zemér, thuajse u fik, por e risollén né jeté, megjithaté gjendja e
saj ishte shumé e réndg, ua kishte théné mjeku pak ¢aste mé paré dhe né
kohén gé ato po 1 shpjegonin atij se ¢faré u kishte thén€ mjeku, nga dhoma
doli infermierja, ajo simpatikja, “pér fat t&€ keq, vdiq” u tha ajo, vetém
kaq tha dhe ndodhi ajo q¢€ prisnin; iu duk pa kuptim, fare pa kuptim qé
té komunikohet kaq thjesht dhe thaté se nj€ njeri vdiq, por nga ana tjetér
mendoi se ishte edhe ngushélluese, nése vdekja éshté kaq e zakonshme
pushon ndoshta qé té jeté dicka e tmerrshme; sido g€ té jeté, me njé€ “pér
fat té keq, vdiq” shkoi edhe gjyshja e tij Dhespina dhe ngadalé-ngadalg,
me kalimin e kohés, do jeté sikur ajo t€ mos keté ekzistuar kurré, sa gjé
e cuditshme! tezja nuk donte g¢ t€ hynte brenda, hyné ata, gjyshja ishte
ende me tubat e frymémarrjes artificiale dhe kateterin, syté i kishte té
mbyllur dhe késhtu dukej sikur po flinte, néna e tij e pérqafoi gjyshen
dhe nisi t€ qajé me z& t€ ulét, ai thjesht shtriu dorén e saj, edhe sipér
kuvertés dora e saj ishte akoma e ngrir€; iu kujtua se dikur e éma i kishte
folur pér até kohé kur kishte gjetur té vraré babang e tij, babané qé nuk e
njohu kurré, dhe pérpara se ajo té€ ndérgjegjésohej se ai ishte i vdekur e
mbéshteti dhe ndjeu qé ta pérshkonte tej e tej njé e ftohté akull qé€ 1 ngriu
gjakun, frymén, trurin, t€ gjithé trupin dhe genien e saj, “shkojmé”, i tha
pas pak, shkojmé&”

varrimi do béhej t&€ nesérmen né fshat, herét né mbrémje u mblodhén
sérish t€ gjithé né shtépiné e tyre, néna, véllezérit e tij, xhaxhallarét dhe
dajot, bashké me ta edhe vajza e tyre nga Filipinet, t€ vdekurén nuk e
sollén qé té kalonte natén né shtépi ashtu si dikur ishte zakoni, ato kohét e
vjetra ishin té tjera koh€, ashtu si¢ ishin t€ tjera lidhje ato mes té gjalléve
dhe té vdekurve, madje té vdekurén nuk do ta kalonin fare nga shtépia,
as kétu dhe as né fshat; “mendoj se nuk €shté e nevojshme dhe kam friké
se nuk do ta pérballoj dot po t€ jeté brenda n€ shtépi...”, u tha tezja dhe
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me kété ra dakord edhe néna e tij, por e kaluan natén ndryshe, duke folur pér
t€ vdekurén pérgjaté gjithé natés, rrinin né kuzhiné ku kishin ngréné dicka té
castit, bénin edhe plot kafe dhe fillimisht rregulluan t& gjitha ato ¢éshtjet qé
lidheshin me procedurat dhe gjérat e nevojshme si zyra e varrimit, makina,
vaji, mesha, gruri, rrobat, “si, nuk kini gefin? nuk bé&het pa t&, ju jap uné
gefinin tim qé solla nga Varri i Shenjt€” propozoi gruaja e xhaxhait té tij,
nuk e quajtén t&€ nevojshme dicka t€ tillé por derisa ajo nguli kémbé, do
ta merrnin! pasi thané e stérthané ato qé€ thuhen zakonisht né kési rastesh
géndruan pér pak caste t& heshtur, dikush shkoi qé€ t€ hapte televizorin, “ka
kaluar kaq shumé kohé€ qé nuk jemi mbledhur t& gjithé bashké, si tani” tha
néna e tij, “ndaj le t€ mos ngurosemi pérpara televizorit”, dhe duke gené se
televizori nuk u hap, heré njéri dhe heré tjetri nisén qé t€ kujtojné histori té
vjetra, t€ gjyshes s€ tyre por edhe histori t€ vetat, madje edhe histori g€ nuk
kishin t€ bénin thjesht me ata veté, thashetheme té fshatit dhe t€ kushérinjve
té tjeré, kujtuan incidente qesharake por edhe vdekje dhe mundime t&
dhimbshme t€ kohéve t€ vjetra, g€ tani, shumé vite mé voné, ashtu t€ ulur
t& gjithé tok n€ formén e njé rrethi, nuk dhembte shumé kujtimi 1 tyre, tani
té gjitha ngjanin shumé mé t€ geta dhe mé t€ buta, jo si né kohén kur kishin
ndodhur, njé 1&émsh 1 thurur historish g€ tani po ¢mbéshtillej, ia fillonte njéri,
kujtohe;j tjetri, ngatérronin dhe pérzienin ato ¢ kishin théné dikur me ato té
sotmet, heré duke marré€ shkas nga digka e shkruar né ndonjé gazeté, ose
nga ndonjé€ lajm 1 transmetuar nga televizioni, géndruan deri voné né darké
duke folur pagka se do u duhej t€ zgjoheshin herét né méngjes qé€ t€ shkonin
né fshat pér t’u pérgatitur, do u duhej t&€ gé€rmonin tokén dhe t& hapnin veté
varrin

gjyshen do ta varrosnin né nj€ vend, bashké me gjyshin e tij, i cili kishte
vdekur pérpara pes€émbédhjeté vjetésh, varri ishte n€ varrezén e vjetér, atje
traktori nuk futej dot, “té€ shkoni ju atje” u tha néna e tij, “dhe mos kini friké”,
vazhdoi ajo, “t€ vdekurit nuk ngacmojné, t& gjallét jané ata q¢€ shtiren”, do
ngrinin pllakén e varrit, do gérmonin tokén dhe, kur t€ gjenin kockat e para,
“mé thérrisni mua nése kini frik€”, do t’i mblidhnin t€ gjitha kockat né
njé kélléf jastéku dhe do t’1 vendosnin né njé€ cep, q€ mé pas t’i varrosnin
bashké me gjyshen, vetém duke e imagjinuar dicka t& tillé ngjan shumé
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rréqethése, por né fakt nuk ishte e till¢; shkuan qysh né shtaté t&€ méngjesit
tek varreza e vogg¢l e fshatit, sapo kishte aguar dhe njé getési e thell€, njé
getési e ¢uditshme endej rreth e rrotull tyre, kaq e thell€ ishte kjo getési sa
até e tronditi, atje shkuan ai, véllai i tij, kushériri i tij dhe dy xhaxhallarét, por
né fund t€ fundit asgj€ nuk ishte aspak e lehté, dheu ishte shumé i forté, u
lodhén, “ti gérmon késhtu?” béri shaka me dashamirési néna e tij, “eh, sorry
qé nuk gérmoj varre ¢do dit€” i tha ai nénés s€ vet, kjo kishte ardhur veté aty,
tek varreza, nuk kishte shumé besim tek ata, “jeni frikacaké dhe té cuditshém
Junjerézit” i ngacmoi ajo, ata nuk i kthyen pérgjigje, po merrte daléngadalé
dhe zyrtarisht frenat e familjes né dorén e vet, q€ né fakt e kishte marré né
zotérim € pas s€émundjes s€ alzheimerit t€ gjyshes, me té drejté nga gjithé
ato q¢€ kaloi dhe rezistoi ajo ishte mé e forta, ose t€ paktén késhtu duke;j,
megjithaté kur pa kafkén e gjyshit u duk se po 1€kundej dhe drithérohe;j
edhe ajo, “shkojmé, shkojmé!”, do ktheheshin né Limasol g€ t€ shogéronin
makinén me gjyshen, thellésia e varrit nuk ishte e mjaftueshme dhe né kohén
e varrimit véllai 1 tij u detyrua g€ té futej brenda dhe t€ gérmonte edhe pak
akoma, tamam né até cast “dua ta shoh edhe njé heré” i tha néna e tij dhe
bashké me t€ géndroi edhe ai duke véshtruar gjyshen e vdekur; hera e paré
qé kishte ardhur kaq prané vdekjes dhe fatmirésisht qé€ nuk ishte dicka kaq
e tmerrshme nga sa e kishte imagjinuar mé pérpara, ndoshta ngaqé ishte
dicka gé e prisnin dhe g€, instinktivisht, prej kohésh ishin pérgatitur pér
humbjen e saj, jo si atéheré me gjyshin, 1 cili vdiq krejt papritur, ndoshta
ngaqé pér shkak t€ sémundjes sé€ saj gjaté viteve t€ fundit gjyshes iu kushtua
vémendje e madhe, kujdes dhe ngrohtési, t€ gjithé u afruan mé shumé tek
ajo, zbutén késhtu ankime dhe pakénaqési q€ kishin ekzistuar ndér vite,
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mbyllén plagé, u thané fjalé dashurie, gjithsesi ajo q€ i mbeti mé shumé
né€ méndje gjaté atyre ditéve ishte shija e Embél e takimit familjar dhe téré
ato histori q€ thané pér gjyshen si dhe pér plot njeréz t€ tjeré, dhe qé mé
pas vet€ ai ia tha njé miku té tij, duke kujtuar dhe duke shtuar histori nga
kujtimet e veta, dhe jo vetém nga t€ tijat, por edhe plot histori t€ vjetra
dhe té reja, plekseshin me njéri tjetrin njeréz, kohé t&€ ndryshme, mosha té
ndryshme, vende t€ ndryshme, njé 1émsh qé u ¢gmbéshtoll dhe ¢gmbéshtillet
ende, diku ngatérrohen, ngatérrohesh edhe ti, cila éshté historia jote, cila
&shté historia e tjetrit, cili €shté vazhdimi i nj€ historie, cili éshté fundi i saj,
vall€ a ka ndonj€ réndési kjo? nj€ Iémsh historish éshté; digka e ngjashme
me historing e tij, t€ lindjes s€ tij apo ndoshta t€ vdekjes s€ babait té tij,
pérpara se ky té€ lindte, té cilin e kishin vraré né Afrikén e Jugut ku...

“babai yt ishte né supermarket, un€ me dajon té€nd kishim shkuar né
aeroport € t€ merrnim njé nipin toné, i cili ikte pér né Qipro, u ktheva
dhe ngrita t€ rrézuarin n€ mes t€ dyqanit, mendova se 1 kishte réné té€ fikét,
digka té till€ e kishte pésuar edhe heré tjetér pérballé meje kur gabimisht
kishte preré gishtin e vet, vetém se kishte paré€ t’i dilte gjak ishte rrézuar
pértoké, ishte si ti, njeri 1 buté dhe 1 brishté. “Andro” thirra uné, “Andro!”
thirra pérséri dhe e shkunda nga krahét, u tmerrova, ishte i ngriré, shumé
1 ngriré, ngriva edhe uné e téra, né at€ cast filloi t&¢ mé dridhej trupi dhe
kjo gjé mé vazhdoi deri sa t€ vinte gjyshja jote nga Qipro, g€ t€ géndronte
bashké me mua, se do lindja ty, dhe mé pas t€ iknim, t€ qéndroja pér pak
kohé tek dajoja yt, pér t€ cilin t€ fola pak mé paré, netéve bija t€ flija me
dritat ndezur, pasi vetém késhtu mund t€ mé zinte gjumi, me t€ gjitha dritat
ndezur, a thua se nuk kishim zi por festé dhe gézim”

mé tregonte gjithcka i kishte ngjaré dhe u mbéshtet sérish tek té
vdekurit, tek nj€ gjyshja e saj, tek njé teze, tek njé mikeshé qé€ kishte vdekur
shpejt, por askush nuk ishte kaq shumé 1 ngrir€ sa ai, kur e gjeti té rrézuar
pértoké, né fillim nuk kuptoi se ¢faré kishte ndodhur, kishte menduar se i
kishte réné té fikét, me shumé gjasa e g€lluan me armé nga prapa krahéve
por plaga nuk i dallohej, ndoshta mund té kené gené zezaké ata qé€ e vrané,
ndoshta jo, kété gjé nuk e di me saktési, né até koh€ ndodhnin vazhdimisht
trazira né Afrikén e Jugut, ndoshta t€ kené gené grabités? nuk pyes, nuk
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kérkoj hollésira, e shmang dicka t€ till¢; uné linda gjasht€ muaj mé vong,
mora edhe emrin e tij, Andrea

“gjyshja juaj kishte shumé friké qé t€ udhétonte me aeroplan, por kur
vrané Andron, mori aeroplanin e paré qé shkonte né Johanesburg dhe vajti
atje, nuk gau kur mé pa shtatzéné dhe t€ veshur me té€ zeza, madje as mé
ngushélloi kur nisa t€ qaj, “dhe béj kujdes g€ t&€ mos humbasésh foshnjén”
ishin fjalét e saj t€ para q¢€ mé tha, “foshnjén t€ mos humbasésh”, e vérteta
éshté se ne, me njéra-tjetrén, nuk thoshim shumé gjéra, por né até cast
déshiroja aq shumé qé t&€ mé thoshte digka, disa fjalé t€ ngrohta q€ t&€ mé
ngushéllonte, tani sigurisht qé arrij ta kuptoj até; ¢faré tjetér t&€ mé thoshte,
kishte t€ drejté, “kujdesu pér foshnjén ashtu si pér syté e tu!”

“ke t€ drejté, vetém me jeté kalon vdekja”

“gjyshja juaj ishte njeri 1 mengur”

“késhtu ishte njé jeté té téré, na béri t€ gjithéve si veten e saj”

gjyshja kishte filluar t€ harronte vitet e fundit, deri sa digka e tillé u
bé shumé serioze dhe duhej g€ té€ shikonim se ¢faré do t€ bénim, n€ njé
moment menduam nése do ishte mé€ miré qé ta merrnim tek Qendra e
Luftétaréve, njé godiné e madhe, duke gené se ajo ishte anétare e EOKA',
atje do kishte ¢do lloj ndihme mjekésore, madje falas, por nuk na bénte
zemra pér digka té till€, por as ajo veté nuk e déshironte kété gjé, sigurisht,
madje disave ajo u kishte théné se “uné, pér veten time, nuk iki qé kéte;j,
jam mir€, nuk ka asgjé”, pérfundimisht i sollém njé€ vajz€ nga Bullgaria
qé t€ kujdesej pér t&, Danén, por as kété nuk e donte, “kush, kush je ti? Ik,
largohu nga un€”, i bértiste asaj edhe pér gjéné mé t€ vogél, “hajde, mbaro
shpejt ¢faré ke pér t€ béré, té shtrihemi dhe t€ flemé gjumé tani, pérse i
ngatérron dhe i bén 1émsh gjérat e mia, kush je ti?”” i ankohej vazhdimisht,
madje né fillim provoi qé edhe ta gé€llonte vajzén e shkreté, “madam,
gjyshja do g€ t€ mé rrahé”, 1 telefononte nénés sime shpesh heré vajza
e gjoré, pas késaj u detyruan g€ gjyshen ta conin pérséri tek doktori, ai
i rekomandoi qé t€ pinte ilace, me kokrra, pas késaj ajo u getésua disi, i
rregulloi edhe marrédhéniet me Danén, kjo e lante gjyshen, kujdesej pér
té, nj€ dit€ géndroi prané saj me oré€ té t€ra dhe, pasi 1 pastroi thonjté, ia leu

1. Organizaté Kombétare e Luftétaréve Qiprioté
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ato, ishte hera e paré€ né jetén e saj qé€ gjyshja kishte thon;jté té lyer, packa se
ishte nj€ manikyr pa ngjyré, megjithaté thonjté e saj shkélgenin, “bijé, si do
ta ¢osh késhtu né kishé€, do na pérgeshin té gjithé né fshat!”
“t& marrim né telefon Danén, t’i themi pér gjyshen, q¢€ ajo ta dijé”
kur gjyshja filloi g€ t€ harronte, néna ime prej shumé kohésh nuk e

besonte até, ishte e sigurt se gjyshja bénte kinse sikur harronte me géllim
qé t’1 kushtonim vémendje sa mé t€ madhe, se késhtu na génjente, kishte
raste g€ néna 1 bértiste gjyshes, “seriozisht e ke? nuk t& kujtohet asgj€ tani?
cfaré jané kéto q€ thua?”, si t&€ donte q€ t€ mos e pranonte faktin se gjyshja
harronte, ta mohonte digka t€ till¢, madje t€ frik€sohej nga kjo gjé, deri ditén
kur gjyshja, ashtu krejt papritur, filloi qé t€ bértiste n€ njé gjendje jashté
kontrolli “po ku jam késhtu? ku ndodhem? humba, bija, ime, po ku jam
késhtu? mé merrni dhe mé coni jashté, jasht€”, dhe né fakt ajo ishte jashté
shtépisé sé saj; at€heré néna ime filloi t& qante, e pérqafoi gjyshen dhe 1
tregoi asaj shtépiné, “néné, néna ime, ja, ja ku Eshté shtépia jote, shtépia
joné&, nuk e mban ménd néna ime, ¢faré pésove késhtu?”, por gjyshja nuk
kujtonte asgjé€, “mé merrni dhe mé ¢oni jashté, bija ime, jasht&”

nj€ xhaxha 1 nénés sime, t€ cilin uné€ e thérrisja gjysh, nuk ishte martuar,
nuk kishte f€émijé, rrinte gjithmoné vetém, késhtu i ménjanuar nga té tjerét
dhe kaprigioz, njé€ dit€ disa fqinjé tanét na njoftuan se ai nuk ndihej mir€,
shkova uné atje, né fillim nuk e njoha, kisha shumé kohé pa e paré€, por m’u
duk se ishte plakur brenda njé kohe kaq shumé t€ shkurtér, shtépia ishte e
pist€ dhe né€ gjendje t€ mjeré dhe veté ai mbante eré t€ keqe, 1 braktisur,
“cfaré doni?” tha ai duke véshtruar shtrembér, né fillim ishte shumé agresiv,
por mé pas u qgeté€sua, me sa duket kuptoi se kush isha, “ah, ti je, ti”, u
emocionova nga reagimi i tij, mendova se mé kishte njohur... “kisha vite pa
e par€”, 1 tha ai njé fqinjés s€ vet q€ ndodhej né€ cast aty prané: “€shté néna
ime Eleni”; késhtu mé quajti, néna e tij

dhe filloi koha e gjat€ me s€mundjen e alxheimerit pér gjyshen, gjaté sé
cilés ajo mbante mend vet€ém kohét e vjetra, por ato shumé t€ vjetrat, dhe
harronte gjithcka té sotme, gjérat e pérditshme dhe t¢ domosdoshme, Gjaté
Pashkéve qé kaluan, né€ kohén kur ishim t€ gjithé né fshat dhe po rrinim,
té gjithé tok n€ oborrin e shtépisé, “e, Marula, e kujt thamé se &éshté kjo
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shtépi ku erdhém? kur do dalim jashté, g€ t€ shkojmé né shtépiné ton€, moj
bijé?” e pyeste ajo heré mbas here nénén time, né shté€piné e saj prindérore
ishim por tashmé ajo nuk e mbante mend fare kété, ndoshta edhe ngaqé e
kishim rinovuar; i pérmendnim gjyshes dasma dhe vdekje té fshataréve dhe
kushérinjve, g€ kishin ndodhur shumé vite pérpara, dhe ajo, ¢uditérisht, kéto
1 mbante mend, i kujtonte fort mir€, por — kjo ishte akoma mé e guditshme
— harronte se ¢faré kishte béré pérpara njé minute, “eh, Marula, na bére
muhalebi, moj bijé? mé jep qé t€ ha” 1 thoshte gjyshja, packa se né duart e
veta mbante ende pjatén dhe lugén me t€ cilén sapo kishte ngréné muhalebiné
e saj, “po kéta kétu kush jané, si thamé pér kéta?” pérkulej ajo paksa dhe me
7€ t€ ulét pyeste heré pas here pér kumbarét g€ kisha ftuar, “jané kumbarét
e Andros, thamé, ti Andron e njeh, apo jo?” e ngacmonin t€ tjerét, “po cfaré
thua késhtu, moj bijé, Andron t€ mos njoh uné?!”, vetém pér gjyshin nuk e
pyesnin, vall¢ até e mbante mend?

“e mbaj mend ditén kur vdiq gjyshi juaj dhe g¢ telefonuan pér t€ dhéné
lajmin, né telefon u pérgjigj Mihali, “Marie, eja, se babai yt &shté 1 s€émuré”,
vetém kété mé tha, por digka né z€rin e tij dridhej dhe atéheré uné kapa
menjéheré receptorin e telefonit”

jetonim né Mitilini, ishte mesdité, t€ gjithé ishim ulur né€ tavoliné dhe po
hanim, ra telefoni, u pérgjigj njerku im, “Marie, éshté pér ty, babai yt &shté
1 sémuré”, késhtu i tha asaj, por gjithcka né fytyrén e tij tregonte qartazi se
béhej fjalé pér dicka mé t€ rénd€, mé serioze, néna ime kuptoi gjithgka dhe
fytyra e saj u zbeh, u bé e bardhé, boré e bardhé, nj€lloj me bluzén qé€ mbante
veshur, kishte vdekur gjyshi, késhtu fare papritur, deri né€ até ¢ast kishte qené
shumé mir€, nuk ishte sémurur, nuk bé&hej fjalé as pér aksident, kishte shkuar
né aré pér puné t€ ndryshme, po vononte ¢ t€ vinte, gjyshja dérgoi dajon
tim qé€ ta kérkonte, nése do ta kishin kérkuar mé shpejt, nuk e di, ndoshta
mund ta arrinin n€ kohé, e gjeta brenda né ar€ tek rrinte mbi nj€ gur, a thua se
ishte ulur atje vetém sa t€ ¢lodhej pak, géndronte me njé pamje té tillé sikur
po véshtronte reté né qiell g€ ndryshonin heré pas here format e tyre, por ai
kishte vdekur, Zoti e bekofté

“iku padrejtésisht babai yné, bij€, u martua, béri fémijé dhe vdiq fare i
vetmuar”
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“késhtu i ndodhi edhe Kallus€, Zoti e méshirofté, kur ishte duke piré€ caj
dhe pésoi goditje né tru, késhtu thuajse pér njé vit”

shtépiné e Kallusé e bleu Mihali 1 Ktistit, me sa duket “punét” e tij
shkojné miré, do t’1 b&jé rregullime qé pastaj ta shes€, késhtu bén ai

por shumicén e shtépive né fshat i bleu Mario 1 Kupit, qé i rregullonte
dhe 1 bénte gati pér t’i shitur, bleu shumé shtépi, atje poshté kishés mori
dy-tri shtépi shumé t€ mira, 1 gremisi muret g€ 1 ndanin dhe ndértoi njé vilé
t€ bukur, bile edhe me pishing, “pishin€ né fshat!”, gjithsesi vila kishte njé
pamje shumé t€ bukur, gjithé malin dhe lumin pérkundruall, mésova se bleu
edhe shtépiné e nénés

Mihali i Ktistit éshté, le ta themi késhtu, “kumbari” i zonés, thoné madje
se ka “mbjellé” me bar gjithé zonén jashté fshatit, t& gjithé e njohin até,
askush nuk 1 bén gj€ atij, pardje kushérira ime e paré takoi njé t& njohurin
e saj polic dhe ai nisi t€ bénte me t& lojéra fjalésh, “dégjova se sivjet e keni
stolisur fshatin me rastin e Krishtlindjeve, n€ hyrje t€ fshatit vut€ edhe Plakun
e Vitit t€ Ri, si oferté t€ Ktistit?”, “po!” iu pérgjigj tjetra, “vumé njé Plak t&
Vitit t€ Ri g€ mban njé thiké dhe njé pompé€, ndérsa rreth e rrotull kemi
mbjellé lulékuge, n€ qofté se keni ankesa pér Ktistin, shkoni dhe e béni!”,
gjithsesi Mihali, ashtu si¢ thoté edhe néna ime, “brenda fshatit toné nuk
ngacmon askénd”, njé€ heré kur disa persona vuné njé bombé tek makina e
tij, nga shpérthimi q€ ndodhi morri flaké njé mis€rishte aty ngjitur, q€ ishte e
Vangjelit, por fatmirésisht qé flaka nuk u pérhap, se ndryshe do ishim djegur
t€ gjithé!

duke gené se je duke folur pér histori t€ tilla, sot n€ njé gazeté pashé
dicka té shkruar pér t¢ famshmit Hasanpuljotét, kishte botuar njé artikull
t€ asaj kohe dhe tregonte historin€ e tyre, madje artikulli ishte i shkruar né
gjuhén katharevusa, fillonte pak a shumé késhtu: “Hasanpulojtét ishin tre
turq nga Mamonio e Pafos...”:

“Hasanpuljotét ishin tre turq nga Mamonio e Pafos, njé rajon qé ishte me
mé shumé krime né€ ishull. Kéta kriminel€ ndigeshin pér krime g€ i kishin béré
né kohé t&€ ndryshme né Pafo dhe Limasol. Megjithaté ata u ngjitén n€ male
dhe u vuné nén komandén e njé Turku nga Gerovasa. i pari i Hasanpuljotéve,

[ 18 ]



Hasan Ahmet Puli, veproi aty nga viti 1887, kurse dy véllezérit e tij, Mehmet
Ahmet Kaimaikam dhe Husein Ahmet Kavuni vepruan rreth vitit 1894. Gjaté
1887, Hasan Ahmet Puli erdhi né konflikt me njé turk tjetér, pér shkak té njé
gruaje dhe njé dité€ e qélloi me armé t€ dashurin e saj, i cili arriti t€ shpétojé.
Hasan Puli u arrestua dhe pasi u gjend fajtor pér tentativé vrasjeje, u dénua me
shtaté vjet burg, por mundi g€ t€ arratisej nga burgu dhe té humbiste gjurmét. Por,
edhe né kushtet kur kishte dal€ nga burgu dhe ndiqgej, ai donte g€ t€ hakmerre;.
Pér kété ai vrau njé njeri t€ quajtur Dhimosten Haxhijorgji nga Kelokedharo e
Pafos, pasi ky kishte vjedhur dy kafshé q€ ishin proné e babait t&¢ Hasan Pulit.
Pas kryerjes sé kétij krimi, menjéheré sapo policia u vu né dijeni pér kété gjé, u
vu né ndjekje t€ autorit t& krimit. Gjaté dités ai u fsheh né shtépiné e njé mikut
té vet, kurse t€ nesérmen iku fshehtas jashté fshatit. Ndigej jo vet€ém nga policia,
por edhe nga armiqté e vet. Hasan Puli donte qé t€ hakmerrej ndaj atij q€ kishte
organizuar fushatén kundér tij, e pérndoqi dhe njé naté g€lloi me armé ndaj
tij. Megjithaté nuk arriti g€ ta vriste, ndaj u detyrua qé té paguante njeréz qé ta
vrisnin. Hasan Puli u end thuajse pér gjashté muaj népér malet e Pafos, deri sa
njé dit€ u detyrua qé t€ kthehet né Mamonia, ku géndronte i fshehur. Por ardhja e
tij né Mamonia ra n€ erén e policis€, pas informacioneve qé ajo kishte maré€ nga
nj€ grua. Polic€ t€ shumté nga Pafo dhe Nikosia shkuan menjéheré né Mamonia
dhe arritén g€ ta arrestojné Hasanin si njé kriminel q€ pérndiqej. Pasi e arrestuan,
e sollén né Ktima. N¢& bankén e t€ akuzuarve t€ gjykatés pér krime t€ rénda té
Ktimas, Hasan Puli u akuzua pér vrasje. Duke u gjendur fajtor, ai u dénua me
vdekje nga shumica e anétaréve té trupit gjykues, por mé pas dénimi me vdekje
iu shndérrua né burgim té pérjetshém. Gjaté kohés qé ai ndodhej né burg, mésoi
shumé rreth fatit t€ dy familjaréve té tij, t€ cilét ndigeshin vazhdimisht, por mé
kot, nga policia. Duke dashur aq shumé qé t€ vepronte s€ bashku me ata té dy,
njé naté Hasani mundi té arratisej nga burgu, bashké edhe me dy té burgosur té
tjeré. Por u plagos né koké nga njé goditje shpate, qé€ né até kohé mbanin rojet e
burgut. Mé pas komandanti i rojeve t€ burgut, anglezi Jiles, u vu né ndjekje té tre
té arratisurve dhe gélloi me armé kund@r tyre. Hasan Puli dhe njé tjetér u vrané,
kurse i treti u dorézua dhe u mbyll pérséri né€ burg. Dy Hasanpuljotét e tjeré
zbritén at€heré nga malet dhe géndronin fshehur népér shtépi té ndryshme, té
ndihmuar nga t€ zotét e shtépive. Nga kéta siguronin ushqim, veshmbathje, armé
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dhe municione. Zakonisht shkonin tek Pisuri, Alektora, Shén Nikolla, Amargeti
dhe Arkimandriti.

Me gjithé rreziget ¢ médha, duke iu shmangur vémendjes dhe ndjekjes sé&
njerézve té ligjit, fshatar€t i ndihmonin fshehtas. Hasanpuljotét ishin pérdorues
tepér té zoté t&€ arméve dhe snajperé té shkélqyer, késhtu g€ gjaté pérplasjeve me
armé€ me policing, kéta nuk binin kurr€ n€ duart e tyre (...). Por, mé né fund, njé
grua, e cila kishte lidhje me grabitésit dhe i kishte strehuar ata né sht€piné e vet
né Kithasi, dha informacione né policiné ¢ Pafos. Menjéheré pas késaj shumé
policé u vuné né 1évizje dhe shkuan me ngut né fshatin Kithasi, qé€ t€ arrestonin
grabitésit. Por kéta nisén t& parét g€ t&€ géllonin me armé kundér policéve, té cilét,
edhe ata, u kundérpérgjigjén. Njéri nga Hasanpuljotét, Kavuni, i goditur nga njé
plumb, u vra, kurse dy t€ tjerét (njé nga Hasanpuljotét si dhe miku i tyre) iu
dorézuan policisé. Arrestimi i tyre u b&é mé 5 Shkurt 1896. Ndaj dy té arrestuarve,
né gjykatén pér krime t€ rénda t€ Pafos u formulua akuza pér vrasje, dhe duke u
gjendur si fajtoré u dénuan me vdekje dhe u varén.

Poeti qipriot Xhiapouras shkruajti pér Hasanpuljotét katérvargé€shin e
méposhtém:

Hasanpuljotét Hasanpuljotét
Si zogjté fluturonin

Gjithnjé rroba té ndryshme
Veshur mbanin.

Njé dité me veshje turke
Ditén tjetér me veshje rome
Por, né fund té fundit,

Gra si veten e tyre gjenin. s e

njé xhaxha yni na sillte shpesh njé fshatar, qé ishte kushéri i largét
i familjes soné, fémijét e t€ cilit u pleksén me botén e krimit, klubet,
kabaretg, t€ fugishmit qé viheshin n€ mbrojtje té tyre, madje edhe vrasje
me pagesé€ u ngarkonin atyre; xhaxhai nuk i duartrokiste veprimet e tyre,
sigurisht, por thoshte fare qarté se pér kété katandisjen e tyre né kété piké
fajin e kishte néna e tyre (jo kushérira jon€), pér derisa babai i tyre (kushériri
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yné) ishte njeri shumé 1 mir€, pavarésisht se “edhe ky vrau dy-tre veta”, por
nuk vrau me pa t€ drejté, si¢ na shpjegonte me shumé seriozitet, gjithmoné ai
kishte arsyet e veta, “njéri nga ata shkoi dhe ngacmoi motrén e tij”, duke patur
parasysh kohén pér t€ cilén po fliste, ndoshta vetém sa do 1 keté buzéqgeshur
pak vajzés, kurse tjetri “zaptoi njérén nga arat”, ndonjé mosmarréveshje
do kené patur pér ndonjé copé toké, kurse pér personin e treté nuk e dinte
saktésisht, por me siguri g€ ai diku do i keté réné né qaf€, sepse “nipi yné”
kurré nuk vriste pa ndonjé arsye” dhe “natyrisht kurré pér gjéra koti”, ishte
“njeri 1 drejté, ashtu si edhe uné”, pérfundoi xhaxhai, veprimtaria e té cilit
pérmblidhte shumé gjéra, ndérmjet té tjerash edhe anétar i EOKA-s, té asaj
t€ dytés...)

ndérmjet shumé gjérave, asaj “nate t& gjyshes”, sollém ndérmend edhe
t& gjithé ata g€ kishin gené anétaré t€ EOKA-s, né fakt e gjithé familja e
gjyshes sime kishte gené anétare e EOKA-s, pér até t& parén e kam fjalén,
morén pjesé né lufté, 1 futén edhe n€ burg, kur Grivasi krijoi EOKA-n e
dyté me géllim qé t€ godiste Makarion, pothuajse t€ gjithé t& aférmit e tij e
mbéshtetén, pérvec gjyshes qé ishte dhe mbeti deri né fund simpatizante e
Makarios

pavarésisht se 1 dinte miré bindjet e gjyshes, véllai i saj, Dhimoja, erdhi
qé t€ shihte gjyshin, me géllim g¢ ta bindte qé t€ hynte né radhét e EOKA-s
B, pra asaj t€ dytés, por né€ até kohé gjyshja i tha preré gjyshit: “nése ti do
qé t€ shkosh atje, shko, mor mos u kthe mé pas”, dhe pavarésisht se gjyshi
im nuk u ngatérrua me ato puné, gjyshja nuk ia fali kurré véllait t€ vet qé u
pérpoq ta ngatérronte gjyshin né punéra té tilla; madje kur né ditén e grushtit
té shtetit e rastisi t€ véllan€ tek ara, ndérkohé qé ai mbante hedhur krahéve
njé kallashnikov, mé& duket se u pérpoq edhe ta ngacmonte gjyshen, duke
1 théné “iku dhe Makario yt”, por ajo e péshtyu né surrat, dhe pér vite té
téra pas késaj nuk 1 foli , mund t€ kishin ndodhur shumé gjéra, “Makario
1 saj)” pérfundimisht mund t€ kishte shpétuar, t€ kishte ikur, t&€ kthehej pas
dhe t€ vdiste pas tre vjetésh, mundet qé n€ Qipro t€ vinin turqit dhe shumé
gjéra t€ ndryshonin, por Dhespina nuk ndérronte kollaj mendje, e vendosur
né géndrimin e saj, rastiste qé me t€ véllané t€ ndesheshin népér dasma,
madje edhe né€ dasma t€ njerézve shumé té€ afért, apo n€ gézime t€ ndryshme,
t&€ ndesheshin ballé pér ballé¢ né rrugé ose né kishé, por ajo nuk i thoshte
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asnjé fjalé, shumé kohé€ mé pas dhe pérpara se t€¢ s€émurej plotésisht kam
pérshtypjen se i tha njé “tungjatjeta” t€ thaté, thjesht sa pér t’u pajtuar, qé e
keqja t€ hidhej pas krahéve, g€ késhtu edhe ajo t€ mund té rréfehej dhe t€ ku
ngonte

“mir€ ia bére, kéta e dogjén vendin me veprimet e tyre, na sollén kétu
turqit”

“dhe n€ vend g€ t€ shkonin pér té luftuar, disa prej tyre ia mbathén”

“sidomos kéta t€ EOKA-s qé vrané dhe kufomat e tyre mbetén népér
arat tona”

“po ku konkretisht jang&?”’

‘t€ pakté jané ata g€ e ding, thoné se fillimisht 1 varrosén diku gjetké, por
po até naté thané se Bairaki solli lajme t€ reja dhe e ndryshuan vendin, me
géllim g€ askush t&€ mos 1 gjente dot”

“vuné nga bashkéfshatarét tané, qé kishin kamioné, qé t’1 transportonin
ata gjaté gjith€ natés, né gurore mé duket, por pastaj i morén sérish, edhe té
vdekur nuk i lané rehat”

“po tani ku jané varrosur?”’

“ku jan€ arat tona? ato ku ju luanit kur ishit t€ vegjé€l, n€ qoft€ se shkon
gjithnjé duke ecur drejt, atje 1 kané varrosur, Zoti i méshiroft&”

“dhe ¢far€ tani, t€ na vij€ keq pér turqit?! nuk mjafton g€ na béné até qé
na béné?”’

“pusho, moj bijé, Eshté gjynah, ata i kapén dhe 1 vrané, thoné se ka edhe
fémij€ t€ varrosur mes tyre, mos béj késhtu, €shté mékat”

né fshatin ton€ jané t& varrosur turkoqiprioté né njé varr masiv, kété gjé e
ding t€ gjithé rreth e rrotull zonés, dhe jo vetém kaq, nuk ishin fshatarét tané
gé i vrang, “ata i sollén nga njé€ vend tjetér, 1 varrosén pérgjaté gjithé natés
dhe pas késaj ikén, u larguan”, ishte viti 1974, ndodhén shumé gjéra né até
kohé

“po miré, kaq shumé vite dhe askush nuk tha asgjé? pa mé thuaj tani,
kush foli, kush flet pér gjéra té tilla?”

dhe thuaj se atéheré¢ ishin kohéra t€ tjera, por para disa vitesh, atje ku
thoné se jan€ varrosur, vendosén qé t€ ngrinin disa antena telefonike, dhe
menjéheré sapo u pérhap fjala se do vinin gé t€ gérmonin, disa fshataré
shkuan dhe morén pjesén mé t&€ madhe t€ kockave dhe i varrosén né njé vend
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tjetér, se mos ndoshta i zbulonin, késhtu thoné, dhe pastaj pérzihemi dhe ne
né€ kété ¢éshtje; késhtu, kur jo shumé kohé mé paré erdhén ata t€ komisionit
q¢ kérkojné€ pér varre dhe me ADN-né t€ gjejné dhe t€ pércaktojné njerézit e
tyre t€ humbur, turg, e gjetén vendin t€ gérmuar dhe mundén t€ gjenin vetém
pak kocka, pyetén por pérséri askush nuk tha asgjé;

“nuk &shté e drejté, jané kaq shumé familje g€ presin t€ mésojné dicka
pér fémijét e tyre, pér t€ aférmit e tyre, kaq shumé vite q€ presin”

“Marula, harrova t€ t& them, lexova né gazet€ pér t€ birin e Panajotit”

ne nuk e njihnim zotin Panajoti, kishte studiuar pér mésues dhe banonte
né qytet, ku edhe punonte, u bé baba i dy vajzave dhe i nj€ djali, néna ime
e kujton fort mir€ djalin e tij, ishte fémija i madh, “e solli dikur tek ne, ishte
shtatlarté, 1 dobét, si qgiparisi, 1 bukur dhe 1 geté, edhe me mésime shkonte
shumé miré”, ishte krenar zoti Panajoti pér djalin e tij, “ky djalé do béjé
pérpara” u thoshte t&€ tjeréve pér t& birin, “nj€ dit€ pér t& kané pér t&€ shkruar
gazetat”;

CEREMONI VARRIMI
T

T& Shtunén, 15 Shtator 2007, varrosim shumé t€ dashurin f€mijén toné té par€,
vélla dhe xhaxha

Lindur mé 1954, i diplomuar n€ Fakultetin B t€ Limasolit, ushtar rekrut i Batalionit
132 t€ Kémbeésorisé, fati i t€ cilit nuk éshté i ditur g€ nga koha e fazés s€ dyté té
invazionit turk. Eshtrat e tij u gjetén kohét e fundit n€ nj€ varr t& pérbashkét, ku
ishin 5 persona, n€ rajonin e pushtuar Amohosto dhe u identifikuan me ané té
materialit gjenetik t€ prindérve.

Ftojmé té gjithé ata q€ nderojné kujtimin e tij g€ t€ marrin pjesé né€ funeralin qé
do té organizohet tek kisha Gjithé Shenjtorét, ditén e Shtuné, 15 Shtator 2007, né
orén tre pasdite (15:00)

Familja do pranojé ngushéllime né€ kishé, pérpara zhvillimit t& funeralit. Fjalim
1 pérmortshém nga z. K.H., né emér té profesoréve té tij si dhe nga L., f¢mija e
dyté e familjes.

Pas ceremonisé, do ofrohet kafe né sht€piné prindérore.

Néna
Véllezérit

Fémijét e véllezérve, xhaxhallarét dhe familjarét e tjeré
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“I gjori Panajoti, vdiq me marazin e djalit té tij”

“gjyshja juaj, ta dini, ka rritur familjen né njé varféri t€ madhe,
gjithnj€ punonte, asnjé minuté nuk pushonte, por edhe né ato raste kur na
vinte edhe neve g€ t& bénim ndonj€ puné, nuk na linte g€ té lodheshim,
“mjaft tani”, na thoshte, “u bé nat€, shkoni pér t€ fjetur”, késhtu ishte
mésuar ajo, ishte rritur me shumé privime nga jeta, kété gjé na e thoshte
vazhdimisht, por “lavdi Krijuesit toné, arritém té€ mbijetojmé, dhe mé
kujtohet se dikur na tregonte kontratén e martesés s€ gjyshes s€ saj,
“ejani té shikoni, lexoni g€ t€ shikoni se sa varféri kishte at€heré”, ishte
e vjetér ajo kontraté martese, e vitit 1800, por pér ¢faré prike mendoni
ju? vetém thérrime! por, pavarésisht se ishte varféri kaq e madhe, kishte
edhe kontraté martese, kontraté e rregullt, t€ cilén e lexoja heré€ pas here.
“Kontrata e martesés”, késhtu shkruhej sipér saj dhe fillonte: “N¢& emér
té Trinis€ s€ Shenjté, t€ Virgjéreshés Maria dhe shumé té tjeréve”, madje
atje thuhej se “jep uratén e vet me gjithé zemér” edhe néna e nuses, qé né
até kohé kishte ndérruar jeté, sa i takon prikés: ikona, t€ gjitha prej druri
dhe t€ trasha dy gishtérinj, kémisha qé jané krejt t€ reja, t€ papérdorura,
nj¢ fusté e laré me sapun né lumé, gjysmé palé corape, kété “gjysmé
palé corape” e mbaj mend fort mir€, me kété nénkuptonte se né priké
ishte vetém njé gorape, kurse sa i takon ¢orapes tjetér, “deri sa t€ béhet
dasma do thuret edhe ajo”, ja, késhtu shkruante kontrata martesore! dy
fustane, dy-tri copé rrobe, e dini ¢faré jané? rrobé qé dallohej garté se
ishte me vrima, por qé “qepen” dhe pas késaj do dukej shumé miré!
képucé, njé rrip mesi, penj pér géndisje, tenxhere, tigan dhe ené té tilla
kuzhine, filxhané, pjata té€ thella, cajniké, lugé té drunjta, disa pula, sa i
takon parave vetém disa rialia dhe paraes, si dhe njé copé toke, pér té
cilén sqarohej qysh né fillim se sa e vogél ishte, “e madhe sa njé fuci
shéllire”, mbaj mend se thoshin se do t’i jepnin edhe vaj, djathé hallumi,
hudhra dhe dy vazo prej balte, q€ t’1 pérzienin t€ gjitha bashké qé t€ béhe;j
“det” dhe pastaj t€ hanin, té pinin, t€ argétoheshin t&€ gjithé, edhe dhéndri,
edhe nusja, edhe gjith€ krushqit, fqinjét mé té afért, si edhe mésuesja qé
kishte shkruar kontratén e martesés”
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“né até kohé keni gené shumé t& varfér”

“dashté Zoti q€ mos ta jetojmé pérséri njé varféri té tille”

“ne, mir€ a keq, e kaluam jetén toné, po fémijét tané?”

“t¢ paktén té kené€ nj€ puné”

“mbesa jote €shté akoma pa puné?”

“akoma”

“i gjori im, a nuk e di se ¢faré béhet né Greqi?”

“ 1€ gjorét ata, fatkeqét! ”

“kam friké se mos e keqja vjen edhe tek ne”

kjo ishte, sipas nénés sime, prika e stér-stér-gjyshes pér jetén e re qé
po fillonte, gjith¢ka e shkruar atje, né kontratén martesore, tani se sa miré
kaloi dhe u gézua gjyshja e vjetér, apo se sa gézoi gjyshja Dhespina né
jetén e saj, kété nuk di ta them, di vetém se ajo u mundua shumé dhe se
punoi shumé, népér ara t€ huaja por edhe né disa toka té vogla t& tyret
né brigje t€ thepisura, nj€ lufté e té€ré€ pér t’i pastruar nga gurét e shumte,
pastaj gur-gur pér t€ ndértuar tarracat qé t& mos rréshqiste dheu i pakét,
pastaj njé mundim tjetér 1 madh pér t’i mbjellé, njé lufté e téré pér t’i
mbajtur n€ gjendje, kurse tani askush nuk kthehet qé t’i shohé dhe késhtu
ato jané shkatérruar, kur mundej gjyshja shkonte pér té fituar ditén e
punés tek arat e Fasurit, dhe kur as atje nuk kishte puné zbriste bashké
me gjyshin poshté, né Limasol, né gendrén “Vala”, atje lante pjata dhe
mérmériste vazhdimisht pér graté qé rastiste t’i shihte né€ breg té detit apo

i\
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sipér varkave, ku ato rrinin t€ veshura me rrobat e banjés t€ kohés, q€ ishin t&
gjata dhe g€ u mbulonin pjesén mé t€ madhe t€ trupit, por pér gjyshen edhe
kaq ishte si t€ dilnin fare lakuriq, ndaj ajo inatosej brenda vetes dhe thoshte
plot zemérim “u prish bota, u prish, femrat nuk kané fare turp”, t€ njéjtin
thumbim do thoshte edhe pér ndonjé grua t€ fshatit apo t€ huaj kur nuk i
pélgente ndonjé gjé tek ato, “pupupu, u prish dynjaja, femrat nuk jané€ né
terezi, ¢faré t& na b&jé Zoti neve kur b&jmé késhtu?”

“gjyshi, mua dhe vajzave té tjera, na thoshte gjithn;jé “t€ vishni pantallona,
bijé, jo fustan”, dhe kété e thoshte jo se ishte njeri modern, pérkundrazi, e
thoshte kété g€ t€ mos na dukeshin mbathjet; nj€ her€ kishim shkuar bashké
né Limasol, dhe atje ku po rrinim pér té pritur autobusin, pérpara njé dyqani
ku shiteshin gjéra nga mé t&€ ndryshmet, pa njé djalé, duhet t€ ishte student,
tek mbante pér krahu nj€ vajz€, syt€ e gjyshit n€ ¢ast 1éshuan shkéndija, por
kur né njé moment e pa djaloshin tek po puthte vajzén me té cilén shogérohe,
u hodh pérpjeté dhe 1 thot€ “po turpéron vajzén né syté€ e botés”, mere me
mend sikur t€ mé shikonte mua ndonjé dit€ bashké me Pambon tim”

“gjithsesi, gjyshja donte qé vajzat e saja t&€ mésonin njé zanat, dhe nése
Dhespina do donte digka...”

“dymbédhjeté vjece mé dérgoi qé t€ gepja, bashké mé Agathiné, kjo
déshironte g€ t&€ béhej parukiere por nuk e la, “uné dua g€ vajzat e mia té
béhen rrobagepése, g€ t€ mé gepin rrobat”, késhtu tha ajo dhe késhtu u bé,
fatmirésisht, pasi zanati 1 gepjes mua m’u desh shumé heré€ né jet&”

“né Australi shkohej me anije, udhétimi me anije deri atje zgjaste njé
muaj, mé tha q€ t€ shihja pér anijen R.H.M.S ELLINIS!, g€ nisej nga
Liverpuli, kérkova né internet dhe e pashé superogeanikun e zakonshém,
kam nj€ fotografi t€ sajén me kapitenin e anijes si dhe me disa pjesétaré
té tjeré t€ ekuipazhit, pak mé pas néna ime, t€ shohésh sa fytyra t€ bukura,
floké té krehura me shumé elegancé, veshje plot shkélqim, kostume elegante
burrash, ishte vetém tet€émbédhjeté vjece kur iku nga fshati i saj, hipi né
nj€ avion g€ shkonte pér né Angli dhe mé pas, fillikat vet€ém, n€ njé anije
superogeanike me pishina, me dhoma ngrénieje, me sallone dhe me bare, si
dhe me kaq shumé njeréz, dhe mé né fund ajo pérfundoi n€ qytetet e médha
té Australis€¢”
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“né Australi ku shkova... shkova me anije, diku kam njé fotografi
nga ai udhétim, fillova menjéheré puné népér fabrika dhe gepja, qé€ kur
isha tetémbédhjeté vjece dhe deri sa mbusha njézet e gjashté vjege, kur
shkova né Afrikén e Jugut pér t’u martuar me gjyshin ténd, nuk e kisha
paré kurré deri at€heré€ até njeri, por ai ishte bashkéfshatari yné€ dhe mik
1 xhaxhait t€nd”

pér t& gepur mésoi tek njé grua me emrin Theano né Malakasa, kishte
njé shkoll€ pér mésimin e artit t& gepjes, njé shkoll€ e rregullt, né gendér t&
Limasolit, atje e dérgoi gjyshja pér t€ mésuar; fustani i paré qé mori pérsipér
né fshat pér t€ gepur ishte 1 Hrisanthit, nuk e di se sa vjece ishte néna ime né
até kohé, gjithsesi ishte e voggl, ajo doli t€ kulloste ato pak dele g€ kishin,
me vete mori edhe shportén brenda t€ cilés kishte fustanin dhe disa gjéra qé
1 duheshin pér gepje, se si ndodhi mé pas nuk e di, por njé dele e “pabindur”
ia héngri fustanin, késhtu qé Hrisanthi mbeti pa fustanin e ri q€ do ta vishte
pér Pashkét! por me gjithé kété “aksident”, ajo nuk e la pas dore gepjen, vijoi
té gepte, madje shumé miré, dhe pér fat t€ mir€ iu nevojit shumé heré qé té
gepte gjaté jetés s€ saj

“gjithsesi, Hrisanthi mbeti pa rroba”

“po té tregoj disa histori, qé i mésova kohét e fundit pér Hrisanthin”

“cfaré historish?”

“njé€ her€ tjetér, tani jemi duke folur pér artin e gepjes!”

“ishte dhe koha e Burdas, me modelet e tij si dhe me modén e tij, apo jo?”’
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“po ajo né gjurmét e Burdas ecén, mé duket se tani kané edhe njé
botim elektronik”

“seriozisht e ke? e shikon se tani gjérat kané ndryshuar? mé kujtohen
disa editoriale t€ tijat, t&€ mbushura plot me stereotipe”

“pse, si mendon ti? revistat e sotme, gjoja ato pér femra, cfaré tjetér
mund t€ riprodhojné, pérveg stereotipeve?”’

mé kujtove tani rrobagepésen e nénés sime, ndonjéheré shkoja bashké
me t& kur kishte pér t€ béré provén e ndonj€ fustani té ri, rrinim me or€ té téra
atje, n€ at€ kohé zonja Trodia kishte shumé puné, aq sa ishte e detyruar g€ té
merrte edhe nj€ ndihmése, por mé pas, shumé koh€ mé pas, ku 1 rriti fémijét
e saj, ajo 1 braktisi t& gjitha, modelet, penjté e gepjes, fustanet, klientet femra
si dhe burrin e vet dhe shkoi t€ b&hej murgeshé, por kjo €shté njé histori
tjetér; deri sa té prisja nénén time qé€ t€ mbaronte provén e veshjes sé re g€ do
gepte, n€ dhomén pérpara meje hynin dhe dilnin shumé gra dhe vajza, uné
isha 1 vogél késhtu g€ ato nuk e kishin fare problem praniné time, visheshin,
zhvisheshin, provonin fustanet dhe gjithcka tjetér gepnin, geshnin, bénin
thashetheme, mé pélgente shumé e gjithé ajo gjalléri dhe rrémujé atje,
véshtroja pélhurat e ndryshme qé mé pas do béheshin fustane dhe veshje
té tjera, plot kureshtje véshtroja ngjyrat e pélhurave por edhe nazet e grave
dhe vajzave, deri sa instiktivisht fillova t€ mos vérej fustanet por veshjet e
brendshme t€ grave, dhe jo vetém kaq, fshehtas véshtroja kémbét femrave,
gjinjté e tyre dhe kapérdija péshtymén, duke ndjeré brenda vetes njé
pérndezje, g€ né€ até kohé nuk isha né gjendje qé ta pércaktoja, qé ta kuptoja
se nga ¢faré shkaktohej dhe ¢faré ishte né thelb, por me sa duket disa gra
mé vuné re dhe kuptuan, “eee, Zhoi, gqenka rritur djali yt dhe po na véshtron
fshehtas!” 1 than€ ato nénés sime, madje njéra nga ato guxoi dhe tha se “né
kété ményré djemté shkarkojné emocionet e tyre”, geshén t€ gjithé, gesha
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edhe uné, i turpéruar dhe i béré flaké 1 kuq né fytyr€, ndérsa néna béri sikur u
zemérua me mua, por qé€ dukej krenare, megjithaté nuk mé mori mé me vete
kur shkonte tek rrobagepésja
kuptohet fare garté se néna nuk gepte vetém pér puné, as edhe vetém pér

gjyshen Dhespina, por gepte edhe rrobat e veta, nuk e di nése ka ende disa
nga ato rroba, por ka shumé fotografi, i vishte rrobat q€ gepte dhe pozonte me
to, veshjet dukeshin qé ishin t€ gepura shumé miré€ dhe me gusto, kurse ajo
veté ishte e re dhe e bukur, t€ t€ sjell albumet tona g€ t’1 shohésh ndonjé dité,
té kuqge dhe t€ bardha, nga sa kam par¢ kéto ngjyra i pélgenin, ka poza me
funde té€ gjat€ dhe me bluza me lule, me njé€ karafil flaké t€ kuq (n€ fotografi
duket me njé€ karafil t€ bardhé mbi gjoks, por edhe me nj€ fustan t€ bardhé,
té gjaté dhe t€ ngushté, duket shumé elegante, dhe kishte veshur edhe njé
varése boré t€ bardhé, bizhuteri jo e shtrenjté, sigurisht, por buzéqeshja e saj
ishte rrezellitése, e gjeré dhe qé tregonte pér njé femér me personalitet

kur mé tregoi kété fotografi t€ nénés sé vet, mendova se kjo vajz€ e
bukur dhe rrezellit€ése q¢ pozon me kaq shumé gézim pérpara aparatit
fotografik, do mundej qé€ t€ géndronte kudo né ményré shumé komode, té
pozonte kudo, nése dikush do ta pérpunonte kété fotografi me fotoshop apo
me ndonjé program tjetér analog né kompjuter dhe do zhdukte ¢do objekt qé
gjendet rreth e rrotull portretit t€ saj: stili 1 varfér, zyra me librat dhe gjérat
zbukuruese, krevati prej hekuri, copa e gelqt€ g€ luante rolin e pasqyrés,
tapiceria, njé nga ato kadifet me hartén e Qipros dhe kolonat e vogla rreth
e rrotull, pra, nése me ané t€ pérdorimit t€ teknologjisé do vendosej rreth e
rrotull saj njé mjedis tjetér, si pér shembull njé sallon i tipit Ludovik, atéheré
asgjé rreth e rrotull saj nuk do dukej e papérshtatshme dhe e zakonshme, kjo
grua e bukur do rrezatonte shkélgim dhe harmoni né ¢farédo 1loj dekori té ri
qé t€ ndodhej dhe nése e shikonim né njé party t€ madhe, apo né njé ngjarje
té réndésishme sociale, si ato g€ shohim népér kolonat e revistave, né digka
mé mondane, mé t€ spikatur, mé shik, por sigurisht q€ jeta nuk ka fotoshop
qé€ dikush t€ mund t€ bé&jé ndérhyrje t€ tilla, g€ t€ ndryshojé tonet, ngjyrat,
sfondet, g€ t€ mund t€ retushojé defektet, pluhurat, gérvishtjet, hidhérimet,
veté kohén

deri edhe fustan nusérie, kur u nevojit t€ béhej digka e till€, gepi ajo,
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packa se nuk iu mburr nuses kur kjo veshi fustanin e gepur nga duart e saja,
e pa vetém né njé fotografi nga ato qé né€ kohét e shkuara familjaré dhe
miq shkémbenin me njerézit e tyre q€ kishin emigruar, duke e ¢muar kété
veprim si “njé penges€ pér harresén”, qé t’i kujtonin “gjithmoné”, ja ku na
del pérséri kjo absolutja “gjithmoné”

. . s o U U e
Sidnei 1-1-1971 SCE e
. foo  sLeYpw Tn pudogpad
Motra ime e dashur, For e ige e
po té dérgoj fustanin e nusérisé B 1’”/'46!/”“?*"*-, ]
v e .. e e agum »
qé té gepa pér dasmén ténde. 5 “Aley g o

Mg vjen shumé keq qé€ nuk do mundem dot
qé té jem né gé€zimet e tua. Shpresoj qé t&
té pélqejé.

T€ mé dérgosh njé fotografi ténden

qé té té shoh nuse.

Me dashuri,

motra jote
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nuk ngopej duke e paré né fotografi, me vellon né¢ koké, me fustanin e
gjaté, me lulet né doré, e pabesueshme, Agathia nuse, madje me fustanin e
vet t€ nusérisé! u mbushén syt€ me lot, do donte aq shumé qé t€ ishte atje 1
pranishém, tek gézimet e saj, por nuk mundej qé t€ shpenzonte kaq shumé
t&€ holla pér udhétimin, e vendosi fotografiné né njé pasqyré, pérkundruall
derés s¢ jashtme, qé ta shihte ballé¢ pér ballé motrén e vet sa heré hynte
dhe dilte, t¢ shihte edhe fustanin e nusérisé qé kishte gepur, sikurse thashé,
rrobagepése ishte néna ime kur pér heré t€ paré shkoi né Australi né moshén
tetémbédhjetévjecare, rrobagepése ishte edhe kur shkoi pér herén e dyté, grua
e ve kur mé pas shkoi n€ Afrikén e Jugut dhe me nj€ fémij€ vet€m dy vjec,
domethéné me mua! ndérkohé kishin ndodhur ngjarjet e Qipros, ku géndroi
pér fare pak kohé&, me sa duket nuk i bénte miré€ klima, nuk e pérballoi dot
fshatin, nénén saj, vjehrrén e saj, t€ gjithé t€ aférmit, q¢ duke dashur ta
“ndihmonin”, ashtu si¢ secili prej tyre e nénkuptonte, pérziheshin né jetén
e saj dhe késhtu 1 krijonin asaj njé atmosferé mbytése, ndaj ajo iku pérséri
pér t’u kthyer pérfundimisht né Qipro pas shumé vitesh me tre fémijé dhe
pa bashkéshortin e dyté q€ nuk e ndoqi pas, zanati 1 gepjes iu nevojit pérséri,
fillimisht gjeti puné tek fabrikat e veshjeve, qé né até koh€ dérgonin produktet
e tyre edhe pér eksport, pérpara se t€ mbylleshin pérfundimisht pér shkak
t& “tregut t€ 1ir€” dhe t€ konkurrencés, mé pas u detyrua g€ t&€ punonte si
kameriere népér hotele, pér kété gjé e ndihmoi fakti se dinte anglisht, punoi
deri edhe si housekeeper, deri sa njé dité€ 1 braktisi t€ gjitha dhe bashké me
tezen hapi njé€ barbekju, si dhe njé kapitull t€ ri n€ jetén e saj

Ana ishte vajza e paré gé sollén n€ barbekju, ishte nga Filipinet, uné sapo
kisha ikur pér t€ ndjekur studimet, deri sa t€ vija pér Krishtlindjet e gjeta
vajzén e huaj si njé€ anétar t€ rregullt t€ familjes, “bij€, sa heré€ do t€ ta them
g€ mos t€ mé thérras€sh madam! Marula t€ mé thérrasésh!” ia bénte té qarté
gjithnj€ néna ime, “‘yes, madam” 1 pérgjigjej tjetra dhe késhtu néna zemérohe;j
akoma mé shumé, madhe filipinezen e martuan edhe me nj€ anglez, them se
ishte njeri 1 miré€, packa se ge mjaft mé 1 madh se ajo, vajza e kishte gjetur veté
népérmjet internetit, vetém pas njé muaji nga njohja mes tyre né internet
ai erdhi gé t€ njihej nga afér me vajzén, filipinezja shkoi né takimin e saj t&
paré me anglezin e shogéruar nga néna ime, qé fliste edhe dy fjalé¢ anglisht,
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dhe kandidatit pér dhéndér néna i tha qé t€ kuptonte miré se Ana nuk éshté
vetém, se nuk éshté e pambrojtur, t€ mos luante me t€, t€ sillej miré me té
st dhe plot késhilla dhe meraqge té tilla, pérfundimisht anglezi u duk njeri
shumé 1 miré, zotéri 1 vérteté dhe na e mori filipinezen! ata t&€ dy shkuan né
Angli, u martuan, tani jeton atje, ajo u shkruan vazhdimisht dhe 1 informon
pér té rejat n€ jetén e saj, ndonjéheré flasin edhe né telefon, tani jané miq
edhe né facebook!, thoté se kalon miré, pret qé t€ lindé njé fémij€, pér
gjyshen sapo e mori vesh pérmes telefonit

“i telefonova Anés q¢ t’ia thosha, un€ vetém sa thashé fjalén “gjyshja”
dhe ajo e kuptoi menjéheré, filloi t€ gante”

“néné, Ana joné! fatmirésisht &, me sa duket, kalon mir€ me at€ anglezin
e saj, qélloi me fat kjo vajzé, dhe jo si Latan q€ mbeti pérséri vetém!”

“ctar€ béri pérséri” e déboi dhe tjetrén?”

“mos flisni késhtu! éshté gjynah, moj bijé, nuk déshiron qé t& kthehet
prapé né Sri Lanka, ésht€ vajzé€ shumé e miré€, shkonte pér mrekulli me t&
ndjerén Klio, ¢faj ka ajo se vdiq?”’

Lata erdhi né Qipro gé té kujdesej pér nja grua, fqinjé me ne, Elladén,
por g€ vdiq nga njé goditje n€ tru para se t€ mbushte vitin, n€ até¢ kohé
néna ime dhe tezja, “shpirtdhembshurat”, i gjetén puné né fshat, afér
Klios, 1 pélgeu atje dhe sa heré qé 1 shikonte, njé e dy dhe “faleminderit,
faleminderit” u thoshte, por tani g€ vdiq edhe Klio duhet g€ t& kérkojé
pérséri pér t€ gjetur gjetké puné, ka shumé t€ moshuar né fshat qé kané
nevoj€ pér pérkujdesje, por thoté se “mjaft mé me gjyshe”, a thua se ajo
u ndjell vdekjen t&€ moshuarve dhe, e keqja le t&€ mos ndodhé, nése do t&
ndodhé ndonjé vdekje pér heré té treté, i thané se duhej g€ t€ ikte, nuk
di kishte t€ drejté q€ t€ kérkonte njé njeri tjetér pér t'u kujdesur pér te,
megjithaté ajo nuk do qé t€ kthehet andej nga ka ardhur, ka ardhur veg pér
té€ punuar, pasi ka nevojé

“nuk e kuptoj két€, pérse ta débojné? pse, kjo e ka fajin g€ ato vdiqén?
mos vallg€ ato jané t& pavdekshme? tjetra déshiron g€ t€ géndroj€ vetém se do
t€ punoj€, ka nevojé, prandaj do t€ punoj&”

“Eshté gjynah”

“gjynah &shté edhe pér at€ vajzén nga Sri Lanka t€¢ Lambidhonés, q¢ e
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débuan pas atyre grindjeve me Kostin e Janullés, n¢ rregull, fajin e kishte
edhe kjo, por nuk ishte pa faj edhe ai tjetri”

ishte thashethemi het 1 ditéve, nése do kishim stacione televizive lokale
kjo “céshtje” do ishte diskutuar né panele pérgjaté shume transmetimeve
gjat€ kohés s¢ drekés, Janulla e kapi Kostin me njé€ srilankeze gé ishte né
fshat dhe qé kujdesej pér njé grua t&€ quajtur Lambidona, i gjeti t€ dy bashkeé
shtrir€ né krevatin e saj, n€ mes t€ dités, u bé rrémujé e madhe, Janulla u vu
né€ ndjekje t€ tyre, “fajtorét” thuajse lakuriq vraponin gé t’1 shpétonin ndjekjes
s€ saj, ndérsa Janulla vraponte pas tyre dhe gante, i shante dhe u vérviste guré,
u ngrit 1 gjithé fshati qé t& shikonte “spektaklin”, njerézit ku ajo punonte e
débuan menjéheré gurin e skandalit, edhe Janulla e déboi burrin e vet, mbeti
me nénén e saj qé€ nuk lévizte nga krevati si dhe me vajzén nga Filipinet qé
kujdesej pér t&, pér kété€ vajzé thoshin se 1 ngjante aq shumé Kostit, sikur t’i
kishe preré kokén, tani se si u gjend ajo tjetra tek krevati i tij, njé zot e di,
pérfundimisht na doli se ishte dashnor dhe ishte edhe njé€ hall 1 zi

“ne geshim, por éshté gjynah, Janulla ka hequr shumé, kohét e fundit u
sémur keq”

“dhe t€ mendosh se kaq shumé vite ¢ ajo ishte bashké me t€, ajo ka patur
né krah thjesht njé trup, Kosti késhtu ka gené gjithnjé, i pacipé”

“shumica e burrave késhtu jang!”

“mé mir€ t€ jeté vetém”

“do Zoti dhe nuk e péson si ajo, Ksenuja, e cila, menjéheré sapo e la
Kseniu pér nj€ ruse, kaq 1 mjaftoi qé t€ shkonte sa nga njé floktore né tjetrén,
sa nga njé gendér estetike né tjetrén, vuri edhe floké fallco, nga ato qé€ vené
pér t'u dukur t€ gjata, té cilat i reklamoni ju modernet”.

“extension? ka bér¢ extension Ksenuja?!”

“cfaré béhet késhtu! grua pesédhjeté vjece, me nipér dhe mbesa!”
me pérjashtim t€ dy tre familjeve t€ reja, tashmé gjysma e fshatit jan€ pleq
dhe t€ pamundur, kurse gjysma tjetér jané vajza nga Filipinet dhe Sri Lanka
gé kujdesen pér ta, po t€ mos llogarisim vetém disa fundjava dhe ditét e
festave, fshati i ngjan njé€ kolonie aziatike

“po miré dhe késhtu, se jeta vazhdon”

kemi dhe nj€ martesé t€ pérzier, né fillim Kumariné nuk e donin vjehrri

[ 33 ]



dhe vjehrra, por tani né jet€ ka ardhur mbesa, njé foshnjé e bukur g€ i ka
béré té gjithé t€ cmenden nga gézimi, foshnja mori emrin e gjyshes sé saj,
Athinula”

“me fémijén jané gézuar dhe émbélsuar t& gjithé”

nga té rinjté e pakté g€ jetojné pergjithmoné né€ fshat, djali 1 priftit, qé
€shté thuajse moshatar mé djalin e véllait t€ tij, pasi né dasmén e vajzes
s€ saj gruaja e priftit ishte veté gati pér té lindur, 1 ndjeri prift me sa duket
do keté gené shumé qejfli! pér kété thoné se kur ishte pesémbédhjeté
vjec shkoi me nénén e tij né aré, kur atje, né kohén qé ishte duke punuar,
befas u kthye nga e éma dhe 1 thoté “mama, dua grua”, ajo e humbi krejt
toruan pas atyre fjaléve té t& birit, e véshtroi plot habi dhe béri kryqin,
“ctar€ po thua késhtu, biri im? jepi shpejt, mbaro punén gé t€ shkojmé né
shtépi, kéto gjéra bisedoji me babané té€nd”, “dua grua” i tha pérséri dhe e
véshtroi né€ njé ményré té till€, sa e €ma u tromaks; késhtu, sapo ai mbushi
shtat€émbédhjeté vjec 1 gjetén grua dhe e béné prift g€ t&€ qetésoheshin, por
tani né€se ai €shté getésuar dhe €shté béré njeri i shtruar, kété gjé vetém Zoti
e di, se Zoti shikon até g€ ne nuk mund ta shohim dot, gjithsesi, né até kohé
késhtu ndodhte, pérgjithésisht 1 martonin né moshé t€ vogél

“edhe tani 1 martojné t€ vegjé€l, bé€jné dhe dy ose tre fémijé, por kujton
ti se getésohen késhtu?

“dhe po t€ hyjé dikush tjetér né mes, atéheré t& shohésh ti, ashtu si¢
béri Androja 1 Taqit, nuk i vjen turp, u martua me gruan e kumbarit té tij”

“mjaft tani!”

né fillim Androja kishte fshehtas marrédhénie me Niqin, ¢faré fshehtas!
1 gjith€ fshati e dinte, me pérjashtim t€ burrit t€ saj, Androja hynte dhe dilte
getésisht né shtépiné e “kumbarit”, gruan e tij e la shtatzéné dhe kjo lindi
nj€ f€mij€, por burri 1 saj nuk kuptoi asgjé, e rriti f€émijén duke menduar
se ishte fémija 1 vet, deri sa, dy-tri vite mé vongé, 1 thané se jo vetém ai
ishte njé burré 1 tradhtuar, por qé nuk kishte as fémijé€, ai nuk besonte se
nuk ishte f€mija i1 vet, ndaj dhe deri test t&€ AND-sé kérkoi g€ ta mbante
fémijén, por testi e pérgénjeshtroi.

“me njérin, por edhe me tjetrin, u shképuta; bijé, telefonoi Nica, g€ té
na ngushéllonte, késhtu tha, si dhe t€ marré€ vesh pér varrimin, apo ndoshta
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donte t€ bénte njé doré muhabet, t€ na “njoftonte” pér ndonjé gj&? por uné
ia preva shkurt, 1 thashé se nuk €shté ora tani pér muhabete!”

“shiko, shiko, Nica!”

kjo Nica ishte emér shumé 1 njohur né fshat, e para né thashetheme,
qé€ gjithnj€ kishte dicka pér t€ “njoftuar”, si t€ donte g€ t&€ vinte gjithé
fshatin n€ njé thashethemnajé t¢ madhe, t€ pafundme, a thua se mé kété
ményré donte q€ t€ harroheshin veprimet e saja, sidomos faktin g€ e la
burrin e vet, Taqin, si dhe tre vajza t€ vogla, q€ té ikte me Panain, t&
birin e kryeplakut té fshatit, ky, nga ana e vet, braktisi dy vajza t¢€ vogla
dhe gruan e vet, pas njé muaji Nica u kthye pérséri né shtépiné e saj,
vetém, “e penduar dhe duke qaré”, kurse Panai nuk u kthye kurré, Taqi
1 gjoré nuk tha asnjé fjal€, e pranoi Nicén, me sa duket ka menduar pér
fémijét e vegjél, endej lart e poshté né fshat, shkonte né kafene, né€ kishé,
dhe bénte sikur nuk i kuptonte ngacmimet e ndryshme qé i béheshin,
pér véshtrimet thumbuese q¢€ t€ tjerét 1 hidhnin, por e hante marazi, me
sa dukej, dhe ndoshta nga kjo gjé vdiq pas dy vitesh, mbeti Nica q¢ t&
rriste fémijét, t€ hynte dhe t€ dilte mbrémjeve népér shtépi t€ ndryshme
duke u béré daléngadalé objekt bisedash né fshat, madje edhe agresive
dhe e drejtpérdrejté n€ ¢éshtjet e “moralit”, shpesh heré duke provokuar
zénka dhe grindje me ndérhyrjet e saja, tregohej njé njeri kaq shérbyes,
thuajse servile dhe e nénshtruar, mendoj se kété e bénte nga sikleti dhe
pasiguria q€ ndjente, néna mé thoshte se ishte thjesht njé “e pérdalé” qé
“ka t€ ndotur dhe té pérlyer folené e vet, prandaj na higet sikur éshté njé
grua e miré, zakonisht té tjerét e toleronin, por jo gjithmoné; njé dité ajo
ishte grindur keqas me Popin, njé grua fqinje me té, t€ cilén e nervozoi
aq shumé sa e béri t€ dilte jasht€ natyrés s€ vet, dhe e gjitha kjo pas
nj€ vérejtjeje q€ 1 béri dhe filloi t’1 bértiste n€ mes t€ rrugés, “je béré e
mencur dhe e zonja tani, kérkon té flasésh dhe té gjykosh pér ¢do gjé,
por kur té pallonte burri im, ndjes€ pasté, nuk thoshe asgjé, kurse tani e
ke zgjidhur gjuhén!”Nica u bé tym, pas késaj u mbyll né€ shtépiné e vet,
por edhe néna e Popit, g€ né€ até kohé¢ ishte tek avllia, sapo i dégjoi fjalét
g€ u than€ mes atyre té€ dyjave, uli kokén dhe hyri edhe ajo né shtépi, pa
théné as edhe njé fjalé
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né fshatin tong, kur isha 1 vogél, kishim nj€ fqinj g€ ishte rrobagepés,
nuk mé kujtohet emri i tij, ngaqé€ e quanin gjithnjé vetém késhtu, Rrobagepési,
ishte njeri shumé 1 miré€ dhe ndryshe nga baballarét tané dukej se preokupohe;j
dhe merrej shumé mé tepér me fémijét e tij, u lexonte atyre gjéra t&€ ndryshme,
luante bashké me ta, gj€ pér t€ cilén ne 1 kishim zili f€mijét e tij; ndodhte qé
gjaté disa netéve t€ verés - g€ né até kohé, pér shkak t€ mungesés s€¢ shumé
stacioneve televizive dhe t€ alternativave t€ tjera t€ argétimit, netét ngjanin
shumé té gjata, t€ pambarimta -, Rrobagepési merrte njé aparat projeksioni
qé kishte, n€ njé mur vendoste njé carcaf boré t& bardhé, ku shfaqte filma t&
ndryshém, por kryesisht t€ Carli Caplinit, ishin t€ gjith€ filma pa z€, uleshim
t€ gjith€ né pjesén e pérparme t€ sht€pisé s¢ tij, né formén e njé rrethi, gjyshe,
néna dhe fémijé tok, baballarét zakonisht mungonin, pasi ata frekuentonin
kafeneté, ndérsa ne, t€ magjepsur pas ekranit t€ bardhé t€ kinemas€ s¢
improvizuar, geshnim me shakaté e Sharlotit, ndonése mua, pa e kuptuar pérse,
pésimet e tij mé shkaktonin, ashtu si akoma edhe tani, trishtim dhe njé nyje
né stomak, t€ gjitha kéto deri atéheré kur u dégjua se gruaja e Rrobagepésit,
: 5 domethéné Rrobagepésja, pasi késhtu i thérrisnin

 edhe asaj, zuri njé mik dhe & dy ata i kapi bashké
burri 1 saj, sigurisht q€ fshati filloi t€ ziente nga fjalét
€ u pérhapén jo vetém pér gruan gé kishte tradhtuar
- t€ shoqin, por kryesisht pér at€ se Rrobagepési nuk

e ndau, e fali dhe ata t€ dy, burré e grua, vazhduan
@ jené bashké, mé kujtohen fort miré€ ditét e para t&
| skandalit t&€ voggél, bashké me fémijét e tjeré shkoja
ashté shtépisé, uleshim atje dhe, sikur t€ ishim duke
ndjekur njé film, vézhgonim gjith¢ka, brenda oborrit
zakonisht ishin vajza dhe djali 1 familjes g€ ishin t&
shoqgérisé€ soné, na shikonin, me siguri e dinin shumé

mir€ arsyen pse ne ndodheshim atje dhe se ¢faré
kishte ndodhur, por nuk na thoshin asgjé, as dilnin fare jasht€; Rrobagepésja,
nga ana e saj, dilte dhe t€ hynte disa heré né shtépi, duke béré punét e saja,
nderte rrobat, fliste me veten e vet dhe gante né heshtje, sikur té ishte duke
vajtuar, “uné qé kam nj€ burré kaq t€ mir€ dhe t’1 béj keq atij!.. mua, q¢ kam
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njé€ burré kaq té miré, do ma falé¢ Zotin mékatin?...uné qé kam njé€ burré kaq
t€ miré€, kam burré€ t€ mir€ uné...”, t€ tjerét geshnin, kurse uné, pérkundrazi,
ndieja sérish até shtréngim né stomak, si njé nyje e forté

“zuté muhabetin shtruar, né méngjes duhet t& shkojmé lart, t€ hapni varrin
e gjyshit tuaj, qé té jet€ gati, pasi atje do varrosim gjyshen”

“miré, po je e sigurt se atje lart mund té shkojé dot traktori?”

“e thamé nj€ heré, duhet q€ ta gérmoni ju varrin, né fillim t€ hignin
pllakén e varrit, mos u frikésoni, t€ vdekurit nuk ngacmojné askénd, té gjallét
dikur mé kané béré keq”

“po kockat?”

“t’1 vini t€ gjitha brenda né nj€ kélléf jastéku g€ do t’ju jap uné, né qofté
se do kini friké mé thérrisni mua! Té merrni edhe Mindan atje lart, g€ t&
rregullojé pak shtéping”

e gjora Minda, q€ nga njéra an¢ qante pér gjyshen, kurse nga ana tjetér
gante pér brengat e saja, pérpara disa ditésh burri 1 vet 1 kishte dérguar njé
mesazh nga Filipinet, ishte pérvjetori i martesés s€ tyre dhe ai e pyeste “ku
déshiron gé€ t€ shkojmé sot qé t€ festojmé?”, kinse me shaka, po pse shaka
éshté kjo? ajo ka thuajse tre vjet g€ nuk ka shkuar n€ vendin e vet, jeton
vazhdimisht edhe me marazin e fémijéve t€ saj t€ vegjél, dy foshnja la pas,
madje njéri prej tyre éshté sémur€, sikurse na tha; sivjet kishin vendosur
qé€ ta dérgonin né vendin e vet dhe t’i shikonte f€mijét, t’i paguanin biletén
e udhétimit, hallall! do ta ngarkojné edhe me dhurata pér fémijét e vegjél,
“€shté gjynah, fémij€ jan€ dhe ata...”, dje késhtu ishim ne, sot jané ata, nesér
kush e di? mund t€ jemi ne pérséri

Minda, njé dit€ pérpara se t€ sillnim gjyshen né spital, 1 telefonoi nénés
sime qysh né méngjes, “eja, madam”, “moj bij€, sa heré t€ kam théné qé t€ mé
thérrasésh Marula? mé thuaj, ka ndodhur ndonjé gjé? gjyshja éshté miré?”,
gjyshja thot€ se do qé té shkojé tek Martu, kush éshté kjo Martu, madam?
qysh né méngjes nis dhe flet pér Martu, vazhdimisht Martu, madam, ku ta
marr?”

“Martu?, po pse emér éshté ky?”

Martha ishte emri 1 saj, u bé Marta, pastaj Martu! ishte motra e gjyshes, ka
vite g€ ka vdekur, un€ nuk e njoha kurré dhe shtépia e saj n€ fshat u shkretua,
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“merre nj€ xhiro n€ fshat dhe ta gjejé ajo” i néna ime Mindas, ajo e mori dhe
vértet gjyshja e gjeti shtépiné, shkoi tek dera e jashtme e shtépis€ dhe trokiti
pér nj€ kohé t€ gjaté, “Martu, o Martu, po ku je, moj vajz€? ma hap derén,
se t€ dua pak”, pér cfaré e donte vallé? as qé€ shikonte se si ishte béré shtépia,
se si ran€ ¢atia dhe muret, trokiste vazhdimisht tek porta dhe i thérriste t&
motrés, t€ vdekur€s, qé ajo t’i hapte derén, vall¢ cilén deré duhej t€ kishte
ajo né€ mendjen e saj t& turbullt, “t€ dua pér digka, bijé, Martu, o Martu, po
ku je? t€ dua pak, moj vajz€!”, por, me gjithé€ lutjen e saj, Martu nuk duke;j
asgjékund, pastaj, pasi kishte kaluar njé koh€ goxha e gjaté, gjyshja kthehet
dhe 1 thoté Mindas “hajde t€ shkojmé né Limasol, vijmé nesér pérséri”’; qé té
kujtonte motrén e vet njé dit€ pérpara se ta sillnim né€ spital, me déshirén qé
asaj t’1 thoshte “dicka”, por ¢faré ishte kjo “dicka”? pérse vallé mund ta donte
t€ motrén, t€ ndjerén, vetém pak dité pérpara se edhe ajo vet t& ndérronte jet&?

“dhe pér sa kohé g¢ jetonte, nuk i fliste”

“po, késhtu €sht&”

“nesér t€ sillni gefinin”

“pa mé thuaj tani, pér ¢faré e duam kété gefinin?”

“cfaré thua késhtu, moj bij€, pa gefin do ta varrosni?”

“po &shté shumé i madh!”

“Eshté tre metra”

“e mate ti?”

“kaq jané gjithnjé gefinét, nuk e di ti két€? nuk 1 ké dégjuar t€ vjetrit, por
edhe néna jote na thoshte, “grindemi dhe luftojmé gjith€ jetén me njéri-tjetrin,
por ¢faré do marrim mé né fund? vetém dy metra toké dhe tre metra cohé t&
palar¢”

“pérpara se t€ shkojmé pér té fjetur po ju them dicka g€ m’u kujtua tani,
por mos m’u zeméroni:

Zogun ténd kagurrel

E pa bariu dhe u gézua
Dhe vrapoi gé té ta merrte
Neé stanin e tij ta ¢onte
Me bukén e vet ta hante
Qé kokén e vet té hante!”
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“vajzé! hesht, nuk ke turp? po sikur t€ t€ dégjojé gjyshja?”
“eh, mama, veté ajo ma ka mésuar, qysh atéheré kur uné isha vetém
tre vijece!”
pasi kaluan té€ dyzetat shkuan né fshat qé t€ mblidhnin rrobat e
gjyshes, Zoti e méshirofté, gjetén edhe nj€ shtépi pleqsh pér t’i dhéné ato
rroba, por ai u habit nga digka e till€, “pse, ka akoma njeréz sot q¢ kané
nevojé pér rroba té pérdorura, madje edhe té njerézve q€ kané vdekur?”,
mblodhén t€ gjitha ato rroba q€ ishin mé t€ mirat, pak t€ pérdorura,
sigurisht t& gjitha t&€ zeza, pasi kur gjyshja mbeti e ve i1 flaku té gjitha
rrobat e tjera qé€ kishte, rroba g€ natyrisht ia gepnin vajzat e saja, por
cfaré befasie kur ndérmjet rrobave t€ zeza gjetén njé né ngjyrén blu! njé
kostum krejt t€ ri, t€ papérdorur fare, n€ ngjyré blu, “ia gepa pak pérpara
se t’1 vdiste burri, mé kujtohet fort miré se kostumi asaj 1 pélqeu shumé,
por asnjéheré nuk arriti qé ta vishte” tha tezja e tij, “me sa duket nuk
ia bénte zemra q¢ ta flakte até kostum, ashtu si¢ kishte flakur t€ gjitha
rrobat e tjera q€ nuk ishin té zeza”, e kishte lené atje, t€ varur n€ dollap,
nj€ blu n€ mes t& zezave té jetés s€ saj, sigurisht qé nuk do ta vishte até
kostum, por vallé, thellé-thellé brenda saj do donte ta vishte ndonjéheré?,
vallé do ta keté provuar ndonjéheré ta vishte, sigurisht fshehtas, brenda
dhomés sé saj? kurré nuk do ta mésojné kété€ gj€, ashtu sikurse nuk do
mésojné kurré edhe shumé gjéra té tjera; do mbesin vet€ém me ato qé
dinin, me ato g€ secili mban mend pér gjyshen, si dhe disa fotografi té
sajat népér albume, shumica e t€ cilave jo fort t€ qarta, disa shumé té
turbullta, té largéta, t€ fokusuara diku, madje disa prej fotografive ishin
té prera, n€ ato kohé ishte tjet€r motivi i fotografis€, zakonisht f€¢mij¢,
nipér dhe mbesa, pamje nga darka familjare, fotografi té rastit, poza té
rastit t€ ruajtura népér albume, ja, vetém kéto do kujtojné gjyshen pasi
ata t€ ikin dhe t€ gjithé€ ata g€ tani e sjellin até ndérmend
té gjitha ato rroba qé nuk mund té€ jepeshin u béné njé déng i madh mbi
krevat, ndjeu ngurrimin e nénés dhe té tezes s€ tij, “hajde, t&€ mbarojmé
tani” u tha dhe filloi i pari t€ fuste népér qeska t€ médha plastike, “prit
q¢ t€ mbajmé dicka pér veten ton&” tha néna, “né rregull, por kujdes
se mos merr ndonjé gj€ fare t€ vjetruar”, késhtu u bé, disa 1 cuan tek
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shtépia e pleqve, kurse té tjerat thjesht u hodhén poshté; néna e tij mori
njé xhaketé, krejt e zez€, kuptohet, thuajse ishte mbajtur miré dhe nénés
1 rrinte pas trupit, e vishte vazhdimisht pér dité t€ téra, duke gené se edhe
ajo veté ishte e veshur né té zeza prej shumé kohésh, nuk duroi mé dhe
dy-tri muaj mé pas, ndérkohé q¢ ishin duke folur né telefon, ai e pyeti
se kur llogariste qé t’1 higte rrobat e zeza, “bir i nénés, t’i mbaj edhe pér
pak kohé akoma”, “nuk besoj se do ta marré vesh nése do veshésh dicka
tjetér” béri ai ta ngacmonte, “kété e di veté uné!” ia preu ajo shkurt me

njé€ ton te till€, sa kjo ¢&shtje u mbyll atje dhe hapén njé temé tjetér

“po mé thuaj, kur llogarit g€ t’i heqésh té zezat?”
“pse ngutesh, bir 1 nénés? miré &shté t’i mbaj edhe pér pak kohé
akoma”
“nuk besoj se do ta marré vesh nése 1 heq té zezat”
“kété e di uné! hajde, ndérro bised€ tani, n€ fshat u grindén dhe u
béné lesheli gruaja e priftit me Janullén, e more vesh?”
mésova se kishin pérséri sherr né fshat, u grindén keqas gruaja e
priftit me Janullén pér disa cikérrima, té tilla sa do harroheshin jo mé
shumé se njé oré mé voné, por gruaja e priftit u acarua dhe u nervozua
pak mé tepér dhe iu vérsul Janullés “si s’t€ vjen turp, moj e gjoré, si
shkon dhe mékaton né dité t€ shenjta, i gjori Jani se ¢faré heq me ty...”,
ke paré ti mé cfaré gjuhe fliste gruaja e priftit! Jani, buri 1 Janullés,
punonte me anije dhe né shtépi mungonte shpesh dhe pér njé kohé t&
gjaté, kur kthehej n€ shtépi ishte i mbushur plot oreks pér Janullén, gjé
e natyrshme kjo, por gjithashtu edhe Janulla, nga ana e saj, nuk kishte
asnjé problem, me pérjashtim kur vinte koha pér t€ mbajtur kreshmé,
dhe sidomos gjaté kohés kur vinte Java e Shenjté, “mos, Jani im, mos” 1
thoshte ajo, “€shté mékat, mos tani”, po ku duronte dot Jani! ai vazhdonte
puthjet dhe pérkédheljet deri sa arrinte ta bindte Janullén, né méngjesin e
té nesérmes Janulla vraponte drejt e tek prifti, i cili ishte edhe xhaxhai 1
saj, shkonte atje pér t’u rréfyer dhe pér té kérkuar ndjesé, prifti i thoshte
asaj q¢€ té bénte ndonjé lutje, gjaté lutjes Janulla tregonte ndonjé fakt dhe
bénte ndonjé zotim, gjé q€ me sa dukej nuk mbetej sekret vetém mes tyre
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dhe Zotit, pasi prifti, si¢ mund t&€ nénkuptohej, i tregonte ndonjé gjé edhe
gruas s€ vet nga rréfimet dhe lutjet e Janullés, dhe kur até dité Janulla
e nervozoi gruan e priftit, kjo 1 nxori té€ gjitha té€ palarat né shesh! té
shohim tani se sa sekrete dhe mékate t€ tjera dinte gruaja e priftit, duhet
té jené tmerruar t€ gjithé n€ fshat; kéto pér gruan e priftit; néna gjithnjé
ma bénte t€ garté, rrobat e zeza, né nderim t€ gjyshes, nuk do t’i higte
tani, do t’1 mbante akoma edhe pér pak kohé

se kur, mé€ n€ fund, 1 hoqi rrobat e zeza, két€ nuk e mori vesh, nuk
vinte shpesh né Nikozia, e pa njé dité tek po béhej gati pér té shkuar diku
pér njé€ vizité, kishin kaluar disa dit€ nga tre muajt e vdekjes s€ gjyshes,
kishte veshur pantallona ngjyré€ bezhé, si dhe njé bluzé edhe ajo né ngjyré
bezhé, géndroi duke e véshtruar, e zvogélonte shumé kjo ngjyra bezhé,
“si thua, u befasove g€ 1 hoqa t€ zezat?”, e pyeti ajo kinse e shkujdesur,
por me njé pamje fajésie, “ti e qepe?” i tha ai, “po bén shaka?” iu pérgjigj
ajo menjéheré, kjo nuk ishte vet€ém pér arsye kohe, pasi tashmé nuk
kishte mé durim ashtu si mé pérpara, duhet qé t€ kérkojé dhe té€ gjejé




albumet e vjetra me fotografi qé kishin, i kujtohen disa fotografi ku ajo
veté pozonte me disa nga fustanet q¢€ kishte qepur, “duhej qé t€ vishje njé
bluzé kafe, dicka mé skuro, ose t€ njéjtat ngjyra me até t€ uniformés” i
tha asaj dhe kjo ia béri me doré€, me njé gjest té tillé qé donte t& thoshte
“t€ gjitha 1 di ti” dhe u largua

pasi u mendua se ku 1 kishte véné, 1 mblodhi t€ gjitha albumet g€ i
kishin t€ stivosura n€ dollap dhe i solli né Nikozia ¢ t’i shihte, néna e
tij 1 béri njémijé e njé fjalé, “do t’i humbasésh késhtu”; albume t€ vjetra,
nga ata t€ médhenj me kapakeé té trashé, disa ishin me ngjyra dhe me lule,
fotografi t€ pérziera me pamje nga Qipro, Australia, Afrika, Mitilini, té
vjetra dhe t€ reja bashké, gjyshér, gjyshe, kushérinj, miq, fémijé, shumé
fémijé; i véshtronte dhe i zhytur né€ mendime pér njé kohé té gjaté, pérpiqej
qé€ té shikonte pas syve té gjithé atyre njerézve qé kishin pozuar népér
fotografi, por ¢far€ t€ shihte? u ngatérrua me shumé fotografi, llogariste
aférsisht se kur kishin dal€ né fotografi, ku kishin dalé, kush ishin ata
g€ pozonin né to? fotografi t€ béra me raste dit€lindjesh, Krishtlindjesh,
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karnavalesh, por edhe né raste fejesash, martesash, pagézimesh, té gjitha
té pérziera njéra me tjetrén, vite, vende, t€ gjallé, t€ vdekur, i mori albumet
dhe 1 hapi né divan, si t&€ hapte pérpara tij jetén e vet, por jo vetém t€ tijén

“vértet, a e ke menduar ndonjéheré se si né¢ kéto albume té vjetra
pleksen né njé ményré shumé té cuditshme njeréz, mosha, epoka dhe
vende t& ndryshme? si njé lémsh i thurur, por edhe jeta e secilit prej
nesh késhtu éshté, njé 1€msh, njé 1€msh historish; q€ here-heré i sjellim
ato ndérmend, 1 rréfeymé ato, dikush 1 dégjon, 1 shijon duke 1 dégjuar,
rrémbehet prej atyre kujtimeve, ndaj shkruaji kéto kujtime, vuri atyre
edhe njé titull t€ vogél, “arkatenon’?, “Prijési”, dhe béhen si njé histori,
historia e secilit prej nesh ose historia e té gjithéve ne”

arkatenon c proftasa pak pérpara se té vdiste gjyshja e nénés
sime; “uné”, na thoshte ajo, “bashké me gjyshin tuaj nj€ jeté t€ té€ré nuk
thamé asgj€ mes nesh, béhesha qé t’i flisja né€ kohén q€ hanim, “né kohén
kur hané, njerézit nuk flasin” mé thoshte ai, gjaté gjithé dit€s punonim né
aré, béhesha gati q€ t’i thosha digka, “aman, nuk flet njeriu kur punon”,
mé ndérpriste pérséri pér ¢faré do t’i thosha, natén shtriheshim né krevat
dhe ai, pérpara se t¢ mundja t’i thosha ndonjé gj€, “hajde tani, se do
flemé, nuk éshté koha pér t’u fjalosur”, erdhi koha qé ai vdiq, por nuk
arrit€ém g€ nuk arrit€m t€ bénin njé bisedé€ ne té dy”

“bénin biseda té vjetrit?”

dikur, kur t€ gjith€ ishim né fshat, dimér, dhe rrinim ulur rreth e
rrotull oxhakut, me géshtenjat dhe historité, ndérkohé qé€ zjarri fillonte
té dobésonte nxehtésiné e vet, flakét t€ béheshin gjithnjé dhe mé té
vogla dhe deri sa t€ shuhej thuajse térésisht, pasi nevojiteshin dru dhe
pértonim qé t&€ dilnim né oborr, n€ mes té€ t& ftohtit, i ndjeri gjyshi im, qé
na shikonte t& mbledhur rreth oxhakut pér t’u ngrohur, kthehej dhe na
thoshte “ashtu sikurse thoshin edhe té parét tané, pér sa kohé g€ jetonte
babai yné&, ne rrinim gjithnjé€ pas, jo né ball€ té oxhakut, kurse tani rrimé
pérpara” dhe nése bénim sikur nuk dégjonim ose sikur nuk kuptonim,
“cfaré mé rrini késhtu! tunduni nga vendi dhe na sillnin ndonj€ doré dru,

2. Njé lloj buke karakteristike gipriote, e cila pérgatitet gjaté gjithé natés me brumé nga
kullimi i giqrave.

[ 44 ]



apo ndonjé kércu druri t€ trashé, ¢ mos t€ na fiket oxhaku”, na thoshte,
dhe ne nuk kishim ¢faré t€ bénim, mé né fund dikush nga ne do ¢ohej
patjetér, pagka se turivarur, do dilte né oborr dhe do sillte dru, qé késhtu
flaka t€ mos shuhej térésisht dhe té fillonte zjarri, t€ pigeshin géshtenjat
dhe t€ rindizeshin bisedat

mé kujtohet kur shkoja té GPK;‘;éa 6o Teowpx. arkadas] cove

rrija tek gjyshja ime Anastan, m
emrin € té cilés kam dhe uné, apxariyov;” to [opkGmg (= mpolour) +
atje ku ajo pérgatiste arkatenot, kath. -Evov] epyamvé, sldog wamod

oV gridyverar oAovixkTia pe wpolipt a-

jo vetém pérpara Pashkéve por 76 exydhiopa pepbrdv. "Kar rolauddya,
pérgjaté gjithé vitit, zgjohesha né einev tng, ua éxw apxaréva, {Huwad ta ue

méngjes, pérgatisja brumin, né té popadgés, év' povoyouvpiopéva” (Kv-
cilin hidhja aroma (& ndryshme si o 20
mehledin, zhizhibrin, arrémyshk, gpyasia gpyérn.
aq sa e gjithé shtépia mbushej me
kéto aroma té kéndshme, uné e
gjitha mbéshtillesha koké e kémbé nga kéto aroma, aq sa atéheré ndieja
sikur aromat depértonin thellé brenda meje, madje kam ndjesiné se 1
mbart me vete ende dhe sot; vallé &shté kjo arsyeja q¢ mua mé mjafton
gé, si ta them, t’1 “nuhas” njerézit rreth e rrotull meje dhe t’1 gjykoj ata
sipas aromés? vall€ té jet€ nga kjo qé uné i zgjidhja burrat nga aromat
e tyre? si t& kérkoja dicka qé ishte njékohésisht edhe intime, edhe e
vecanté, unike, ashtu si¢ ishin arkatenot e gjyshes sime”

Nuk &shté fare e leht€ g€ té arrish t’1 bésh arkatenot € t€ fryhen miré
dhe bukur, gé té€ jené edhe té pjekura miré; receta €shté, pak a shumé, e
nj&jte, por nuk mjafton vet€m kjo: godet dhe rreh qigrat dhe arrémyshkun,
diku lexova se ndoshta

duhen rrahur edhe pak bathé, u hedh edhe mehledin, zhizhibrin si dhe
aroma té tjera,

pastaj t€ gjitha bashké né ujé qé t€ ziejné pérgjaté gjithé natés, digka
e domosdoshme kjo, késhtu shkruan edhe Jangullis né fjalorin e tij,
“arkatenon €shté njé lloj buke qé pérgatitet pérgjaté gjithé natés”, duhet
g€ t’1 trazosh vazhdimisht dhe heré pas here t€ mbledhésh shkumén
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q¢ krijohet né tenxhere nga zierja, q¢ két€ shkumé ta bashkosh dhe
ta pérziesh me arkatenon, domethéné brumin, si dhe me miellin,
ndérsa tek brumi disa vendosin edhe fara té téra erézash si qimnon,
mehledin, arrémyshk, mastihan, kripé dhe sheqer, n€ anén e jashtme
buka spérkatet me susam; pra arkateno €shté shkumé e giqrave, thong,
madje, se receta e pérgatitjes s¢€ késaj lloje buke mbahet e fshehté, ajo
vetém transmetohet nga néna tek vajza, dhe késhtu brez pas brezi

“gjyshja, Anastan, megjithat€ e mori té fshehtén me vete, gjynah,
le g€ sot cila grua ka kohé qé€ t&€ merret me gjéra té tilla! sidoqofté &shté
fat qé€ ekzistojné ende dhe sot, sado té€ pakta né numér, disa furra buke
dhe disa gra né fshatra qé pérgatisin me raste ndonjé arkateno dhe e
hamé, duke e shijuar aq shumé&”

“uné bleva t€ freskét, né panairin e Kryqit né Omodos, kutérbonte
nj€ aromé t&€ kéndshme, por e héngrém té gjithé ende pa mbaruar xhiron
toné atje!”

“néna ime sivjet nuk do bé&j€ flaunes, na e thané pardje, éshté hera
e paré€ q€ ndodh dicka e till€ pér Pashkét e Mé&dha”

“me sa duket jan€ lodhur”

“u pérpoq qé t€ justifikohej, tek vetvetja mé shumé, jo tek ne,
“prifti ka kolesterol, edhe uné e njéjta gjé€, kush do t’i hajé arkatenot?”,
pérpara se t’i pérgjigjesha “uné!”, “té blejmé tek furra e bukés, q¢ té
kemi né shtépi” tha pérpara se uné té flisja, dhe shtoi “I béjné shumé té
mira”

“t€ mira i b&jné&”

“nuk €&shté lodhja pér té pérgatitur flaunet, kuptoje kété, por
menjéheré sapo ma tha, tjetérkund mé shkoi méndja”

“cfaré?”

“se u rritén edhe tanét”

“edhe ti bashké me ta, apo jo?”

Niqgi mé tha se €shté viti 1 fundit g€ blen flaune tek furra e bukeés,
ashtu si¢ bén vitet e fundit, pasi pér shkak t€ sémundjes u gjend né
njé nga ato karroca qé pérdorin invalidét, vitin g€ vjen ajo do mésojé
Sjuné, vajzén nga Filipinet, se si t’1 pérgatis€ flaunet, sivjet béri ¢yreke,
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ke paré ti ¢faré guximi vogélushja, provoi té bénte dicka g€ nuk e
kishte béré asnjéheré né jetén e saj, dhe ia doli me shumé sukses, packa
se vetém formén e ¢yrekut nuk e arriti tamam ashtu si¢ duhet, por ishte
shumé 1 shijshém ¢yreku u saj, i pélgente g€ t&€ merrej me té tilla gjéra
tradicionale, i leu pér mrekulli me t€ kuge edhe vezét, vitin tjetér me
siguri q€ do arrijé me sukses t’i b&jé edhe flaunet!

“gjithsesi uné pashé recetat pér pérgatitien e flauneve né njé
Filipino Voice, njé suplement 1 njé gazete pér filipinezét qé jetojné
né€ Qipro, “flaounes are a traditional cheese pastry that is commonly
eaten in Cyprus at Easter...”, shkruante suplementi”

N
noans { (i ! : SATURDAY 16 APRIL 2011/ 45
= L TV PINOY] = | rroaiTHE | =—— = =

FLAOUNES

Stomach Treat
(Filipino popular dishes)

Fiaounes are a traditonal heese pstrythat is  Preparation: rollthese nto 4" (10cm) iscs.
commony eaten in Cyprus at ugh sift flour i i g
fasting for Len has ended. in he yeast salt and sugar, Add the ol and enough ~centre o each pasty disc, spreading it slighty.

vater i i i

Yeastdough: 1 i icfeel Putthe dough  or 4 pai You should stillbe
1 sachet easy bake yeast; 1 teaspoon salt; 2 i an i

sugar; 2o olive or
tomix

ble  hour

roise. ' Press comers together to seal and leave to
For the fling: coarsely g add i i

80z(250g7)  the

ched 1 f eggand ntilyou havea W Bake in 2 hot oven gas 8, 450°F, 230°C for
flour; 1 easpoon baking powcder, 1 talespoon s pate(f the mixture becomes runny dont ~12-15 minutes unti cheeseflig s puffed and

ounes ae goden.
o finish 1 n W Di into egg sized pieces and.  Serve hot o cokd Makes about 12

vitin e kaluar néna mé tha se nuk do pérgatiste flaune, nuk do ishin né
shtépi, pasi do udhétonin pér né Kreté, babai nguli kémbé gé€ t€ shkonin,
“c’&shté késhtu? té ikim nga shtépia né kohén e Pashkés s¢ Madhe!” e
kundérshtonte ajo, “po té tjerat?”, té tjerat, domethéné ne, t€ martuara
dhe me shtépité€ tona, 1 thamé se mund t’1 bénim edhe veté Pashkét, duke
e bindur, mé né fund, qé t€ shkonte né¢ Kreté, atje kaloi miré, por edhe
duke gené atje ajo mundohej nga ndjenja e fajésisé, ah kjo ndjenjé e
fajésisé! késhtu, menjéheré sapo u kthye g€ andej, packa se ishte shumé
e lodhur, iu vu punés dhe na pérgatiti flaune; sivjet do iki pérséri, késaj
here me njé€ krocgieré népér ishuj, pranoi mé lehtésisht késaj here q¢ té
na “braktiste”, por nuk harroi qé t€ na pérgatiste flaune pérpara se té
nisej, do t’1 pjeké né furré t€ Martén e Shenjté, “por mos 1 hani pérpara té
Shtunés s¢ Madhe” na paralajméroi
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“shkruan vetém pérbérésit qé
duhen pér t€ pérgatitur gjérat e ndryshme, asgjé tjetér, as se si béhen,
heré-heré nuk shkruan as edhe sasiné e duhur, ashtu si me flaunet qé nuk
shkruan se sa vez€ hedh? si i gjen dhe i bén ashtu si¢ i ke t€ shkruara?”,
lexoja defterin e saj me recetat e ndryshme, té cilat u ul dhe 1 shkroi veté,
me até pak shkrim qé mundi t€ mésoj€, né shkoll¢ shkoi deri né€ klasén e

dyté té fillores; shkrim 1 “egér”, por pér mua ishte kaq shumé i bukur”

“ja se si, e bén dhe e ribén disa heré, dhe késhtu gjen ményrén e
duhur, dhe daléngadal€ dora jote mésohet dhe shkon vetg, instinktivisht,
se sa miell duhet t&€ marri, sa sheqer duhet t& hedhé, sa vezé duhet té
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“né fund t€ fundit edhe flaunet jané si jeta joné, po, po, mos qeshni!
qé jetajoné té jeté e suksesshme, éshté inevojshém instikti dhe pérvoja”
atéheré, dégjoni cfaré do ju them pérderisa vendosa qé ta
bé&j két€ puné, duhet t’ju them njerézve, duhet t€ mésoj dhe t€ redaktoj
vjersha, té€ shkoj ta printoj dhe té endem népér fshatra q€ t’jua tregoj, né
internet gjeta njé site t&€ mrekullueshém pér piitaridet, domethéné poetét qé
recitojné€ publikisht vjershat e tyre, mé pélgeu shumé njé katérvargésh, por
nuk thoté se e kujt €shté kjo poezi, ishte nga ato qé vendosin né krye, si njé
hyrje né€ historité e tyre, né kéngét e tyre, dégjojeni, duhet g€ ta dégjoni! Mé
duket se Seferis ishte ai g€ tha “piitaridet — vjersha q€ duhet t€ dégjohen — qé
shtrembérohen kur lexohen”; miré€, lexojeni kété, por té paktén lexojeni me z&
té larté:

Zoti im i plotfugishém, adhuroj emrin Ténd
Prapé uné kérkoj dorén dhe ndihmén Ténde
Njé histori té vjetér té ripértérij

Tek njerézit e sotém até ta transmetoj

éshté edhe ky katérvargésh, me shumé gjasa pér ngjarje mé tragjike:

Dora ime, kape penén dhe letrén qé té shkruash
Dhe ti zemér mos u copéto qé pikéllimin té mbash
Sy qé té mos lotoni dhe gjuhé gé té mos bértasé
Burra gra dhe femijé prané meje té mblidhen

ndérsa pér fundin, kur donin g€ t& “fitonin”, duke shitur vjershén e
tyre, kéndonin digka tjetér t&€ ngjashme:

T¢ gjithé njerézit kété poezi le ta marrin

Dhe fémijét, nipérit e tyre njé dité do ta gjejné.

E dini, se shumé u lodha deri sa ta redaktoj

Né shtyp dhashé shumé dhe tani dua fitimet té marr!
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“e shikon! njé jeté t€ téré duke lypur shkrimtarét”

“jo t& gjithé, sigurisht”

edhe Liasidis u pérpoq dikur gé té béhej njé nga ata g€ 1 recitojné
publikisht vjershat e tyre, me qéllim q¢€ t€ bénte disa para pér té siguruar
jetén dhe qé té mos ishte njé “poet”, sikurse thoshte edhe veté ai se e
quanin bashkéfshatarét e tij, pasi me sa duket ata vlerésonin mé shumé
ato q€ shkruante sesa ato qé recitonte publikisht, kryesisht pasi mé voné
u bé 1 njohur, por ndoshta nuk e llogarisnin edhe aq shumé, duke gené se
1 jepte kaq shumé réndési té€ shkruarit dhe nuk punonte ashtu si¢ duhej,
sikurse ata besonin, “¢faré€ bén késhtu dembeli? rri gjithé ditén dhe krijon
kéngg” — sikurse thoshin pér t&€ — dhe shpérdoronte kohén e tij népér
fjalé dhe népér letra, jo né letrat e bixhozit, tek ato té tjerat, e quanin
njeri dembel, késhtu qé ai vendosi t€ “punonte” dhe t€ béhej njé “poet
tregtar”; por tentativa e tij nuk pati sukses, gjérat nuk shkuan ashtu si¢ ai
déshironte: kénga e tij e paré, njé “poezi erotike”, u pérpoq g€ ta shiste
tek Akanthu né panairin e madh té Krishtlindjeve mé 6 Gusht, shkoi
atje, ngriti stendén e vet ngjitur me barakat ku tregtoheshin artikuj té
ndryshém, hapi letrat me shkrimet e tij, vecse 1 vinte turp qé€ té bértiste
dhe té bénte tellallin me géllim qé t& grumbulloheshin njeréz aty prané
tij dhe t€ blinin, géndronte 1 sikletosur né njé kénd, gjithnjé thoshte me
vete qé t€ fillonte té fliste dhe t&€ mblidheshin njerézit, por gjithnjé nuk
fillonte, kollitej thaté, ngrinte dhe ulte njé gur t€ madh, e ndiente se
nuk ishte pér punéra té tilla, por tashmé ai nuk mund té largohej, nuk
dinte cfaré t€ bénte, deri sa dikush aty ngjitur tij ndjeu keqardhje pér
té, “eja, kumbar, se me vete kam ilagin™, 1 tha dhe e vuri g€ té pinte njé
zhivani, dhe mé pas njé tjetér, edhe njé tjetér akoma, dhe pasi né€ fund u
bé “thumb” e gjeti kurajén t€ “bilbiloste”, té thérriste me z€ t& larté, aq
sa rreth tij u grumbulluan disa njeréz, t€ ciléve u shiti disa nga shkrimet
e tij, jo shumé té tilla, por t€ mjaftueshme sa pér t€ mbuluar shpenzimet
e shtypshkronjés; ndonése e kishte kuptuar fort miré se ai nuk ishte pér
punéra té tilla, e provoi, megjithaté, edhe njé heré tjetér dhe printoi edhe
njé poezi tjetér té tijén, Vrasja e Athienos, qé 1 referohej njé ngjarjeje té
vérteté, njé vrasjeje q€ kishte patur si shkak arsye erotike:
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Atéheré, dégjoni cfaré do ju them pér gjithcka qé ndodhi
né fshatin e Athieno, ashtu si¢ mua mé treguan.

Njé djalé, Ambrozio, i biri i Jorkos, si¢ mé thané

Sot iku dhe shumé njeréz pér té qajné,

Qé rininé e tij humbi fatkeqi, padrejtésisht,

Ashtu si gengji qé krejt papritur e shqyen ujku.

Thoné se éshté Neofitos ai qé jetén atij ia mori

Qé shumé pas motrés sé tij vraponte

Dhe gé ¢do dité njerézit, pa paré gjé,

thonin génjeshtra se gjoja ajo e puthte até

Dhe gjithkund pérhapnin fjalé né fshat

Véllai i saj, kur fjalé té tilla dégjoi, u xhindos prej zemérimit

duke gené se kénga e tij fliste pér Athienon, pa e menduar gjaté
vendosi gé€ t€ shkonte atje dhe ta shiste, késaj here bashké me té véllané, i
cili do merrte pérsipér qé t€ njoftonte njerézit dhe ata t€ grumbulloheshin
aty pér ta dégjuar dhe pastaj pér t’ua shitur, nuk guxoi Liasidis qé té
tentonte pérséri veté ai pér ta béré dicka té tillé; levend 1 véllai 1 tij,
me njé z¢€ t€ ploté dhe té bukur, nisi té recitojé vjershén né€ kohén kur
po dilte nga kisha, por ishin ende té freskéta ngjarjet né fshat, plagét
nuk ishin mbyllur akoma, menjéheré sapo Athienitét kuptuan se pér
cfaré bénte fjalé vjersha, pér pak sa nuk i linguan ata t€ dy, pér fat i
shpétuan disa policé dhe, pasi ua béné fare té qarté qé t€ mos guxonin
g€ t€ kalonin pérséri heré€ tjetér nga Athieno, 1 dérguan pas né Lisi, pak a
shumé késhtu, n€ ményré t€ palavdishme, pérfundoi karriera e Liasidis si
njé “vjershétor” g€ reciton publikisht vjersha t e tij, megjithaté ai mbeti
njé poet i vérteté

“Liasidis shkroi thjesht njé “poezi”, por té tjerét humbén njerézit e
tyre, ndaj mos 1 gjyko keq qé reaguan ashtu”

“€shté gj€ja mé pak e sikletshme pér nj€ njeri, mundet qé t’1 dhembé
kur sheh jetén e vet t&€ reklamohet né publik, sado me ndjeshméri té
madhe qé t€ shkruhet”
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“1 trisht€ roli i shkrimtarit dikur”

Fluru kishte ardhur refugjate né€ fshatin toné€, ajo ishte rreth té
shtatédhjetave, gjat€é mbrémjeve t€ verés kur rrinim jashté, rrugéve,
at€heré ishte akoma koha e té€ qéndruarit “jashté”, koha e bisedave dhe
e historive, na thoshte kéngé€ dhe poezi t€ ndryshme, shumica prej tyre
qé flisnin pér njé “Konstandin, q¢€ ishte “njé trim i madh”, si dhe pér
vuajtjet e tij; ishte edhe njé kéngé dhe poezi tjetér, njé heré e vura dhe
ma tregoi, ndérsa uné e shkruajta, mé duket se e kisha mésuar pérmendsh
dhe e recitoja, e harrova, deri sa e dégjova kohét e fundit, fillimisht tek
radio ASTRA, mé pas tek njé shfaqje, (forget-me-not) ishte titulli i saj, e
muzikuar kjo poezi né njé kéngé shumé emocionuese dhe qé t&€ 1éndonte
né shpirt, kéngé e tipit bluz, kérkova dhe mé né fund gjeta se ajo poezi
&shté e poetit Karnera

Hej, njeri, gé lufton e pérpigesh té rrémbesh, té grumbullosh,
Tokeén ténden ta bésh, botén té pérqafosh

Sapo vjen kérkon gjithé boté té hash,

Por prapé i uritur si¢ erdhe, késhtu do té shkosh

Tre jané ditét e tua qé né toké jeton dhe mbretéron,

Né njérén je foshnjé, né té dytén je i ri, né té tretén plakesh
dhe ikén.

Mua, mbretin, si lypsar mé mban né kété toké,

Sot je i gjallé, nesér njé i ndjeré.

dhe ka nj€ fund shumé té€ bukur, t€ mrekullueshém:
Si njé gjethe peme qé lékundet ashtu si duhet
Por gé befas né toké bie dhe pak nga pak kalbet
Késhtu edhe pér ty veté, njé génjeshtér jeta jote,

Vien, ikén, humbet, sikur né toké té mos kishe ekzistuar ...

néna ime ka njé ményré t&€ vecanté, unike, qé t€ rréfej€ histori té
ndryshme, a thua se ¢do gjé tek ajo flet, jo thjesht goja e saj por edhe
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syté, vetullat, fytyra, 1 téré€ trupi i saj; kur ishim fémijé na tregonte ngjarje
t€ ndryshme g€ kishin ndodhur né€ fshatin e saj, at€heré kur ajo veté
kishte gené e vogél, e vogél dhe e prapé, késhtu si¢ kishim gené edhe kur
ishim té vegjél, e dégjonim dhe habiteshim pér faktin q€ ajo 1 pranonte
prapésité q€ kishte béré! nuk ishin t€ shumta historité, madje pjesa mé
e madhe e tyre nuk fliste pér ndonjé ngjarje rrémbenjése apo té€ vecanté
dhe zakonisht na pérsériste té€ njéjtat gjéra, por pér ne né até kohé ishin
me aq shumé interes, sa shkruanim edhe hartime shkollore rreth atyre
historive

disa prej tyre nuk ishin tamam historira, ishin dy-tri fjali, si tituj
mbishkrimoré, por nga ményra se si ajo i thoshte, nga ményra se si
ngjyrosej z€ri 1 saj kur rréfente, si dhe nga ményra se si tundte duart,
kokén, supet, ajo transformonte ¢do fjalé dhe zgjonte tek ne fantazing, pér
shembull thoshte “mé kujtohet kur njé heré né fshat ra boré gjaté gjithé
natés, né méngjes ne dolém jasht€, né€ rrugé, pér t€ luajtur, hodhém boré
edhe népér dritaret e fqinjéve”, e gjithé kjo ishte sinjé titull i nj€ historie:
NE FSHAT RA DEBORE, HODHEM BORE NEPER DRITARET E FQINJEVE, por
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kaq ishte e mjaftueshme pér t€ paré€, tek syté e saj qé shkélgenin, fshatin
ashtu si¢ ishte, t&€ vendosur né brinjén e njé kodre, me shtépité e vogla
prej guri, disa prej tyre ngjanin si mure t€ vegjé€l, por ishin mé té thjeshta,
megjithaté me ballkone dhe me oborre t€ brendshém, tymra qé dilnin
nga oxhakét, n€ rrethinat, q€ ishin mé té larta se kodra ku ishin ndértuar
shtépité, shtrihej bora e bardhé, diku atje shkonte néna me shoget e saja,
ndonése ishte e véshtiré g€ ne ta imagjinonim vajz¢€ te re nénén (né até
kohé nuk kishim as edhe ndonjé fotografi t€ sajén, sa t€ mund t& kishim
njé pérfytyrim pér té kur kishte gené fémijé, vite mé voné arrit€m té
gjenim vetém njé fotografi, por edhe ajo e turbullt), dhe fillonin t€ luanin
loja luftash me topa bore, deri né momentin kur dikush propozonte g¢ té
gjuanin me topa bore mbi dritaret e fqinjéve, e shikonim edhe até, bashké
me t€ tjerét, q€ t&€ hidhte bor€ mbi dritaret e fqinjéve dhe t€ largohej duke
geshur né ményré intriguese, sa bukur qé geshte ajo!...

“TEZJA JUAJ NUK HANTE GJELLEN DHE GJYSHI JUAJ I JEPTE ASAJ
TE HANTE KRUNDE”, njé€ tjetér titull ky, njé€ tjetér histori, ndérsa ne, me
imagjinatén toné, i “vinim” tezes gérsheta n€ koké, q€ késhtu t€ mund ta
pérfytyronim né kohén kur ishte e vogél, dhe qé bénte zhurmé dhe rrémujé
né€ tavolin€, duke béré naze né t€ ngréné, nuk hante kété, nuk hante até,
kurse gjyshja, me tenxheren né koké, ashtu si né fotografin€ e vetme té
sajén qé kishim né album, ngrinte lart gjellén, tezja fillonte at€heré nga
nazet e saja, duke théné se kishte uri, porse donte t’1 jepnin kété dhe até,
deri sa njé dité€ gjyshi — két€ e njihnim pé€rmes dy fotografive — ¢ohet i
zeméruar, n€ mendjen toné f€minore ai ngjante 1 jashtézakonshém, njé
gjigant i vérteté, dhe 1 jepte tezes krunde, q€ késhtu ajo t&€ mésohej qé té
hante gjellén, nuk e dinim se ¢far€ ishin krundet, por, sikurse na thoshte
néna, duhej té ishin dicka aspak e kéndshme; nga njéra ané€ kjo gjé€ neve
na ngjallte krupén, por nga ana tjetér geshnim dhe, natyrisht, e hanim té
gjithé gjellén g€ na jepnin!

“DAJOJA JUAJ GODISTE ME GURE AEROPLANET QE T’I RREZONTE,
POR THEU KOKEN E VET”, ja, késhtu 1 ndodhi dajos, digka si Trelandoni
i Penelopi Deltas, nga leximet ¢ mia té para, q¢€ filluan t€ jepnin formé
edhe tek historité e nénés sime, me pantallona té shkurtra dhe me pamjen
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e njé mashtruesi q€ hidhte guré né drejtim t&€ aeroplanéve dhe qé njé
heré, krejt befasisht, njé gur erdhi dhe u pérplas drejt e n€ kokén e tij; né
kopertinén e librit a nuk €shté€ me kokén e thyer Trelandoni? né vend qé
té na vinte keq pér dajon, qé ishte goditur né¢ koké nga guri, ne pérséri
geshnim, pasi, sido g€ t€ ishte, z€ri 1 nénés 1 jepte njé nuancé komike
késaj ngjarjeje

“TEZJAIME ZOICA ISHTE SHUME E SHKURTER DHE UNE E TALLJAATE,
NENA ZEMEROHEJ ME MUA, “MOS KESHTU, BIJE, SE DO PESOSH EDHE TI
TE NJEJTEN GJE”, néna ime ishte vértet e shkurtér, 1,65, por pér ne atéheré
ishte nj€ grua shtatlart€, késhtu, pasi nuk pésoi asgjé, ne ngacmonim dhe
tallnim heshturazi tezen e saj, Zoica e quanin, e cila né mendjen toné
merrte pérmasat e njé xhuxhi

ANGLEZET ERDHEN QE TE ULIN FLAMURIN DHE ATYRE U HODHEN HI
SURRATIT, KURSE ATA HODHEN GAZ LOTSJELLES

ANGLEZET BENE KONTROLLE NEPER SHTEPITE DHE GJETEN THIKAT
E GJYSHIT TUAJ, KURSE GJYSHJA U SHPJEGONTE SE THIKAT ISHIN
VEGLAT E TIJ TE PUNEES, “BURRI IM KASAP, BURRI IM KASAP”

UNE MBAJA FLAMURIN NE PARAKALIMIN E OXEN?

dhe daléngadalé titujt dhe historit€ béhen gjithnjé e mé té trishta,
kurse fytyra e nénés edhe mé serioze

KUR GJYSHIN TUAJ E VRANE, TEZEN TUAJ MARIA E HARRUAM
BRENDA NE SHTEPI, FARE VETEM, QE QANTE

NE I PAME VRASESIT E GJYSHIT TEK STACIONI I AUTOBUSEVE NE
LIMASOL QE NA SHIKONIN DREJT E NE SY DHE NA PERQESHNIN

GJYSHJA JUAJ VDIQ NGA AJO SEMUNDIJE

vdekje dhe shumé vuajtje e mundime, por tani, vite mé pas, késhtu
si¢ na 1 tregonte, t€ ulur t€ gjithé bashké rreth e rrotull sobés me vajguri,
ato ngjanin jo dhe aq té forta dhe t€¢ dhimbshme, disi mé té zbehta, jo
tragjike si n€ kohén kur kishin

ndodhur, kishte sigurisht njé melankoli né shikimin dhe n€ pamjen e

nénés, q€ ne e ndjenim, pagka se ishim fémijé€, por, megjithaté, dukej qé

3. Bashkimi Ortodoks Kristian i Rinisé sé Peristeronas, njé skuadér futbolli gipriote nga
Peristerona e Nikosias, e krijuar né vitin 1950 — Shénim i pérkthyesit.
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nuk shkaktonte ndonjé dhimbje t€ madhe kujtimi i tyre, ndoshta ngaqé
tani ajo na kishte neve, ndoshta ngaqé ndiente se tashmé ato kishin kaluar,
1 takonin njé kohe tjetér, tashmé nuk kishte kohé g€ té qante pér kohét
e vjetra, pér fakte dhe ngjarje t€ ndodhura shumé kohé mé paré, tani
kishte lot t€ rinj, e dinte se do vinin edhe brenga té tjera, “pse, ti mendon
se hallet dhe vuajtjet e njerézve kané té€ mbaruar?” a nuk thoté késhtu
shpesh? ah, o néné, pér fat té keq ke shumé t€ drejté! u rrita mjaftueshém
deri sa ta mésoj dicka t€ till€ edhe uné€, por nuk jam dhe kaq i madh sa
ta pranoj té nj&jtén gjé me stoicizmin ténd Pl’ijési, Gjenerali,
nje Shénmeéri dhe Gagarini gjyshja e Andreas, e ndjera,
né shtépiné e saj kishte shumé fotografi t&€ Makarios®, né kuzhing, né
sallon, por edhe tek dhoma e gjumit, tamam ngjitur me baulen ku mbante
kurorén e martesés dhe gjithé gjérat e tjera nga dasma e saj, fotografi nga
ato q&, me shumé gjasa, kishin té gjitha gjyshet tona, ndoshta edhe nénat
tona deri né€ njé€ faré€ kohe, t€ paktén ato q¢ ishin simpatizante t€ Makarios,
kurse t€ tjerat simpatizonin até tjetrin, Gjeneralin e tyre; zakonisht i
veshur me rrobat e zeza t€ uniformés episkopale, me kryqe, por edhe me
disa si medalje n€ gjoks, apo me rrobat e tjera té arta, me skeptrin né doré
dhe callmén né koké, nga poshté ishte i shkruar zakonisht vetém emri 1 tij
MAKARIOS G, ose LIDERI i DENJE, apo PRIJESI, ndérsa tek rrobe té
tjera té tij dallohej nénshkrimi i tij 1 kuq, Makarios i Qipros

kur vdiq Makarios né vitin 1977, uné duhet t€ kem gené teté vjec,
ishte Gusht dhe nuk kishim shkoll€, na zgjoi néna dhe na tha qé té vishemi
dhe t€ jemi gati pasi “vdiq Makarios dhe mund t€ vijné turqit”, e thoshte
kété dhe e nénkuptonte, besonte se qofté edhe vetém prania e Makarios
1 pengonte turqit g€ t& avanconin mé tej pas asaj q¢ ndodhi mé 1974,
ne u ¢uam, u veshém dhe u bémé gati por asgjé nuk ndodhi, ditét qé
vijuan i1 kaluam duke preré nga gazetat fotografi t€ Makarios, nga jeta e
tij por edhe nga ceremonia e varrimit té€ tij, duke krijuar me ato fotografi

4. Makarios ishte kryepeshkop i Kishés Ortodokse Autoqgefale té Qipros qé nga viti 1950
deri né vdekjen e tij, si dhe presidenti i paré i Republikés sé Qipros qé nga 16 Gushti
1960 dhe deri né vdekjen e tij mé 1977 - Shénim i pérkthyesit.
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O APXIENIZKONOX
EONAPXHE KYIIPOY

MAKAPIOZ I

albume t€ ndryshme, por qé tashmé nuk ekzistojné
mé, pasi humbén ndér vite; nése ndonjéheré 1 kujtoj
nénés, disi me ironi, até besimin e saj né até kohé si
dhe frikén g€ ndiente ajo nga humbja e Prijésit t€ saj,
ajo nuk e jep veten, “pse, a nuk kisha t& drejté? kur
erdhén turqit, g€ mallkimin tim pagin, dhe na débuan,
Makarios nuk ndodhej né€ Qipro, a nuk €shté késhtu?”,
késhtu ishte né fakt dhe uné nuk thosha asgjé€, ishte 1
pakundérshtueshém argumenti i saj!

né fshat kishim njé fqinje, Panajotén, njé grua
shumé besimtare, q¢€ shkonte rregullisht né kishé, qé
agjéronte, q€ lutej, mé kujtohet se si mé fliste dhe mé
fliste pa pushim pér jetén dhe sakrificat e Shenjtoréve,
i kisha mésuar pérmendsh dhe té patrazuara vuajtjet
dhe torturat e martiréve, g€ me hollésira sadistike 1 re
feronin

“uné kisha njé teze qé¢ mé rréfente vazhdimisht
histori t€ tilla, 1 mésoja pérmendsh ato dhe mé pas ua
tregoja shokéve dhe shogeve t€ shkollés si histori tmer
rn”

“cdo nat€, pérpara se t€ shtriheshim pér té fjetur,
véllané tim t€ vogél e frikésoja aq shumé sa i kallja
datén, dégjo se c¢faré mbaj mend nga ajo kohé, qé ia
thosha atij: kur, mé& né fund, pané se Shenjti nuk donte
t’ia dinte as nga fjalét dhe as nga frikérat, vuné né
veprim torturat mé té frikshme. N¢ fillim e zhveshén
lakuriq dhe mé pinca t€ médha i shqyen mishin e trupit”

“n€ ményré tepér t€ vrazhdé dhe t€ paméshirshme
mbérthyen shumé gozhdé né kurrizin e Shenjtit, pastaj
duke e lidhur nga mjekra nisén ¢ ta térhignin zvarrg,
brutalisht dhe mizorisht, e hipén mbi njé kal€, né njé
ményré tallése dhe pérbuzése, dhe u nisén”

“kurse atij timit 1 vuné frerin e kalit né gojé”
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“at€heré mbreti u zemérua dhe urdhéroi qé t’i thyenin nofullat Shenjtit
dhe t’1 digjnin fytyrén me qirinj, dégjon! e dogjén t&€ adhuruarin tim”

“prit, se kam edhe uné€ nj€ histori me zjarr: urdhéroi g€ t’1 shponin
gjoksin me njé shufér t&€ madhe hekuri, mé pas té€ ndiznin njé zjarr dhe ta
digjnin”

“nése vazhdoni me blasfemi t¢€ tilla dhe me zjarre, zjarri t’ju djegé
dhe té shkoj edhe uné viktimé bashké me ju, mjaft mé me martirét dhe
shenjtorét, shkojmé mé poshté tani! na thuaj pér Panajotén, pér t€ cilén
po flisje pak mé par¢”

né shtépiné e saj kishte nj€ ikonostas t€ vogél, ku kandili géndronte
vazhdimisht 1 ndezur, dhe qé pa pushim hija e tij pasqyrohej né¢ mur,
kur vdiq Makarios ajo vuri, ndérmjet ikonave t€ tjera, edhe njé fotografi
té tij né krah té ikon€s s€¢ Shénmérisé, t& Krishtit, t&¢ Shén Jorgjit dhe
té shenjtoréve té tjeré, ndoshta t& njéjtén gj€ do bénin edhe pér Grivén
“besnikét” e tij?

gjyshja e Stavros ka ende dhe sot né mur fotografiné e Grivas,
gjeneralin e veshur me rroba ushtarake, qé prej shumé vitesh vazhdon
té pérshéndesé pérmes fotografisé, éshté njé fotografi e madhe, e ka
futur edhe né kornizé, n€ njé kornizé t€ “réndé”, si té ishte njé pikturé e
periudhés s€ Rilindjes

zonja Vriona ka edhe ajo, t€ vendosur n€ mur dhe brenda kornizave,
njé Lenin, njé Stalin t€ veshur me njé pallto t€ gjat€, sigurisht edhe
Hristofian?, por edhe njé Gagarin g€ e kishte sjell€ burri i saj 1 ndjeré, kur
kishte shkuar njé heré né Bashkimin Sovjetik bashké me shoké té tjeré
té Partisé, “pa t€ shohim nése do ta njoh&sh” i1 thoshte ajo me krenari
kujtdo g€ vinte né shtépiné e saj, dhe menjéheré shpjegonte po veté:
“Eshté Gagarini, njeriu i paré€ q¢€ shkoi lart, tek yjet, atje ku ne do shkojmé
kur t€ mos jemi mé né kété jeté, por ai jo vetém qé shkoi atje i gjallé, por
edhe u kthye sérish né toké”

5. Georgios Grivas (1897-1974) ishte oficer gipriot i ushtrisé greke. Organizoi dhe ud-
héhoqi pérpjekjen e qipriotéve pér bashkim me Greqiné - Shénim i pérkthyesit.
Dimitris Hristofias, politikan qipriot, i cili ishte president i Republikés sé Qipros né
periudhén 2008-2013 - Shénim i pérkthyesit.
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dhe rreth e rrotull fotografisé sé madhe té Grivas ka edhe dy fotografi
té tjera t€ vogla, njélloj q€ t€ dyja, qé pérshéndesin edha ata! ka edhe njé
Kliridis si dhe emblemén e Kushtrimit Demokratik

ka edhe njé diplomé nderi ENEKEN, q¢ ia dha Partia “né shenjé
nderimi dhe mirénjohjeje pér kontributin n€ luftérat e popullit tong”

ka edhe Avksention dhe njé Kolokotroni!

ka edhe fotografiné e saj si nuse si dhe fotografi t€ gjithé fémijéve té
saj

ka, gjithashtu, edhe njé ikoné t& Shénmérisé si dhe njé suvenir nga
Greqia, njé Ushtar me fustanellé g€ me pamje krenare i fryn trumbetgs,
1 vendosur pérpara Partenonit, pa gené aspak né€ hije ngaqé ngjitur me té
&shté Lenini, i cili dicka lexon me kokén ulur dhe me dorén ¢ mbéshtetur
tek balli dhe g€ nuk duket se bezdiset nga “rrémuja” qé po ndodh aty
prané tij.

kur babai mori disa persona q¢€ t€ lyenin shtéping, qé késhtu ajo té

[ 60 ]



freskohej pak, fillimisht vuri njérin prej tyre q¢ me shumé kujdes t’i
hiqte nga muri té gjitha fotografité, t’i ruante dhe t’i premtonte se do t’i
vendoste sérish té gjitha ashtu si¢ kishin gené mé par€, né t€ nj&jtin vend,
ndryshe nuk do pranonte q¢ ata ta lyenin shtépiné

njé€ dité mé thirri dhe mé tha nése behej qé t€ merrja té gjithé ata, té
adhuruarit e saj t€ futur népér korniza, dhe t’i “rinovoj”, me kalimin e
viteve té gjithé ata vértet g€ nuk kishin humbur shkélgimin e tyre, por
fotografité ishin béré t€ turbullta, xhami q€ mbulonte fotografité sikur
ishte nxiré, kurse kornizat ishin gérvishtur, “dhe sa t€ béjné, biri im, do

t’1i paguaj”

mua, pérséri, néna mé tregonte se n€ méngjesin e dités s€ grushtit t&
shtetit doli, si zakonisht, g€ t€ fshinte rrugén pérpara shtépisé soné, ende
nuk kishte mésuar asgjé se ¢faré kishte ndodhur, kur befas pa njé kéndes
me kokén e preré qé té ikte nga oborri 1 fqinjés s€ saj dhe t€ vraponte né
rrugé me gjakun qé i dilte nga qafa, “teto Stasu, t€ iku kokoshi?” i thirri
néna dhe vazhdoi “teto, paske mysafiré dhe do therésh kokoshin?”, dhe
tamam né até koh€ doli Stasuja, e krekosur, “moj vajzé, nuk ke dégjuar
asgjé ti? kokoshin e thera pér gézim, pér njé gézim t&€ madh, e vrané até,
moj bij€, e vrané, iku, vdiq belbacuku juaj, e vrané sot Makariosin tuaj,
e vrané sot né méngjes, lavdi Zotit!”, kéndesi (pa koké&) tashmé kishte
réné né toké, pak mé tutje, por gjaku i tij ishte shpérndaré gjithandej né
rrugé si njé shenjé, si njé paramesazh pér até qé do té vijonte t€ ndodhte
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mé pas, kurse néna, e pagojé dhe e ngriré nga tmerri q€ po pérjetonte,
vazhdonte t€ véshtronte kéndesin e therur dhe dégjonte pércartjen
e asaj tjetrés, e dinte Stasuja, sigurisht g€ e dinte, g€ babai im ishte 1
majté, simpatizant i Makarios dhe se ai nuk ishte né Limasol, pér arsye
pune, dhe ajo me siguri qé e frikésonte nénén me ato g€ po i thoshte
vazhdimisht, por néna nuk ia merrte pér t€ keq, ishin gjitone pér vite e
vite bashké, t& dyja bashké né gézimet dhe hallet e pérditshme, deri né
castin kur hapén rrugén dhe vendi u nda; pasi turqit hyné né Kerenia
dhe né mbrémjet ndérmjet invazionit t&€ paré dhe té dyté, rrinte ulur tek
rrugicat me kalldrém té fshatit toné, simpatizanté t€ Makarios dhe té
Grivas, t€ gjithé bashké né errésiré dhe né ankth, néna e pyeste heré pas
here nése do therte edhe gjela té tjeré pér t&€ béré ziafetin pér kaq gézime
g€ na sollén disa dhe ajo nuk pérgjigjej, por ¢faré té thoshte, né fund té
fundit, e shkreta Stasu? véshtroi qiellin e murrétyer, priste edhe ajo né
mes té tymrave dhe flakéve, ashtu si t€ gjith€ ne, avionét nga Athina,
por mé kot prisnim pasi pérfundimisht Greqia nuk erdhi, sepse mesazhi
kishte gené 1 génjeshtért, i génjeshtért divizioni grek né Pafo, se na
than€ génjeshtra qiejt, gé€njeshtra dhe detet, génjeshtra dhe dalléndyshet,
génjeshtra dhe zemra, génjeshtra dhe Historité tona, génjeshtér, té gjitha
génjeshtér, kishte, thoté, puné té tjera Greqia, disa festime, se jemi edhe
larg dhe nuk mundej, thoté, i vinte keq, nuk e priste, singerisht qé€ i vinte
keq, sinqerisht i vinte shumé keq ¢’ ghvarrosim ata nga njé
vend pér t’i varrosur né njé vend tjetér lexované gazeté
pér disa turkoqiprioté, gra dhe f€mij€ ishin, 1 vrané n€ Nikosia mé 1964
gjaté trazirave q€ ndodhén atje dhe i hodhén né njé pus; até pus e kishte
hapur babai 1 pronarit té sotém té fermés q¢€ t€ krijonte aty njé pemishte,
packa se pasi hodhén kufomat brenda né pus, nuk e pérdori kurré até,
sa pér pemishten nuk e di, a thua se rrénjét e peméve té€ kené arritur dhe
prekur kockat e kufomave? 1 gjithé fshati e dinte kété€, madje njé heré
erdhén disa njeréz dhe kérkuan gé€ ta hapnin pusin dhe té shikonin nése
té vdekurit kishin unaza t€ florinjta, apo dhémbé té florinjté, me qéllim
g€ t’1 merrnin, “€shté gjynah t€ béhet kjo gj€, usta” u tha babai i tij dhe 1
nxori jashté shtépisé, n€ até kohé ai ishte vetém katér vjeg, t€ gjitha kéto
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1 mésoi vetém kur u bé i madh dhe pak pérpara se té€ vdisnin prindérit e
tij, t& cilét 1 kérkuan g€ t€ betohej se do tregonte kujdes pér pusin dhe se
kur t€ vinte koha “q¢ t€ shkosh, biri im, pa¢ uratén time, pér t’1 gjetur té
aférmit e t€ vdekurve, t’u thuash atyre se ku jané t€ varrosur njerézit e
tyre, q€ késhtu ata t€ vijné€ t’1 marrin dhe t’1 varrosin, t’i gajné ashtu si¢
duhet, g€ késhtu shpirti i tyre té prehet, qofté 1 atyre qé jané gjall€, qofté
edhe i atyre qé kané vdekur”
“me sa duket kjo kohé kishte ardhur”

“a e lexove Sevgill Uludag tek
Politin e t& Dielés? T¢€ shikosh se pér
¢faré historish shkruan, kaq shumé vite
qé¢ kérkon dhe shkruan pér njeréz té
humbur, greké, turq”

lexova pér njé fémijé t€ vogél,
njé djalé qé ishte vetém pesé€ vjec,
Dhimitér mé duket se e quanin, quhej
nj€ njeri 1 humbur deri kohét e fundit,
dinin vetém se e q€lluan me armé até

Petroja ishte njé bari nga Vicadha dhe ge njé
mik i miré i babait tim Mehmet. Ai ishte i martuar
me njé turkoqipriote, té cilén e quanin Hatice.
Mé duket se Hatice ishte nga Pigi Peristeronas
dhe kishte ardhur né Vicadha si bashkéshorte
e turkut (polic né zonat rurale). Kohé mé voné
ajo u nda nga bashkéshorti i saj dhe u martua
me Pecan... Ishte paralizuar dhe nuk mundej qé
té lévizte. Dégjova té shténa me armé dhe kur
pyeta turkoqipriotin se ¢faré kishte béré, ai mé
tha: “e vrava...kishte byzylyké té florinjta né
duart e saja!”. U shokova! Me sa duket Hatice
duhet té keté vuajtur shumé pér até qé kishte
ndodhur né até ishull dhe né fund té vritej né njé

.. . L ményré kaq tragjike...”
dhe té gjithé t€ aférmit e tij, jetoi vetém

njé vélla i tij q€ e pa me syté€ e vet t€ gjithé gj€meén qé kishte ndodhur, dhe
qé gjithcka e tregoi mé pas; ndérkohé gqé e géllonin me armé, djaloshi
pesévjecar duhet té keté shtrénguar fort lodra t&€ vogla me shkronjat e
alfabetit, t€ cilat me sa duket 1 kishte fshehur pak mé paré né xhepin e
vet, edhe kéto u gjetén prané kockave té tij

“o Zot! vrané fémijé€, pleq, mundet q€ edhe té kené luajtur me t¢,
ashtu si¢ fémija luante me lodrat e veta”

“e tmerrshme, kété gj€ as mendja e njeriut nuk e nxe dot

ishte bashké edhe me njeréz t€ tjeré, rreth njézeté veté, 1 detyruan qé
té dilnin jashté dhe i1 qélluan me armé, q€ nga casti qé€ e lexova kété nuk
po mundem dot té getésohem, mendoj vazhdimisht Dhimitrin e voggél,
mundet g€ né até koh¢ ai té ket€ gené duke luajtur, ka futur nxitimthi
népér xhepa lodrat e tij t€ dashura dhe po nxitimthi ka vrapuar pér té€ dalé
jashté me géllim gé té shkonte tek néna dhe babai 1 vet, me siguri qé do

"’
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keté gené i trembur, por prané prindérve do ndihej i sigurt, sigurisht qé
ai nuk e dinte se ¢faré e priste, shpresoj vértet qé t€ mos e dinte, makar
té mos e dinte se ¢far€ e priste, a thua ta dinte? gazetarja shkruante se né
trojet e pushtuara i njohin vrasésit dhe se asnjéri prej tyre nuk u pendua
pér até qé béné, pérkundrazi, pér vite e vite me radhé rréfenin me mburrje
népér kafene pér gjithcka kishin béré, kaq shumé “patriot€” krenaré ish
in!

“pér até Zot, le ta pésojné pér t€ keqen q€ kané béré

“mallkimin tim pag¢in, mallkimin tim!”

solla ndérmend nénén qé€ tregonte pér njé xhaxhané e vet, edhe ky
“patriot”, thjesht nj€ njeri i yni, q€ rréfente vazhdimisht se né kohén e
‘64 varrosi shumé “turq té€ ndyré”, madje edhe t€ gjall€, dhe sikur t€ mos
mjaftonte kjo bénte edhe humor, “ne 1 merrnim ata g€ t€ urinonin dhe
pastaj ata binin poshté né pérrua!”

“nuk jané t€ gjithé késhtu”

“nuk jemi t& gjithé késhtu”

“gjithsesi €shté hera e paré q€ uné dégjoj pér turq t&€ zhdukur, kaq
shumé vite dhe nuk dija asgjé”

e dégjove historiné me autobusin e turkoqipriotéve? béhet fjalé
sérish pér vitin 1964 , disa nga njerézit tan€, n€ ményré t€ organizuar apo
jo, kété€ nuk di ta them, thoné se e béné si hakmarrje dhe kundérpérgjigje
pér vrasjen e disa njerézve nga ana joné, e rrémbyen autobusin dhe i
ekzekutuan t€ gjithé pasagjerét g€ udhétonin me t€, mé pas 1 hodhén né
nj€ pus ku mbetén t&€ “zhdukur” pér plot dyzeté e pes€ vjet me radhé qé
nga ajo dité, ata ishin njeréz t€ varfér g€ até dit€ po shkonin n€ punén e
tyre, njeréz qé siguronin jetén me ditépune

lexova edhe pér kété histori tek Sevgiil, kishte t&€ botuar edhe njé
pjesé€ nga njé€ letér e njé vajze, gjyshi 1 s€ cilés kishte gené brenda né até
autobus, letrén ajo e kishte shkruar pas njé manifestimi té zakonshém
dhe t€ pérbashkét, g€ ishte organizuar né fshatin ku kishte ndodhur krimi,
“hera e par€ g€ e pashé gjyshin tim ishte kjo pamje e tmerrshme: me njé
vrimé t€ shkaktuar nga plumbi n€ kafkén e tij”, e mbaj mend fort miré
kété, u rréqetha 1 téri kur e lexova:

',’
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Hera e par€ g€ e pashé gjyshin tim ishte kjo pamje e tmerrshme: me njé
vrimé t€ shkaktuar nga plumbi né¢ kafkén e tij. Babai im nuk mundej dot qé
ta thoshte fjalén “baba” pér plot 45 vite me radhé. Uné kurré nuk kisha patur
gjysh, e njihja até€ vetém pérmes fotografive té tij, kurré nuk thashé “dede”
(gjysh). Na than€ se “gjetém eshtrat e tij, ejani t€ shikoni!”. Késhtu, hera e paré¢
qé e pashé gjyshin tim ishte kjo pamje e tmerrshme: me njé vrimé té shkaktuar
nga plumbi né kafkén e tij. “Ky €shté gjyshi yt”, thané dhe provova njé ndjenjé
té papérshkrueshme n€ zemrén time Po babai im? Imazhi i babait t€ tij befas né
mendjen e tij shndérrohet né “eshtra”? “Urdhéroni, ky €shté babai yt!” i thané.
Fytyra e tij ndryshon, ndoshta do qé t& thoté: “Jo!” Babai nuk &shté thjesht
kocka!”, por kapérdihet dhe hesht. Do qé t€ nxjerré fotografi, por ka friké se
mos ndoshta nuk do ta lejojné. Kurré nuk kishte patur njé fotografi me babané
e vet, késhtu g€ té paktén tani déshiron qé t€ nxjerré njé fotografi bashké me
t&. Por, megjithaté, nuk e bén fotografin€. Si sot, pérpara 45 vitesh, gjyshi u bé
njé 1 “zhdukur”, duke 1éné pas vetes fémijét e tij si dhe gruan e vet. Kaq shumé
dhimbje dhe kaq shumé lot. Por ¢far€ kundé€rthénie e madhe &shté fakti qé ata
g€ na kané sjellé kété dhimbje, jané t€ nj&jtét me té cilét e ndajmé két€ dhimbje!
Ndoshta nga fakti se ajo ¢faré ata i bén g€ té ndiejné dhe té ndajné realisht
dhimbjen toné éshté ekzistenca e dhimbjes soné t€ pérbashkét? Késhtu, cfaré
mund té thoté dikush, ¢faré do duhet g€ ai té ndjejé? Kush e ka fajin? Kush
&shté pérgjegjés pér kété? Mos vallé pérgjegjésit jané nacionalizmat?

“t’1 dénojné vrasésit”

“t€ mos shohin gézim né jeté t€ gjithé ata q€ e béné kété t€ keqe, té
torturohen ashtu si¢ torturuan té tjerét»

Eleni, nj€ fqinje e nénés sime, ishte pérpara kur njé ushtar turk kishte
gé€lluar me armé dhe kishte vrar€ burrin e saj, “e pashé tek u rrézua
pértoké dhe uné humba dritén time, rashé prané tij dhe nisa t& bértisja dhe
té lutesha q€ t€ mé vrisnin edhe mua”, ajo kishte me vete edhe Androné,
djalin e vet, ai ishte apo nuk ishte pesé a gjashté vjeg, “f€mija im e tundte
babané e vet dhe i thérriste qé t€ ngrihej, “baba, ¢cohu, zgjohu, baba,
zgjohu, ¢ohu! duhet t&€ ikim!”, mundej q€ edhe ata t€ dy, néné€ e bir, t’1
vrisnin, por i shp€toi Omuti, njé turkoqipriot i njohur i tyre nga Lapatho,
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kishte ndihmuar edhe njeréz té tjeré ai, por nuk proftasi q€ t€ shpétonte
edhe burrin e Elenit, por i premtoi asaj se do gjente ndonjé ményré qé
té paktén t’1 dorézonin asaj t& vdekurin, por as két€ nuk arriti dot qé
ta bénte; “nuk ma japin, Eleni, iu luta shumé, por ata nuk pranojné, si
u bémé késhtu? si pérbind€shat! nuk kané friké nga Zoti kéta njeréz?
duhet té ikésh, moj bij€, sa mé shpejt, se nuk i1 dihet, merre djalin ténd
dhe shkoni sa nuk éshté voné”, dhe ajo, pikérisht pér até djalé gjeti forca
dhe u ¢ua pér t€ ikur, tani ajo po pret n€ njé vend ku jané grumbulluar
kolonét; burri i saj &shté njé i zhdukur i vdekur; “nuk mundem qé¢ as té
shpresoj se ai jeton, nuk e pres qé t€ kthehet, vetém se pres se kur do mé
sjellin kockat e tij”, 1 thot€ ajo ndonjéheré nénés sime, “ndoshta mund té
jeté mé mir€ késhtu, se t€ paktén e di q€ nuk pres mé kot, por, pérséri, té
mos kem nj€ varr ku ta qaj, ku t’1 ndez kandilin, ku t’1 flas, ku t’1 fjalos
pér marazet e mia?”

mé 1964, disa té rinj, grekoqipriot€ nga Aredju, shkuan me armé
né sht€piné prindérore t&€ Huseinit, t& mésuesit, qé t€ vidhnin kafshé,
néna e tij, Melek, doli jasht€ me géllim qé€ t’i pengonte né realizimin e
qéllimit t€ tyre, “ikni, ikni q€ kétej, pizevenga, ikni, t€ mallkuar, mos
na prekni gjérat tona!”, “hyr brenda tani!”, “jo, nuk hyj brenda, nuk
hyj brenda, hajt, ikni qé kétej, sikterr, vras€s, nuk jua kam frikém ju
jeni vrasés”, “hyr brenda se...”, ky debat mes tyre vijoi pér njé kohé té
gjaté, t€ rinjt€ qéllonin me armét e tyre né ajér dhe e kércénonin nénén
e mésuesit, ashtu si edhe pjesétarét e tjeré t€ familjes, me qéllim q¢ ata
t’i mbanin brenda né shtépi dhe q€ késhtu t€ mund t&¢ vidhnin kafshét e
tyre, ndérkohé Melek vraponte lart e poshté dhe 1 shante dhe 1 mallkonte
té rinjté, nuk friké€sohej se mund té vritej, dhe pér ¢faré té frikésohej ajo
tashmé&? koh€ mé paré, né Dhjetor t&€ 1963, disa policé tanét kishin marré
Huseinin e saj si dhe disa té rinj té tjeré turkoqiprioté, 1 kishin marré nga
shtépité e tyre dhe sot e késaj dite t& gjithé ata jané t&€ zhdukur, nénés
Melek as g€ 1 béhej voné pér kafshét e saja, le t’1 merrnin t€ gjitha sa
kishte, tashmé i kishin marré djalin e saj, jetén e saj, pikérisht pér djalin
e vet ajo bértiste dhe mallkonte, dhe do t’i shqyente nése i1 kapte me duart
e saj, njé€ pérbindésh 1 plagosur dhe 1 papérmbajtur ishte ajo
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shkruaj se mbaj mend fort mir€ se njé€ dité né Epiho sollén nj€ ushtar
grekoqipriot, duart i mbante lart, shikonte rreth e rrotull tepér i frikésuar
dhe dridhej 1 téri, nuk e di se si por kishte ardhur shumé prané fshatit
dhe kérkoi ujé, disa grave u erdhi keq pér t& dhe i dhané ujé té pinte,
kur e gjetén disa ushtaré tanét e drejtuan pér n€ gendrén e fshatit, atje ku
ndodheshim edhe ne, at€heré ishim fémij€ t€ vegj€l dhe luanim me disa
mobilie qé€ kishin sjellé nga shtépité e grekoqipriotéve té fshatrave aty
rreth e rrotull; aty u krijua menjéheré njé gjykaté e ¢astit qé ta dénonte,
disa 1 bértisnin se “kishte marré armé qé té luftonte kundér turqve dhe
gé€lloi kundér turqve, pra ishte fajtor”, dhe pérpara se ne té€ kuptonim se
c¢faré po ndodhte, atje para syve tané, e ekzekutuan ashtu fare thjesht, mé
pas 1 hogén ¢izmet nga kémbét dhe i hodhén né drejtimin toné, “djema,
merrini ¢izmet! merrini!”, t€ gjithé ishim shastisur dhe géndronim si té
ngriré, fatmirésisht asnjéri nga ne nuk lévizi, pér fat t€ miré asnjéri nuk
mundi g€ t’1 merrte ¢izmet; ende dhe sot kam makthe té krijuara qé nga
ajo kohé, sa heré q¢ sjell ndérmend até té ri t€ shtriré pértoké, me syté e
hapur dhe t€ tromaksur, ishte fémijé dhe syt€ e tij ishin sy fé€mije, ata sy i
shoh ende dhe sot né€ gjumé, shkruaj se ika nga Qiproja menjéheré sapo e
béra t€ mundur digka té till¢ dhe se nuk do kthehem pérséri, vetém nése
do t€ keté nj€ gjykaté pér té gjitha ato krime g€ u béné€ dhe vetém atéheré
kur té dénojné kriminelét, vetém atéheré do kthehem, pasi tani mendoj se
jeta njerézore nuk ka aspak vleré né kété ishull

“me fotografiné ténde, biri im, uné endem gjithandej, aty, tek
fotografia jote i mbaj syté mbérthyer sa heré dal nga shtépia dhe hyj
brenda né shtépi, e véshtroj me mall fotografiné ténde, biri im i shtrenjté,
dhe gjithnjé psherétij qé t¢ humba, levendi im, dhe Zotit i lutem dhe até
pérlévdoj” ...

“kur u hogén barrikadat shkova né fshatin toné q¢€ t€ shihja shtépiné
e prindérve t& mi, apo qé€ t€ kujtoja vitet e mia t€ fémijéris€, shkova
dhe mblodha lule tek arat prané shtépisé ku i vrang€, atje poshté ku
uné gjithnjé besoja se i kishin varrosur, mblodha manushaqe, shumé
manushaqe, kundérmonte eré lulesh vendi gjithandej, me lulet né duar
shkova atje dhe 1 qava ashtu si¢ nuk 1 kisha qaré kurré ndonjéheré, dhe
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kisha t€ drejté, pasi mé né€ fund kisha gjetur t€ varrosurit, atje pak mé
poshté njé peme ulliri”

mé kishin théné pér njé grua, turkoqipriote apo grekoqipriote, kété
nuk e di saktésisht, e cila shpértheu né lot kur 1 treguan njé fotografi né
té cilén ishte dhe babai i saj, né fotografi kishin dal€ njé grup té rinjsh
gazmoré¢ dhe té geshur, i1 pari djathtas, qé€ nga fotografia i buzéqeshte,
ishte ai, babai 1 saj, té cilin nuk e kishte paré kurré, “isha dy vje¢ kur
babai u zhduk, késhtu qé nuk e mbaj mend, njé a dy fotografi qé€ kishte
néna ime humbén edhe ato, €shté hera e paré q€ po e shoh”, thoshte ajo
dhe e mbante si njé ikoné fotografiné, e puthte até, e pérkédhelte, e ujiste
me lot, kishin kaluar dyzet vjet dhe ajo nuk dinte asgj€ se si ngjante babai
1 saj 1 zhdukur, té cilin ajo vazhdonte ta kérkonte

do té té them edhe dicka tjetér qé€ ta shkruash, thoné se njé njeriu
yné, njé nga turkoqipriotét, iu lut turqve q¢€ ta linin t€ merrte “hakun” e
vet, késhtu tha, ushtari turk qé ishte atje e la g€ t’1 vriste robérit g€ ti po
1 shikon né fotografi, ata ishin t& gjithé t€ rinj, thuajse fémijé, njé prej
atyre, até mé shtat-hollin, vuri dhe e vrau njé€ tjetér nga bashkéfshatarét
tané, por a e kupton se ¢faré po té€ them, ata ishin dorézuar, duart 1 kishin
vendosur lart dhe i1 shikonin drejt e né sy, si mundén? ishin robér, té
paarmatosur, t€ frik€suar! shkruaj se duhet t€ jené varrosur atje ku i
vrané, shkruaj qé té shkojné dhe t’i gjejné

né shkollén fillore kisha né klas€ njé nxénés, Marion, i cili kishte
ardhur n€ mes t€ vitit shkollor, qysh ditén e paré mésuesja e vuri qé
té shkruante njé paragraf né lidhje me familjen e tij dhe pastaj t&€ na e
lexonte, dhe vértet ashtu béri, ishte aty rreth vitit 1980, isha rreth teté
vjeg, por mé kujtohet fort miré habia joné dhe sikleti i mésueses soné:

Familja ime. Familja ime éshté mamaja ime, babai im, xha Kosta dhe uné.
Xha Kosta jeton me ne, né shtépiné toné¢, dhe mé ndihmon né€ mésimet e
mia. Ndonjéheré shkojmé dhe luajmé mapa. Mamaja e do xha Kostén. E do
edhe babané tim. Kemi nj€ fotografi t€ babait dhe ma tregon vazhdimisht.
Xha Kosta éshté murator. Babai im éshté i zhdukur
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Véshtroj fotografing e klas€s sime, té klas€s s€ paré fillore, nuk ka
asgjé té veganté, éshté nga ato fotografité qé€ kemi té gjithé dhe né té cilat
shumé her€, vite mé pas, nuk jemi né gjendje qé t€ dallojmé dhe njohim
edhe veten ton€; jam 1 pari né rreshtin e dyté né fotografi, nga ana e
majté, me duart nga prapa, véshtrimi disi posht€, nuk e dalloj véshtrimin
por do ishte ende i qarté qé t€ mund t€ thosha se t€ paktén e ruajta até
véshtrim? Dhe shokét dhe shoqget e mia té klasés, ¢faré éshté béré me
ta?, a jané martuar, a kané krijuar familje? a jané realizuar éndrrat e tyre?
qéllimet e tyre? shpresat e tyre? sa mendime, né fund té fundit, lindin dhe
ngacmojné kéto fotografi t€ viteve shkollore! ashtu sikurse kjo fotografi
q¢ shoh né njé libér qé e mbaj — njé fotografi pak mé e vjetér sesa ajo
e imja — e fillimviteve *70, q€ pozojné gjithashtu pérpara shkollés, né
ndonjé fshat do jeté, oborri i mbuluar nga bari, tre rreshta me fémijé dhe
mésuesi i tyre me mustaqe dhe me xhaketé té zez€, né rreshtin e paré
gjashté fémijé, tre djem, tre vajza me uniformé dhe me kravaté, t€ ulur
né gjunjé, duart e tyre t€ vogla rreth gjunjéve, ashtu si¢ me sa duket to t’u
kené théné, véshtrojné té gjithé drejt, pérpara, si té hutuar, té pérgjumur,
dikush g€ duket sikur po gogésin, n€ rreshtin e dyté géndrojné né kémbé
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shtaté fémijé, katér vajza, tre djem, duart t&€ ngjitur fort pas trupit, dalloj
vetém dy buzégeshje té zbehta, né rreshtin e treté¢ bashké me mésuesin
jané katér djem, katér vajza, edhe kétu duart jané pérséri t€ ngjitura fort
pas trupit, disa vajza jané me gérsheta, disa t€ tjera me kordele né€ koké;
gjithsej jané njézet e njé€ f€mij€ krejtésisht t&€ panjohur pér mua, ndoshta
pak mé t&€ médhenj se uné, mund t€ imagjinoj se ¢faré éndrrash do kené
patur ata n€ até kohé, nuk duhej t€ kishin shumé diferencé nga éndrrat
tona, u rritém t€ gjithé né té nj&jté€n kohé né Qipro, lidhur me até se ¢taré
jané béré ata sot, kush prej tyre u martua, kush krijoi familjen e vet, kush
udhétoi, kush prej tyre nuk iku kurré nga vendi yné, kjo €shté e lehté, e
di, thjesht lexoj digiturén:

Fotografi e klasés né shkollén fillore né Marantha.
Asnjéri nga kéta fémijé nuk jeton, té gjithé jané té varrosur né varrin
masiv né Marantha. Né rreshtin e pasmé, djathtas, véllai i Husein
Erbain, duart e té cilit ia kishin lidhur nga prapa dhe i prené kokén

1 pre-né ko-kén “tanét”, greké qiprioté, mé 1974

“ah, le té pérpéliten n€ grahmat e vdekjes dhe shpirti t&€ mos u dalg,
té vdesin dhe kurré t€ mos gjejné prehje, t€ jené futur brenda né dhé por
t€ mos u tretet mishi, pacgin mallkimin tim!”

zonja Avgusta, fqinja, ka t€ zhdukur burrin e saj, njé xhaxha dhe dy
kushérinj t€ paré, kur hyné ushtarét turq i mblodhén t€ gjithé tek njé pemé
ulliri, prané fshatit, dhe pérpara syve t€ fémijéve dhe té grave té tyre
gé€lluan me armé dhe vran€ dymbédhjeté burra dhe i lané atje, por q€ nga
ajo kohé askush nuk e di se ¢faré€ u b€, as edhe nése ndonjéri mbijetoi, as
edhe se ku 1 varrosén; vite me radh€ vraponte sa n€ njé miting né tjetrin,
nga njé ambasadé né tjetrén, kurré nuk pushoi s€ kérkuari ata, njerézit e
saj t& dashur, pérpara dy vitesh shkoi dhe dha gjak pér analizén e ADN-
sé, priti vite té tjera, kohét e fundit e njoftuan se “identifikuan eshtrat e
tij”

“e pashé tek u shemb pértoké, bashké me té€ edhe fémija, Lukian time
e mbante prej dore n€ kohén g€ e g€lluan dhe ajo ra pértoké bashké me té,
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dora e saj ishte e mbérthyer fort pas tij dhe nuk e Iéshonte, ata e térhignin
qé€ ta largonin, por asgjé! u tremba se mos do ia prisnin asaj dorén, i
dhashé asaj nja dy péllémba g€ t€ vinte né vete, tani q€ na njoftuan se
e kané gjetur, ajo nuk do g€ t’i shohé& eshtrat e tij, “babai im mé mban
akoma prej dore”, késhtu na tha ajo”

“sikur uné té tregoj gjithé ato vuajtje qé kam hequr, do té thahet toka
e zezé dhe atéhere as lule nuk ka pér té nxjerré”

“dhe ku me thikén té therr dhe ku ndihmé té jap, dhe pastaj né cilin
lumé té turbulluar dhe té baltosur té hyj dhe té vetédorézohem™

njé mikja ime ka t€ zhdukur babané e saj, ai ishte rob dhe nuk u
kthye, humbi, u zhduk, kurré nuk mésuan ndonjé pér té, i kujton ende
dhe sot orét e drekés né vitet e féminisé, me radion hapur dhe mesazhet
e Kryqit t€ Kuq qé jehonin né€ kampin e varfér té€ refugjatéve, “gruaja
dhe vajza e tij po e kérkojn€”, ajo zemérohej kur ishte e vogél dhe ai nuk
u pérgjigjej, por me kalimin e viteve kaloi edhe zemérimi, por makthet
vazhdojné ende dhe sot, e pérfytyron t€ mbyllur brenda népér bodrume
té erréta, ajo q€ déshiron ta ndihmojé até por q€ nuk mundet dot ta béjé
kété, e shikon ashtu si¢ éshté tek ajo fotografi e vetme e tij q€ ata kané,
fotografiné e martesés, e shikon né éndrrat e saj sikur até e ndjekin
vazhdimisht, e g€llojné, ai vrapon qé€ t’u iki atyre, t€ shpétojé prej tyre,
dhe ai éshté gjithnjé i veshur me kostumin e tij t€ miré€ t€ martesés, té
pa zhubrosur fare, ndérsa né fytyrén e tij nuk ka ankth dhe friké, por até
buzéqeshjen e ¢lirét t€ njé€ t€ porsamartuari; dhe u rrit mikja ime, arriti
né€ moshén e babait t& zhdukur, e kaloi edhe até moshé por ai, babai i saj,
nuk u rrit kurré, mbeti gjithnj€ i ri ashtu si né fotografi; n€ fillim ajo nuk
donte g¢ t€ bénte analizén e ADN-sé&, “kjo mé duket sikur po e vras uné”,
mé tha, “e kupton, kjo €shté si t€ pranoj se ai ka vdekur, kurse tani éshté
111, 1 bukur, dua q¢€ t€ mbetet késhtu, nése e b&j testin e ADN-sé€ ¢faré do
ndodhé mé pas? t&€ mé sjellin njé gese me kocka dhe t€ mé thoné se ky
€shté babai yt? jo, jo, nuk dua!”; por mé n€ fund e béri, pér hatér t€ nénés
sé€ vet, “qé t€ dij€ ajo dicka mé shumé rreth fatit t& tij dhe té getésohet,
nése mund t€ getésohet»; tani ata jan€ duke pritur ashtu si¢ po pres edhe
uné
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“zhvarrosim dhimbjen nga njé vend pér ta varrosur n€ njé tjetér”

“kujton se ngaqé u gjetén eshtrat e burrit tim dhe u bé ceremonia e
varrimit, ne u getésuam?”

“t€ gjenden edhe vrasésit”

“male psherétini dhe guré cahuni, dhe ju, njeréz té gjallé, pikéllimet
e mia qani dhe vajtoni”

“dhe ata g€ ma vrang, t€ vraré t’i shoh, t€ zhytur brenda né gjak, si
gengjat né kasaphané”

“shpirti gjithnjé nuk vdes”

“kjo mandaté e zymté dhe kjo dité e pikélluar, gé erdhén sot tek uné,
tek e shumévuajtura dhe e shuméhelmuara nga pikéllimi”

“té humba ty, levendi im, padrejtési e padrejtésive, dhe ¢faré ta dua
jetén tani mbi kété toké?”

“psherétij, avujt ngrihen lart, kércasin gurét, ndérsa syté e mi lotojné
pér birin tim”

“kryesore pér mua €shté se ¢faré do béhet né té ardhmen”

“ata qé€ vrané té€ shkojné né ferr”

“ata q€ e béné kété té keqe t& dénohen dhe té torturohen, ashtu si¢
torturohen dhe vuajné njerézit pér kaq shumé kohé&”

Natyrisht kriminelét nuk ndalojné sé geni kriminel€. Por thelbi mbetet e
ardhmja dhe ajo se ¢faré ne do pérzgjedhim si qipriot€. T€ vazhdojmé hakmarrjen
dhe vrasjet, apo té informohemi pér ato qé ndodhén dhe t&€ pérpigemi g€ t&é
kuptojmé arsyen se pérse ndodhén. Uné zgjodha té dytén.

“po té dérgoj njé korrespondencé té KYPES, po kérkoja dicka né
internet dhe atje e gjeta, prej saj nuk hoga thuajse asgj€, nuk mundesha,
éshté pak e gjaté por lexoje”

Familja Supuris— T¢€ zhdukur — Masakér né Palekithro

Njé€ ceremoni varrimi qé vonoi plot 35 vjet. VEllezérit Petro dhe Kosta
Supuris, nga Palekithro, t& Dielén, mé 10 Maj, né kishén e Shén Varnavés né
Nikosia, organizojn€ ceremoniné e varrimit t€ pesé€ nga gjashté pjes€tarét e
familjes s€ tyre, t€ cilét u vran€ nga té rinj turkoqiprioté né méngjesin e t&

6. Shérbimi Shtetéror i Informimit — Shénim i Pérkthyesit
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Shtunés té datés 17 Gusht té vitit 1974 gjaté
kasaphanés masive t& civiléve grekoqiprioté
né fshatin e pushtuar Palekithro t€ krahinés sé
Nikosias.

Eshtrat e Andrea Supuris (babai, 48 vjec),
té Areti Supuris (néna, 39 vjege), t&€ Dhimitraq
Supuris (véllai, 6 vjeg), t€ Julia Supuris (motra,
2 vjege) dhe t€ Thekla Supuris (halla, 47 vjege)
u identifikuan kohét e fundit n€ njé varr masiv
né Palekithro, bashké edhe me dymbédhjeté
persona té tjeré q€ u vrané né té njéjtén ngjarje

dhe gé u identifikuan me metodén e ADN-sg,
né kuadér t€ veprimeve q€ kryen Komisioni i Kérkimit pér t&€ Zhdukurit. Béhet
fjal€ pér té tretén “ceremoni familjare varrimi” t& viktimave t€ kasaphanés s€
Palekithros.

“Kaloi shumé kohé&, por mé e réndésishmja éshté se eshtrat e njerézve
tané jané gjetur”, deklaroi né Shérbimin Shtetéror t€ Informimit Petro Supuris,
sot pilot né linjat ajrore qipriote t&€ fluturimit, i cili bashké me Jorgon dhe me
Janulla Liasin ishte njéri nga tre t€ plagosurit q€ ia dolén mbané t€ mbijetojné,
megjithése plumbat e vrasésve u shkaktuan plagé shumé té¢ médha dhe té rénda.

“Eshté shumé e réndésishme qé po béhet ceremonia e varrimit. T paktén
e dimé se ¢faré ka ngjar€”, shton Kosta Supuris, i cili sot shérben né radhét e
policis€ dhe g€ né€ castin e vrasjes masive ia doli mbané qé t’u rréshkiste nga
duart vrasésve.

Ndérkohé ai thekson se “me siguri g€ ¢asti i ceremonisé€ s€ varrimit do jeté
shumé i ngarkuar sa i takon anés emocionale”.

I kérkojmé Petros qé té na pérshkruajé emocionet e tij pérpara ceremonisé
s€ varrimit. “Béhet fjal€ pér dicka qé ka ndodhur. Nuk duhet q€ vazhdimisht ta
rrémojmé”, thoté ai.

“E dinim se njerézit tané u vran€. Nuk ishin t& zhdukur. Fatmirésisht qé
ekzistonte DEA dhe njeréz si gazetarét Sevgiil Uluntag dhe Andrea Paraskos,
té cilét béné kérkime. NE rast se nuk do ishin kéta njeréz qé béné kérkime,
ndoshta njerézit tani nuk do ishin gjetur kurré. Ashtu sikurse, gjithashtu, né rast
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se nuk do ishin grupet shkencore nga
té dy palét, té cilat béné pérpjekje pér

gjetjen e eshtrave dhe pér identifikimin,
ndoshta do kishim mbetur pérgjithmoné
me ankthin dhe dyshimin”. Ashtu si¢
rréfen Petroja, mé 15 Gusht t& vitit
1974, njé dit€ pas nisjes s€ fazés B té

invazionit turk, 3-4 té rinj turkoqiprioté
morén lopét nga farma e Andrea Supuris. Dy dit€ mé pas, né méngjesin e 17
Gushtit, dit€ e Shtuné, t€ njéjtét turkoqiprioté u kthyen né sht€piné e Andrea
Supuris, ku kishin gjetur strehé plot 23 njeréz.

“Na nxirrnin ngadalé-ngadal€ nga shtépia, babané tim, nénén time, familjen
Liasi. VEllai im mundi g€ t€ ikte dhe shkoi né shtépiné e gjyshes. Uné dhe véllai
im Jani, eshtrat e té€ cilit nuk jané gjetur akoma, dolém té fundit. Ata vazhduan
té g€llonin me armé&. Njéri prej tyre na nxori jashté, kurse t€ tjerét vazhdonin
qé té géllonin pa pushim. U plagosa edhe uné. Pas 1-2 orésh erdhi ushtria turke
dhe na rrethuan. N¢ ditén né vijim takova véllané tim, Kostén, si dhe hallat e
mia. Pas pak ditésh na ¢uan t& gjithéve né shkollén ¢ Bonit dhe pas njé muaji
erdhém né zonat e lira”.

Né kohén kur turkoqipriotét po i shtynin viktimat drejt oborrit t€ shtépisé,
atje ku edhe 1 vrisnin, “ndoshta nga frika, ndoshta nga instinkti”, sikurse referon
veté ai, Kosta Supuris vrapoi drejt qoshes sé shtépisé.

“Kérceva sipér murit té shtépisé dhe vrapova mespérmes arave drejt
gendrés sé fshatit. Arrita tek njé kishéz, ku takova hallat e mia. U shpjegova
se c¢faré kishte ngjaré, ato u pérpoqén qé té€ mé geté€sojné. K&to ndodhén né
meéngjes. Pas kasaphangs, aty rreth mesdités, kur ushtria turke hyri né fshat,
té plagosurit i transportuan né njé shtépi tjetér. N& pasditen e t&é njéjtés dité
mblodhén gjithé fshatin né shtépiné e Tururus, ku gjeta véllain tim. T¢€ tjerét,
Jorgoja dhe Janulla Liasi, kishin ikur”.

Ceremonia e varrimit t€ s¢ Dielés qé vjen nuk do pérbéjé epilogun e
tragjedisé pér familjen Supuris, ndérkohé g€ né€ varrin masiv u gjetén té gjitha
eshtrat e viktimave t€ kasaphanés s¢ Palekithros, p€rvec té njé viktime. Asaj
té djaloshit néntévjecar né até kohé Jani Supuris, véllai i Petros dhe i Kostés.
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Petroja pérmend se n€ bazg t€ atyre qé tregonin bashkéfshatarét e tyre, nuk ka
piké dyshimi se véllai i tyre vdiq né até kasaphané.

“Por nuk dimé se ku pérfundoi kufoma. Shpresojmé qé té gjenden disa
ushtaré turq qé t€ japin informacione, qé¢ késhtu t€ mundemi g€ ta gjejmé”,
shton dhe vijon rréfimin: Kur ramé nga té shténat e arméve, véllai im Jani
ndodhej ngjitur me mua pér njé kohé t& gjaté. Nuk jam i sigurt nése jetonte, por
nuk m’u duk se 1€vizte, ishte i plagosur réndg, ishte plagosur réndé edhe tek
syri. Mé pas, kur shkuam né shtépiné
e Tururus€, Niko Tururu qé né até
kohé ishte né moshén time, na tha se
né fillim e kishte paré véllané toné
té merrte frymé, por mé pas e kishte
paré t&€ vdekur”. “Pyetém personin
qé transportoi kufomat e njerézve

tané, por ai nuk ishte né gjendje té
kujtonte se sa njeréz kishte varrosur,
as edhe nése ndonjé kufomé kishte réné gjaté transportimit™, shtoi Kosta. Sipas
informacioneve qé¢ EDA u ka dhéné dy véllez€rve, eshtrat e véllait t& tyre
me shumé gjasa duhet t€ gjendeshin n€ njé varr tjeté€r masiv, q¢ ndodhet né
Palekithro, nga drejtimi pér n€ fshatin Metohi e Jashtme.

“Problem é&sht€ se ky varr éshté véshtiré qé t€ hapet, sepse me sa duket
ndodhet poshté rrugés automobilistike”, shpjegon Petroja. Pér fajtorét e kétij
krimi, Petroja thekson se, pavar€sisht se e di qé€ disa njeréz i njohin ata, veté ai
nuk pyeti fare pér ta, as edhe pér emrat e tyre.

Problemi kryesor pér mua &shté se ¢far€ do béhet né t&
ardhmen”, thot€ ai. “Natyrisht kriminel€t nuk ndalojné s€ geni
kriminel€. Por thelbi mbetet ¢ ardhmja dhe ajo se ¢faré ne do
pérzgjedhim si qiprioté. T€ vazhdojmé hakmarrjen dhe vrasjet,
apo t€ informohemi pér ato q€ ndodhén dhe t& pérpigemi qé t&
1 kuptojmé arsyen se pérse ndodhén. Uné zgjodha té dytén”.
“Madhéshtia e shpirtit Eshté q€ njeriu t€ mésojé qé t&

falg”, shton Kosta, duke theksuar se “pavar€sisht se dikush
ndoshta nuk do mundet dot g€ t’i falé kriminel€t, megjithaté
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duhet t€ mé&sojé qé t€ shohé pérpara, jo prapa”. “Krimi u bé dhe koha nuk
kthehet pas. Uné besoj se ngaqé ata qé vrané njerézit tané ishin té rinj 17-
18 vjecaré, ndoshta nuk jané menduar shumé pérpara se t€ ndérmerrnin kéto
veprime t€ papjekura”, thoté ai duke déshmuar se nuk duhet g€ té harrohet edhe
fakti se udhéheqja politike e turkoqipriotéve u jepte shtysé kétyre veprimeve,
domethéné spastrimit dhe gvendosjes s€ grekoqipriotéve nga tokat e pushtuara
drejt zonave t€ lira.

Q¢ nga atéheré kur u hoqén barrikadat, vetém Petroja e kishte vizituar
Palekithron. “Né¢ shtépiné time shkova tre heré. Shkova edhe me familjen time,
edhe me fémijét e mi”. “Kur t€ vjedhin shtépiné
ténde, té vjedhin kujtimet e tua”. Fatmirésisht,
sikurse theksoi veté ai, gjaté vizitave t€ tij né
Palekithro nuk e “ripérjetoi” até ngjarje tragjike.
# “Mendoj se jeta joné pas asaj ngjarjeje, kur
jetuam bashké me hallat tona, na ndihmoi g€ ta

kapércejmé”, shtoi ai.

Petroja, vet€m dhjeté vjec né até kohé, si dhe Kosta, g€ ishte teté vjeg, né
verén e vitit 1974 jetuan njé nga déshmité mé tragjike dhe brutale t& invazionit
turk. “Mé pas, kur erdhém tek zonat e lira, na mori pérsipér véllai i nénés sime,
Andoni Patatas dhe gruaja e tij Eli, dhe njé vit mé pas shkuam tek motra e
babait toné€, Hrisulla Andreu dhe tek burri i saj Andrea né Latsia”, rréfen Kosta.
“Studiuam tek Liceu Kiku, studimet i

" kryem me ndihmén e Fondacionit Bodosaki.
N¢ até kohé kishin ardhur disa gazetaré nga
Greqia, Jani Marinos dhe Urani Lampsidu,
té cilét na sollén n€ kontakt me Fondacionin
Bodosaki, i cili na ofroi bursat pér té

studjuar”.

Sot, 35 wvjet mé pas, tashmé
kryefamiljaré q€ té dy — tre fémijé ka Kosta dhe dy Petroja — dhe ndérkohé
qé€ pérgatiten pér t€ varrosur eshtrat e njerézve té tyre, i vetmi shqet€sim dhe
shpresé e tyre éshté qé t€ mos pérsériten ngjarjet e 1963-1974.

“Shpresojmé qé ajo qé€ jetuam ne t€ mos ndodhé mé pérséri, me qéllim qé
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fémijét tané té mos jetojné digka t& tillé”, thoté Kosta. “Shpresojmé qé ajo qé u
bé t€ mos béhet pérséri dhe gabimet q€ u béné nga disa bashkéqytetaré nga té dy
palét, t€ na béhen mésim. Vetém kété shpresojmé”, plotéson Petroja (KYPE/
IM/MM) dy hapa vend mbi24.000 grekogiprioté kaluan té Martén né
zonat e pushtuara, nga barrikadat e Lidra Palas t€ Pergamos dhe té Strovilias, si
dhe 2.050 turkoqiprioté hyné n€ zonat e lira pérmes barrikadés s¢ Lidra Palas

mijra grekoqiprioté u pérballén me njé stérmundim t€ pabesueshém pér
té kaluar né zonat e pushtuara. Disa prej tyre géndruan brenda makinave té
veta, deri edhe pér tridhjeté oré, prané barrikadés sé Lidra Palas, qé t€ mund té
kalonin tek zonat e pushtuara. P&r shkak t& njé numri kaq t€¢ madh njerézish, qé
nuk ishte par€ ndonjéheré né até piké kalimi, u morén masa té€ reja

theksohet se kaloi mbi 100.000 numri i grekoqipriotéve g€ gjaté njé jave
vizituan zonat e pushtuara, kurse numri i turkoqipriotéve qé erdhén né zonat e
lira i kapérceu t€ 25.000 vetét

njerézit hoqén t€ zité e ullirit pér shkak té vonesave dhe zvarritjeve nga ana
e autoriteteve pushtuese. Madje kishte edhe raste kur disa fémijéve té vegjél u
ra t€ fikét pérpara postés kufitare n€ zonén e pushtuar.

né méngjes u hap njé piké e re kalimi pér kémbeésoré, qé kalonte pérmes
fushés s€ skuadrés turke Cetin Kaja, prané€ barrikadés s€ Lidra Palas, kurse
rruga u shfrytézua vetém pér makinat

shikoje gra me foshnjat né duar dhe pleq qé béheshin gati té€ kalonin pér té
shkuar dhe pér t€ paré fshatrat e tyre, t’ua tregonin ato fémijéve dhe nipérve t&
tyre, té€ shkonin tek “turqit”, nuk kishin friké?

u diskutua qé€ pjesa e asfaltuar e rrugés nga ana e murit dhe e fushés sé
sportit té shfrytézohej nga kémbésorét, po ashtu u diskutua edhe mbulimi i
territorit atje me tenda dhe krijimi i njé vendkalimi, me qéllim g€ késhtu té
mundésohej edhe kalimi 1 makinave

u vendos edhe ngritja aty e disa pika shitjeve, me géllim qé t’u ofronin
ujé t& ardhurve, t€ krijohej njé gendér e ndihmés sé shpejté si dhe t& instalohej
ndrigimi

shqyrtohet kérkesa pér hapjen e sa mé shumé pikave t€ kalimit pér
automjetet né disa vende n€ zonat e pushtuara t€ rrugés Lidra, Orfea, Derinia,
té rrugés sé vjetér Kerinia si dhe té¢ Hipodromit
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deklaroi se kjo situaté g€ vihet re tani éshté njé mundim pér njerézit, pér té
cilén nuk fajésohen as geveria dhe as Kombet e Bashkuara, por pala turke

forcat ushtarake pushtuese pastruan rrugén Derinias — Amohostu, me
qéllim g€ té€ béhet mé i lehté kalimi drejt qytetit t€ pushtuar

késhilli bashkiak i Derinias u mblodh dhe mori vendime, té cilat pritet qé
t’1 zbatoj€ né rast se do t€ ket€ komunikaté zyrtare pér hapjen e barrikadés

banorét turkoqiprioté té€ Limnitit u mblodhén tek barrikada, né pritje pér
t’u uruar mir€seardhjen grekoqipriotéve, ndérsa, nga ana tjetér, né Tiliria, té
gjithé banorét e komunave té€ zonés me rreth dyqind makina u grumbulluan tek
barrikada e Kombeve t&€ Bashkuara né Kullén e Poshtme dhe kérkuan qé t’u
lejohet qé t€ kalojné tek zonat e pushtuara

qé prej meéngjesit, mijra makina krijuan vargané t€ gjata dhe t&
padepértueshém né rrugét automobilistike Pilas-Pergamo, Dekeliaa-Pergamo
dhe Ahnas-Strovilia. Radhét e makinave né t&é tria kéto rrugé i kalonin té
dymbédhjeté kilometrat

né Pergamo funksionuan deri né orén njémbédhjeté t&€ natés njézeté pika
kontrolli, kurse né Strovilia katérmbé&dhjeté. Té dy post rojet pushtuese u
mbyllén né mesnaté

ndérkohé, autoritetet pushtuese nisén pastrimin e segmentit t€ pushtuar
té rrugés Lidras, por nuk éshté komunikuar ende se pér sa kohé do té hapet
hyrja

né vendin ku fillon vija pushtuese né rrugén Lidras, pasdite u organizua njé
manifestim kulturor i pérbashkét

né rastin kur turkoqipriotét do interesohen gé té ken€ vendet e punés té cilat
sot 1 kané punonjés té huaj, do té punésohen patjetér, deklaroi Ministri i Punés
stacioni televiziv “Sigma” transmetoi drejtpérsédrejti nga porti i Kerinias

hapjen edhe t€ dy pikave té kalimit dhe taksimit t¢ makinave nga dhe né

drejtim t€ zonave t€ pushtuara, e vendosi regjimi i Denktashit. Béhet fjalé pér
pikén e kontrollit n€ periferin€ peréndimore Shén Dometios, g€ té con drejt e
né Kerinia, si dhe njé€ piké tjetér né zonén e pushtuar Morfu

pseudoshteti vendosi qé t€ lejojé edhe géndrimin n€ zonat e pushtuara té
gjithé atyre grekoqipriotéve q€ déshirojné, pér njé periudhé triditore, duke filluar
qysh sot dhe me kushtin qé ata do géndrojn€ né hotele dhe se gjat€ kthimit té
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paragesin déshmi se kan€ géndruar n€ hotel

sipas informacioneve, t€ Mérkurén ose t€ Enjten né Paralimni do
hapet barrikada e Derinias, né njé distancé t€ vogél nga nga Amohosto e
pushtuar

grekoqipriotét dhan€ mesazhin se turkoqipriotét nuk jané t€ vetém né luftén
e tyre pér zgjidhje dhe integrimin né BE, shkruan gazeta turkoqipriote Ortam

n€ Nikozia u pérmbytén rrugét me turkoqiprioté, kryesisht t€ rinj, t& cilét
befas pané qytetin e tyre t&€ zmadhohet. Bashkia e Nikosias filloi t¢ vendoste
tabela né gjuhén turke

né portin e vogél t&€ Kerinias nj€ turkoqipriot, q¢ mbante né€ doré njé katalog
¢mimesh, na u afrua, mendova se mos donte té na thoshte g€ té ulemi n€ ndonjé
gendér, por isha gabuar, na u prezantua né greqisht, e quanin Sernand dhe
shqiptimi e tradhtoi menjéheré€, ishte nga Terra Pafu dhe nga xhepi i vet nxori
njé tufe letrash dhe na i tregoi, certifikaté lindjeje me vulén e Republikés sé
Qipros, fotografi dhe njé kérkesé pér t€ nxjerré pasaporté, sot banon né Larnaka
Lapitu, do qé té nxjerré pasaporté dhe té kthehet né Pafo, késhtu thoté, “edhe ju
né shtépité tuaja” na tha dhe vazhdoi, “na pruné me zor kétu. Secili prej nesh té
shkojé né shtépiné e vet, ta zgjidhim veté problemin”

dje dhe pardje kori i pérbashkét dha njé koncert né sheshin e Lirisé.
Né té njéjtin shesh, pasnesér t€ Enjten, sindikatat punétore do organizojné
njé manifestim té pérbashkét pér 1 Majin. Parakalimi i fundit i pérbashkét i
punétoréve grekoqiprioté dhe atyre turkoqiprioté u bé mé 1957

shumé nga ata q€ pané shtépité e tyre pér heré té par€ pas njézeté e nénté
viteve, ishin t€ emocionuar, té tronditur. Disa i gjetén krejtésisht t€ shkatérruara,
kurse t€ tjeré né njé gjendje mjerane. Kurse disa té tjeré thané se do preferonin
qé té kishin mbetur me kujtimin e vitit 1974

né Rizokarpaso, pér heré t&€ par€ qysh prej vitit 1974, ata q¢€ ishin t€ izoluar
u takuan sérish me gjithé t€ aférmit e tyre qé shkuan atje me makinat e tyre.
Rrugét u mbushén me zéra greké dhe njerézit pérjetuan njé gézim té madh

shkretimi dhe shkatérrimi ishte mé 1 dukshém né disa fshatra ku, me sa
dukej, atje nuk banoi askush, si dhe né kisha e manastire té braktisura dhe
té plagkitura. Kisha né Davlo (zona e Kerinias) pérbén njé rast karakteristik
té késaj plackitjeje. Kan€ marré prej saj gjithcka dhe vendi atje pérdoret nga
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kolonét pér punét e tyre té pérditshme. T€ njéjtén gjé konstaton njeriu edhe tek
kisha e Shén Georgios né Gastria (Karpasia) me tempullin e saj shumé té bukur,
ndértim i njé¢ mjeshtri shumé té zoté nga Larnaka, i bé&ré mé 1906. E njéjta
pamje edhe né kishén e fshatit Gipso (Mesaoria), por edhe né kishén bizantine
té Shén Marinés t€ Pirgos prané fshatit Agia Triadha (Karpasia), me shenja té
dukshme t€ shkatérrimit, ku ka “shpétuar” vet€ém njé fragment nga afresket,
gjysmé t€ shkatérruara

skenat g€ ndodhin né té gjithé Qipron jané tronditése. Pronarét e
shtépive qajn€ pérvajshém nga malléngjimi dhe emocioni. Kolonét e sotém
i ngushéllojné. “Cfaré faji kemi ne? Na sollén kétu dhe na thané se kjo €shté
shtépia juaj”, thoné ata. N€ fund dalin sé bashku fotografi, kémbejné€ numrat e
telefonit dhe informacione té tjera, dhe merren vesh qé t€ jené n€ kontakt me
njéri-tjetrin

né Morfu pamé njé “Shoqéria Kolektive e Limasolit”! Atje banojné
kryesisht turkoqiprioté nga Limasoli dhe Polemidia dhe, me sa duket, sollén
Shoqériné e tyre, ashtu sikurse né Limasol refugjatét grekoqipriotét nga Morfu
sollén t€ tyren “Shoqéria Kolektive e Morfus€”

tek Shén Sergio Amohosto, g€ ndodhet né rrugén qé shkon pér né Amohosto,
turkoqipriotét krijuan né ané té rrugés njé vend argétimi, me t€ ngréna dhe té
pira, dhe i ndalonin grekoqipriotét qé shkonin pér n€ Amohosto, pér t’u ofruar
shoqériné dhe gézimin e tyre. Me zurna dhe daulle luanin muziké tradicionale
té gjithé bashké, grekoqiprioté dhe turkoqiprioté, t€ panjohur ndérmjet tyre,
kércenin bashké n€ mes t€ rrugés

me zemérim dhe pikéllim u kthyen né fshatin e tyre né Akanthu. Dhe kjo
pér shkak té plagkitjes qé i kishin béré kishés. Ikonat portative bizantine dhe
postbizantine, nd€rtime té shenjta, thesare kulturore q€ gjendeshin né kishé,
tani nuk ekzistonin mé, i kishin vjedhur. Té nj&jtén skené ndeshén edhe banorét
e fshatrave t¢€ tjeré t€ pushtuar

njé grua, duke shpérthyer né ngashérime, pérpiqgej qé€ té€ mbushte njé qese
plastike me dhé nga oborri i shtépisé sé saj. Gruaja turkoqipriote, e cila tani jeton
né shtépiné e grekoqipriotes, edhe ajo duke qaré€, pérpiqej qé ta ngushéllonte

duke u ngjitur pér tek késhtjella e Shén Ilarionas, tarracat e Riganas, sikurse
na i mésonin né shkoll€, takuam nj€ shok té vjetér t€ shkollés, Mario e quanin,
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i cili po zbriste, kishim vite pa u paré, “shiko ¢faré koincidence” thamé, vetém
kaq dhe secili prej nesh vijoi nxitimthi rrugén, kishim kaq shumé gjéra pér té
paré, por kishim edhe shqetésimin se e gjithé kjo “mrekulli” mund t€ mbarojé
shumé shpejt, se barrikadat mund t&€ mbylleshin pérséri

gindra familje shkuan tek manastiri i Apostolu Varnava, krijues i Kishés
s€ Qipros, q¢€ tani ishte shndérruar né muze. T¢€ shumté ishin nga ata qé nuk
pranuan t€ paguanin bileté, aférsisht 4 euro, pér té hyré€ brenda né kishé

tek barrikada takuam Marien, po kthehej nga fshati i saj Agio Amvroso,
duke mbartur dy-tri arka mbushur me dhé, e ndihmonin disa gra turkoqipriote
q¢€ e kishin sjellé pas me makinén e tyre, i kishte njohur sot, sikurse na tha,
por sapo ajo u shpjegoi se c¢faré kérkonte, ato e ndihmuan menjéheré qé té
plotésonte njé premtim q¢ i kishte dhéné babait t€ saj t€ ndjer€, q€ nuk arriti t&
jetonte dhe t€ shikonte kété “kthim”, vdiq me két€ maraz, babai i kishte kérkuar
asaj qé nése do vdiste para se t€ ktheheshin né fshatin e tyre, t& bénte kujdes q&
té paktén ta varrosnin né fshatin e tij. Por nése edhe kjo nuk béhej, i la uratén
dhe mallkimin g€ t€ merrte pas kockat e tij, kur kjo gjé€ t€ béhej e mundur. “Tani
pér tani i solla pak nga dheu i fshatit ton€”, na tha duke qaré€, “qé€ ta hedh sipér
varrit té tij, qé t€ getésohet shpirti i tij deri sa t€ kthehemi”, aty prané graté
turkogqipriote gqanin bashké me té

Shtypi turkoqipriot bén fjalé pér njé grua turkoqipriote qé vuan nga zemra,
e cila jeton né zonat e pushtuara dhe qé pér Pashkét shtroi dreké pér pronarét
grekoqiprioté t& shtépisé né té€ cilén ajo banonte. Pak kohé pas largimit t&
grekoqipriotéve, ajo, gruaja turkoqipriote, nga emocioni i fort€¢ qé pérjetoi
pésoi goditje né zemér dhe vdiq

T€ Hénén e Pashkéve, né mbrémje, radhét e njerézve vazhdojné, por
disa fillojné dhe kthehen, bisedojmé€ me Andro G., na thoté se me gruan e
vet, Kristinén, shkoi né fshatin e saj, gjithé-gjithé vetém pér gjysmé ore, pasi
pritén né€ radhé q€ nga orét e para t€ méngjesit dhe mundén qé t€ kalonin vetém
pasdite voné, Kristina na tha se nuk do qé heré tjetér t€ shkojé né kété ményré,
domethéné g€ t€ shohé sht€pin€ e prindérve t€ vet késhtu shpejt e shpejt,
nxitimthi, si turiste, por nuk do as edhe q¢€ té€ kthehet me turqit qé t€ jené prané
saj, nuk i do

kishte dicka nga teatri absurd e gjith€ kjo histori, apo jo? por nuk éshté
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teatér, éshté realitet

njé familje grekoqipriote q¢ mé 1974 u pérpoq qé té ikte, té€ shpétonte, u
gjend e rrethuar nga ushtria turke. Anétarét e familjes u arrestuan dhe turqit
ekzekutuan njé djalé pesémbédhjetévjecar. Do t’i kishin vrar€ edhe té tjerét
né rast se nuk do ndérhynte njé turkoqipriot, bashkéfshatar i tyre, i cili ishte
ushtar dhe u inkuadrua me trupat ushtarake t€ Attilas. Familja e grekoqipriotéve
nuk e harroi kurré faktin se ky i ri turkoqipriot u shpétoi jetén. Menjéheré
sapo u komunikua se u hap rruga drejt zonave té pushtuara, Panajota, néna
e pesémbédhjetévjecarit t& vdekur, shkoi atje q¢ t& takonte turkoqipriotin pér
t’1 théné njé “faleminderit” t€ madhe, pagka se me 29 vite vonesé, duke qené
se ai kishte shpétuar, t€ paktén, jetén e pjesétaréve té tjeré té familjes. Shkoi
né shtépiné e tij, trokiti n€ derén e sht€pis€ t€ nénés s€ tij q€ t€ mesonte se
ku ndodhej dhe si ishte. Atéheré néna grekoqipriote mésoi nga turkesha se
edhe djali i saj ishte vraré né€ dité€t q€ pasuan né luftimet q€ ishin bér€ me
grekoqipriotét. T€ dy graté u pérqafuan dhe i qané bashké fémijét e tyre.

t¢ Shtunén e kaluar, refugjaté grekoqiprioté nga fshati Afania kaluan
barrikadén nga zona e Pergamos dhe shkuan né fshatin e tyre qé t€ mbéshtesnin
skuadrén e atjeshme turke t& futbollit, g¢ po luante ndeshjen e saj t&€ fundit
né€ kampionatin e kategorisé A. Skuadra rrezikonte qé t€ binte nga kategoria
dhe kryetari i komunés u kishte kérkuar grekoqipriotéve qé€ t€ mbéshtesnin
pérpjekjen e futbollistéve turkoqiprioté. Me gjithé mbéshtetjen e madhe, deri
dhe pasionante té spektatoréve, skuadra nuk ia doli mbané, por né fund t€ gjithé
bashké festuan, a thua se kishin fituar titullin kampion

pardje Rena P. vizitoi bashké me t€ motrén fshatin e saj Dikomo. Brenda
gjetén njé familje turkoqipriote. Ishte koha pér t€ ngréné drekén dhe ata iu lutén
atyre t€ dyjave qé té rrinin dhe t€ hanin bashké. Tej faktit se ato kishin ngréné, e
vérteta shté se nuk kishin ndonjé déshiré q€ t& mikpriteshin né shtépiné e tyre.
Por turkoqipriotét ngulén kémbé dhe u dhané nj€ ¢ant€ me ushqimin qé kishin
pérgatitur, pér ta marré me vete

Eleni K. e gjeti shtépiné e saj ashtu si¢ e kishte 1éné mé 1974. Mobiljet,
orendité e tjera shtépiake, kornizat népér mure, madje edhe batanijet né krevat.
Dukej sikur gruaja turke, g€ banonte atje, ta kishte marré sht€pin€ me qira krejt
té mobiluar
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Morém njé letér nga njé€ turkoqipriot, thoté se kérkon diké me emrin Stela,
ndonése nuk na shpjegoi se pérse i dha kété emér. Ndoshta ajo kishte banuar né
sht€piné ku tani banon ai. Ajo do keté banuar atje me familjen e saj. Ai e pret
até vajzé qé té shkojé né shtépiné e tij tashmé, na dérgoi edhe disa fotografi t&
cilat i ruante prej vitesh. Botojmé njé prej atyre fotografive, nése ndonjéra do
shohé veten e saj né t€ apo nése mund t€ njoh€ se kush €sht€ ajo, t&€ komunikojé
me ne. N€ letrén e vet Mehmeti na dérgoi edhe njé poezi, pér té cilén thoté se
ajo ia kishte shkruar shumé kohé pérpara:

Mos ndoshta Stela ishte emri yt,

Teto, gé banoje

Neé kété shtépi pérpara nesh?

Mos vallé kishe féemijé? Dhe kjo fotografi né mur

Mos ndoshta éshté nga dita e dasmés ténde, tetoja ime e miré?
-Mos ndoshta ishte Stela emri yt,

Qé pérpara nesh

Duart e tua ndernin rrobat né ballkon?

Jané té tuat gjurmét e gishtérinjve né geramikat e murit,
Edhe ai zéri gé jehon brenda népér dhoma?

“Oh, teto, tetoja ime e mire!

(...) Je porta e thyer nga qyta e pushkés,

Rroba qé vesh té huajt, tenxherja qé gatuan pér té tjerét.
Nuk je vegse njé fotografi e vjetruar nga koha

Q¢ nuk i mbeti mé asnjé vend né album.

Oh! Nése do mundja qé njé dité té takoja,

Do gézohesha kaq shumé, kag shumé...

Mbaj fotografité e tua, vogélushe:

-Kétu ke dalé ditén e ditélindjes ténde.

-Kétu je ndén pemén e mandarinés...

-Ti brenda né det me Donald Dak

-Ti duke pérshéndetur nga brenda makinés

-Prindérit e tu po té buzéqeshin

Dhe tani ti po mé buzéqesh mua.
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Do té t'i kthej té gjitha fotografité, vogélushe,

Por dikur vijné ¢aste

Kur kjo béhet réndesé né shpirt.

Shqetésohem. ¢faré do béhet nése té kané vraré né lufté?

nj€ djalosh, me shumé gjasa biri i njé koloni, na foli me njé greqishte t&
calé, e pyeta se ku e mésoi gjuhén dhe m’u pérgjigj se né fshatin e tij banojné
shumé turkoqiprioté nga Pafo, té cilét mes tyre flisnin greqisht. Prej atyre ai
mésoi qé ta kuptonte gjuhén greke, por jo sa pér ta folur

kur nga Nikosia u nisém me taksi, g€ me Mihalin dhe me babané e tij t&
shkonim né Karava, i pashé qé t€ dy ata t¢ tronditur, mé shumé kisha friké pér
babané e tij nése ai do ta pérballonte njé emocion kaq té forté, ‘“nuk proftasi
e ndjera”, na thoshte heré pas here, me syté e rrémbushur me lot gjaté gjithé
kohés, “nuk proftasi” fliste pér nénén e Mihalit q¢€ kishte vdekur para pak vitesh

shkuam né fshat dhe ndaluam né njé€ kafene. Befasohem kur mésoj se kjo
kafene dikur ishte e babait t€ zotit Sava q€ €shté bashké me ne, zotit Spiro.
Ishte gjashtédhjeté e shtaté vjeg zoti Spiro mé 1974 dhe bashké me njé fqinjin
e tij nuk ikén, mbetén né fshatin e tyre dhe humbén. Q¢ t&€ dy ndoshta do kené
menduar “jemi njeréz pleq, kush do dojé t& na bé&jé keq?”. Syté e zotit Sava
u mbushén me lot. “Shiko”, mé& tha, “Kjo éshté kafeneja ¢ babait tim. Veté i
kishte zgjedhur dyert, dritaret. Ishte edhe taverné. Dhe kjo dhoma ngjitur ishte
dygan fruta-perimesh”. Shkojmé n€ anén e pasme té kafenesé: “E shikon? Kjo
€shté shtépia ku uné kam lindur. Kjo ishte dhoma joné e gjumit, kurse kjo kétu
ishte dhoma e ndenjes». Tani shtépia shérben si “qendér e té rinjve” dhe €shté e
mbyllur. Pas kafenes€ zoti Sava gjen njé nga miqt€ e tij, Huseinin nga Mutajaka
né Limasol. Zoti Sava dhe zoti Husein fillojné t¢ flasin greqisht. Ata q¢ tani
kané té tyren kété kafene jan€ nga Pafo: gruaja me emrin Omut ka syté mé té
bukur gé uné kam paré né jetén time, ndérsa bashkéshorti i saj, Omeri, vrapon
té na sjellé karrige dhe kafe. Pavarésisht se qysh né fillim na thané se kafeté
jang té gerasura, zoti Sava ngul kémbé dhe i qeras ai t€ gjithé sa ndodhen né
kafene. “Kjo kafene i takonte dikur babait tim dhe jam uné ai qé qeras”, na tha.

Eleni lindi pas luftés né Larnaka, fshati i nénés sé€ saj €shté Lisi, pér heré
té paré€ e vizitoi bashké mé nénén e saj, tezen dhe dajon e saj. Tezja ishte vetém
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7 vje¢ n€ kohén kur ikén, por kujtonte fort miré gjithgka, ajo i drejtonte se
ku duhej té shkonin, ku duhej t€ merrnin kthesén, “atje &shté kisha”, “kétu
shkolla”, “andej shkohet pér né sht€pi”, dhe té gjitha kéto i thoshte duke garé
me ngashérim. E kishte kapur njé e qaré shumé ngashéruese qysh né momentin
kur hyné né fshat, kur dalluan pérball€ tre shtépité e para, ajo gante, qante pa
pushim. Néna e Elenit, ¢uditérisht, ishte shumé e geté, mé€ pas ajo ju rréfeu se
kishte pir€ ilage getésuese, me q€llim qé té pérballonte emocionin e forté. Jashté
shtépisé géndruan t€ mpiré, pak nga emocioni, pak nga koha, ishte mesdité, nuk
e dinin nése duhej qé t& trokisnin tek dera, véshtronin té pavendosur, kur né
até kohé u hap dera dhe doli njé mesoburré. Ai qéndroi pér pak caste duke i
véshtruar dhe pastaj, me njé greqishte t€ cal€, u tha: “€shté shtépia juaj? Ejani”.
Hyné brenda, ai u shpjegoi se t€ gjithé fqinjét e tyre kishin ardhur, vet€ém
ata kishim mbetur pa ardhur deri né€ at€ koh€ dhe se i priste t€ vinin, madje
kishte gené i shqetésuar pérse nuk kishin ardhur ende! por pérpara se ata té
shpjegoheshin, ai i la t€ porsaardhurit me gruan e vet dhe vrapoi g€ té sillte nga
kafeneja pije freskuese pér t’i qerasur!

zonja Ifigjenia u s€mur pas vajtjes né fshatin e saj, atje kishte lindur dhe
kishte jetuar deri né moshén dhjeté vjeg, mé pas erdhén familjarisht né Kaimakli,
ku u rrit, shkoi né€ shkollé, u martua, lindi dy fémijé, kétu e gjeti lufta qé ndaloi
tamam pérkundruall tyre, jetonin né vijén e gjelbér. Por e kujtonte vazhdimisht
fshatin e saj, vitet e saj té féminisé, shkonte bashké me burrin e saj q€ ishte edhe
ai nga i njéjti fshat. Shkuan atje qysh né ditét e para q€ u hapén barrikadat, u
kthye qé andej gojékycur dhe e sémuré. Nuk e gjeti sht€piné e saj prindérore,
g€ ishte njé shtépi me ballkon dhe me njé oborr té brendshém “mbushur plot
me teneqera dhe me vazo lulesh, pér mrekulli t&€ Zotit”. E kishin shembur, né
vend t&€ shtépisé s€ dikurshme tani ishte njé fushé plot me shalqinj, njé turkeshé
qé gjetén atje t€ ujiste, me até pak greqishte qé dinte nguli kémbé qé t’u jepte
pér t€ ngréné, ishte grua e miré, “mos qaj, zonjé”, i tha asaj dy-tri heré€, “mos
gaj”, dhe u ofroi shalqinj sa t€ donin! Por ata nuk donin. Edhe shkolla e tyre
ishte e mbyllur dhe e shkreté, kisha ge béré€ stallé, shumica e shtépive qené
prishur dhe transformuar, nuk gjeti asgj€ nga gjithcka mbante mend, sikur befas
té ishte fshir€ e gjithé mosha e saj e fémijéris€. Zonja Ifigjenia na shpjegoi se
kur mérzitet dhe e pérfshin ankthi, né 1€kuré i dalin disa shenja t€ kuqe, deri sa
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erdhi koha e vizités s€ radhés né fshatin e saj 1 gjith€ trupi iu mbush me shenja
té tilla, kémbét, duart, qafa, gjithandej, dhe u deshén té kalonin shumé dit€ qé
kéto shenja t’1 zhdukeshin

Lapito ishte njé fshat i pérzier. N& kafene rriné disa t€ moshuar autoktoné
turkoqiprioté. Kérkojmé informacione pér sht€piné e Qirjakos. Té gjithé flasin
greqisht. Ata e njohin babané e tij dhe na tregojné rrugén. Njéri, mé i riu mes
tyre, q€ erdhi nga Pafo, merr pérsipér qé t€ na drejtojé. N& shtépiné€ qé€ kérkojmé,
sot banon motra e tij!

origjina e Naimit éshté nga Pafo, tani ai éshté njé polic n€ pension. E flet
shumé rrjedhshém greqishten. Gruaja e tij éshté shtépiake. Edhe origjina e saj
éshté nga Pafo dhe flet njé greqishte t& calé. Na fton qé t€ hyjmé né shtépiné e
Kostés. “Ti shko jashté, biri im”, i thoté. Interesohet pér nénén e Kostés. E pyet
se pérse nuk e solli me vete, e pyet né njé ményré té till€ sikur ta ket€ njohur
prej vitesh. Mé tej e pyet pér motrén e tij, g€ e njohu pérmes fotografive qé
kishte gjetur né shtépi, “shumé vajzé e bukur, biri im”

Asia &shté fshati i piktorit toné t€ madh popullor Kasialo. Kaluam qé
té shikonim vendin qé pikturoi né ményré kaq mbresé€lénése, kérkuam qé t&
gjenim kishén e Shén Spiridhonit qé ndértoi veté ai, dhe qé vet€ béri ikonat e
saj, si dhe filloi t€ bénte afresket népér muret e kishés, pér aq kohé sa mundi,
pasi edhe até e gjeti e keqja q€ na gjeti t€ gjithéve. Fshati na u duk i voggél, i
kthyer né gérmadha né njé pjesé t€ madhe t€ tij, por fatmirésisht q¢ shpétoi
pikturat e tij, ashtu si¢ béri me fshatarét e tij, i kishte pikturuar “té rinj me flokét
pis t€ zeza dhe me mustaqe t€ dredhura, t€ rinj me poture dhe me jeleké, té rinj
népér fusha, né peshkim, n€ gjueti, né€ dasma duke kércyer”, vajza né tezgjah,
né€ korrje, né shirje, por edhe duke béré shétitje, pleq né kafene me nargjile”,
shumé nga ata sot jané t€ humbur, Asia éshté fshati me mé shumé njeréz t&
humbur, edhe vendi i tij i humbur. Kisha qé kérkonim mé né fund mésuam se
ndodhet né njé repart ushtarak, n€ njé zoné q¢€ tani, si¢ na thoté, nuk mund té
afrohemi, por fatmirésisht q¢ kemi fotografité e tij

prané Shén Amvrosios €shté kisha e Antifinitisé, né€ njé stacion té itinerarit
toné ndaluam dhe dolém nga makina, ecém mé kémbé, sapo kishte réné shi,
shumé pak por kjo ishte e mjaftueshme qé té ndienim erén e dheut, aromé
l&éshonin edhe shkurret, deri edhe ciklamina pamé, ishte i lulézuar Pentadaktilos,
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e ndienim qé po na mbizotéronte aroma dhe shija e vecanté e gjithgka rreth e
rrotull. Befas pérpara nesh u shfaq kisha, ishte tamam pérkundruall detit, kaq
shumé shkreti, thirrém, nuk u pérgjigj njeri, qetési dhe shkreti edhe brenda né
kishé, vetém 1 Plotfuqishmi i plagosur po na véshtronte nga lart

Taqi nisi t€ bisedojé me Sunalin. Kur erdhi nga Pafo ishte vetém tre vjecg, aq
sa ishte Taqi kur kishte ikur. Duket njeri i kohés, modern, me mendje t&€ hapur.
Déshiron me padurim qé t&€ gjendet nj€ zgjidhje, do g€ t& marré njé pasaporté
qipriote dhe me shumé gjasa do quajé Kerinian si vend t€ origjinés sé vet. Por
Kerinian e deklaron si vend t€ origjinés sé€ vet edhe Taqi

Panikos ishte pesé vje¢ kur iku, por € njohu menjéheré shté€piné e tij. Sapo e
pa, doli vetétimthi nga taksia dhe béri gati aparatin fotografik pér ta fotografuar.
Nuk kishte fuqi ta bénte, prej emocionit t€ fort€ qé e pérfshiu, aq sa pér pak u
rrézua pértokE. Né shtépi ishte vetém nj€ djalé i ri, biri 1 familjes g€ sot banon
aty. Né fillim ai e véshtronte me siklet. M€ pas u pérpoq qé ta ngushéllonte. T&
parén gj€ pér t€ cilén e pyet éshté nése déshiron qé t€ kthehet dhe e shogéron né
pjesén e jashtme té shtépisé: “Ky €shté salloni yné! Kjo kétu tavolina e nénés
sime! Kurse kétu kuzhina joné, ashtu si¢ ka gené dikur!”. Né mur shoh té varet
njé kornizé e holl€, brenda t€ cilés paraqitet Krishti né€ kopshtin e Gethsemanit.
Nuk arrij ta besoj. Djali tjetér i familjes me pesé€ anétar€, q€ sot jeton né shtépi,
mé thoté né anglisht: “This is History”. Dalim né oborrin e pasmé. Eshté i
mbushur plot me pemé limoni, t€ cilat i ka mbjell€ babai i Panikos, qé béhej me
hapjen e gropave pér gjetjen e ujit. Né bodrum jané ende dhe sot té stivosura
veglat e tij t€ punés! I véshtron i heshtur, duke pérjetuar njérén befasi pas tjetrés.
Krejt papritur, n€ hijen e njé peme limoni, gjen karrocén e motrés sé tij mé té
vogél. Kané kaluar 29 vjet nga koha kur ikén nga fshati dhe karroca éshté ende
e parkuar aty. Sikur t€ ishte dje.

“a e dini se edhe n€ zonat e pushtuara kan€ problem me ujin?

“pér ¢faré e ke fjalén?”

“nuk kané uj€, ashtu si¢ kemi ne, e logjikshme kjo. Dy péllémbé
vend jemi, por situata t€ ndryshme. Hera e paré qé u ndérgjegjésova
pér problemin g€ pérballojné ata me ujin éshté kur shkova atje, madje
dégjova se né zonén Morfu thithén shumé ujé me pompat dhe késhtu uji
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doli shumé i kripur, me sa duket brenda ka penetruar deti”

“e ku ta dimé ne se ¢faré ndodh!”

“dy péllémbé vend, dy hapa vend jemi, megjithaté nuk po mundemi
dot gé€ ta gjejmé me njéri-tjetrin”

“uné shkova atje”

“uné, gjithsesi, nuk kam shkuar akoma, por as qé e di nése dua q¢ té
shkoj, po ti?”

“e pash€ pér heré t€ paré Pantadaktilos, qé€ €shté né anén tjetér! Dhe
mendova: uau, ka edhe nj€ ané tjetér!”

“uné shkova, por nuk mé pélgeu, u ndjeva si 1 huaj dhe kjo gjé mé
zeméroi, nuk kam ndonjé gjé me njerézit, por u zemérova”

“mua mé béri pérshtypje se sa miqésoré ishin njerézit, dhe se sa
shumé qé ngjajmé, né portin e Kerinias u njoha me disa bashkémoshataré,
gjaté bisedés mésuam se ata kishin gené ushtaré, “domethéné do mé
vrasésh mua nése €shté e nevojshme?” béra uné shaka, pastaj dolém
edhe fotografi bashké, do t€ ta sjell g€ ta shohésh, uné jam mé bruni i atij
grupi!”

“edhe uné shkova, por nuk do té shkoj pérséri

“né fillim u ndjeva si turist, si t€ isha n€ njé vend t€ huaj, dhe thashé
cfaré kérkoj uné kétu, nuk do té shkoj mé heré tjetér”, por shkova dhe
daléngadalé, me kalimin e kohé&s, ndiej se ky €shté vendi yné&”

“tej asaj vije t& gjelbér €shté njé boté tjetér”

“sapo del nga Nikozia dhe hyn né rrugén qé€ t€ ¢on drejt Kerinias,
ball€ pér ballé té del Pentadaktilos, kaq shumé afér nesh”

“ngjan sikur ngihet dhe lart€sohet né mes té fushés”

“kurse mua shumica e fshatrave m’u dukén t€ zvogéluar dhe té varfér,
kané gené gjithnjé késhtu apo jané shkretuar? ndryshe i kam imagjinuar
gjithé kéto vite”

“i thashé “eh, néné, si u béné késhtu? u shkretuan t€ gjitha!”, “mos
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gaj, bija ime, vendi €shté njeriu, t€ kthehemi dhe ta shpétojmé”, “pemét
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tona, néné, u thané té gjitha”, “mos béj késhtu, moj bijé, do t’i mbjellim
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pérséri, mos u shqgetéso”, “uné nuk do t€ géndroj me turqit”, “t€ kthehem
né shtépiné time, pa le té rrijé kush t€ doj€ ngjitur me mua, do ta b&jmé
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gjithcka miré si¢ ka gené mé pérpara, mos ki friké, mjafton qé té
kthehemi”. Ah, Shénméri, b&je mrekulliné qé ne té€ kthehemi né shtépiné
tong!”

“gjithcka e mbaj mend ndryshe”

“do viyjmé aty ku ne u rritém”

“bija ime, edhe uné t€ njéjtén gjé pésova, né fillim mendova se ishte
nga emocioni, t€ gjitha m’u dukén mé t€ zvogé€luara, rrugét sikur ishin
ngushtuar, shtépité sikur ishin béré mé té uléta, fshatin e mbaja mend té
madh, shumé t& madh, kurse tani &shté zvog€luar aq shumé, sa del pre;j
tij ende pa hyré miré!”

“e mbaj mend fort miré se shkolla ishte larg nga shtépia joné, uné
atéheré€ isha e vogél dhe mé dukej sikur ecja me oré té téra pér t€ shkuar
né méngjes né shkollé, kurse tani q€ e pashé pérséri, m’u duk sikur
shkolla ishte thuajse ngjitur me shtépiné”, pse késhtu ka gené gjithnjé?”

“kur hymé né€ rrugén g€ té con pér né Karavan, menjéheré pas
Kerinias, mbeta heré¢ duke paré detin né anén time té djathté, heré duke
véshtruar Pentadaktilos nga ana ime e majté, dhe m’u dukén sikur ishin
aq afér me njéri tjetrin deti dhe Pentadaktilos, “eh, Kuli”, 1 thashé burrit
tim, “mos vall¢ &shté ¢vendosur mali dhe ka ardhur prané detit?”

“uné, megjithaté, ndjeva se u zmadhua vendi, se Qiproja u shtri
dhe u zgjerua, nuk kisha paré kaq shumé vend dhe kaq shumé fushé té
pandértuar dhe t€ papunuar, diku né Mesaorian ndalova makinén dhe
té gjith€ zbrité€n, mbetém duke véshtruar rreth e rrotull nesh, fushé dhe
vetém fushé, ishin té kositura, pamé stiva me duaj gruri”.

“por n€ vazhdim, qé nga Rizokarpaso dhe deri né Shén Andrea, nuk
ka pothuajse asgjé t& ndértuar, asgjé té€ mbjellé, asnjé tufé dhensh, asnjé
bari, pamé bregun e detit qé ishte 1 bukur, solla ndérmend deri edhe
zogjté, qé vinin tufa-tufa, atje poshté né Karpadia”

“atje poshté &éshté bregdeti i arté”

“cili?”

“bregu i Akeonit, né Pasiamu”

“1 Akeonit?”

“atje erdhén pér her€ t€ paré né Qipro Akeonét, Tevkros, e vérteté
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apo génjeshtér, kété nuk e di, pasi u kthyen pér né€ Trojé dhe pérpara se té
ndértonte Salaminén”

“domethéné né Qipro ndaluan”

“Qipro, ku Zoti mé caktoi gé té jetoj” ...

“véshtronim nga lart, si¢ ikén nga Shén Andrea, atje ku t€ merret
fryma nga lartésia dhe emocioni, mé pas zbritém poshté, njé bregdet i
gjaté, shumé 1 madh, réra e arté dhe tepér e pastér, pothuajse e pashkelur
fare, aq sa ke friké qé t€ shkelésh né€ até vend té virgjér dhe t€ lesh gjurmé
njeriu, deti kaq shumé i pastér dhe gjithkund me ngjyra té bukura, e kaltér,
jeshile, tirkuazh, si dhe njé rrafshin€ me pemé t€ larta, sikur t€ jené atje pér
ta mbrojtur kété bregdet fantastik”

“u futa njé heré né€ det atje poshté dhe notova, né fillim u ndjeva
disi cuditshém, qé€ t€ notoja si turist né zonat e pushtuara, por nuk ishte
késhtu, pasi mé pas daléngadalé nisa t€ ¢lirohem, e lashé veten né magjiné
e dallgéve, u mbushén tejetej] mushkérité e mia dhe fillova t€ qaj si njé
fémij€ i vogel, vecse késaj here gqaja nga gézimi, Eshté e pamundur t’i bésh
ball€ njé bukurie té tille¢”

“a do t€ mbetet vall€ késhtu?”

“nuk do bé&jné ndértime né breg t& detit, si¢ kané béré gjithandej?”

“vértet, do mbetet késhtu ky vend kaq i bukur?”

“njé fushé, nj€ rrugé q¢€ té shkojé mes pér mes saj dhe njé giell i paané
nga lart, ja, kjo &shté Mesarkaja jon&”

“bémé shétitje n€ portin e Kerinias mes turqve dhe turkoqipriotéve dhe
u pérpogém qé t€ ndérgjegjésohemi se ¢faré po ndodhte”

“uné€ véshtroja si 1 pérhumbur portin, m’u duk i pandryshuar me
kalatat e tij” “t€ besohet se, pérpara se t&€ hynim né¢ Morfu, ndiem né
fillim aromén e portokalleve?”

shikonim tabelat né rrug€, ato nuk na thoshin ndonjé gjé€ t€ vecant€, por
me vete kishim disa harta me emrat e fshatrave dhe ngjitur tyre emértimet
turke g€ u kishin dhéné, késhtu g€ ne bénim krahasimin, kérkonim, thamé
rrokje pér rrokje kéta emra: Aseritu, Xhira, Limnia, Stathariko, Shén
Triadha, Akanthu, Dhavlos, Avgolidha, Kontea, Limnitis, Shén Sergios,
Engomi, Eptakomi, Palekithro, 1 shqiptuam me z€ t€ larté emrat e kétyre
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vendeve, i pérsérit€ém, secili prej nesh, njéri pas tjetrit, sikur né ké&té
ményré ¢do vend t€ merrte njé€ kuptim mé t€ madh, mé t€ vecanté, t&
béhej mé familjar pér ne, kishim lexuar, na kishin rréfyer kaq shumé gjéra
pér t€ gjitha kéto, por prej shumé vitesh tashmé i kishim véné né njé sferé
tjetér, ndoshta t& njé sfere mitike? Mirtu, Angastina, Gerolakos, Prastio,
Vokolidha, Kseros, Dhikomo, Elja, Trimethusa, Sirianohori, Karavostasi,
Njé Mollg, kjo pjesé€ ishte dicka e paarritshme, e humbur pérgjithmoné,
tani ne ishim atje, po njihnim vendin toné, qofté edhe pérmes njé harte,
ndienim, shpresonim sérish, shpresonim se ndoshta dicka e mir€ do béhet,
Zodhkia, Katokopia, Lisi, Levka, Vatili, Asia, Levkoniko, Maarthovuno,
Jalusa, Leonarisos, Shén Therisos, Rizokarposo

“mé dukej sikur isha n€ mes t€ fotografive té fletoreve t€ shkollés
fillore, ato me shénimin NUK HARROJ si dhe me fotografité, se edhe
zonat e pushtuara ku shkoja késhtu 1 shihja, si t€ ishin fotografi, jo si
realitet, késhtu e shihja portin e Kerinias, kolonat dhe statujat pa koké né
Salamina, Bela-Pais, Shén Varnava, késhtjellén e Shén Ilarionas, té gjitha
si fotografité e fletoreve t€ mia, por ve¢ me nj€ ndryshim, tashmé isha edhe
uné brenda dekorit; n€ plan té par€...plan i madh...”

pér heré té paré kalova “né anén matané” t&€ Dielén e Pashkéve, vetém
pak dit€ pas hapjes s€ barrikadave, ishte voné€, thuajse njémbédhjeté e
darkés, shumica e njerézve po kthehej né kohén kur uné po shkoja, kisha
vetém si géllim qé té ecja népér zonén e vdekur, té shkoja deri tek “pika e
kontrollit”, t&€ hedh njé sy ande;j, t€ shihja até “pérkundruall”, fundja nuk
do b&ja mé shumé se kaq, pasi né orén dymbédhjeté ndalonte qarkullimi,
“si Cinderella, do ktheheshim para mesnatés né shtépité tona” sikurse mé
tha mikja ime Nurten kur gjaté ditéve t€ para pérpigeshim t€ kuptonim se
cfaré po ndodhte, se ¢faré kohe e ¢uditshme qé ishte dhe kjo; ndérkohé qé
po avancoja pak pérpara nga “check point” e tyre mé ndaloi njé ushtar
turkoqipriot, “ku po shkon, kumbar? pas pak do mbyllen portat”, por uné,
né vend qé€ t€ kthehesha, pa menduar shumé iu luta atij g€ t€ merrte nga
telefoni i vet Nurtenin, nuk mundeshim ende q¢ té flisnim drejtpérsédrejti,
dhe ma dha, “rri aty se po vij” mé thirri me entuziazém dhe e mbylli
telefonin pérpara se té proftasja t’i kundérshtoja, ké€shtu uné u gjenda né
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situatén g€ t€ plot€soja njé formular pér marrjen e nj€ “vize”, njé€ absurditet
tjetér edhe ky, né pikén nationality shkruajta “CYPRIOT!” me shkronja
kapitale dhe me pikécuditése n€ fund, tregova edhe pasaportén dhe kalova
nga Qiproja né Qipro dhe prita

shikoja flamuj turq, tabela g€ tregonin drejtimin pér tek “Republika
Turke e Qipros Veriore”, e cila “madje do jetoj¢ FOREVER” dégjoja rreth
e rrotull meje anglisht, turqisht, greqisht, por edhe greqishte “t€ ¢alé”, me njé
fjalé gjithcka flisnin mjaft turkoqiprioté, pagka se ishte voné gjithkund kishte
njeréz, a thua se ishte festé apo panair. Grekoqiprioté g€ ktheheshin né Jug,
refugjaté shumica e tyre, me njé emocion t& dukshém né fytyrat e tyre, né
z8€rin e tyre, disa ishin ngarkuar plot me lule, me siguri t€ marra nga kopshtet e
shtépive t& tyre, disa té tjeré mbartnin korniza brenda té cilave ishin gjyshérit
e tyre, gjyshet, dasmat e tyre, ndoshta edhe véllezérit e tyre t€ humbur, me
sa duket t€ “tjerét” 1 kishin ruajtur fotografité¢ e tyre prej vitesh; disa prej
grekoqipriotéve 1 sillnin me makinat e tyre turkoqipriotét, ndoshta jané kéta
apo té “tjer€” g€ tani banojné né shtépité e grekoqipriotéve, pérqafoheshin
dhe pérshéndeteshin sikur t€ ishin t€ njohur t€ vjetér, nga ana tjetér njeréz
né grupe-grupe, pjesa mé e madhe t€ rinj turkoqiprioté, tek ktheheshin nga
shétitja e tyre né gjysmén tjetér t& Nikozias, ndérsa uné i pérhumbur, qé
nga njéra ndihesha sikur isha diku n€ nj€ vend t€ huaj, ndérsa nga ana tjetér
fytyrat, sht€pité, oborret, lasaniat népér kopshtet mé thérrisnin se edhe atje
Qipro ishte, pashé edhe tabelat e para t€ vogla t&€ shkruara n€ greqisht, disa
t& shkruara jo sakté, TAKSI PER NE KERINIA, UJE, pérpara se ta merrja
vesh miré erdhi Nurteni, si njé qipriote origjinale, njé qipriote nga Pafo, ajo
e la makinén e vet n€ mes té rrugés, nuk donte t’ia dinte fare pér borité e
makinave t€ tjera q€ nisén t&€ bien pa pushim, u hodh né krahét e mi dhe
nisi t€ mé puthte, “futu, futu brenda” thirri dhe pérpara se t€ kuptoja miré
se ¢faré po ndodhte, u gjendém duke shkuar né drejtim t€ motrés sé€ saj, pér
t’1 béré késhtu njé befasi t& kéndshme, flisnim me njéri tjetrin, flisnim, nuk
mé kujtohet se ¢faré thoshim, rrugét m’u dukén té erréta, n€ stomak mé
shtréngonte njé 1émsh, ¢far€ ishte: ankth, emocion, entuziaz€ém? ndodhesha
né€ anén tjetér, atje ku kurré, po kurré nuk prisja qé t€ ndodhesha

Nurteni u rrit n€ njé fshat ngjitur me Morfu, késhtu g€ kur né¢ Maj, njé
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muaj mé pas, vendosém qé t&€ shkonim pér ta par€, na shpjegoi me ¢do hollési
itinerarin g€ na priste t€ pérshkonim pérpara Mitropolis€, ngjitur me kishén
e Shén Mama, pasi u puthém dhe megjithése ishim vonuar dhe nuk kishim
dhe aq shumé déshir€ pér kété gjé, né fillim na drejtoi g€ t€ bénim njé€ lutje
dhe mé pas té shkonim né sht€piné e saj! atje, né oborr, na priste babai i saj,
“gézohemi q€ u hapén kufijté dhe erdhét”, késhtu na tha sapo na pa, me z¢&
t& ulét dhe t€ dridhur, thuajse me ndrojtje, ishim t€ parét tek t€ cilét ai u fliste
greqisht g€ nga koha e luftés, greqishtja e tij, domethéné e folura gipriotge,
kishte nj€ pastérti, shqiptim dhe ngjyrim nga e kaluara, ashtu sikurse gjithgka
qé pérbénte skenén rreth e rrotull; ngjante sikur po hapje njé deré dhe po
shkoje pas né€ kohé&, né Qipron e viteve *70, tek gjithcka qé ndodhej kétu
dhe atje, tek tavolinat, tek muret e sht€pis€, e gjithé jeta e tij e shtriré€ né té
gjitha fotografité e futura brenda né korniza; pasi u fotografuam edhe ne me
filxhanin e kafes n€ dor€, u ulém qé ta pinim dhe zumé té bisedonim

kété shtépi, né t€ cilén kishim shkuar dhe ku Nurteni jetoi € nga koha
kur ishte katér vjeg, askush nuk mund ta quajé “shtépia e saj prindérore”,
babai i saj, g€ quhet Hasan dhe € éshté shtatédhjeté e pesé vjec, ka gené dy
heré refugjat dhe ka ndérruar katér shtépi; shtépia e paré ishte ajo e prindérve
té tij, atje ku lindi, kur u martua ndértoi shtépiné e vet, g€ dukej sikur ishte
ndértuar mbi dallgét e detit, pasi kur hapje dritaren té dukej sikur brenda
né dhomé hynte deti, aq afér ishte, sht€piné e ndértoi né zonat pas Polit
me drejtim pér nga Pirgo, n€ njé vend q¢ ishte shumé afér detit por shumé
larg nga shtépité e tjera, késhtu g€ atje ishte si i1 izoluar, kur mé 1963 nisén
trazirat e para ai u detyrua t€ merrte gruan dhe njé vajzé g€ kishte atéheré,
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motrén e madhe t€ Nurtenit dhe shkuan té jetonin lart né fshat, bashké me
té tjerét, atje ndértoi nj€ shtépi tjetér t€ cilén e braktisi n€ vitin 1974, vetém
njémbédhjeté vite mé pas, tani i béré me tre vajza, nuk donte g€ té ikte,
nuk kishte asnjé problem té vecanté me grekoqipriotét, por ata t& TMT-sé
qarkullonin lirisht dhe t€ pakontrolluar, i kércénonin, 1 merrnin, 1 futnin
népér autobusé, pérfundoi tek kjo shtépi ku jeton thuajse prej tridhjeté e pesé
vitesh, shtépia e “tij” e katért radhazi q€ nuk &shté e tija, Eshté e té tjeréve,
e grekoqipriotéve, pagka se nuk proftasén g€ t€ banojné né té, pasi sapo e
ndértuan filloi lufta; por erdhén kur u hapén barrikadat, packa se 1 priti si t&
turpérohej kur 1 pa, ose ndoshta ngaqé ata e pané brenda né€ shtépiné e tyre, i
véshtronte t&ré siklet tek qanin, ndérsa aty prané tyre qante edhe gruaja e tij,
“hyni brenda né shtépiné ton€” u tha, “hyni brenda né shtépiné tuaj”, ai nuk
gante, por e kuptonte gjendjen e tyre dhe i vinte keq pér kété; kush éshté, né
fund té fundit, shtépia e Hasanit?

afér Morfusé €shté dhe teatri 1 Solonit, edhe ky shikon nga deti, nga ana
e pasme, né thellési, dallohet miniera e Skuriotisas, atje ku béra ushtring,
kujtoj ditét kur ndodhesha né kullén e vrojtimit dhe kur mérzitesha nga ky
ritual shérbimi, merrja dylbité dhe véshtroja gjithgka pérkundruall, Pentalia,
Kseros, Karavostasi, ndérsa tani jam kétu, tek kjo “pérkundruall”, kurse pas
meje, tek kulla e vrojtimit ndoshta mé vézhgonte nj€ ushtar tjetér, njé€ prej
atyre qé tani ndjek 1€vizjet e mia; i shkretuar dhe i plakur m’u duk teatri, mé
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shumé prej kaq shumé viteve té tij, €sht€ e qarté se tani teatri ka nevojé pér
mirémbajtje dhe kujdes

lexova se teatrin e zbuluan suedezét kur erdhén mé 1927 né€ Qipro, né
njé fotografi t€ kohés punétorét qé bénin gérmimet arkeologjike, shumica
e tyre me brekushe, me jeleké dhe me shami né koké, po pérgatiten qé té
kércejné brenda né teatrin q€ ata gérmuan dhe e zbuluan, duket sikur po
krijojné nj€ rreth, por vegohet njéri prej tyre qé€ tashmé 1 ka ngritur duart lart
dhe pérthyen kémbén, gati pér té€ kércyer karxhilama, gézimi i zbulimit qé
kané béré 1 shtyn t€ kércejné dhe né “shfagjen” e paré né kété teatér, qindra
vjet mé pas, né€ kété teatér q€ qéndroi 1 fshehur dhe 1 humbur nén toké pér
kaq shumé kohé

ne do kércejmé sérish t& gjithé bashké né teatrin e Solonit, dhe jo vetém,
“si thua, Nurten?”, e pyeta, “kur?”; bashké u gjendém né kété teatér pér heré
té par€, né két€ vend ajo na zbuloi se qyshkur ishte e vogél déshironte kaq
shumé g€ té shkonte né Troodos, ¢ e shihte ¢do dité pérkundruall sht€pisé
s€ saj, ndérkohé babai i saj 1 thoshte vazhdimisht se sa shumé t€ bukur qé
jané pyjet e Troodos me pemét e larta, me ujérat e shumta, ai kishte shkelur
shumé heré€ népér kéta pyje dhe 1 pérshkruante t€ bijés se si dikur, kur vjen
pasditja, drita bén disa lojéra té guditshme, sikur u vendos njé kuroré majave
t& maleve me njé ngjyré t€ kaltér t€ mrekullueshme, por mé shumé i fliste
asaj pér borén g€ mbulonte Troodosin, n¢ Pentadaktilos shumé rrall€ binte
boré, késhtu qé edhe déshironte aq shumé té shkelte me kémbét e saj népér
kéta pyje t€ mbuluar nga débora, kjo déshiré e saj béhej gjithnj€é dhe mé
e fuqishme kur véshtronte majat e maleve té shkélgenin nga bardhésia e
déborés g€ 1 mbulonte, me siguri g€ né mendjen e saj féminore ato maja
malesh do t’1 dukeshin si Alpet, éndrra e saj ishte g€ njé dité t€ shkonte atje,
késhtu qé gjithé grupi yné e mori edhe até me vete, ishte pranveré, nuk kishte
borg, por kjo éshté njé€ histori tjetér

rruga Arasta €shté vazhdimi i rrugés Lidras. Ndérmjet tyre muri. E
Meérkuré né mbrémje. Ecém dhe shkuam deri atje ku pér 30 vjet mundeshim
vetém q¢ t€ fantazonim — por jo g€ t€ shikonim — dhe e zgjidhém “misterin”.
Eshté njé rrugé kémbésorésh me shumé kafene dhe taverna, qé¢ ndodhen
nga njéri cep 1 késaj rruge né€ cepin tjetér, melodi turke tradicionale por edhe
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t€ muzikés moderne, qé krijojné njé atmosferé t€ kéndshme me aromén
e gatimeve tradicionale qipriote q€ i ¢ajné hundén ¢do kalimtari aty. Né
kafenené “Avrupa”, n€ restorantin “Jusur Ustu” dhe “Melita” askush nuk
mund t’1 b&jé dot ballé tundimit pér t& shijuar shish gebapin, iskenderin dhe
ekmek kadifin

pronari i tavernés né€ rrugén Arasta, Hasani, kishte vite q€ nuk shihte kaq
shumé njeréz né lokalin e tij, t&€ ardhurat e turkoqipriotéve nuk u lejojné atyre
g€ t€ hané vazhdimisht né taverna dhe restorante, “cfaré do merrni?”’ na thoté
ai me njé greqishte t& calé, kjo ishte shprehja e paré q¢ mésoi menjéheré
sapo u hapén “portat” dhe tani léviz sa andej kéndej me njé bllok shénimesh
né xhep, jo pér t€ maré porosing, por pér t€ shénuar fjalét né greqisht qé i
mésojné ¢do dité klientét e tij. “A e di ti, Hasan?”, i thashé me nj€ turqishte
té calé, “kur kaloja nga ana tjetér e murit rrugén Lidras, pérpigesha g€ té
imagjinoja se ¢faré duhej t€ kishte atje pas. Por asnjéheré nuk e imagjinova
kaq t€ bukur si¢ e pashé sot me syté e mi”, t€ nesérmen tha se do shkonte dhe
ai pér t€ paré€ se ¢faré ka vet€m dhjet€ metra larg vendit ku ai punon vitet e
fundit, “vetém nése e shembin kété fasadé t€ rrénuar...” thoté dhe véshtron
1 menduar até perde prej cimentoje

mé 2008, disa javé pas hapjes edhe t€ Lidras dhe kur situata u getésua
dhe ra zhurma e vajtje-ardhjes s¢ shumé njerézve, kaloi andej njé mik dhe i
thashé qé€ té€ shkonim pér njé€ kafe nga ana andej, né Hani, sapo u ulém dhe
nisém t€ bisedonim na ndérpreu dikush q¢ ishte ulur aty pran€ nesh, “miré se
urdhéruat” na tha, ishte turkoqipriot, rreth té shtatédhjetave, fliste jo vetém
shumé miré greqisht, por dhe fliste shumé, aq sa gjuha pér asnjé cast nuk 1
ndenji brenda! dhe ¢far€ nuk na tha!, ishte nga Hrisoho e Pafos, atje mésoi
greqisht, ishte kuadér i PEO’, thoté se e dekoruan pér “betejat” qé kishte
béré dhe na kéndoi deri dhe kéngé “komitésh!”, t&€ paktén késhtu kuptova,
nj€ prej atyre kéngéve bénte fjalé pér njé trim g€ luftoi né Kreté dhe kérkon
prej njé zogu qé t€ marré pérshéndetje né atdheun e Embél! E ngacmuam
duke 1 théné nése ishte vértet turkoqipriot origjinal, dhe né fakt ishte, madje
“Osman”! késhtu na tha, “uné kam gené vazhdimisht me kristianét, naté e

7. Federata Punétore Pangipriote — Shénim i pérkthyesit.
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dit€ me ta, por jam Osman!”, por me njé néné qé besonte tek shenjtorét, por
veté ai nuk e kishte problem, “uné e lejoja nénén t€ besonte tek shenjtorét,
nuk 1 thosha asgjé”, madje e mori edhe tek Shén Andrea, ku 1 kishte premtuar
se do ta conte, shumé turkoqiprioté besonin dhe shkonin tek manastiri atje

“a nuk €shté njerézore g€ ¢do njeri t€ kérkojé mrekulliné nga cilindo
zot?”

nuk arrita t€ kuptoja se kur shkoi, pérpara se té fillonte lufta ishte,
gjithsesi u nisén t& Premten pér t€ arritur t€ Shtunén, ai thoté se néna e tij
hyri brenda né kishé me “cargafin” e saj t& bardhé, me siguri do kishte veshur
hami, asaj 1 p€lgeu né manastir, sidomos pér faktin se treguan kujdes pér ta,
u dhané t€ hanin, fjet€n atje dhe ikén t€ Dielén, kohét e fundit shkoi sérish
atje bashké me miq, ndérkohé g€ ishin duke shkuar ndaluan pér njé kafe
n€ Rizokarpaso, hyné né bisedé edhe me disa grekoqiprioté, qé edhe ata
po shkonin tek Shén Andrea pér heré t&€ paré thuajse pas tridhjeté vitesh,
por g€ e mbanin shumé mir€ mend rrugén dhe “u mérzita shumé”, na tha
neve, “ata munguan pér kaq shumé vite, por e dinin rrugén dhe gjithgka rreth
e rrotull, éshté vendi 1 tyre dhe e njohin miré, nuk e harrojné kollaj, edhe
kéta jan€ ashtu si ne, t€ gjithé jemi larg vendit toné€”, mé pas, “kur u hapén
portat”, ai shkoi, sigurisht, né fshatin e tij q€ ta shikonte, por shkoi edhe
gjetké, shkoi edhe né shumé manastire t€ tjer€ si ai 1 Kikos, shkoi edhe tek
varri 1 Makarios n€ Throni, na tha edhe plot gjéra té tjera, ku ti kujtoj t€ gjitha
tani! n€ kohén g€ po béheshim gati t€ iknim, na solli edhe t& birin q&€ &shté
duke mésuar greqisht, mé duket se vjen kétej, nga ana joné, g€ ta mésojé
gjuhén greke, packa se “uné 1 thashé qé ta mésoj uné greqishten, pér derisa
e di mé mir€ s€ mésuesit, edhe t€ shkruaj di, edhe té lexoj”, né fund u grind
me kafexhiun pérse na i dha aq shtrenjté€ dy kafet, njé euro secila, n¢ vend
t€ gjysmé euro, “u bémé t& gjithé hajduté, béni kujdes, u prish dynjaja”, tha
pastaj plot déshpérim

“njélloj si tek ne, duhet t’1 thoshe, njélloj, madje akoma mé keq”

“e shikon se ngjajmé, né fund té fundit!” fotografité 1t sjell qété
shohésh edhe albumet tona, albumet familjare, ato me kapakeé t€ trashé&, kané
interes t€¢ madh kéto albume me ato fotografité e tyre té pérziera, fotografité
e reja i vendosim bashké me ato t€ vjetrat, ato “tetéditéshet” sikurse i quanim
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ato fotografi g€ nxirreshin né studio dhe njerézit i vendosnin né poza té
ndryshme, zakonisht dorén e vendosur tek mjekra, tek flokét, koka drejté me
véshtrim djathtas, majtas, por edhe fotografité e tjera me shumé njeréz, si ato
té shkollés, apo nga fejesat, dasmat, pagézimet, dhe bashké me to té pérziera
edhe kohét dhe moshat e ndryshme, disa né role t€ ndryshme, fémijé né
njé fotografi, prindér né fotografin€ ngjitur me t€, madje edhe gjyshér duke
pozuar brenda t€ njéjtit album, t€ pérzier miq, familjaré, bashkéfshataré, té
gjithé bashkeé né kéto albume fotografish

a 1 véshtruat me kujdes t& vjetrit tek fotografité e vjetra, atéheré kur
fotografét shétit€s shkonin népér panaire dhe né€pér sheshet dhe té gjithé
géndronin né radhé qé té “pérjeté€sohen” né fotografi, at€heré kur fotografimi
né fshatra ishte “nj€ ngjarje”, zakonisht duke pozuar me pamje serioze, “té
ashpér”? ndoshta kjo €shté fjala mé e sakt€, a thua se géndronin me friké
pérpara atyre aparateve fotografiké shumé t&€ médhenj, ndienin se dicka
e réndésishme po ndodhte, dhe kishin t&€ drejté pér kété, packa se sot né
kohén toné nuk e ndiejmé mé se si né njé fotografi koha ndalon, e mbyllim
pérgjithmoné kohén brenda njé cope letre, njé ¢ast pérjetésie (ndoshta i
vetmi?) €shté fotografia, a e keni véné re?

dhe gé duken mé t€ médhenj nga mosha e tyre n€ ato fotografi, ndoshta
fajin e kané rrobat, kjo gj€ sidomos tek graté, té cilat zakonisht, menjéheré
pas adoleshencés, do ishin me shami né koké dhe vazhdimisht me rroba
t&€ zeza, ndodhte g€ heré€ pas heré€ t€ vdiste nj€ pjesétar i familjes a ndonjé
kushéri, ishin dhe véshtirésité dhe mundimet e jetés, si dhe lindjet e shumta;
té gjitha graté plakeshin mé shpejt

“humba mes fotografive dhe mé mbetén edhe punét pérgjysmé! po
kérkoja t€ gjeja nj€ fotografi g€ ta vendosja né njé album fotografish qé
ma béné dhuraté, késhtu qé mora dhe pashé disa albume t&€ vjetér, dosje
t€ mbushura plot me fotografi, u harrova dhe humba pas tyre, kam shumé
fotografi, t€ vjetra dhe té reja, por krehja e flokéve dikur nuk éshté si sot, qé
1 ndérrojné gjithnj€, floké t€ shkurtér, t€ gjaté, té drejt€, me onde, kagurrela,
permanent”

“domethéné vetém ményra e krehjes ka ndryshuar?!”
“edhe ne e donim kété, por...”
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pardje shkova me Stefaniné — kur u rrit kaq shpejt
ajo! —qé té dilte fotografi pér diplomén e Liceut, Eshté
kaq e thjeshté qé dikush sot t& b&jé fotografi, sidomos
me celularét modern dhe me aparatet dixhital, mé té
vegjlit, dhe jo vetém, e mbushin facebook-un ¢do dité
me poza té reja, por, megjithaté, kishte dicka ndryshe
ai fotografim, e ndjeva qé né€ ajér dhe Stefania u duk
q€ u pérfshi nga njé lloj ankthi, mé largoi g€ t€ mos
e shihja né kohén g€ do pozonte, po, kishte digka té
vecant€ ai cast, madje edhe dicka zyrtare, shénjonte
fundin e nj€ kohe, t&€ kohés s€ mésimeve dhe me siguri qé fotografia qé
do hynte brenda né diplomé, do kishte njé€ tjetér “vend té pérjetshém” né
jetén e saj nga ajo q¢€ fotografité “motra” t€ papérvoja té facebook-ut qé
nuk 1 rezistojné€ kohés, béhen fare kollaj, shumé lehté béhen post, lehté
hidhen né€ ndonjé folder, deri sa vjen njé ¢ast dhe béhen thjesht deleted
si fotografité q€ tashmé béjmé pérgjaté udhétimeve tona, iku, fluturoi

ai ankth 1 epokés soné té filmave tradicionalé, kur nuk e dinim nése e
kishim rrémbyer até castin e bukur, t&€ shkrepur vetétishém né aparatin
fotografik, t& qytetit ku ecim, nése pas njé shkrepje té aparatit u fiksua
ndonjé monument né€ sfond, apo nése arrit€ém té fiksojmé me sukses
ndonjé portret njeriu qé na ka dhuruar emocion, kurse sot &shté shumé
ndryshe, me aparatet dixhital e dimé né cast se ¢faré rezultati kemi arritur
né fotografim, e fshijmé né rast se nuk na pélgen ose bémé njé tjetér
dhe sérish njé tjetér, qindra fotografi, aq sa lodhesh qofté edhe nése 1
shikon vetém njé heré, humbet késhtu unikja e njé vendi, e nj€ peizazhi,
e njé casti dhe zakonisht fotografi té tilla mbesin vetém né€ memorien e
kompjuterit apo né njé cd, “po nuk na nxore njé€ fotografi qé t€ shohim
vendet se ku ke shkuar?”, mé pyet néna kur kthehem nga diku, e kisha
mésuar késhtu me albumet e vjetra qé kisha mbushur me fotografi,
“ndonjé dité t€ sjell kompjuterin, q€ té t’i tregoj fotografité q€ kam bére”,
i premtoj ¢do heré, ndérsa ajo tund kokén, “Eshté tjetér gj& albumi, ta
mbash né duar dhe t’i shohésh fotografit€ me vémendje” duket se késhtu
mendon ajo, por, nga ana tjetér, rrallé heré mund ta béjé qofté dhe kété,
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pra, t’i coj nénés kompjuterin, mé sakté nuk e béj kurré, pérfundimisht
fotografité dhe udhétimet mbesin t€ mbyllura né kompjuter, domethéné
g€ nuk do shihen thuajse kurré nga té tjerét; sa i takon nénés sime, ajo
mbush albume me ¢do fotografi tonén qé gjen dhe vazhdon té€ mbushé
muret dhe ¢do cep t€ sht€pis€ me fémijé, nipér dhe mbesa

“kété vit, gjaté Pashkéve, pasi héngrém drekén dhe u ¢uam nga
tavolina, disa shkuan né dhomén me mure xhamash ku hynte shumé
drité dhe disa té tjeré né kuzhing, babai shkoi dhe u ul né sallon, ndén
kornizén e madhe me géndismat qé€ kishte béré néna shumé vite pérpara,
me fotografin€ e dasmés s€ tyre né qendér, ndérmjet dy pallonjve, “je
né rregull, baba?”, e pyeta, “nuk do mé nxjerrésh njé fotografi?”, tha ai
dhe té gjithé¢ mbetém té habitur, ndoshta mé shumé né siklet, pasi atij
kurré nuk i pélgenin fotografité, kurse tani...kohét e fundit, pasi ishte
sémurur me kancer né prostat, por q€ fatmirésisht ishte dicka kalimtare,
e shihja g€ ishte béré mé melankolik, mé 1 menduar, ndoshta ishte edhe
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frika, “nuk do mé nxjerrésh
njé¢ fotografi?”’, né mendjen
time kaluan téré ato mendime,
dhe ndoshta jo vetém tek uné
por edhe tek ai, mendimi se
“vitin tjetér”, kush e di vértet
se c¢faré do ndodhi “vitin
tietér”, vallé cfaré mendojné
njerézit kur plaken? ai pozoi
gjithe¢ siklet, gjithé siklet
e nxora edhe fotografi me
celularin tim, kishte shumé
pikéllim kjo fotografi, pér fat
na nxori nga situata Stefania
qé thérriste se donte edhe ajo
té dilte fotografi, atéheré€ e vura
babané té dilte fotografi me mbesat e tij, mé pas 1 thirrém nénés qé t€ vinte
dhe ajo té dilte fotografi, “nuk jam e veshur, 1€reni tani”, e kishte fjalén se
nuk ishte e veshur me rrobat e saj t€ mira pér t€ dalé n€ fotografi, por mé né
fund e bindém, u ul n€ krah t€ babait n¢ divan, “hej, afrohuni pak tek njéri
tjetri”, 1 ngacmonim, “késhtu? miré€ késhtu?” pyeste babai duke buzéqeshur
dhe bénte t’1 afrohej mé shumé nénés, “miré jemi késhtu”, tha me naze néna,
pastaj 1 nxora fotografi edhe me mbesat e mia, breza t€ ndryshém alternohen
tek divani, tek korniza n€ mur, né gendér fotografia e dasmés qé ishte shkaku
pér krijimin e familjes, pér t€ gjith€ ne, pér gjithé kéto vite, pér kété dite”
kur ndodh gé né mesdité shkoj né sht€piné e prindérve t€ mi, pasi ha
dreké shtrihem pér ndonja cerek ore, zakonisht né ish dhomén e véllait tim,
atje néna bénte gjithnjé ndryshime, né murin pérkundruall krevatit shoh
njé fotografi t€ vjetér t€ gjyshit dhe gjyshes, t&¢ Andonit dhe t€ Elenit, ajo
e veshur me t€ zeza, fustan 1 zi dhe 1 gjaté deri poshté si dhe 1 mbyllur deri
né gryké, né koké sigurisht shamia, e zezé edhe ajo, shenjé kjo se e bénte
né€ nderim t€ ndonj€ t€ vdekuri, ashtu si¢ 1 kishte béré njé jeté té tére, dora
e majté e ulur poshté, me géndrimin drejt sikur €shté né castin e lutjes,
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dora e djathté vetém sa mbéshtetet pak tek supi i gjyshit, tek supi i1 burrit
té jetés s€ saj; gjyshi nga ana e tij ka veshur pantallona n€ ngjyré t€ bardhé,
e bardhé edhe kémisha, nj€ jelek n€ ngjyré gri, ¢cizme t€ zeza, t& zeza edhe
mustaqget e vogla, flokét t€ ndara me vizé€ dhe duart t€ varura poshté, gjithé
siklet, g€ t€ dy véshtrojné drejt pérpara, sikur t€ shohin t€ ardhmen e tyre,
e cila shpresojné ata qé té jeté, nése jo “krenare”, t€ paktén e geté dhe e
lumtur, ne e dimé se fatkeqésisht jeta i pérgénjeshtroi shpresat e tyre; pér
njé kohé t€ gjaté besoja se né até fotografi kishin dalé kur kishin gené né
moshé mesatare, sidomos gjyshja dukej e madhe, por e vérteta &shté se
kishin dal€ sapo ishin martuar, pér at€ koh¢ ishte moshé e madhe, packa se
nuk ishin mé shumé se njézeté vje¢ e pak; a thua se ajo pamje e tyre pak e
frikésuar né fotografi t€ ishte parapérgatitja pér t€ nesérmen e véshtiré qé do
vinte? ¢far€ té them? tjetér gjé éshté t& pérshkruash njé fotografi dhe tjetér
ta shohésh até... “jo si gjithé té tjerét”  ishim né dasmén e njé
mbesés sime, né hotel, familjarét mé t€ afért po prisnim pér défrimin qé
do niste menjéheré sapo t& mbaronin pérshéndetjet e njerézve, mijra njeréz
prisnin n€ radhé pér njé pérshéndetje formale “jeté t&€ lumtur”, né njé kénd
néna ime, uné, njé kushéri i paré me gruan e vet si dhe disa krushq, biseda
pa fillim dhe fund, thjesht sa pér t€ kaluar kohén, kur befas dikush erdhi drejt
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vendit ku ne po rrinim dhe pérshéndeti gjithé gézim krushkén, e cila nuk e
kuptoi menjéheré t&€ porsaardhurin, shkémbyen disa fjalé formale né€ kési
rastesh dhe mé pas ai iku, rrija dhe e véshtroja, ishte rreth t€ dyzetave, pak
mé tej e priste njé burré tjetér, qysh né fillim ata t€ dy m’u dukén se ishin ¢ift,
me sa duket kisha t& drejté, duke u pérgendruar tek véshtrimi 1 asaj skene
uné kisha humbur fillesén e thashethemnajés q€ po péshpéritej, por dégjova
krushkén qé thoshte “gjynah, alamet djali, njerézit e tij kur mésuan se ¢faré
bénte, e débuan nga shtépia e tyre, u béné shumé vite tashmé, ishte fqinj
me ne né shtépiné toné t& vjetér, ata jané njeréz shumé t€ mire”, “eh, jo qé
edhe ta débojné nga shtépia, krushké”, u bé gati té thoshte néna ime, “miré
ia béné pushtit” u hodh kushériri dhe gruaja e tij e mbéshteti né¢ qé€ndrimin
q¢€ mbajti, pér ta zeméruar akoma mé shumé, “ti pusho, pérse ta débojné nga
shtépia? a nuk jané njeréz edhe kéta? Bota le té€ thoné ¢faré t€ duan, nése
nuk 1 mbéshtesin dhe u qéndrojné afér njerézit e tyre, kush tjetér do ta béjé
digka té tillé?”” dhe vazhdoi duke mé véshtruar me habi, apo vallé késhtu m’u
duk mua? “me siguri tani do jeté pajtuar me nénén e vet, me siguri, nuk e
besoj se ka néné gipriote qé t€ débojé djalin e saj nga shtépia pér ¢farédolloj
arsyeje, két€ di uné t’ju them!”, kété gjé e tha me kaq siguri dhe vendosmeéri,
sa askush nuk guxoi gé t’i kundérvihej, né até cast doja q¢€ t&€ cohesha dhe
ta pérqafoja dhe ta puthja, por nuk e béra, as thashé ndonjé€ fjalé, pagka se
syté€ e mi u rrémbushén me lot, rrija dhe e véshtroja me admirim dhe me njé
buzéqgeshje t€ brendshme

néna Eshté néné, qipriote apo e huaj; nj€ 1 njohuri im Italian, Rino e
quajné, qé banon né Milano, mé tha se kur i rastisi q€ t&€ shkonte né shtépiné
e tij atérore né Si¢ili pér fundjave, bashké me njé mikun e tij, e prezantoi tek
prindérit si njé shok shkolle, néna e tij i bashkoi t¢ dy krevatet tek qé ishin
né dhomén e tij t& fémijérise€, 1 rregulloi dhe 1 béri si nj€ krevat dopio dhe
u shtroi pér t€ fjetur, gjithcka e béri veté dhe né€ heshtje, pa théné asgjé, pa
kémbyer asnjé fjalé

“por nuk &shté gjithnj€ késhtu, pér fat t€ keq”

“kam njé mikun tim gei, i cili pretendon se nuk i bén pérshtypje ta
ngacmojné duke i théné pusht, madje i pélgente ¢ t€ thoshte gjithnjé se éshté
“njé& pusht popullor!”, “ajo q€ mé shgetéson dhe mé bezdis éshté kur kété e
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pérdorin n€ ményré péremuese dhe fyese”, mé thoshte, “thoné pusht djalé, u
bé pusht edhe ky, puné pushtash” dhe mé kété nénkuptojné gjithmoné dicka
té keqe, t€ padrejté, se dikush u prish, nuk €shté né terezi, “€shté reagimi
1 zakonshém né kési rastesh” pérpigem t’i justifikohem, harrojmé fare
lehtésisht se rreth e rrotull nesh mundet gé€ jo t& gjithé t€ jené té njéjte ashtu
si¢ jemi ne, disa mund t€ jené “ndryshe” dhe duke pérdorur shprehje té tilla
ne mund t’i plagosim kéta njeréz, “por nuk &shté vetém kjo”, kémbéngul ai,
brenda vetes ndiej se ai ka t€ drejté, ndérsa nga ana tjetér mendoj se e tepron
kur thoté se gipriotét jané homofobiké, bile pér t&€ mé bindur pér kété ai mé
dérgoi edhe rezultatet e njé studimi!

Ekstremisht homofobiké qipriotét, botim i 18/05/2010 — i Artemis Kaza.

51% e qipriotéve ndihen jo né pozit€é komode prané njerézve qé jané
homoseksualé. 75% e tyre do e kishte problem nése ndonjé mik i tyre do ishte
homoseksual, 93% do e kishin problem nése fémija e tyre do shihte njé njeri
homoseksual, 86% e njerézve nuk do donin qé mésuesi i fémijés s¢ tyre t€ ishte
homoseksual, 11% do ta débonin fémijén e tyre nga shtépia né rast se do mésonin
se ai éshté homoseksual dhe vetém 3% e gipriotéve nuk do ta ndryshojné sjelljen e
tyre kundrejt fémijés s€ vet, n€ rast se do mésonin se ai €shté€ homoseksual ose né
rast se ata nuk jané heteroseksualé “natyralé&”.

ishte rreth viteve 80 dhe isha aférsisht nénté vjec kur gjyshi, babai 1
nénés sime, filloi qé t& rrinte mé sistematikisht n€ shtépiné toné, fshati ku
jetonte vet€ém pas vdekjes s€ gjyshes ishte zbrazur dhe shkretuar thuajse
1 gjithi, edhe ai veté kishte filluar té plakej, t€ lodhej, néna dhe tezja ime
shqgetésoheshin dhe i thoshin vazhdimisht qé t€ vinte tek ne, késhtu njé dité
ai e vendosi dhe erdhi né€ qytet, ku rrinte me radhé heré tek néna dhe heré
tek tezja; né fillim nuk e kisha guximin e tij pasi nuk e njihja dhe aq miré, e
shikoja pér fare pak kohé&, kryesisht né dité festash dhe ndonjéheré edhe
gjaté verés, por u gézova shumé qé kisha njé gjysh qé kujdesej pér mua, té
bénte rolin e dados pér mua, t€ mé rréfente histori t€ ndryshme, t€ mé merrte
nga shkolla duke gené se néna ime punonte, késhtu g€ deri sa t€ dilte ajo nga
puna uné nuk isha vetém né shtépi; dhe késhtu, daléngadalé ne t& dy e gjetém
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gjuhén me njéri tjetrin
né€ at€ kohé uné kisha shumé shoqéri me

Parin, ishte fqinj me ne, n€ njé€ shkollé¢ me mua,
njeri q€ nuk ndahej nga uné; gjyshi na merrte qé
t& dyve nga shkolla dhe na sillte n€ shtépi, gjaté
pasditeve, pasi kisha béré detyrat e shkollés, Pari
vinte tek uné€ ose uné shkoja tek ai, zakonisht rrinim né rrugé pérpara shtépive
tona, fshat ishte, n€ at€ kohé nuk kishte dhe aq shumé makina, luanim lojra
nga mé t€ ndryshmet dhe nuk e kishim fare problem q¢ t€ rrinim jashté me
oré té téra

edhe pse 1 vogél, uné vura re se gjyshi sikur nuk e simpatizonte Parin
e gjoré, sado qé ky pérpiqe;j t€ fitonte simpatiné e tij, paralelisht filloi g€ t&
mé pyeste vazhdimisht, deri edhe me ton imponues, se mos kisha ndonjé
“korua” — me kété nénkuptonte se mos kisha filluar t€ shogérohesha me
ndonj€ vajz€ -, por uné, pak nga koha né té cilén jetonim, pak edhe ngaqé isha
natyré€ e padjallézuar, nuk merresha fare mé gjéra té tilla, vetém skugesha né
fytyré dhe nuk pérgjigjesha, sigurisht qé mé pélgente Maria ngaqg ishte njé
nxénése e miré dhe vajza e mésuesit nj€herésh, por vetém se e véshtroja nga
larg, nuk 1 flisja fare dhe nuk e dija nése kjo donte t& thoshte se edhe uné
“kam nj€ korua”, késhtu nuk i thosha asgjé dhe nga ana tjetér kété e mbaja
brenda meje, vetém pér vete, as Parit nuk ia thashé, por gjyshi ngulte kémbé
dhe vazhdimisht mé thoshte qé t€ gjeja ndonjé vogélushe, qé t€ dashuroja
vogélushe dhe vetém vogélushe, nuk arrija ta kuptoja se ¢faré nénkuptonte
me at€ q€ thoshte, duke gené se uné e doja po aq shumé edhe até, edhe
nénén, edhe véllezérit e mi t€ vegjél por edhe shokét e mi, dhe veganérisht
Parin, njé dité€ i thashé “gjysh, pérse vetém korua, kur uné t€ dua edhe ty?”,
kjo gj€ i pélgeu, “ti je korua?” béra shaka me t€, “mua t€ mé duash, nuk ka
problem, jam gjyshi yt”, mé tha ai ndérsa uné vazhdova t’i them se “edhe
nénén e dua, edhe babané, edhe Kostén toné, edhe Panikon ton€”, gjyshi
vazhdoi t€ geshte dhe té tundte kokén, ishte dakord me mua, “késhtu duhet,
t’1 duash se jané€ njerézit e tu”

“edhe Parin uné e dua!”

nuk e di nése kété e thashé ngaq€ e ndieja antipatin€ e gjyshit pér shokun
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tim dhe késhtu doja t€ shihja se ¢far€ do thoshte pas atyre fjaléve t€ mia pér
shokun tim, apo thjesht nga ¢iltérsia, kjo ishte né fund t€ fundit e vérteta, se
e doja até, ishte shoku im mé 1 mir€, por pas fjaléve t€ mia gjyshi u zemérua
shumé, “cfaré po thua késhtu? Pari éshté korua?”, “jo, sigurisht!” i thashé dhe
gesha me t€ madhe, pasi n€ até kohé e pérfytyrova Parin me fustan dhe kjo
m’u duk vértet gesharake, “pse po gesh? po tallesh me mua? a nuk e thamé
nj€ heré€, q€ vetém vajza t& duash?”, “domethéné ti je korua?”, vazhdova
uné ta ngacmoj gjyshin, né€ fillim nuk e kuptova se ishte zeméruar realisht,
“e thamé njé heré se me mua &shté ndryshe”, “por edhe me Parin késhtu
€shté! éshté shoku im, e dua até njeri!”, nuk arrita g€ ta mbaroja miré€ fjalén
kur gjyshi u kthye dhe mé dha nj€ shuplaké, hera e paré dhe e fundit g€ mé
géllonte, nuk e kisha par€ asnjéheré tjetér késhtu t& egérsuar, “té¢ mé dégjosh
se c¢faré t€ them, t€ mé dégjosh!” bértiste me z¢€ t€ larté, ndérsa uné mbeta
i trembur dhe pa mundur t€ them asnjé€ fjal€, “t€ mé dégjosh kur té flas!”,
nuk gava, mé shumé nga kokéfortésia, nuk ia béra gejfin! dhe pasdite dola
né rrugg, si zakonisht, dhe luajta bashké me Parin, bile enkas luaja pérpara
gjyshit, ky nuk mé tha asgjé, vetém na véshtronte tek luanim dhe vazhdimisht
tymoste duhan; néna, menjéheré sapo u kthye né shtépi, e kuptoi se digka
kishte ndodhur mes meje dhe gjyshit, “cfaré ju ka ndodhur ju t€ dyve?”,
nuk foli asnjéri prej nesh, un€ nuk do tregoja pér ¢far€ kishte ndodhur, por
né darké, pérpara se t€ binim pér t€ fjetur dhe pasi mendova se t€ nesérmen
nuk doja qé t€ rrija me gjyshin, 1 thashé nénés, “edhe uné do ta dua Parin,
&shté shoku im”, ia thash€ me gé€llim g€ t&€ mund t’u béja ballé reagimeve té
ngjashme me ato té gjyshit, por néna nuk u zemérua me mua, madje ishte né
nj€ mendje me mua dhe mé tha se do fliste veté me gjyshin, “gjyshi yt t€ do,
bile shumé, thjesht nuk t€ ka kuptuar, as ti nuk e ke kuptuar até, ta sqarojmé
si géndron puna!”

deri sa t€ mé zinte gjumi, nga jashté portés dégjoja péshpérima, heré-
her€ néna dukej e zeméruar dhe her€ t€ tjera e pérmbajtur, kurse gjyshi fliste
pak dhe dukej sikur po kérkonte t€ mbrohej pér ato g€ mendonte dhe thoshte,

9% ¢

kapja disa fraza t€ shképutura si, “i fola djalit...”, “kur do get€sohesh nga kjo

histori?”, “t€ mos pésojmé prapé t& nj&jtén gj&”, “cfaré t& nj&jtén gj&? vértet
po flet?”, “Sikur edhe at€heré t€ tregonim kujdes...”, “véllai yt”, “uné kisha
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vélla, tani nuk kam”, “baba, mos béj késhtu, kané kaluar vite tashmé”, “nuk
kam vélla, dégjon?”, “miré, miré, por me t€ voglin mos...”, “duhet qé t&
b&jmé kujdes”, kéto dégjova, por edhe fjal€ té shképutura g€ nuk 1 kuptoja,
por g¢ mé ngacmonin kureshtjen, vegse edhe mé nanurisén dhe késhtu mé
né€ fund mé zuri gjumi, t€ nesérmen né€ méngjes u zgjova dhe té gjithé filluam
ditén si zakonisht, sikur t€ mos kishte ndodhur asgjé, vegse vura re se gjyshi
nuk mé pyeti mé pér ndonjé korua, ndonése dukej fare qarté se vazhdonte
t€ mos e honepste dot Parin, ndonése e tregonte mé pak nga sa mé pérpara,
megjithaté uné i qéndrova turivarur pér disa dité, por mé pas harrova ¢faré
kishte ndodhur, isha rreth dhjeté vjec, kisha t€ tjera ¢éshtje pér té zgjidhur
tej shpérthimit t€ cuditshém té gjyshit, mé pas rrodhén vitet, kaluan shumé
té till€, thuajse njézet vjet, tashmé gjyshi kishte vdekur, kur e kujtova pérséri
dhe njékohésisht erdhi edhe zgjidhja e “misterit”, madje nga Australia

ishte veré, isha kthyer nga Anglia, ku kisha qené pér doktoraturén, dhe
mé komunikuan se néna ime ishte “trashégimtare” e pasuris€ sé njé xhaxhai
nga Australia, dicka e tillé m’u duk thjesht njé shaka, por e vérteta &shté se
nuk ishte késhtu, dhe kétu filluan dyshimet e mia; kush ishte ky xhaxha? si
nuk kishim dégjuar pér até? Dhe nuk béhej fjalé pér ndonjé kushéri té largét,
por pér véllané e gjyshit, “gjyshi ka patur nj€ vélla dhe ti nuk na ke théné
asgjé? ke patur xhaxha dhe nuk na e ke théné? e ke mbajtur t€ fshehté?” 1
thashé nénés, por ajo 1 hante fjalét ndér dhémbé, té njéjtén gjé edhe babai
im, “pér kété pyet nénén ténde, €shté 1 aférm 1 saj” mé thoshte babai dhe
sikur geshte fshehurazi, “mir€, po ti pse gesh?” e pyesja uné dhe vijoja
mé tej “kur iku? né€ vitet ’60? dhe nuk u kthye mé€ né Qipro? u martua? ka
fémije?”, gjéra t€ tilla thosha dhe pérsérisja me kémbéngulje, g€ t€ mésoja
¢do gj€ nga kushdo, por mé kot, i njéjti mister edhe nga ana e tezes sime,
“t€ paktén nuk paska njé fotografi t€ tij?”, asgjé! Dhe ndoshta kurré nuk
do ta mésoja nése néna ime nuk kishte nevojé pér mua, ndaj dhe pér kété
arsye mé foli, kishte nevojé pér mua, madje sa mé shpejt t& ishte e mundur;
nj€ mik 1 xhaxhait, t¢ xhaxhait t€ panjohur, t€ xhaxhait-enigmé, do vinte té
nesérmen q¢ té takonte nénén, t’i sillte dicka dhe t’1 jepte shpjegime lidhur
me trashégiming, njé mik 1 australianit g€ i tha se fliste “pak greqisht”, por
gé€ ndoshta 1 nevojitesha uné qé t€ béja rolin e pérkthyesit, “jo qé t’1 bésh atij
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pyetjet e tua” mé paralajméroi néna, uné pikérisht kété qéllim kisha, por nuk
ia thashé!

dhe erdhi Tomi, njé€ shtatédhjetévjecar simpatik, 1 mbajtur mir€, dhe té
mendosh se ende flokét 1 kishte t& gjitha, gjéja e paré q€ vura re, pasi né
at€ periudhé mé kishte kapluar ankthi se mos po béhesha tullac! ai ishte 1
veshur shik, njé kostum modern né ngjyré plumbi, por edhe ¢orape né ngjyré
t&€ purpurt, edhe kéto 1 vura re me kujdes kur ai u ul né kolltuk, me pamje
fisnike, 1 geshur por edhe pak né siklet, u pérshéndetém, na falénderoi g€ e
pritém, nuk po merrja vesh se ¢faré kuptimi kishin kéto formalitete, porositi
nj€ kafe, madje shqeto, héngri edhe njé gliko are g€ 1 serviri “mikpritésja”
néna ime dhe, mé n€ fund, pas gjithé kétyre hymé né géllimin e vizités s¢
tij; né fillim na dha letrén e nj€ avokati q€ merrte pérsipér né Qipro ¢éshtjet
e trashégimis€, pastaj na tha se xhaxhai gjithnjé fliste pér Qipron dhe
vecanérisht pér nénén time, “kurse ne kétu asnjé fjalé nuk flisnim pér ate”
mé erdhi né€ até ¢ast g€ t€ thosha, “€shté sikur t’ju njoh té€ gjithéve” vazhdoi
ai dhe nga nj€ dosje nxori nj€ album fotografish dhe e mbéshteti tek gjunjét e
vet, ishte nga ata albumet e vjetér, t€ médhenj, familjare, mé kapak né ngjyré
blu t€ thellé dhe me piktura nga peizazhi 1 Qipros, “kété mé tha g€ t’ua sjell
pér ta paré dhe nése déshironi, mund ta mbani”, pérktheva uné, “pagka se do
doja ta mbaja, nése b&het, dhe t’ua jap pasi t€...”, nuk plotésoi se pér “kur
mé pas” e kishte fjalén, por e kuptuam se pér ¢faré e kishte fjalén, “mé kujton
Janin” na tha né€ greqisht dhe zéri 1 tij u drodh menjéheré sapo pérmendi
emrin ¢ xhaxhait; né at€ moment ndjeva, si njé zbulim 1 madh, se cila do
keté gené marrédhénia e atyre t€ dyve dhe késhtu befas u ndrigua menjéheré
e gjith€ historia, arsyeja pér gjithé at€ heshtje t€ ploté rreth xhaxhait, nuk 1
vijova mé tej mendimet e mia, néna filloi t€ qante z&ulét, mori albumin dhe
e pérkédhelte, pérséri ky album? ¢faré gjéra t€ vecante do kishte vallé ky
album? mé pas néna u ¢ua, tha vetém nj€ “nuk vonohem” dhe humbi, duke
na 1&né me Tomin né njé situaté t& sikletshme

ndérkohé gé doja t’1 béja aq shumé pyetje, nuk po guxoja, m’u duk
se ai kishte tek syté njé trishtim dhe pikéllim dhe se ishte i pérhumbur né
mendime kur befas u kthye dhe mé tha, “i ngjani, néna jote, por edhe ti,
sidomos tek syté dhe kétu”, dhe mé tregoi hundén, gojén, Eshté e vérteté se
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t€ gjithé thoshin se kisha marr€ nga néna ime, tani ku ta di un€ pér xhaxhain,
nuk arrita g€ t€ thosha ndonjé gjé, pasi né até kohé hyri néna, e cila edhe ajo
po mbante né duar njé album, “cfar€ po ndodh késhtu?” mendova né ¢ast,
ishte dita e albumeve? edhe albumi gé solli néna ishte i vjetér, né ngjyré
bojéqielli t€ dal€ boje, kurse tek kapaku kishte digka si lule, kété album nuk
e kisha paré€ kurré mé paré, ku e kishte fshehur? i dija t€ gjitha albume tona,
té vjetér dhe té rinj, qysh 1 vogél mé pélgente qé t’i shikoja, t& véshtroja t&
gjitha ato fotografi me gjyshér, gjyshe, kushérinj t€ largét, xhaxhallaré dhe
dajallaré, fotografi dasmash, pagézimesh, fotografité tona t€ viteve shkollore
por edhe t€ tjera, t€ pérziera bashké fotografi t€ vjetra me ato t€ reja, pasi
néna e kishte béré zakon qé t’i pérziente fotografité, por két€ album ishte
hera g€ po e shikoja, néna i dha Tomit, mori albumin tjetér dhe u ul, pér
pak kohé g¢ té dy i mbéshtetén albumet tek gjunjét e vet, té gjithé mbetém
t€ heshtur, pa théné€ asnjé fjal€, mé pas ata t€ dy i hapén albumet mé l&vizje
té ngadalta dhe me emocion, ndérsa uné, q¢ ndodhesha mes atyre t€ dyve,
shikoja heré djathtas dhe heré majtas, q€ t€ mund t€ shihja fotografité

fotografia e paré tregonte dy véshtronin objektivin e aparatit
burra té rinj, t€ cilét gqéndronin fotografik, me njé pamje disi té
thuajse né pozicion gatitu dhe trembur, njé fotografi shumé e
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vjeté€r kjo, njoha gjyshin packa
se 1 ri né moshé, né krah t€ tij njé
person tjetér, mé 1 vogél se gjyshi, 1
ngjante kétij, ose ndoshta mé shumé
1 ngjante nénés sime, ky duhej té
ishte xhaxhai

né njé fotografi tjetér ishin gjyshi
dhe gjyshja, kété fotografi e kishim
edhe ne, t& futur brenda njé kornize
dhe t€ vendosur né dhomén e véllait
tim, ishte kur sapo gené€ martuar,
gjyshja ishte e veshur me té zeza,
kishte humbur nénén e vet rreth njé
vit mé paré

néna ime e vogél, nuk e kisha
paré heré tjetér kété fotografi

néna me tezen, edhe kétu té
vogla

néna me disa shoqge té sajat, me
shumé gjasa adoleshente

njé fotografi e babait tim, me
dorén e vet tek mjekra, tip 1 réndé

néna dhe babai, sapo ishin
martuar, babai mbéshtet dorén ¢ vet
tek supi 1 nénés, ishin njé ¢ift 1 bukur

pjesé e preré nga njé gazeté,
premtim reciprok pér martesé 1
nénés dhe 1 babait

fotografia nusérore e nénés
sime, me lule, qirinj dhe papijoné,
fustani i nuséris€ poshté€ i1 hapur
dhe sipér shumé i1 ngushté, at€heré
néna e kishte belin si unazé, né koké

mbante digka si kuror¢!

ftesa nga dasma e tyre

uné! foshnjé bashké me nénén
time

uné thuajse njé vjeg, tek pozoj
né njé kolltuk, kam gené foshnjé
bugko!

uné pérséri! mé i madh, qéndroj
drejt, buz€qesh, véshtroj lirshém tek
objektivi i aparatit fotografik, n€ doré
mbaj prej gryke njé rosé plastike

gjyshi, me kostum, kur do keté
dalé kétu vallé? nuk e kisha paré
her€ tjetér, qé té jeté fillikat vetém né
fotografi, me siguri do keté dal€ pasi
té keté vdekur gjyshja

uné me motrén time, disa
ditéshe besoj, e mbaj me friké se
mos mé bie, brenda meje kam zili
por, fatmirésisht, nuk mé bie né€ sy

fotografi nusérore e tezes

uné i veshur kauboj, motra ime
si késulékugja, pér ndonjé kércim
karnavalesh né shkollé

fotografi shkollore, t€¢ miat ose
té kushérinjve t€ mi t€ par€, duhet t&
jené kétu té gjitha klasat e mia, vallé
na vegonte dot xhaxhai? uné veté, né
disa fotografi, e kam t& véshtir€ qé té
dalloj veten time se ku jam

motra ime me disa shoge t€ sajat

motra ime pérséri, né poza dhe
vite t& ndryshme, nga fotografia né
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fotografi ajo ndryshonte krehjen dhe
stilin

lajmérimi 1 vdekjes s€ gjyshit,
sapo e pashé ndjeva se dikush do
keté garé shumé mbi kété copé letér
té preré€, ishte shumé e zverdhur dhe
e rrégjuar, e prer€ shtrembér, duart qé
kané mbajtur gérshérén me siguri do
jené dridhur dhe pastaj me siguri qé
copa e preré e letrés nuk do keté hyré
menjéheré né album, duket se edhe
duart g€ ¢ morén né dorézim até e
kan€ mbajtur pér oré t€ téra, syté nuk
po besonin até€ qé po lexonin, nuk
donin g€ ta besonin, e zhubrosén até
copé letér, e shtriné me gishtérinjté
g€ u dridheshin pér ta rregulluar si¢
kishte gené pak mé paré€, e lexuan
duke qaré sérish e sérish; njé vélla
né€ mérgim po gante njé vélla tjetér
qé kishte lené pas

uné né vitin e fundit t€ shkollés,
kjo fotografi nuk mé kishte pélqyer
kurré, por néna ngulte kémbé dhe
thoshte se e donte kété fotografi, mé
kujtohet kur mé thoshte “kétu, né
kété fotografi, duket se sa shumé mé
ngjan mua”, dhe pér kété kishte t&é
drejté

néna ime dhe uné, i gethur pér t&
shkuar ushtar, nuk mé kujtohet se kur
e bémé kété fotografi, por ka shumé
mundési g€ t& keté gené méngjes,

pérpara se t€ shkoja brenda, kisha
véshtrim t€ trembur

motra ime né vitin e fundit té
shkollés

kushérinjté e mi té paré

njé fotografi e imja nga Londra,
sapo kisha shkuar atje, fotografi
térésisht turistike, pérpara Big Ben-
it, e kisha harruar edhe kété fotografi,
ku e gjeti?

nga dasma e kushérirés sime té
paré, e gjithé familja né njé€ fotografi

néna ime vetém, sérish nga
dasma e kushérirés sime té par€, ishte
veshur, krehur, pagézuar, buzéqeshte
dhe ndriste e téra, ishte njé kukull e
bukur!

njé burré i ri ishte fotografia e

paré, njé fotografi shumé e vjetér,
kishte veshur pantallona t& bardha,
qé 1 kishte futur brenda ¢izmeve,
kémishé t€ bardhé dhe jelek né
ngjyré gri, kishte mustage t€ holla
dhe flokét té ndara me vizé, mé béri
pérshtypje shikimi i tij, i pikélluar, jo
1 trembur por 1 shqetésuar, me siguri
qé fotografia €sht€¢ bér€ brenda né
studio, djathtas poshté nuk dallohe;j
qarté por me siguri do ket€ gené emri
i fotografit, kurse poshté shkruhej
Sidney; kuptova, ishte xhaxhai

xhaxhai né anije, mos vall¢ né
udhétimin pér né Australi, apo pér
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diku gjetké?

xhaxhai né€ njé bulevard me
ndértesa t€ larta, shumé makina dhe
shumé njeréz, duhet t&€ keté gené
kohé e ftohté, kishte veshur pallto,
dukej se kishte ndryshuar shumé

prané detit, disa t€ rinj, vajza,
njé-dy...

né njé bar, ngre gotén lart
sikur do t& thoté “eviva” tek ai qé
po fotografon, apo mos ndoshta i
drejtohet nénés sime, ose neve?

nj€ bileté autobusi!

pérséri prané detit me kostum
banjoje, por edhe me kapelén e
Babagjyshit t€ Vitit t€ Ri! buzéqesh
1 lumtur

nj¢ peizazh, njé shkretétiré,
késhtu m’u duk

pérséri xhaxhai né€ njé qytet, né
njé shesh ku ka shumé njeréz

pérpara njé ndértese, nga tabela
vecova vetém njé Greek Restaurant

xhaxhai me uniformé t& errét
kuzhinieri né nj€ kuzhiné restoranti,
vallé ka gené kuzhinier?

Opera e Sidneit

nj€ copé e prer€ gazete, reklamon
a new restaurant q¢ e hapin dy miq
té mir€, késhtu shkruante, nj€ gipriot
dhe njé€ australian, thot€ se premtojné
njé€ kuzhiné t€ miré greke

pérséri  tabela e restorantit,

dallon né t€ njé Partenon, njé Qipro
ngjitur me t€ dhe... “Maria Greek
Restaurant”, 1 ké dhéné restorantit
emrin e nénés sime

njé¢  afishe filmin
“LATERNA, VARFERI,
KRENARI!”, kryevepra greke mé
argétuese, mé emocionuese dhe mé
rrémbenjése, qé€ spektatorit i ofron t&
QESHUREN, GEZIMIN, QEJFIN,
EMOCIONIN, AVENTUREN dhe
LOTIN, té gjitha kéto! dhe ky film
u shfaq né MELBOURNE TOWN
HALL, dhe paska shkuar né¢ Melburn
enkas pér t€ paré€ filmin? né€ até cast
vérejta edhe dicka tjetér tek afishja,
NJE LAJM I GEZUESHEM, t&
pranishmit né shfagjen e filmit do
filmohen dhe filmi mé pas do shfaget
né teatrot e Greqis€ dhe Qipros, dhe
1 paralajméronte MOS U PRIVONI
GEZIMIN TE AFERMVE TUAJ QF
TE KRENOHEN ME JU, a thua se
xhaxhai kishte shkuar te pozonte
para kameras me shpresén se do ta
shikonte dikush kétu né Qipro?

njé fage nga menuja e restorantit!

xhaxhai pérpara njé oxhaku

pérpara  njé  tjetri  Greek
Restaurant, nuk dallohet emri

xhaxhai, sérish vetém, mé i
madh kétu, pi duhan me pipé

bileté pér n€ opera

pér

[ 120 ]



bileté pér ndeshje tenisi!

né njé tavoliné bashké me shumé
té tjeré, disa prej tyre tymosin, disa
piné, disa jané¢ mbéshtetur né supin
e njéri tjetrit, ndoshta ngaqé duan té
dalin t& gjithé bashké né fotografi,
ndoshta jo vetém pér kété. ..

duke fikur disa qirinj né njé torte,
tek qirinjté nuk ka ndonjé numér,
por vetém nj€ piképyetje, tashmé né
fytyrén e tij dallohen disa rrudha

organizojmé pérkujtimore
tremujore, lajmérimi duket se €shté
béré né gazetén greke né Australi
pér gjyshin, kishte edhe fotografiné
e tij, pérkujtimoren e “kryente véllai

1ti] 1 pikélluar, né Kishén Ungjillore
t€ Virgjéreshés Mari t€ Sidneit”;
xhaxhai kishte béré pérkujtimore pér
gjyshin né Australi

shumé fotografi, thuajse e njéjta
poz€, e njéjta buzéqeshje, ¢do heré
edhe mé 1 plakur, por tashmé mé
duket se ndihet 1 geté

njé  grup
gotat, fishekzjarré né ajér, diku nga
pas ndizet nj&¢ 2000, po festojné
millennium-in me rrobat e tyre
verore!

buzéqgesh, prané detit

det

pérséri det

shokésh po ngre

nuk e di se kur saktésisht nisi letérkémbimi mes nénés sime dhe xhaxhait
té saj, madje as ajo veté nuk e mban mend mir€, gjithsesi ajo ishte adoleshente
kur ndodhi kjo, ishte ai ¢ fillimisht 1 dérgoi até fotografing e paré t€ tijén nga
Sidnei si dhe njé letér me pesé gjérat e reja g€ lidheshin me t€, dhe vetém
pesé rreshta n€ kuptimin e ploté t€ fjalés ishte e gjithé letra, e tipit “jam miré,
gjeta puné, dashuriné time, xhaxhai yt”, n€ at€ kohé néna bleu njé album
fotografish me pamje nga Qipro né kapak dhe ia dérgoi me disa fotografi t&
vjetra t€ gjyshit dhe t€ sajat, né€ letér shkroi edhe pér disa gjéra té reja nga
jeta e tyre dhe késhtu vazhdoi, vegse parapélgente g€ n€ vend q¢ t€ shkruante
t’1 dérgonte fotografi, por edhe copé t€ prera gazetash, g€ me sa duket jo
vetém t€ gézueshme dhe t€ kéndshme, premtime dhe lajmérime martese, por
edhe pér “njeriun toné shumé té dashur qé varrosim sot’’; né kété ményré ia
komunikoi pér gjyshin, me njé€ copé letér té preré nga laymérimi i vdekjes, kjo
ishte digcka shumé e forté, por me sa duket néna nuk mund t€ bénte ndryshe.
Nuk mundej g€ t’1 shkruante se babai vdiq, dora e saj nuk e shkruante dot
dicka t€ till€, ndaj 1 dé€rgoi copén e letr€s nga lajmérimi i vdekjes, mé voné,
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pas disa muajsh, ai i dérgoi copén e vet t€ lajmérimit nga pérkujtimorja qé
kishte organizuar, né két€ ményré mbusheshin albumet edhe kétu, edhe né
Australi, kétu me fotografi dhe copé t€ prera gazetash nga jeta e xhaxhait
atje, kurse atje albumet mbusheshin me jetét dhe vdekjet e familjes g€ kishte
lené kétu

“nuk ishte si gjithé té tjerét”

Ké&té mé tha néna pasi mbetém vetém ne t€ dy, nuk e pyeta pér ndonjé
gj€, veté filloi t€ fliste e para, e tha me kaq butési sa nuk tingélloi aspak si
pérqgeshése dhe ironike, nuk dinte ta thoshte ndryshe, nuk ishte si gjithé t&
tjerét dhe kjo ia ndryshonte jetén, néna ishte e vogél at€¢heré dhe nuk kujton
shumé gjéra, vetém ato g€ dégjoi me pas; n€ fshat arritén qé ta merrnin vesh
pér até, nuk dihet se si, dhe u bé skandal i madh, brenda n€ oborrin e shtépisé
sé tyre atérore gjyshi bashké me disa kushérinj e gélluan aq shumé dhe fort sa
e béné gati t€ vdekur, néna e t€ gjorit nga njéra ané pérpiqej qé té shpétonte t&
birin, kurse nga ana tjetér kérkonte ndihmé pér t€ keqen g€ i kishte gjetur dhe
e vajtonte pér sé gjalli, e shpétoi njé fqinj q€ hyri né mes t€ sherrit, “mjaft,
Kostandin 1 tha ai gjyshit, “mjaft se e vrave! &shté véllai yt! pér até Zot,
myjaft!”, ai fqinji e mori né€ sht€piné€ e vet xhaxhané, e mbajti dhe u kujdes pér
disa dité pér t€ dhe mé pas e dérgoi né qytet, duke e késhilluar q¢€ t& largohe;j
nga ishulli, se késhtu do ishte mé mir€ pér t€ gjithé, dhe xhaxhai 1 nénés sime
ashtu béri, e dégjoja kéte histori dhe zemérohesha me zemérimin e gjyshit
pér Parin, si dhe kujtoja fjalét e tij “t€ duash vetém vajzat” q€ mé thoshte
vazhdimisht

“gjyshi yt e donte t€ véllané, krenohej me t€, ishte shumé 1 bukur xhaxhai,
levend djal€, shkonte shumé miré me mésime, mbaroi dhe gjimnazin, ecte
me kémbeé dy oré qé t&€ shkonte né shkollg, e cila ndodhej né fshatin ngjitur
me fshatin toné, gjyshi yt, q¢€ ishte mé i madh, paguante pér shkollén e tij,
packa se mé pas thoshte se “shkolla e shumté€ e ka fajin, ajo e prishi até”,
donte t€ studionte po ku t€ gjendeshin paraté, duhet t&€ kem gené gjashté
vje¢ kur ai iku, por e mbaj mend fort miré€, vinte né shtépiné€ toné€ ose kur
uné rrija tek gjyshja, néna e gjyshit ténd, luante vazhdimisht me mua, as né
kafene nuk shkonte, mua mé tregonte vazhdimisht pérralla dhe histori té
ndryshme, kéndonim, geshnim, shkonim pér shétitje t€ gjata népér ara dhe
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fusha, e kujtoj kur mé vinte lule tek flokét, t€ mé quante princeshén e tij, uné
e doja shumé at&”
néna e gjyshit vdiq dy vite pasi u débua gjyshi nga fshati, qysh nga ajo

kohé ajo nuk doli kurré jashté nga shtépia, nuk 1 tha askujt asnjé fjalé, e
heshtur, e pagojé¢ dhe e mbyllur brenda shtépis€ si nj€ hije, deri sa njé dité
thjesht u shua, kjo gjé e béri gjyshin akoma mé t€ ashpér dhe té€ serté, iu bé
nj€ ide fikse q€ ajo qé kishte ndodhur me t€ véllané t€ mos ndodhte kurré
mé né familjen e tij “njé e keqe e till€”, dhe duke gené se kishte vajza, ai
filloi t€ shqetésohej pér nipérit e vet se mos ndonjéri prej tyre del “nga udha
e Zotit”, nuk fliste fare pér xhaxhané, as emrin nuk ia pérmendte dhe, packa
se e dinte se néna ime i shkruante atij, them se dinte edhe pér fotografité qé
ajo 1 dérgonte atij né Australi, kurré gjyshi nuk kérkoi t€ dinte se ¢faré béhej
me t€ véllané atje larg, por as nuk 1 tha t€ bijés qé t€ ndalonte s€ shkruari atij

“nj€ heré shkova qé t’i them “xhaxhai né Australi...”, ai mé ndérpreu
menjéheré sapo mé pa, nga reagimi 1 tij 1 serté u friké€sova, heshta, nuk e di
se ¢far€ ndiente brenda vetes, por hapur ai nuk e pranoi kurré t€ véllang; né
kohén kur erdhi prifti g€ ta kungonte gjyshin dhe ky té rréfehe;j tek ai, ti nuk
ishe né shtépi, né até kohé ishe ushtar, uné€ isha prané gjyshit t€nd kur papa-
Harallambi e pyeti nése déshironte qé té falte ndonjé njeri pér ndonjé gjé qé
ky njeri kishte béré né jeté, “asnjé njeri dhe fare asnjé!”, u pérgjigj rrepté
gjyshi yt, “cfaré u bé, u bé, nuk pendohem” shtoi dhe mé véshtroi mua, qé
né até cast m’u duk se m’u mor fryma”

kur Tomi u ¢ua gé té ikte, néna e pyeti se ¢faré duhet t€ b&ymé tani me
albumet, ai sikur u I€kund, ishte dhe i emocionuar, gjé qé e bénte q¢ ta kishte
t& véshtiré t€ fliste, nénés 1 pérktheja ato g€ kuptoja, “vitet e fundit, kur
rrinim pasi kishim ngréné dhe fillonim t€ pinim ndonjé goté, merrte kété
album dhe e shikonte pér or€ té téra, pérqgéndrohej me shumé vémendje tek
c¢do fotografi, si t€ donte g€ secilén prej tyre ta pérkédhelte me shikimin e tij,
sikur ju kishte ball€ pér ballg,, sikur t’ju pérshéndeste, ndonjéheré syté e tij
mbusheshin me lot, “Jani, ¢far€ ke?’, 1 thosha, “nuk je miré? t&€ mungojné,
€77, e pyesja, ai nuk pérgjigjej, mé buzéqgeshte dhe ndonjéheré thjesht tundte
kokén né ményré pohuese, kéto fotografi tani jané€ tuajat, por mbi ¢do nga
kéto fotografi éshté edhe véshtrimi 1 Janit, pérkédhelja e tij, loti 1 tij”
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“merri albumet”, i tha atij néna, “thuaji q€ jané té tijat”, dhe u pérkul mbi
album, “sikur po pérqafoj até, mé duket sikur po pérqafoj xhaxhané tim,
xhaxhané tim”, e pérqafonte dhe qante, “do t’ju a le juve...mé pas”, na tha
pérséri Tomi, ja ku doli pérséri kjo “mé pas”, vallé pa “Janin” q€ ndiente se
nuk kishte asgjé tjetér vecse té priste két€ “mé pas™? dhe pasi Tomi iku dhe
pasi mé tha ¢faré mé tha néna ime, shkoi e emocionuar né€ kuzhing, por kishte
edhe vazhdimési; vura re pértoké njé zarf t€ bardhé me pulla nga Australia,
adresén toné dhe emrin e nénés, do kishte réné nga ndonjé album, brenda
kishte nj€ fotografi dhe njé€ letér, shénim, pesé€ rreshta sérish, njé pérzierje
e gjuhés qipriote dhe asaj katharevusas greke, at€ q€ dikur xhaxhai kishte
mésuar né shkollé

Sidnei,

E dashur Maria,

Té pérshéndes, jam miré dhe té njéjtén gjé uroj edhe pér ju. Po ta shkruaj
keté letér pér té té théné njé mé fal pér atéheré. E di se kurré nuk folem pér
kété ateheré. Ishe e vogél, por kam friké se té kujtohen té gjitha. Luanim
né oborr, ata hyné brenda duke bértitur, e kuptova se e dinin, u thirra gé té
ndalonin jo ngaqé kisha dhimbje nga goditjet gé mé jepnin, por ngaqé ti po
e shihje gjithé skenén me syté e tu té médhenj. Nuk duhej qé ta shihje até
skené. Nuk duhej. Mé fal. Nuk e kishte fajin babai yt. Jo, nuk e ka fajin ai.
Po té isha né vendin e tij, ndoshta edhe uné do béja té njéjtén gjé. Keshtu u
rritém. Dua gé kété ta kuptosh.

Dua té mé falésh pér gjithcka qé ti pe me syté e tu. Té dish se jam miré,
bija ime, dhe se tani nuk jam mé vetém. Mé keni munguar dhe e déshiroj
vendin tim, por edhe kétu jam miré.

T¢ puth, xhaxhai yt Jani

mbeta duke véshtruar fotografing, t€ cilén néna, me shumé gjasa, nuk ka
guxuar g€ ta vendoste né album, tani nuk jam mé vetém, 1 shkruante xhaxhai,
asgjé tjetér, ai kishte zgjedhur t’i dérgonte fotografing, ishte e vetmja ményré
qé gjeti pér t’1 folur nénés sime pér Tomin, pér njeriun e tij, tashmé uné e
njihja xhaxhané, me mustaget e tij, me flokét e drejté dhe té zeza, kishte té
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drejté néna, ai ishte i bukur, kurse
ai tjetri mé 1 dobét dhe me kapele
duhej té ishte Tomi, mbante veshur
digka si jelek dhe né gryké papijon,
apo njé si shall? Fotografia €shté e
vjetér dhe e zhubrosur, nuk dalloja
daté té€ shkruar né té, xhaxhai e
kishte pérqafuar nga mesi dhe Tomi
mbéshtetej butésisht tek dora e tij,
m’u rrémbushén edhe mua syté
me lot, ata t€ dy ishin t€ qgeté, té
lumtur, t€ paktén xhaxhai ia kishte
dalé¢ mbané, mendova, mundet qé
me até qé ai ishte t& keté paguar
mérgimin shumé larg familjes sé
vet, por atje gjeti dashuri, dhe madje né vite t€ véshtira; si i kujtova
sérish kéto histori t€ vjetra? ka kaluar dhe shumé kohé tashmé&, Tomi
shkoi qé t€ takonte pérséri “Janin”, ndoshta ishte g€ dégjova njé bisedé
né radio né lidhje me njé ekspozité t&€ Komisionerit t&¢ Administratés pér
martesat mes homoseksualéve né Qipro. Shoku im i dhomés né Angli éshté
gei dhe llogarit q€ njé dité t€ martohet me mikun e tij, “nése do mund té
rezistoj€ deri atéheré”, thoté ai me shaka, “shiko si ka ecur bota pérpara
edhe n€ Qipro”, mendova kur mé pas dégjova njé deputet g€ 1 fuste
né njé rang homoseksualét, njerézit q¢ kané marrédhénie seksuale me
kafshét si dhe pederastét; t’i tregoja atij historiné e xhaxhait, t’i dérgoja
fotografin€? dyshoj se ai do kuptonte, t& paktén té tjerét, t&€ shumté nga
t& tjerét, a do arrijné té kuptojné?  burra té shthurur dhe
gra te pé’rdala Nina shkoi né Jeruzalem n€ muajin Janar, né
Vendet e Shenjta, me Katerinén, me t€ cilén punojné bashké né€ kuzhinén
e restorantit, por ku punojné edhe shumé gra té tjera nga Ponto, “shumé
bukur ishte, Andrea”, mé tha dhe mé solli njé hajmali dhe nj€ kryq té
voggél prej druri, nga ata q¢€ hapen dhe qé brenda kané dhé nga Jordania,
shkoi atje né kohén kur me kalendarin e vjetér festonin ditén e ujit té
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bekuar, “ishte shumé bukur, por njerézit t€ ¢gmendur, Andrea”, vazhdoi
mé tej

“menjéheré sapo prifti hodhi kryqin, disa femra ruse, gra t€ médha
né moshé, bértisnin dhe thoshin se kishin paré lumin té ecte né anén
e kundért, kurse uné, Andrea, nuk pashé asgjé, uji bénte vetém rrathé
ashtu sikurse bén gjithmoné kur hedh dicka brenda tij, Katerina mé tha
“ti nuk beson”, uné, Andrea, besoj, por lumi nuk u kthye né drejtimin
e kundért t€ rrymés sé€ tij t& zakonshme, i thashé asaj “Katerina, nése
ti do qé t& shkojmé bashké tek lumi, kétu né Nikozia, tani, sivjet qé ka
pak ujé€, t€ hedhim atje njé gur dhe t€ shohésh se uji do t& béj€ t& nj&;jtét
rrathé q€ bénte edhe né Jordani!”

pér Pashkét shkon gjithmoné né Drama, “Andrea, uné gjithnjé
pér Pashkét shkoj né shtépiné time”, até ajo e quan “shtépia e saj”,
qytetin Drama g€ ndodhet né Greqi, packa se jeton prej kaq vitesh né
Qipro, né€ Drama shkoi menjéher€ pas vajtjes n€ Gjeorgji dhe atje punoi
pér shumé kohé me duhanin, deri sa té vinte kétu, me njé€ periudhé té
vogél t&€ ndérmjetme kur pér pak kohé u gjend né Holandé ku mblidhte
shpargull, pa dégjo, shpargull! uné kujtoja se atje kultivoheshin vetém
tulipané, ndoshta edhe disa “bimé” té tjera!, por, gjithsesi, q¢ nga koha
g€ jetonte né Drama i mbeti shija e keqe pér makaronat, t&€ cilat asaj 1
ngjallnin krupén, mos guxo t’i thuash qé t’i hajé, qofté edhe sikur té jené
t€ béra me salcén mé t€ miré, “makarona 1966, Andrea, nuk do té ha
mé pérséri”’, me sa duket mé 1966 dhe pér shumé kohé mé pas gjithnjé
makarona hanin, né€ dreké, né darké, sa pér méngjesin nuk e di, ishte
gjella mé e lir€, iu péshtirosén makaronat, por jo Drama, atje €shté e
varrosur edhe néna e saj, babai i saj nga ana tjetér mbeti i varrosur larg;
“né€ Gjeorgji ishim greki, pasaporta sipér shkruante Greki dhe nuk na
donin, mé pas erdhém kétu, prapé nuk na donin, rusopondius na thoné
kétu, madje edhe turq na thoné, ngaqé ne flasim turqisht, atje, Andrea,
kishim shumé njeréz qé flisnin turqisht, atje greki, kétu rusé€, kudo qé
ne shkojmé, t€ huaj jemi”; t€ Hénén e Pashkéve shkon gjithmoné né
varreza, me vezé€ t&€ kuqe si dhe me gjéra t€ tjera q€ hahen, shkon dhe
ha aty prané varrit t€ nénés s€ vet, ashtu si¢ jan€ zakonet e tyre, q€ né
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dité té tilla t€ shénuara té kalojné disa oré me té€ vdekurit e tyre

“kété zakon e kishin edhe né Rusi ku studiova”

“kujtojné njerézit e tyre t& dashur”

“Eshté gjé e miré€ kjo, q€ t€ ndjesh gjithnjé prané té aférmit e tu”

Nina mé tregoi edhe pér njé fqinjén e saj nga Ukraina, Svetlana e
quanin, q¢ éshté duke pritur t€ lindé fémijé, fémijén e nj€ njeriut toné,
por qé¢ ai €shté i martuar, i premtoi dhe ¢faré nuk i premtoi ai Svetlanés,
kjo e besoi, por e braktisi sapo kjo mbeti shtatzéné, kété gjé e mésoi
edhe gruaja e tij, e cila erdhi né méhall€ dhe béri zhurmé t€ madhe

“kéto jané gjéra fare pa lezet”

“a thua sikur fajin e kishte vetém Svetlana”

“té gjitha jané putana”

“prishin familjet, gelizén e shoqérisé!”

“grabisin burrat tané”

babai i Niqit iku me njé€ ruse, nuk mjaftoi q€ i braktisi, mé thoté
Nina, por u la edhe borxhet qé ai kishte ngaqé luante me letra dhe
bridhte netéve, bile edhe shtépiné e kishte véné peng, ¢taré nuk béné qé
ta shpétonin shtépin€, Niqi akoma dhe sot paguan budallalléget e babait
té vet, t€ cilat nuk ishin dhe té pakta, gjithnjé ai késhtu kishte gqené, njé
kopuk 1 vérteté, kujton se kur studionte ky baba i “dhembshur” vidhte
ceqget qé vinin pér bursén e saj, ndérsa gruan e vet e linte qé t€ endej
népér ministrira me pretendimin se nuk kishin ardhur ¢eqet; “e pashé
pardje me até tjetrén né makiné, ku ta dijé¢ dhe ajo se me ké &shté
pleksur!”

njé heré dégjova njé tezen time té thoshte se “té gjitha kéto femra té
pérdala mbeten me barré kastile, q¢ mé pas t’i detyrojné burrat qiprioté
q¢€ t€ martohen me to, dhe pastaj qé€ askush prej tyre t€ mos mundet mé
qé t’i déboje”

“jané femra té€ ndyra”

“t¢ pérdala”

“t€ shthurura”

zonja Maria, néna e Gjeorgjisé, kujton se kur né€ vitin 1974 erdhén
refugjaté nga Bela-Pais né Limasol, nuk 1 pritén miré, nuk u jepnin
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shtépi me qira pikérisht ngaqé ishin refugjaté, madje disa ua thoshin
tro¢ dhe duke géndruar turivarur, me njé mijé mundime diku gjetén
vend dhe me shumé véshtirési krijuan njé jeté té€ dyté, me kalimin e
kohé&s sikur u harruan disi kéto; pas shumé vitesh njé fqinje e saj i
tregoi se né fillim nuk donte g€ t&€ bénte shoqéri me t€, ngaqé besonte se
“edhe ajo do ishte njé€ grua e pérdal€, bredharake, ashtu si ato té tjerat
qé€ erdhén refugjate”, zonja Maria nuk tha asnjé fjalé; n€ até kohé ishin
duke pir€ kafe, e hidhur helm, “t€ ndyra, t€ pérdala, si té tjerat”, e piu
helmin e vet deri né fund, e ndoqi duke gjetur njé lloj justifikimi dhe
pas késaj 1 preu bisedat dhe kafet e shumta me fqinjén; disa gjéra, né
fund té fundit, packa se duken sikur harrohen, e vérteta €shté se nuk
pushojné kurré s€ plagosuri shpirtin e njeriut

té aférmit e babait tim, véllezérit por kryesisht motrat e tij, nuk
donin qé té martohej me nénén time, ngritén pengesa, u bé zhurmé,
ndodhén reagime deri dhe histerike, drama, e keqe ¢ madhe, kur nuk
shkoi e tyrja, t€ aférmit e babait nuk erdhén né dasmé, nuk erdhén as
kur u pagézova uné, kinse u zbutén disi gjérat kur lindi véllai im dhe
mori emrin e gjyshit nga ana e tyre, por ishte fare e qarté dhe e tregonin
edhe mé haptas gejfmbetjen e tyre, nuk e honepsnin dot g€ ishte pleksur
me njé refugjate q€ “nuk kishte asgj€, e mori pér grua vetém me brekét
q¢ kishte veshur!”, “e béri pér vete e pérdala”, “njé€ grua e pérdalé mori
pér burré njé€ njeri naiv”, “i ka bér€ magji atij”, dhe té€ thuash se ata veté
kishin pasuri dhe katandi, asgjé nga kéto, thoshte dhe néna ime “ne,
atje né fshatin toné, kishim qysh atéheré televizor, kurse kur erdha kétu
pashé se flinin né dysheme!”

“cdo té thoté nuk duan, nuk diné, si nuk diné€? pérderisa vijné né
kabare, ¢cfaré mendojné ata se do bé&jné? qé té€ kércejné Cajkovski? Po
ge se nuk kuptojné, nuk dua, né€se jané€ penduar, pérse nuk ikin?

“ke dégjuar ndonjé njeri pér Oksanané?”

“pérse nuk ikin?”

“dégjove gjé pér Oksanané?”

“le té ikin, nése nuk duan le té€ ikin”

“pér Oksanané dégjove?”

2 ¢
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Oksanaja erdhi né Qipro g€ t€ punonte si kércimtare, tre dit€ mé
pas iku fshehtas nga kabareja, duke lené njé shénim se nuk donte
g€ té punonte mé atje, menaxheri 1 saj e gjeti dhe pasi e futi me zor
brenda n€ makinég, e ¢oi vet drejt e né€ polici, kaq komod ndjehej ai né
veprimet g€ bénte, u tha qé ta débonin Oksanané dhe kjo té mund té
sillte njé kércimtare tjetér, me sa duket kishte réné puné e madhe! té
tjeré thané se ai, me veprimin q€ béri, donte qé t’i tregonte asaj se kush
bén komandén dhe se pas késaj duhej q€ t’1 vinte gishtin kokés, ajo
nguli kémbé se nuk donte qé t€ vazhdonte mé t&€ punonte atje, se nuk
donte q¢ t€ shkonte me té...

“dhe filloi ajo q¢ t& bértiste, t& ulérinte”

“e dégjoi ndokush t& gjorén?”

“policét ia dorézuan vajzén atij ndyrésirés, e kupton kété? ai e mori
“pronén e tij” né kabare

“po pastaj ¢faré ndodhi?”

ajo u gjend e vdekur poshté ballkonit té apartamentit ku e kishin
mbyllur, vdekja u shkaktua nga rénia e saj, hetimi tregoi se “vdiq né
kushtet q€ ngjajn€ me nj€ aksident t€ cuditshém dhe g€ tregojné se ajo
&shté pérpjekur qé té ikte nga apartamenti ku géndronte, por nuk kishte
fakte qé té vértetonin se ekzistonte pérgjegjési penale e njerézve té tjeré
pér vdekjen e saj”, késhtu pér ne ¢éshtja u mbyll, kush do merret mé
shumé me kété histori, njé putané mé shumé, njé mé pak, ku qéndron
ndryshimi?

“mund té keté gené tamam ngjitur nesh, shumé prané nesh, por
askush nuk e dégjoi”

“nga sa uné di, Republika e Qipros pagoi démshpérblimin, por
askush tjetér nuk pagoi pér até q€ ndodhi”

“nuk e di se sa njeréz dégjuan apo lexuan pér Oksanané”

“dhe sikur té ishte vetém kjo!”
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Babai i saj mori kufomén
e té bijés dhe u kthye né
Rusi ku, pas kérkesés sé
tij, njé komision ekspertésh
realizoi njé ekzaminim té
veganté mjeko-ligjor, nga
i cili rezultoi se “Ranceva
kishte vdekur né rrethana
té pasqaruara dhe té
cuditshme, fakt gé imponon
njé  hetim shtesé, pér
saktésimin e shkageve té
vérteta té vdekjes sé saj”.

Qiproja i konfirmoi
Prokurorisé ruse se hetimi

pér vdekjen e Rancevés
u pérmbyll mé 27 Dhjetor
2001 dhe se vendimi pér
shkaget e vdekjes sé saj
ishte pérfundimtar.

Pas késaj, babai i
Rancevés béri ankimim né
EDAD, duk pretenduar se
né rastin e vdekjes sé vajzés
sé tij dhe té gjithé atyre qé
rrodhén mé pas, kishte njé
séré shkeljesh té neneve té
Konventés pér té drejtat e
njeriut, duke denoncuar:

-Policiné qipriote gé nuk
mori masat e nevojshme pér
mbrojtjen e jetés té vajzés
sé tij, pér sa kohé ajo ishte
ende gjallé,

-Autoritetet qipriote, pér
njé hetim té pamjaftueshém
pér saktésimin e shkageve

Ellinas 9 Tetor 2011 - 4.07 pasdite

Ne racistét, qé u referohemi mbeturinave té paligjshme,
rusopondé, shqiptaré, kurde, siriané dhe té tjeré, qé po e rrjepin
kété shtet, i cili, me njé meényré té cuditshme, po shpérblen
paligjshmériné dhe toleron ¢do dembel. Dhe mos fol pér gjoja
refugjaté, sepse NUK jané té tille. Nuhatén se kétu ka shpérblime
dhe toleranceé pér budallenjte, ndérsa shteti éshté inekzistent.

té vdekjes té vajzés sé tij, -
Autoritetet ruse qé déshtuan
ta mbrojné vajzén nga
rreziku i tregtisé sé genieve
njerézore, -Denoncon
gjithashtu EDAD, té pérbéré
nga shtaté anétaré, né té cilin
mori pjesé edhe gjykatési
qgipriot Jorgo Nikolaou,
shkoi mé tej né dénimin
e Qipros pér shkelien e
neneve té Konventés qé
u referua mé sipér dhe
gjykoi se Qipro duhet gé t'i
paguajé denoncuesit 40.000
Euro pér dém moral dhe
3.150 Euro pér shpenzimet,
ndérkohé gé rusja duhej qé
t'i paguante 2.000 Euro sa i
takon démit moral.

KYPE/APE 07/01/2010

po pinim kafe né€ Lidras kur erdhi njé e huaj, vajzé e bukur, kérkonte
puné si pastruese, ishte nga Etiopia, pasi e geras€ém me njé kafe filluam
me pyetjet klishe se si kalonte atje, nése kishte uri né vendin e saj, pérse
iku g€ andej, n€ kundérshtim me stereotipet tona pér Etiopin€ vajza na
tha se kur ishte e vogél kishte patur nj€ jet€ normale, madje né raport me
njerézit rreth e rrotull saj ishte me fat, jetonte thuajse n€ mirégenie, babai
1 saj ishte mjek, néna mésuese, kishte nénté véllezer, té€ gjithé shkonin né
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shkoll€, ndérkohé qé disa prej tyre vazhduan edhe studimet, deri sa njé
dité gjithcka ndryshoi, késhtu krejt papritur,

“ashtu sikurse ndodh zakonisht né€ jetét tona”

mé duket se u bé njé grusht shteti apo shpértheu lufta, vijuan
pérleshje t€ ashpra, arrestuan babané e saj dhe “pérpara syve té€ tij
ushtarét pérdhunuan motrat e mia dhe nénén time, mé pas babané e futén
né burg, dy nga véllezérit e mi u vrané, disa prej tyre jan€ zhdukur dhe té
tjerét jetojné si t€ munden, heré€ kétu dhe her€ atje, pas kétyre qé ndodhén
néna ime u trondit shumé dhe humbi logjikén, a nuk éshté logjike kjo?”,
té gjitha kéto na i1 tha me nj€ frymé dhe kaq geté, pothuajse indiferente,
sa q€ shumica prej nesh si t€ mos ishim ndérgjegjésuar pér ato q&€ kishim
dégjuar, “po tani?” mundi vetém t& péshpériste dikush prej nesh, “tani
po pres” na tha ajo, kishte thuajse tre vjet q€ kishte béré kérkesé pér azil
politik, “po sikur té té kthejné pas? ¢faré do bésh?” nguli kémbé tjetri
g€ t€ mésonte, “nuk do shkoj”, na tha ajo me té nj&jtén getési dhe siguri,
“nuk kthehem pas, t& paktén e gjallé”, dhe me kéto fjalé u mbyll biseda
dhe na u lut g€ ta ndihmojmé pér puné, di ndonjé q€ kérkon...?

“puné?”

“a njeh ti shumé qiprioté q€ duan té punojné né ferma dhe né punét
shtépiake?”

“vijné dhe z&né punét tona, uné kété di”

“t& mos rrotullohet timoni dhe ke pér ta paré se c¢faré do té thoté
nevojé”

“nuk kané emra té gjithé kéta, qé ti i quan refugjaté politike, té huaj,
té paligjshém?”

“nuk i quaj uné késhtu”

“por quaji ata refugjaté, emigranté ekonomik, iraniané, palestinezé”

“ku €shté problemi yt?”

“ti1 1 pérfshin ata n€ njé emér! Nuk kané emra konkreté ata?”

“kané, por...”

“histori?”

“histori?”

“a nuk kané ata histori té tyret?”
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Osmani erdhi g€ t€ mé takonte pak muaj pasi doli nga burgu, ishte

viti 2005

mé duket, donte njé avokat g€ ta ndihmonte, punonte né¢ fermén e njé

klientit tim,

Marseje, 18/03/1931

...kur mbérrita ndenja njé dité né
Marsejé dhe té nesérmen shkova drejt
e tek vendi ku do merrja punén. Cfaré
té té rréfej! Ky vend éshté 5-6 kolibe
dhe 5-6 shtépi larg Marsejés, 5 oré me
tren, larg ¢do fshati né shkretétiré.
Njeriu gé pranon dhe duron té punojé
atje duhet qé té jeté krejtésisht i
pashogérueshém, pasi éshté njé jeté
shtazarake. Ushqgimi jané patate pa
vaj dhe té ziera, té tharta si uthull,
supé té béré me fasule dhe patate té
tretura, dhe ndonjéheré mish lope.
Vendi ku do flija ishte né hangar.
Pra, u ktheva pas, né Marsejé dhe
jam i papuné. Sepse ekziston njé ligj
francez qé i huaji nuk ka té drejté qé
té punojé si punétor dhe nése digka
e tij zbulohet, atéheré ai dénohet, si¢
mé thané, me njé muaj burg, herén
e dyté me dy muaj burg dhe késhtu
me radhé (...) Franca éshté sot pér
francezét dhe jo pér té huajt dhe pér
punétorét. (...) Té njéjtat halle edhe né
Angli, sic mé tregoi dikush gé ishte
kthyer nga Anglia.

Me konsiderateé (1)

ishte nga Siera Leone dhe kishte
béré tridhjeté e nénté muaj né€ burgjet
tona gendrore
nga Siera Leone kisha njé
bashkéstudent, Xhonin, njé student
shumé i dobét né mésime ¢’Eshté e
vérteta, por njé djalé shumé i miré,
gjithmoné 1 gqeshur, deri sané vendin e
tij filloi lufta civile, mé duket se ishte
viti 1991, mijra veté ishin té vrarét,
gindra mijra refugjatét, nuk merrte
lehtésisht lajme pér t€ aférmit e tij,
deri kur mbaruam universitetin mé
1995 nuk kishte shkuar asnjéheré né
vendin e tij, por edhe mé pas mé duket
se mbeti né Moské, ilegal, nuk e di
nése tani 1 ka rregulluar dokumentet
e géndrimit, “nuk do shkoj atje”, mé
thoshte pér vendin e vet, “nése shkoj
do duhet qgé t€ luftoj, por nuk dua qé
t€ luftoj”
té njéjtén gj€ edhe Osmani,
nuk donte qé t&€ luftonte dhe té vritej
“pér asnjérin prej tyre”, késhtu mé
tha, por u detyrua g€ té merrte pjesé
né disa luftime, né vitin 2000 iku
qé t& shpétonte, né fakt u arratis nga
Sierra Leone, shkoi né Senegal ku
bleu pasaporté dhe vizé pér né Liban,

[ 132 ]



pas njé viti erdhi né Qipro, fillimisht n€ zonat e pushtuara bashké edhe
me njézet e tre t€ tjeré, pérfundoi né Limasol dhe atje kérkoi azil politik,
por nuk kishte pasaportén e tij t€ vérteté qé ta paraqiste si dhe dokumente
té tjera zyrtare, késhtu qé u gjend né burgjet gendrore né Nikozia, né
seksionin 10, ku mbaheshin emigrantét pa dokumente, pérpara se t&
déboheshin dhe t€ gjendej ndonjé vend g€ t’i pranonte, nése mund té
gjendej njé vend 1 till¢; géndroi né€ burg mé shumé se tre vjet, dhe e
gjitha kjo vetém e vetém se donte g€ té ikte nga frika e vendit té tij; ai ma
pérshkroi seksionin 10 t€ burgut, “qysh sa agonte dhe deri sa béhej natg,
né seksionin 10 nuk ndodhte asgjé”, dhe shtoi duke geshur, “se si nuk u
¢menda atje, nuk e di, vegse né€ rast se jam ¢mendur dhe nuk po arrij ta
kuptoj”

Vi e ¥
Qelité né seksionin
10 ndodheshin né
gjatésiné e njé korri-
dori qé mbyllej me njé
porté té réndé sigurie.
Né korridor ka njée
televizor, tavolina pér
té ngréné si dhe njé
kondicioner.  Qelité
jané dy metra gjerési

dhe dy metra e gjysmé
gjatési. Zakonisht kané
dy krevate. Dy dyshe-
két jané né distance
nga njéri tjetri meé
pak se njé metér. As
ngrohje, as ventilator
nuk kané gelité. Ata
qé mbahen népér qeli
jané rreth pesédhjeté
veté. Jané té lire té
lévizin népér korridor,
nése duan. Por tek
oborri i vogél pérpara
lejohet gé té dalin pér

té marré ajér vetém
njé heré né dité pér njé
oré. Heré-heré tek ata
shkon njé murgeshé
nga manastiri i Shén
Josifit né Larnaka.
Ajo vesh rrobet e saj
ceremoniale dhe atyre
qé jané kristiané u
lexon lutje. Mé rrallé
aty kalojné edhe
zyrtaré té UNHCR-sé.

“tashmé gjérat kané€ ndryshuar me refugjatét politiké, a nuk kané

ndryshuar disi?”

(13 2

c...

e lané té liré deri sa t€ sqaronte se ¢faré do béhej me t€, iu lejua qé

té punonte, vetém né ferma bujqésore, por kjo gjé nuk i krijonte asnjé
problem, packa se ishte dicka g€ nuk e kishte béré heré tjetér, donte
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vetém g€ t€ rregullonte qé t€ mbetej n€ Qipro, ishte e ngatérruar ¢éshtja
e tij, nga njéra ané na thoshin se ishte hedhur poshté kérkesa e tij pér azil,
kurse nga ana tjetér se dosja e tij kishte humbur, nuk e gjetém leht€ fillin,
nga takimet tona mbaj mend se ai fliste shpesh, pothuajse ¢do heré pér
seksionin 10 mé thoshte se atje kishte paré shumé gjéra, se nuk mund t’i
harrojé€ ato g€ ka paré, t& njéjtat gjéra i thoshte shpesh edhe klientit tim,
por edhe punédhénésit té tij, duket se i ishte béré ide fikse seksioni 10 i
burgut si dhe ata g€ mbaheshin atje brenda, donte qé té fliste vazhdimisht
pér kéta

“té tregova pér Raselin nga Kameruni té cilin, mé né€ fund, e kthyen
pas mé 2006 dhe se shokét e tij g€ mbetén kétu nuk morén kurré ndonjé
layjm prej tij qysh atéheré? sjell ndérmend edhe njé familje kurde té
Turqisé, e pérbéré nga shtaté anétaré, té cilét u débuan t& gjithé, si
dhe njé burré nga Siria, gruaja e té cilit banonte rregullisht né Qipro, e
débuan natén té gjorin, gruaja erdhi né méngjes qé ta takonte, ashtu si¢
bénte ¢do dité, por ai nuk ndodhej atje, gruaja nuk kuptonte se ¢faré po i
thoshim, na véshtronte si e shastisur; kisha nj€ iranian, kur e sollén duke;j
shumé mir€, vetém se nuk fliste shumé, nj€ vit mé pas erdhi g¢ ta takonte
familja e vet, por menjéheré€ sapo ata u larguan, gjaté gjithé dités i gjori
fliste pér¢art dhe lante vazhdimisht duart, mésova se vdiq njé muaj pasi e
riatdhesuan, nj€ Iranian tjetér, Saxhani, shikonte gjithandej armiq, ishte
tmerrésisht nervoz, e guan né€ psikiatrin€ e Athalasas né€ Nikozia, tani nuk
e di se ¢faré u bé me t&; Haliti ishte njé€ palestinez, 1 pélgente g€ t€ ende;j
lakuriq népér korridore, ¢faré t’i thuash atij! dhe grindej me té gjithé edhe
pér gjéné mé t€ vogél, nj€ dit€ e lané té lir€, nuk e di nése iku né€ vendin
e tij apo mbeti kétu, mé€ kujtohet edhe njé palestinez tjetér, Mohamet
e quanin, q¢€ priste damarét e vet, kishte ardhur né€ Qipro qysh fémijé€ i
vogél, kétu shkoi edhe né shkollé, fliste mjaft miré€ greqisht, recitoi edhe
poetét tuaj, kujtoi 1 gjori se gjeti njé atdhe, por sapo u rrit i thané se duhe;j
té ikte dhe pikérisht atéheré preu pér heré té paré damarét e duarve, e
proftasén, ndignin me kujdes 1€vizjet e tij, por ai tentoi pérséri e pérséri;
Xhoni, po késhtu, ishte njé djalé shumé 1 mir€, u b€émé miq, e sollén
né seksionin 10 rreth njé viti pérpara se uné té dilja, éshté akoma atje,
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kérkesa e tij pér azil ishte hedhur poshté dhe ai duhej qé té ikte; éshté i
martuar me Anén nga Filipinet dhe ka dy djem, pesé dhe tre vje¢, i madhi
e pyeti nj€ dité nése ai éshté njeri 1 keq dhe pér kété hyri né burg, dhe
pse nuk kthehet né shtépi dhe e bén nénén e tij q€ té€ qajé vazhdimisht,
nuk dinte si t’1 pérgjigjej f€mijés s€ vet, u tha qé t€ mos vinin mé heré
tjetér pér ta takuar n€ burg, do t’i takonte vetém nése do ta linin qé té
dilte g€ andej, “nuk mundem dot qé€ t’i shoh dhe t&€ mé shohin késhtu,
kam paré€ burra népér burgje qé€ gajné si fémijé dhe, akoma mé keq, qé
kané shkalluar nga mendté e kokés, nuk dua qé edhe uné t€ pésoj gjéra té
tilla”, mé& thoshte»

Njé anonim tha...

Shteti zyrtar qipriot ¢faré bén gé té mé mbrojé mua taksapaguesin?
Ajo gé na detyrohet té gjithéve ne, jané kontrollet e pérditshme qé shteti
duhet té béjé, dhe pastaj t'i nxjerré jashté ata qé hyjné ilegalisht né vend,
t'i déboje, té shkojné né fatin e tyre, pérderisa, né fund té fundit, jané
ILEGALE, me pérjashtim nése tashmé ilegaliteti éshté njé fjalé gé nuk
gjen reagimin e duhur, madje edhe subvencionohet. Né vend gé t'i flakim
jashté ne i tolerojmé ata qé té strehohen népér ministrira (!!!!), dhe bile
i paguajmé. Mé ndjeni ju, JO “racista”, por JASHTE, qé késhtu té heqeé
ndyrésiné dhe té pastrohet atdheu yné (1)

9 Tetor 2011 4:07 pasdite.
“miré€ e thoté, u japim atyre kaq shumé pard, financime, ndihma”
“marrin paraté tona t€ gjithé ata”

“geshin me ne”
“kang filluar dhe tallen me ne tani, pale!”
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“Edhe uné kérkoj
azil politik”

“Dua dhe kérkoj nga Autoritetet
kompetente té Shtetit qé té shqyrtojné
mundésiné qé té mé japin statusin e
emigrantit politik né Qipro. Kérkoj
azil politik sepse nuk do jem e detyruar
qé té paguaj cfarédolloj taksash, do
kem mundési qé té vizitohem falas né
té gjitha spitalet shtetérore, do kem
nga shteti rrogé mujore tre heré mé
té madhe sesa pensioni i babait tim qé
éshté 440 Euro (njé njéri qé ka punuar
qysh 16 vje¢ népér minierat e Levkas)
dhe njékohésisht do punoj.

Kérkoj azil politik sepse, ndérkohé
qé nuk do t’i ofroj asgjé kétij vendi, do
kem té gjitha té drejtat e mia dhe nuk
do kem asnjé pérgjegjési dhe detyrim
pérkundrejt askujt.

Né rast se Shteti nuk do ta
pranojé kérkesén time ngaqé uné u
linda grekoqipriote, atéheré uné jam
e gatshme é té ndryshoj komunitet
dhe ¢ti bashkohem komunitetit
turkoqipriot, ku do kem té gjitha té
drejtat qé pérmenda mé sipér, pensione,
ndihma shtesé si dhe shumé pérfitime
té tjera, do kem mundési qé té shijoj
pasuriné time né zonat e pushtuara,
si dhe té mbaj edhe shtépiné time
né zonat e lira, nuk do paguaj lejen
e qarkullimit dhe té legalizimit pér
makinén time si dhe nuk do té paguaj

taksén mbi té ardhurat. Nése Shteti do
ma refuzojé pérséri kérkesén, jam e
gatshme ¢é t’i bashkohem komunitetit
té Srilankezéve, té Indianéve, té
Pakistanezéve, té Sirianéve ose fundja
kudo ku uné do mundem qé me
shumé lehtési té génjej Shtetin, duke
pérfituar ndihma dhe subvencione té
¢do lloj natyre. Do kem mundési qé
té ngas makina shumé té shpejta dhe
té rrezikshme pa patur siguracionin,
pa respektuar ligjet dhe kulturén e
shtetit qé mé ka pritur dhe mé strehon
(pérderisa tashmé policisé i ndalohet
qé té mé arrestojé pa lejen e Ministrit
té Brendshém!) dhe ajo qé éshté mé e
réndésishmja, uné do kem mundési qé
fare lehtésisht té akuzoj vendasit idioté
qiprioté pér racizém dhe ksenofobi
pérmes Lévizjes qé na mbéshtet neve,
si dhe té Mjeteve té Komunikimit
Masiv dhe té respektuarit Avokati i
Popullit.

Por duke gené se uné e dua vendin
ku kam lindur nuk do kérkej asgjé
mé shumé nga ato qé pérmenda mé
sipér, por do luftoj me té gjitha mjetet
e ligjshme pér barazi dhe trajtim té
drejté té qytetaréve té tij. Do pres, mé
né fund, forcén politike qé do t’u japé
zgjidhje problemeve té mésipérme dhe
jo thjesht qé té pranojné me cinizém
dhe me naivitet nervoz nga televizionet
se té huajt bashké me kolonét arritén
né shifrén befasuese té 400.000 vetéve,
duke patur si Qipro sasiné mé té larté
té té huajve (22%) né Evropé”.

njé tjetér vajz€, Fortun e quanin, iku nga Somalia né vitin 2004,
mbérriti né Turqi pérmes Siris€ dhe nga atje hipi n€ njé anije pér né
Greqi, e takova né Athing, kishte shogéri me njé miken time, m’u duk e
gézuar, por nuk mé tha shumé gjéra pér jetén e saj, vetém se punon diku
si pastruese a digka e till€, vrapon sa andej kéndej pér dokumentet e saj,
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shpreson qé gjithcka t€ shkojé mir€, nuk kuptova nése kishte familje
apo ndodhet e vetme kétu, mé tha me krenari se emri i saj, Fortun, do té
thoté fat dhe se 1 kishin pélqyer si Visi, me t€ cilén kishte shogéri, ashtu
edhe Haxhijani, “nuk flet kollaj pér gjérat e saj personale, nuk do, kishte
familje, kurse tani nuk ka”, mé€ shpjegoi mé voné mikja ime, gjithcka qé
mésova e mora vesh nga ajo; iku nga vendi i saj bashké me burrin e vet,
si dhe me foshnjén e tyre q€ ishte vetém disa ditéshe, sapo kishte lindur
por nuk mund t€ priste, Fortun donte g€ t€ iknin sa mé& shpejt t& ishte e
mundur pér shkak té frikés sé luftés, shitén gjith¢ka kishin dhe nuk kishin
vetém pér két€ udhétim, me mijra mundime arritén né€ portin nga ku do
nisnin lundrimin, i rrasén né€ nj€ anije t€ kalbur “pér né Evropé”, kushte
té kéqija atmosferike, né€ vazhdim nj€ defekt tek motorét béri q€ skafi té
ndalonte né mes té detit, pér tre dit€ me radhé u jepnin vetém ujé€, veté
ajo mékonte foshnjén me até pak qumésht qé kishte dhe nuk kishte, ditén
e katért u duk njé anije e rojes bregdetare, n€ até ¢ast kontrabandistét,
me ané t€ kércénimit t€ arméve dhe té thikave, i hodhén t€ gjithé né det,
ajo luftoi me shpirt ndér dhémbé pér foshnjén e saj, ia rrémbyen me
forcé dhe ia hodhén né det, u hodh q¢ ta shpétonte, nuk mundi, foshnja
vdiq né duart e saja, por edhe burri i saj u mbyt, nuk dinte miré not, até
e proftasén dhe e shpétuan, jo, ajo nuk flet pér kéto, ¢faré té thoté Fortun
pér fatin e saj?

“lexova se né brigjet turke dhe jo vetém, edhe tek brigjet spanjolle,
italiane, ¢do méngjes makina t€ policis€é krehin zonat bregdetare ku
ndodhen hotele té shtrenjta me qéllim qé t€ mbledhin kufoma emigrantésh
g€ mund t€ keté nxjerré deti pérpara se t€ zgjohen turistét dhe t’i drejtohen
plazhit, njé punétor po i shpjegonte gazetarit se “gjermanét, francezét,
anglezét vijné kétu pér pushime, paguajné shumé pard dhe nuk duan qé
té gjejné kufoma njerézish pérpara tyre”»

kur takova Xhonatanin ai kishte mbushur katér vjet qé ndodhej né
Qipro, aplikant pér azil politik nga Kivo 1 Kongos, atje punonte pér njé
organizaté jo geveritare dhe si gazetar, kurse kétu punonte né fermat
e rritjes s€ derrave, iku nga vendi i tij n€ vitin 1996 kur atje filluan
pérleshjet e para t€ armatosura, qyteti Goma u bombardua, me mijra t&é
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vdekurit, shkoi né Uganda, mé€ pas né¢ Kenia, né vitin 2004 kaloi nga
Nairobi né Siri, q€ andej mbérriti ilegalisht né Stamboll, fillimisht kishte
si synim q¢€ té shkonte né Greqi, mé pas preferoi t€ shkonte né Qipro,
bleu njé€ pasaporté me vizé turistike turke dhe erdhi me avion né€ zonat
e pushtuara né Qipro, “shpresoja qé€ t€ gjeja puné dhe mé pas ndoshta
té ikja né Franc€”, dhe shtoi, “e vérteta éshté se atéheré nuk dija shumé
gjéra pér vendin ténd”,

“pse, mos vallé ne dimé ndonjé gjé pér Kongon?”

disa dité mé voné u pérpoq qé té kalonte bashké me tre t& tjeré vijén
e gjelbér n€ Nikosia, por ndrydhi ky¢in e kémbés, calonte dhe késhtu nuk
mundej q¢€ t€ ecte lirshém, mbeti pas bashké edhe mé nj€ shok tjetér, ata
té dy 1 zbuloi policia joné, i shané dhe 1 goditén pacgka se ata bértisnin
“azil” dhe “refugjat” né€ até gjuhé qé dinin, madje njéri prej policéve e
goditi Xhonatanin majft heré me shkopin e gomés né kémbén e énjtur
nga dhimbja, mé€ tha se gante si njé f€mij€ 1 vogél nga dhimbja dhe jo
vetém nga ajo; i detyruan qé té kthehen pas tek zonat e pushtuara, por ai
nguli kémbé, duke té€rhequr zvarré kémbén e goditur keqas nga shkopi
1 gomés sé€ policit arriti deri tek njé fushé futbolli, ku u ngatérrua tek
telat me gjemba, vetém pas disa oréve pérpjekje mundi qé té lirohej nga
telat me gjemba dhe t€ kalonte, géndroi pér njé muaj né shtépiné e njé
bashképatrioti té tij, deri sa t’i shérohej kémba dhe t€ mundej gé€ t& ecte
lirshém dhe té paraqitej né polici pér t€ kérkuar azil, tani &shté duke
pritur pérgjigjen, “lexova pér historiné tuaj”, mé tha, “keni patur edhe ju
lufté dhe refugjaté, nuk ka kaluar shumé kohé€ qysh atéheré, megjithaté ju
nuk na doni, do duhej qé té€ ndienit pakéz pér ne, jemi edhe ne refugjaté”

“cfaré i the?”

“ctaré t’1 thosha, nuk proftasa t’i them ndonjé€ gjé€, pasi ai vet u pérpoq
qé€ ta né justifikonte! “jeni vend 1 vogél, dhe sigurisht q¢€ kini friké, por
jemi edhe ne njeréz, apo jo?”»

Durxhani €shté nga Nepali, né€ Qipro ka pesé vjet, banon bashké me
gjashté patrioté té tjeré té tij, t& ngjeshur t€ gjithé brenda njé dhome qé
ka njé nevojtore, diku né Nikozian e vjetér, paguajné 100 Euro secili
pér vrimén né té cilén jetojné, ai q€ nuk ka qé t’1 japé né fund t€ muayjit
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débohet nga pronari i asaj dhome, gjithé-gjithé kané vetém dy dysheké,
kaq nxe brenda dhoma, dhe flené atje me turne, késhtu thoté, kohé pas
kohe fotografohet me celularin e vet, vazhdimisht, digcka e till€ u bé
mania e tij e zakonshme, la pas gruan dhe djalin e tij néntévjegar (kaq
ishte kur iku), heré pas heré u dérgon atyre fotografi pérmes email-it, nuk
do qé djali i tij t€ harroj€ fytyrén e babait té vet

l Anonim 12 Shtator 2011 - 4.21 pasdite

Asnijé lidhje dhe asnjé krahasim me emigrantét tané, té disiplinuar,
me vizé té rregullt, me kontroll mjekésor dhe ¢do lloj tjetér
kontrolli, me leje dhe me gjithcka tjetér kérkohej pér té shkuar né
vendet ge i ftonin, gé kishin nevojé pér ta.

ﬂ Maria 7 Néntor 2011 - 4.43 pasdite

A éshté e mundur gé ta vini né té njéjtin fat ¢do njeri gé hyn né kété
vend me vend origjine té panjohur, i cili me mendimin se “késhtu dua
uné”, né ményré legalo-ilegale vjen né Qipro, né njé vend qé as e ka
ftuar, gé as e njeh, qé as ka nevojé pér té, gé as e déshiron, né njé vend
me njé shkallé té larté papunésie. Cfaré duan ata kétu, me pérjashtim
té ndihmave dhe subvencioneve tona? Keni dégjuar ndonjéheré
qofté edhe NJE emigrant ilegal tonin né Angli ose né Amerikeé - le té
themi té dhjetévjecarit '50 — té ngrejé ¢cadrén pérpara Big Benit dhe té
protestojé dhe pastaj atij t'i japin DHE SUBVENCIONE!!!

gjyshja ime filloi qé t€ frikésohej prej té€ huajve, e ky¢ shtépiné qofté
edhe kur del prej saj pér fare pak kohé, sa pér t€ shkuar tek dygani 1
ushqimores, apo kur shkon tek fqinjét pér té piré kafe, “dégjon kaq shumé
gjéra sot”, mé thoté ajo, 1 dégjon zakonisht né televizor, “ndodhin kaq
shumé gjéra”, pérséri nga televizori i méson “kaq shumé gjéra” prej t&
cilave ajo frikésohet, sigurisht qé ndodhin gjéra t€ ndryshme, né¢ méhallé
kishim edhe rastin e zotit Taqi
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zoti Taqi mbeti fillikat vetém kur i vdiq gruaja, fémijé nuk kishin,
solli nj€ vajz€ nga Filipinet q€ t€ kujdesej pér shtépiné, thoté se ajo e
mashtroi dhe e bindi g€ té blinte njé makiné q¢ ta pérdorte ajo, e vérteta
éshté se ai veté nuk e ngiste makinén por edhe nuk kishte nevojé pér
dicka t€ till€, thoshin edhe plot gjéra té tjera, kur zoti Taqi ishte né
rregull nga mendté e kokés vetém thoshin, por kur filloi qé ta humbiste
logjikén ndérhyri fort njé kushéri i largét (edhe trashégimtar), fillimisht
débuan vajzén, gjetén 5000 Euro né€ numrin e saj té€ llogarisé né€ banké,
pér té cilat nuk mund té shpjegonte dot se si 1 kishte fituar, thané se ajo e
kishte vjedhur at€, mundet qé té kishin t& drejté, ndoshta dhe jo, makina
iu rikthye zotit Taqi por né€ até kohé ai u gjend né njé€ azil pleqsh, né fillim
atje shkonin fqinjét e tij pér t€ takuar “t€ gjorin”, kurse tani ndaluan sé
shkuari, né varrimin e tij me siguri qé do shkojné, sht€pia bosh, kopshti u
mbulua nga barérat e kéqija, pané edhe nj€ grua té€ shurdhét, u informuan
autoritetet kompetente g€ t€ vinin, erdhén, e pastruan vendin, mbaroi dhe
kjo puné; e vérteta €shté se Taqin e kujtojné heré pas here, por edhe até
vajzén nga Filipinet, “hajduten”, fatmirésisht tani paraté u shpétuan nga
duart e saja dhe ndodhen té sigurta né banké, ku presin qé t€ vdesé Taqi
dhe t’1 hané disa kushérinj té tij té paré dhe té tjeré t&€ aférm qé kurré nuk
u kthyen pér ta paré té gjorin; u dha drejtési

gjithsesi gjyshja ime vazhdon qé té ket€ friké dhe té béjé kujdes me té
huajt, “e shikon se ¢faré€ po béhet?”, mé thoté dhe mé bén me shenjé nga
televizori, t€ njéjtat gjéra u thoté€ edhe fqinjéve té saja kur tok piné kafen
gjaté pasdites, bashké me to rrin€ edhe disa vajza nga Filipinet, Tajlanda,
jané ato q€ kujdesen pér graté e moshuara, ndonjéheré gjyshja hyn né
bisedé me to kur kalojné q¢ té shkojné tek dyqani i ushqimores g€ €shté
aty ngjitur, marrin népér gojé méhallén si dhe t€ huajt e porsaardhur,
disa polaké pér té cilét thoné se piné vazhdimisht, deri tani nuk kané
shkaktuar ndonjé gjé t€ pakéndshme, por ajo e di, “jané t&é rrezikshém,
biri im, madje edhe kéto t€ gjorat i kan€ friké t€ huajt”, t€ gjorat jané
gjithashtu t€ huaja q€ punojné si ndihmése népér shtépité e vendasve,
njé dit€ u ul qé té€ na bénte curry, gjellé karakteristike aziatike, qé ia
kishte mésuar Maria nga Sri Lanka, e thérrasin Maria, do keté ndonjé
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emér tjetér por qé€ pér ne duhet t& jeté i véshtiré né€ té shqiptuar, e vérteta
éshté se nuk ia doli mbané qé ta pérgatiste ashtu si¢ duhej, por tashmé
ajo mund t€ thot€ se mésoi edhe t€ gatuante curry, “shumé vajzé e miré
Maria, la dy fémijé té vegjél pas qé té vijé kétu dhe té€ punojé, por edhe
Ana vajz¢ e miré€ €shté, ka hequr shumé né jetén e vet”, na shpjegon heré
pas here, dhe tej kétyre shton ndonjéheré, si e pérhumbur, “u mbushém
me t€ huaj”, dhe nése 1 them se me cilat bén shoqéri kohét e fundit, “kéta
jané tjetér gjé, biri im, uné flas pér kéta qé flasin kétu”, dhe mé tregon
televizorin, “a nuk i dégjon lajmet ¢do darké?”

ngjitur me ne banonte Meri nga Filipinet, mé duket se punonte diku
si ndihmése né njé shtépi, brenda vitit u martua me Xhonin, béné edhe dy
djem, gjithcka dukej se shkonte pér bukuri, kur krejt papritur arrestuan
burrin e saj, “méhalla fliste se “me siguri dicka do keté béré”, mé pas
mésuam se ai ishte aplikant pér té€ kérkuar azil politik, por menjéheré
sapo kérkesa e tij nuk u aprovua, e arrestuan dhe e futén né burg, “nése
duhej qé té ikte, t€ iki”, thané disa, Meri nga njéra ané punonte dhe nga
ana tjetér vraponte sa andej kétej. Lutej, merrte premtime, besoi se herét
a voné do arrinte qé t€ rregullonte situatén, “bé&j durim”, 1 thoshte, “bé;
durim, do té€ t& nxjerr nga burgu”, “do ta nxjerr nga burgu” i thoshte nénés,
e cila nuk e braktisi, bile n€ njé€ periudhé kohé€ u kujdes edhe pér fémijét
e saj t€ vegj€l kur Meri vraponte sa andej kétej pér t€ mbledhur shpresa,
nuk pati as koh€ dhe as mundési qé€ ta bénte kété, njé darké burrin e saj
e kthyen pas n€ vendin e vet pa 1 théné asaj asgjé, né méngjes ajo shkoi
né polici gé ta takonte, ashtu si¢ bénte ¢do méngjes, por ai nuk ishte atje,
“shkova né polici dhe mé thané€ “pérse erdhe? pér Xhonin? nuk &shté
kétu, ty t€ la, ka gjetur njé€ grua tjetér”, dhe geshnin e talleshin, “tani ai
éshté né vendin e tij!”, 1 tha nénés sime, pasi né fillim kujtonte se nuk
kishte kuptuar miré€, “iku? ku iku?”, dhe vazhdonte té€ pyeste e shastisur
“iku? ku iku? si iku?”, kur ata nisén t’i bértasin pa e vraré mendjen pér
dhimbjen e saj, ajo u ul né karrige, géndroi pa théné asnjé fjal€ pér oré
té téra, dhe késhtu do rrinte nuk e di pér sa kohé té tjera nése nuk do ta
débonin; pér muaj t€ téré nuk kishte asnj€ lajm nga burri 1 saj, késhtu qé
u detyrua t€ shkonte n€ vendin e vet bashké me fémijét, ta kérkonte atje,
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por g€ nga ajo koh¢ as néna ime nuk ka ndonjé€ lajm pér té gjorén, “a thua
ta keté takuar Xhonin?”, mé pyet heré€ pas here, “a thua se jané€ bashkg,
se tani ata jané miré?”

“lexova pér njé iraken, njé faré Flaith, i cili denoncoi né polici
kontrabandistét g€ 1 sollén né€ Qipro, ky veté ishte bashké me gruan dhe
tre fémijét, i madhi dhjeté vjec, tjetri teté vjeg, kurse i vogli katér vje¢”

“por a ndodhi ndonjé gjé? a shkoi dikush né burg?”

“ah, kété nuk e di!”

u nisén nga Siria ku jetonin si t€ internuar pas luftés, paguan tek disa
bashképatrioté t€ tyre 15.000 Euro, nga Turqia shkuan né Nikozian e
pushtuar, i morén né dorézim bashképunétoré té rrjetit t& trafikimit dhe
1 sollén deri né nj€ hotel gendror, deri né até kohé ai mendonte se do
kalonin “legalisht” né€ zonat e lira nga Lidra Palas, por né méngjesin e
dités tjetér i cuan né nj€ drejtim jashté qytetit dhe q€ andej t€ gjithé ecén
mé kémbé pér dy or€ e gjysmé pér t€ arritur né njé kalim t€ paligjshém
brenda njé fushe t& minuar; Flaith shkeli nj¢ min€ dhe u plagos shumé
réndé né kémbén e djathté, ashtu si edhe gruaja dhe djali 1 tij 1 voggél,
por ata g€ po 1 drejtonin nuk mund t€ prisnin, lidhi kémbén e plagosur
mé kravatén g€ mbante veshur né até ¢ast dhe vazhdoi t€ zvarritet
kémbadoras, iu deshén thuajse tre oré pér t& pérshkuar njé distancé
prej vetém gjashtéqind metrash, nga njéra ané ndiente dhimbje té forta,
thuajse t€ papérballueshme, kurse nga ana tjetér pérpiqej qé té qetésonte
fémijét qé€ ishin tmerruar nga ajo q€ po pérjetonin, kur arritén né€ zonat
e lira i vuné t€ gjithé, t&€ plagosur si¢ ishin, né njé kamion-frigorifer té
mbyllur, né vend g€ t’1 ¢onin urgjentisht tek ndonjé mjek, 1 morén né
Larnaka dhe i flakén diku, duke i paralajméruar qé t€ mos i tregonin
askujt, géndroi pér muaj té téré né spital dhe atje merrte vazhdimisht
kércénime, se né rast se do thoshte ndonjé gj€, atéheré do ta vrisnin edhe
até veté, por edhe gruan dhe fémijét e tij, e paralajméruan edhe disa
bashképatrioté té tij se qarge té tilla kané lidhjet e tyre edhe me policing,
Flaithi, megjithaté, preferoi qé té tregonte gjithcka dinte, nuk ka friké pér
jetén e vet, ka hequr aq shumé té kéqija dhe mundime né Irak, megjithaté
vazhdon t€ keté ankth pér fémijét dhe pér gruan e tij
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Sikurse éshté e ditur, njé
zyré pér gjetjen e vendeve
té punés u premtonte puné
njerézve té papuné né Qipro,
pérkundrejt njé pagese prej
1250 Eurosh. Duke marré
nga ¢do njeri, si paradhénie,
shumén prej 650 Euro, kjo
zyré dérgoi né Francé 75
qiprioté té papuné, té cilét
duke arritur né qytetin Lile
konstatuan té befasuar se

edhe asnjé kompani apo
fabriké. Tani ata po kérkojné
ményra se si té kthehen né
Qipro, pasi kané mbetur pa
para. Nga hetimet e para u
konstatua se pérve¢ atyre
té 75 vetéve, éshté arkétuar
paradhénia prej 650 Euro
edhe nga 140 persona té
tjeré, té cilét kishin shfaqur
interes pér puné jashté
vendit.

atje nuk kishte as puné, por 16/09/2013

pér kété njeri qé€ do té t€ tregoj tani, nuk e di emrin e tij, di se erdhi né
Qipro nga Mozambiku, la pas gruan dhe teté fémijé, por ishte me fat pasi
hyri legalisht né Qipro, nuk ishte ilegal, nuk e pérndiqte askush, madje
merrte edhe 600 dollaré né muaj, dérgonte edhe tek familja e tij; ¢faré?
kush jeton né Qipro me 600 dollaré? Askush, por le t€ mos harrojmé
se ai ishte i huaj! emrin e tij nuk e gjeta asgjékund, por puna e tij ishte
shumé e dobishme pér ne, punonte né njé anije minakérkuese, punonte
né€ njé program t&€ OKB pér “cminimin e vijés s€ gjelbér”’, domethéné
punonte ¢ ta na pastronte nga minat tona, por pikérisht njé nga ato minat
tona e vrau njé dit€, u hodh né eré mé 28 Tetor, “fitoi” vetém nja dy
rreshta né njé deklaraté t€ zé€dhénésit té policisé: “Ndodhi njé shpérthim
né zonén Geriu, n€ zonén e vdekur. Viktima €shté nj€ i huaj, pjesétar
1 skuadrés g€ bashképunon me Kombet e Bashkuara pér ¢minimin e
zonave t€ minuara”, nuk kishte emér as né komunikaté, lajmi i vdekjes
sé tij ishte 1 treti sipas radh€s né buletinin gendror t€ lajmeve t&é PIK,
pas parakalimit t&€ nxénésve n€ Nikozia né pérkujtim té “heroikes JO” si
dhe “parakalimit madhéshtor né Selanik”, q€ u bé pér té nj€jtén ngjarje,
ndérsa né ty stacione té€ tjera televizive lajmi 1 vdekjes sé tij ishte 1 dhjeti
sipas radhés; emri dhe vdekja e njé€ t& huaji fundja hollésira jané
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P Z qysh nga 2004 skuadra e ¢minimit

C Py T VU © Kombeve té Bashkuara né Qipro

"~ NAPKAI - ka larguar dhe shkatérruar mé

LA shumé se 14.000 mina, duke pastruar

pérfundimisht 57 fusha té minuara,

né njé sipérfage prej 6.500 kilometra
katroré.

» MINES

“ta gjeta, mé né fund, emrin e “emigrantit ténd t€ huaj”, kérkova né
internet, ke paré qé edhe emigrantét e huaj paskan emra! emri i tij éshté
Femisberto Novele, thuajse asnjé gazetar nuk u interesua g€ ta gjente emrin
e tiJ, g€ ta thoshte, uné€ e gjeta né njé site, Femisberto Novele”

Femisberto Novele, Femisberto Novele, vall¢ ku gjenden dhe ¢far€ po
béjné fémijét e tu, atje n€ Mozambik, tani g€ ata jan€ jetimé?

u mérzite pér skuadrén toné? kur véllai
im, Androja, ishte né spital pér t€ kryer njé ndérhyrje kirurgjikale, njé darke,
ndérkohé gé ishte n€ gjendje pérgjumjeje, dégjoi prané tij njé rénkim gruaje,
por edhe disa té tjeré q€ péshpéritnin, kishin sjellé€ njé grua tjetér t€ s€émuré, u
pérpoq qé té flinte, por e zgjoi zilja e njé celulari, g€ pér tingull kishte himnin
e skuadrés s€ OMONIAS, u ul pérséri né krevatin e vet

“t& zgjuam, biri im?”’

“jo, teto, mos u shqetéso, ti ¢faré ke? ¢faré pésove qé t€ sollén né spital
né kété oré?”

“nuk isha miré€, mor bir, mé kapi njé mérzi e madhe”

“u mérzite pér skuadrén toné?”

“po ku e di, biri im, ku e di ti se cila éshté skuadra ime? Pse, edhe ti je
tifoz 1 skuadrés OMONIA?”

“ah, ne omonistét kuptohemi menjé&heré”

“t¢ zgjova, mor bir?”, e kishte pyetur ajo grua me shqgetésim, ishte
rreth t€ shtatédhjetave, u habit g€ ai e dinte se cila ishte skuadra e saj, por,
ndérkohé, u gézua g€ aty prané saj, né spital, do kishte nj¢ OMONIST, njé t&
“vetin”, nga njéra ané rénkonte deri né méngjes, kishte dhimbje né€ stomak
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dhe véshtirési né frymémarrje, por nga ana tjetér nuk pushonte s¢ foluri, i
tha atij se ajo quhet Antigoni, “q€ bén pérshéndetje dedikuese né radio, né
stacionin ASTRA”, madje kishte shkuar edhe né njé krociere t€ stacionit,
“mé njihnin t€ gjithé”, dhe vazhdoi t€ fliste pérgjaté gjithé mbrémjes, ¢do
bisedé e saj pérfundonte kryesisht tek skuadra e tyre g€ até naté kishte pésuar
njé humbje qé ishte krejt e paparashikuar prej té gjithéve, humbjen e kishte
pésuar nga skuadra e Pegias, “nuk e ka fajin as Tutis, biri im, &shté njeri i
miré€ ai”, dhe pérpigej qé t’1 shpjegonte se pérse nuk e kishte fajin trajneri!
pér sa kohé ajo fliste pér skuadrén nuk ndiente dhimbje, ose t&€ paktén nuk
rénkonte, harrohej, pérhumbe;j, mjaft gé€ t€ fliste pér skuadrén e saj t€ dashur
dhe pér presidentin e saj, n€ até kohé sapo ishte zgjedhur president i skuadrés
Kiristofi, i tregoi madje edhe nj€ ngjitése t€ presidentit, t€ cilén ajo e nxori
nga xhepi 1 vet, né€ ngjit€se ishte shkruar parulla elektorale e presidentit t&
zgjedhur: ZGJIDHJE E DREJTE — SHOQERI E DREJTE, bashké edhe mé
njé€ tjetér me emblemén e AKEL, domethéné Kristofi, AKEL dhe OMONIA
njé t€ gjitha bashké

“nuk ju kuptoj juve atje posht&”, mé tha nj€ heré Lica, kishte par€ né njé
stacion televiziv fragmente nga njé ndeshje futbolli, mé duket se ndérmjet
OMONIAS dhe APOEL, “nga njéra ané flamuj greké dhe sipér tyre “Qiproja
éshté greke” dhe gjéra t€ tilla, ndérsa nga ana tjetér flamuj t€ Qipros dhe té
Che Guevarés!, nga kjo an€ “bij kurvash t€ majt€”, kurse nga ajo ana tjetér
“fashisté t& djathté”, ¢faré lidhje kané, dreqi ta hajé, partit€ me futbollin?”

“ju e keni fajin edhe pér kété, pse, si mendon ti?!” iu pérgjigja me sms,
“hyr né http://www.omonia.com.cy g€ t€ mésosh mé shumé!”

QERSHOR 1948: “Nj¢ arritje
e shkélqyer né historiné e futbollit

YA'CH (of (o] o)\ qipriot dhe t& sportit n& pérgjithési.
o e Esht€ epoka kur disa futbollisté
heroiké, qé luajné n€ skuadrén
APOEL, nuk e toleruan telendisjen
dhe avancuan, bashké me disa njeréz
té tjeré demokraté, n€ krijimin e OMONIAS, qé kishte si qéllim qé té zhvillohej

dhe t€ b&hej njé nga klubet mé t&€ médha t€ Qipros.
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H npooth evBerdabo tne Ouovots oiMes uucpu'u'lwn O E|t OxtwBoiou 1948

“nuk mé mésove mé shumé gjéra, por arrita qé ta gjej veté ményrén
se si, lexo edhe ti”, t€ nesérmen ajo u tall me mua dhe mé dérgoi material
nga internet:

Né Maj t€ vitit 1948 dhe ndérkohé q€ né Greqi pritej lufta civile, késhilli
i APOEL (Grupimi Sportiv Futbollistik i Grekéve t€ Nikosias) dérgoi njé
telegram né SEGAS (né Greqi) me rastin e garave panhelenike né atletiké. N¢&
kété telegram ndérmjet t€ tjerash shprehej urimi qé “t€ marré fund rebelimi
shkatérrimtar pér kombin”. Kjo frazé ishte pikénisja e rebelimit t& atletéve
progresisté té klubit dhe ata t€ rreshtohen kundér késhillit t&€ APOEL.

Mg 1 Qershor késhilli i APOEL ftoi sportistét € reaguan né até€ letér (ishin
Tsiali, Gonaki, H.Vasiliu dhe G.Hristodulos) dhe iu kérkua g€ té firmosnin
njé deklaraté né t& cilén t€ shprehin keqardhjen e tyre pér qéndrimin e tyre
kundér késhillit té klubit. Sportistét nuk pranuan dhe késhtu u pérjashtuan pér
tre muaj. Ndérkohé K.Liburis, i cili ishte ndér ata qé€ iu kundérvuné letrés,
ishte pérjashtuar pérgjithmoné nga klubi. Gjithashtu késhilli i APOEL ushtroi
presion edhe tek sportistét e tjeré t€ klubit qé e kritikuan dhe duke ushtruar
presion ndaj tyre, mé né fund ata u t€rhogén. Dhe me kéto ngjarje mbérritém
mé 4 Qershor, njé dité€ historike pér futbollin qipriot dhe pér sportin gipriot né
shkallé mé t€ gjeré. Né kété dité sportdashési dhe mjeku Mateos Papapetro
thirri njé mbledhje té zgjeruar t& sportistéve dhe sportdashésve pér shkémbim
mendimesh né lidhje me krijimin e njé klubi té ri sportiv, q€ ashtu si¢ thoshte
komunikata q€ u shpérnda me kété€ rast, do ishte jo partiake dhe e orientuar né
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idené e atletizmit. Mé 4 Qershor, pra, u zhvillua konferenca kushtetuese e klubit
té ri q€ nuk kishte marré ende emrin “Omonia”. Kjo gjé ndodhi mé 17 Qershor,
kur u mblodh Konferenca e paré e Rregullt e Pérgjithshme Statuore, né t€ cilén
morén pjesé mbi 80 sportisté si dhe plot té tjeré. Né t€ njéjtén konferencé klubit
té ri iu dha emri “Klubi Sportiv Omonia i Nikosias” dhe u pérzgjodhén ngjyrat
(jeshile — e bardhé — e kuge) si dhe emblema...térfili. As emri dhe as emblema
nuk ishin rastésore. Emri OMONIA u dha gé€ t€ déshmonte kundérshtin€ e saj
ndaj ndarjes dhe pércarjes. Kurse pér sa i takon emblemés u pérzgjodh térfili,
qé€ ka ngjyrén jeshile... ngjyrén e shpresés.

“gjyshja e Stavros &shté me Apollonin dhe me ciléndo skuadér qé
vesh fanell€ blu!”

“cfaré?”

“fanellé blu, dhe kjo jo pér arsye qé lidhen me veshjen, apo pér
¢éshtje mode, por pastértisht ideologjike, bile partiake”

éshté néntédhjeté e shtaté vjece, por kur shikon dicka né ngjyré té
kuge béhet si njé dem i egérsuar, ashtu sikurse ndodhi né pérkujtimoren
e burrit té saj, pérpara njé muaji, kur njé nga sté€rnipérit e saj erdhi pak
me vonesé, njé nga ata mé té vegjlit, kishte veshur njé bluzé né ngjyré
roz€ né t€ kuqge, sapo e pa i tha gejfprishur “t€ vish 1 veshur késhtu, mor
nipge, né pérkujtimoren e gjyshit té€nd!”, djaloshi, q€ dukej se ende nuk i
kishte dalé miré gjumi, nuk kuptoi se ku e kishte fjalén gjyshja, “po pse,
gjyshe, me rrobat e mia jam veshur!”, “mor bir, vishet kjo ngjyré né kété
dité si kjo sot?”, “po cfaré t€ vesh, t€ zeza?”

“jo t€ zeza! thashé uné qé t€ veshésh t€ zeza? por jo t€ kuge, nuk
mundem dot qé ta shoh kété ngjyré, edhe i ndjeri gjithé jetén késhtu
ishte, nuk e pranonte dot két€ ngjyré, kurse ti, bir, t& veshésh té kuge né
pérkujtimoren e tij?!”

“por nuk éshté e kuqge, gjyshe, éshté né ngjyré rozE!” u pérpoq tjetri
q¢é t€ justifikohet, 1 cili vetém tani duket se ishte zgjuar plotésisht

“€shté e kuge! uné, kaq vjece grua, nuk kam veshur kurré rroba né
ngjyré t€ kuqe, as edhe até€heré kur punoja né furrén e bukés, mé dhané
té vishja palo rroba por i pranova, mjaft € t&€ mos ishin té kuqe; hidhe
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poshté kété bluzé qé e ke veshur, nxirre dhe hidhe poshté, biri im, as pér
pacavure nuk e dua, po jua them pérséri, q€ paci uratén time, mos vishni
kurré t€ kuge, éshté mékat! Edhe kur té vdes t€ vishni rroba né ngjyré
blu, t€ kaltér, si ato q€ vishnit né shkoll€, kur ju shihja ashtu krenohesha
me ju, jo t€ zeza, t€ vishni bluza n€ ngjyré blu, ju them, nuk dua t€ vishni
té zeza né varrimin tim, dua té visheni né blu”

vjehrra ime, kur u martova me Marion, mé té€rhoqi ménjané dhe mé
tha g€, po t€ ishte e mundur, pérpara gjyshit tim, domethéné babait té
saj, t&€ mos flisja pér politiké, “béj kujdes me té, bija ime, se ai pastaj
nervozohet shumé, €sht€ me t€ vjetrén ai”, isha nga njé familje e ma;jté
dhe gjyshi, ndonése u plak, vazhdoi qé t€ mos donte t’i shikonte as me
sy t€ majtét, pagka se as shikonte miré nga syté dhe as dégjonte miré nga
veshét, dhe duke gené késhtu si mund té pranonte ai g€ né familje té hynte
nj€ i majté, ndaj vjehrra mé tha “béj kujdes qé ai t€ mos kuptojé qé ti je e
huaj, bija ime”, “e huaj?” i thashé, mé shpjeguan se t€ huaj jané té gjithé
ata &€ nuk jan€ “t€ tyret”, domethéné t& gjith€ ata q€ nuk jané té djathté,
nuk thashé asgjé, uné dhe Mario kété gj€é e morém me shaka, ndryshe
nuk béhej; por pér skuadrén time nuk pranova té diskutohej fare, isha me
AEL, me kété skuadér jam dhe do jem gjithmoné, le t€ nervozohet dhe té
pésojé cfaré t€ doj€ gjyshi!

néna ime éshté me skuadrén OMONIA, fanatike mund té them!, nuk
e di se kur, si dhe qysh e “pésoi” kété, filloi g€ t€ merrej me ¢éshtjet
e futbollit, un€ nuk isha né€ shtépi kur ndodhi kjo gj€, pasi vazhdoja
studimet! njé veré u ktheva né shtépi pér pushime dhe i befasuar
konstatova se ajo jo vetém qé dinte t& gjithé lojtarét e OMONIAS, por
jepte edhe mendimin e saj né€ lidhje me rendimentin dhe performancén e
skuadrés, ndérkohé qé komentonte me lehtésin€ e njé “gazetari sportiv”
té gjitha ndeshjet, golat, faullet, kartonét e verdhé dhe kartonét e kuq,
por specialiste ¢ madhe ishte sidomos pér penalltité, ku pér njé “arsye
té cuditshme” kurré, por kurré nuk do kishte fajin lojtari i OMONIAS,
por gjithnjé fajin do ta kishin t€ tjerét, kurse arbitrat do ishin gjithmoné
kundér “nesh”; arbitrat i quante “zotérinjt€ me t€ zeza”, pasi i dukej
gesharake qé t’1i quante arbitra, kishte dégjuar diké né televizor q¢€ arbitrat
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1 quajti “zotérinjté me té zeza” dhe i pélgeu aq shumé, sa késhtu thoshte
pér ta vazhdimisht

“zotéria me t€ zeza e kishte fajin, na dogji neve, nuk ishte penallti ajo
qé dha”

“eh, néné, po a nuk e pe né televizor se gati e vrau até lojtarin tjetér?”

“asgj€ nuk 1 béri, ai tjetri luajti teatér, t€ shohim se sa i kané dhéné
nén doré zotéris€ me t€ zeza, kané pérkrahje ata, kurse ne asgjé”

krijonte mendimin e saj pér ndeshjet, kryesisht nga ato qé lexonte
népér rubrikat sportive té gazetave qé dilnin té nesérmen e ndeshjes, apo
edhe nga ato q€ dégjonte rreth e rrotull saj, “duke mbajtur” sigurisht
gjithnjé€ syze jeshile! nuk shikonte kurré njé ndeshje futbolli n€ transmetim
direkt, nuk e pérballonte dot ankthin, pér kété arsye as radion nuk e hapte,
madje e largonte nga shtépia edhe babané tim “shko né kafene dhe shiko
se si luajné tavéll”, i thoshte atij, dhe né rast se ai nuk ikte, at€heré ikte
ajo nga shtépia dhe shkonte tek ndonjé gjitone, megjithaté e kishte béré
zakon qé até dit€ qé kishte ndeshje ajo ndizte njé qiri dhe e vendoste
tek njé goté né dhomén ku lahen rrobat, qiririn e ndizte me shpresén
se mos ndonj€ shenjt vinte dorén ose ndoshta kémbén e vet, “kété gjé
mos ia thoni asnjé njeriu, se pastaj do tallen me ne” na thoshte ajo dhe
ne ia bénim gejfin, ngacmonim vetém até dhe nuk ia thamé askujt, as
edhe ju mos thoni ndonjé gjé€ lidhur me kété, gjithcka le té mbetet mes
nesh! kthehej menjéheré né shtépi sapo mbaronte ndeshja g€ t€ mésonte
rezultatin, por pérpara se ne té€ thoshim ndonjé gjé pér rezultatin, ajo
kuptonte gjith¢ka nga pamja joné, dhe né ¢ast niste nga thumbimet dhe
opinionet e saja, “prapé€ humbém? zotéria me té zeza, sa penallti u dha
atyre té tjeréve?”, ose “sa gola bémé? vetém tre?” dhe né vazhdim, nése
skuadra me emblemén e trifilit do kishte dalé€ fitimtare, ajo do shikonte
ndonjé emision sportiv q€ ta shijonte edhe mé tej fitoren e skuadrés sé
zemrés, ndryshe do binte shpejt pér té fjetur

ajo nuk e pérballonte dot q¢ t€ shikonte as emisionet sportive né
televizor, kishte shumé ankth packa se e dinte rezultatin e ndeshjes!,
géndronte pérpara televizorit dhe, ndonése skuadra e saj e zemrés kishte
fituar, kishte dégjuar pér rezultatin, e kishte besuar, ishte gézuar pér
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két€, megjithaté nuk mundej qé t’i ndigte qetésisht né televizor fazat e
ndeshjes, “o Zot, t€ pésojmé gol!”, packa se e dinte shumé miré q€ nuk
kishim ngréné gol, “o Zot, jo, jo, nuk mund ta besoj, ata t€ na b&jné
gol?!”, “cfaré thua késhtu?, kéto q€ po transmetohen tani jané fragmente
nga ndeshja, loja ka mbaruar, skuadra jon€ nuk héngri asnjé€ gol n€ fushg,
do ta hajé tani né televizor?!”, “po, por gjynah g€ té hamé gol”, pérgjigjej
ajo menjéheré dhe pér pak caste géndronte né€ heshtje, gj€ qé té bénte té
besoje se tashmé ajo ishte getésuar, por nuk kalonte shumé dhe “o Zot,
o Shénméri, ata po zbresin prapé, tani me siguri do hamé gol, jo, jo,
nuk duhet t€¢ hamé gol, Shén Jorgo, té€ pérgjérohem, béje mrekulliné dhe
pastaj té vij té ndez qiririn!”

nuk kam pér ta harruar zemérimin e saj njé heré kur njé arbitér, njé
“zotéri me t€ zeza” 1 kishte “ngréné hakun” OMONIAS dhe skuadra
humbi kampionatin, njé nga dajot shkoi q€ ta ngacmonte duke i théné
“na iku nga duart edhe sivjet kampionati”, ajo u térbua fare dhe bértiti
duke théné se po té rastiste t’i dilte pérpara me ato nerva g€ kishte, do
ta godiste me lopaté kokés, pér arbitrin e kishte fjalén, packa se dajua,
nése vazhdonte té fliste, nuk do shpétonte as ai!, ajo e thoshte, e ndiente,
e nénkuptonte dhe e besonte se do mundej qé ta bénte até q€ po thoshte!
nése ¢éshtjen do ta marrim mé “shkencérisht”, do thoshim se “indinjaté
dhe zemérim i akumuluar ndaj padrejtésisé sé€ jetés, q€ ashpérsisht e
provoi, dhe qé thellé-thellé e shndérruan né nj€ huligan té€ vértete”!

“domethéné si zonja Antigoni, pér t€ cilén ju flisja mé paré”

pér zonjén Antigoni, njé dajo qé€ erdhi né spital pér t€ paré véllané tim
dhe qgé e njihte miré€ jo veté€m até, por edhe burrin e saj, na tregoi historiné
e saj, se si ajo humbi djalin e vet kur ky ishte gjasht€émbédhjeté vjec, e
pérplasi njé makin€ ndérkohé qé€ po kthehej nga shkolla me bigikleté,
nuk ishte aksident, “ka shumé& mundési q¢€ ta kené€ vraré qéllimisht”

“e vrang?”

kjo gj€ ndodhi shumé prané detit, makina qé e pérplasi u zhduk,
askush nuk pa asgj€, askush nuk dinte asgjé, por edhe nése dikush dinte
ndonjé gjé nuk foli fare, vetém se 1 sollén t€ vdekur djalin n€ fshat q¢€ ta
varroste, ishte koh€ pérpara se t& ndodhte grushti i shtetit, koha e EOKA
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B, pak oré mé pérpara i kishin dérguar njé letér burrit té saj, ky ishte njé
1 majté 1 njohur, kuadér aktiv i partis€, “me két€ mendje q¢€ ke, ta dish,
ke pér ta qaré djalin ténd”, késhtu 1 shkruanin dhe késhtu ndodhi né té
vérteté; ai qau, qané qé t€ dy, vazhdojné t€ qajn€ akoma edhe sot...

“e kam letrén, e ruaj brenda né dollap, e kam at€, t’ua tregoj kur ta
duan!, ata e vrané, ata!”, késhtu na tha njé dité kur isha edhe uné spital
dhe néna ime filloi t’i fliste e para pér té sajat n€ lidhje me gjyshin dhe se
si e vrané pér fare pak té€ holla, pér gjyshen qé vdiq pak mé pas dhe vajzat
mbetén jetime, na foli edhe ajo pér djalin e vet dhe pér letrén, priste dhe
shpresonte se ende dhe tani do ta thérrisnin, me siguri qé njé dit€ do ta
thérrisnin, kur t€ fillonin g€ té bénin hetimet, t& kérkonin se si kishte
ndodhur, t€ gjenin se kush e kishte vraré dhe pastaj vrasésin ta dénonin,
donte qé t€ gjente té drejtén e saj, “uné€ dua vetém té drejtén, asgjé tjetér”,
pér kété gj€ do shkonte né gjykaté nése nevojitej, do shkonte t’u tregonte
letrén dhe t€ déshmonte pér gjithcka g€ dinte, nése nevojitet do shkonte,
por krenare, guximtare, do hiqte t€ zezat, do vishte njé fustan t€ mir¢€, njé
nga ato q€ kishin mbetur t&€ paveshura né€ dollap, do hiqte edhe kryqin e
vet prej floriri, edhe ky 1 ruajtur né dollap qysh nga ajo kohé kur jeta e
saj kishte ende gézime dhe ¢aste t& bukura, do hynte brenda né sallén e
gjykatés me kokén lart dhe me supet drejt, nuk donte méshirén e askujt,
vetém drejtési donte

“ashtu si néna tek “Manoli”...! né veprén teatrale t€ Jorgo Neofitit,
g€ 1 flet macokut t€ vet, Manolit, pér djalin e saj Mano, té cilin e vrané”

“Do zbukurohem dhe stolisem. Do heq rrobat e zeza. Do t’i flak tutje.
Do laj flokét dhe do t’i kreh, ashtu si atéheré kur shkoja né aeroport qé
té prisja Manon. Do vesh fustanin n€ ngjyré kafe. Edhe karficén... Ku
éshté karfica? Ku éshté karfica? Edhe até varésen, Manoli. Do ta vé edhe
até. Edhe képucét e reja. Do marr ¢antén dhe késhtu do shkoj, Manoli. Si
zonjé! Jo si njé plaké e veshur né té zeza, fatkeqe. Nuk do keté t& qara até
dit€, Manoli. Jo! Do hyj né gjykaté me kokén lart dhe me supet drejt. Do
t’i mbaj drejt, Manoli, drejt. M€ dhemb shpatulla, por do rezistoj, do ta
pérballoj (...) do eci drejt, do géndroj para tyre dhe do t’u flas. Me pamje
pompoze, si avokatét. Pa m’u dridhur fare zéri. Ja, késhtu! Nuk kérkoj
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méshirén tuaj, zotérinj gjykatés. Nuk kérkoj méshirén e askujt. Kérkoj
drejtési pér djalin tim...”

“kané té drejté kur flasin g€ té€ ndryshojné librat e historisé, kush
mbeti g€ té flas€ pér djalin tim n€ shkolla? kush mund t€ thot€ pér fémijén
tim g€ e vrané, uné kam letrén...”

“pse, késhtu thané pér librat e historisé?”’

“kush mund té flasé pér djalin tim?”, késhtu na tha.

me siguri qé€ zonja Antigoni ndihej jashté historis€, ashtu si edhe
shumé té tjeré€, jashté historis€ zyrtare prej shumé vitesh tashmé

kumbara mé tha se flisnin né shkollé pér invazionin ushtarak dhe
arriti t€ kuptojé se thuajse té gjithé nxénésit e saj, t€ vegj€l sigurisht,
rreth dhjeté vjeg, nuk e dinin se edhe pérpara 1974-Es jetonin turq dhe
qiprioté, “t€ ikin t€ gjithé€ turqit nga Qiproja, zonj€”, i than€ me pasion,
“edhe ata g€ jetonin kétu mé pérpara?”, ajo dalloi habiné dhe befasiné
tek syt€ e fémijéve, kujtonin se té€ gjithé turqit erdhén né Qipro pas luftés

“kété nuk e besojné vetém feémijét!”

Andria, mésuesja, njé dit€ po pérpigej q€ t’i thoshte klasés s€ vet, viti
1 tret€ gjimnaz, disa gjéra pér historin€ moderne té€ Qipros, ngjarje “té
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mbajtura né€ heshtje” pér vite e vite t€ téra, njé nxénés e pyeti se pérse té
gjitha kéto nuk 1 kishin mésuar kohé mé pérpara, ndérkohé qé vazhdoi
thuajse 1 zeméruar “zonjé, pérfundimisht histori éshté€ qé secili nga ju té
thoté ¢faré déshiron?”

“dhe ku duhet mésuar e vérteta pastaj!

“nuk jané kéto t€ vetmet gjéra q€ dimé, a &shté, né fund té fundit, kjo
historia g€ kemi?”

“cfar€ €shté historia?”

dy miliardé, 420 milioné jané¢ pérfundimet né Google (pér 0,28
sekonda) né€se kérkon pér fjalén Aistoria, dhe nése sérish do konkretizojmé
pyetjen me frazén ¢faré éshté historia, faget e internetit jané (pér 0,29
sekonda) rreth njézeté e tet€ milioné dhe dyqind mijé, né pérfundimet
e para béhen referime tek britaniku Edwart Hallett Carr (1892-1982),
diplomat i Foreign Office (1916-1936) dhe gazetar tek Times (1914-
1946), 1 cili né vitin 1961 botoi nj€ libérth me titull Cfaré éshté historia?
Duke u pérpjekur qé t’i japé njé pérgjigje pyetjes “Ctare éshté historia?”,
Edwart Hallett shkruan se “ngjarjet” nuk jané vecse ato g€ historiani
pérzgjedh pér t’i studiuar. Ngjarjet historike vijné deri tek ne pérmes
pérzgjedhjes q€ bén historian si dhe t€ interpretimit té tyre. Fakti se
objektiviteti absolut €shté 1 pamundur, nuk e zvogélon ndérkohé rolin e
historianit, as joshjen qé ushtron historia”
qé kétej e tutje, kushdo qé ka durim le té lexojé, le t€ b&j€ po t€ dojé

copy/paste, jané t€ shumta ngjarjet dhe t€ ndryshme, t€ mjaftueshme pér
ta béré lexuesin e tyre t€ ngatérrohet dhe t&€ hutohet n€ vorbullén e tyre

“té& rréfej€ ngjarjet ashtu sikurse né t€ vérteté kané ndodhur”, kjo shprehje
e Rankes frymézoi breza té téré historianésh, té cilét kérkuan dhe synuan me
pasion “objektivitetin”

“géllimi yné nuk &shté qé¢ té shkruajmeé njé kinse histori objektive, pasi njé
histori e tillé nuk ka ekzistuar dhe ndoshta nuk do t&€ ekzistojé kurré — sepse
nuk zotérojmé as ndonjé metodé€ t€ pagabueshme t€ analiz€s sé ngjarjeve qé
kané ndodhur, as ¢elésin qé do té ¢lirojé t€ vértetén shogérore qé e mbajné té
lidhur brenda né zinxhirét e kohés dominuese — té cilén e quajné si historing
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e njerézimit — shtetarét, duke paraparé se kjo kohé pérbén thuajse njé cast t&
ekzistenc€ s€ tyre n€ planet, sidomos né lidhje me zgjatjen kohore té jetés sé
njerézve si dhe t€ grupeve té njerézve

gjendemi, pra, né njé piké ku mund té€ themi se tensionet né terren —
pagka se jo té kanalizuara plotésisht ose pikérisht pér kété arsye — favorizojné
polifoning, piképamjet e ndryshme shkencore, qasjet krahasuese, autonominé
relative t€ kérkimit dhe studimit si dhe emancipimin e pjesshém nga autoritetet
shkencore. Me njé instinkt t&€ fort€ t€ mbijetesés, fusha historiografike ka
trupézuar né ményré krijuese thyerjet, t€ carat, mosmarréveshjet. Por cfaré
béhet me institucionet shtetérore dhe me shoqéring?

mbretéria e t€ vértetés historike gjendet diku ndérmjet kétyre té€ dy poleve:
té polit t€ veriut té ngjarjeve té€ vlerésuara si neutrale si dhe t€ polit t& jugut t&
krizave t€ vlerésuara si té tilla qé gjithnjé pérpigen g€ t€ b&hen ngjarje

historia, ashtu si¢ zbatohet né€ praktiké pérgjaté dhjetévjecarit t€ paré té
shekullit t€ 21-té, kalon njé periudhé tepér té fugishme, aktive dhe pértéritjeje.
Mg shumé njeréz shkruajné mé€ shumé histori se kurré mé par€, né kuadrin
e njé spektri pa precedent té€ specifikimeve té€ néndegéve si dhe t&€ ményrave
shpjeguese

Edwart Hallett Carr né librin e tij Cfaré €shté historia? (me t€ cilin u
arsimuan breza té tér€ historianésh qysh nga botimi i tij 1 par€), mé 1961),
shkroi se ne jemi si peshkatarét: se ¢faré peshqish do t€ kapim, kjo gjé varet nga
rrjeta g€ hedhim. T€ tjera jané rrjetat pér peshqit e vegjél, té tjera pér peshqit
e médhenj. Pér pasojé, informacionet g€ do thithim nga burimet tona dhe
imazhet pér té shkuarén qé do krijojmé, kéto varen nga pyetjet q¢ do shtrojmé
né dokumentet tona

Historianét, duke pérshkruar shpesh veprén e tyre si njé “hetim” i burimeve,
arrijn€ né konkluzionin se informacionet qé do “thithim” nga kéto si dhe
“imazhet pér t€ shkuarén qé€ do krijojmé” varen nga pyetjet q¢ do shtrojmé né
dokumentet tona

“Historia &shté pasqyré”, deklaroi pérpara disa javésh historian britanik
Mark Mazower. Por duket se jo t€ gjith€ e shohin idhullin e tyre né pasqyré me
té njéjtén menyré. Dicka e natyrshme kjo, kur béhet fjalé pér Historiné dhe pér
ményrén me t€ cilén ajo mésohet n€ shkolla
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historiani, n€ mé t€ shumtén e rasteve, me g€llim & t€ tregoj€ drejtsiné e
mendimit dhe konceptit t& tij pér t&€ ashtuquajturén lévizje historike, si dhe pér
té pérshtatur ngjarjet né imazhin dominues té parakrijuar prej tij nuk, ngurron
qé té falsifikojé dhe té shtrembérojé, madje edhe té shpiké

“rrjedhimisht, zhvillimi i ndérgjegjes kombétare nuk mund té€ mbéshtetet
as né pérshkrimin e dramatizuar té njé té shkuare t€ zymté, as edhe né njé imazh
té génjeshtért, t€ idealizuar pér t€ shkuarén, por né aftésiné pér t€ bashkéjetuar
me t€ shkuarén e dhimbshme pérmes njé qasjeje pa stereotipe, pa paragjykime
dhe pa i [éné gjérat né heshtje. Kjo Histori mund, veg t& tjerash, té€ kontribuojé
né formimin e qytetaréve t€ pérgjegjshém me mendim kritik, t€ aft€ qé té
reagojné dhe t€ rezistojn€ ndaj pérpjekjeve pér drejtimin dhe udhéheqgjen e tyre,
ngado qé ato té vijné”, Kristina Kulluri, profesore ¢ Historisé né Universitetin
e Peloponezit, gazeta To Vima, 28/01/2007

thjesht kérkojmé, né ményré reale, t&€ drejtén pér té treguar ato fakte dhe
té dhéna qé u shpétuan né vorbullén e madhe t€ dokumenteve té shkruara qé
pérbéjné historiné e dominimit, t€ gjykojmé kundérshtité né interpretimin e ¢do
nuance ideologjike t€ njohésve dhe ekspertéve dhe t€ parashtrojmé optikén toné,
duke shpresuar se i afrohet (aq sa kjo €shté e mundur) né€ optikén e njerézve,
veprimtaria e t€ ciléve kéto fakte dhe té dhéna pasqyrojné ose shkruajné

“domethéné ¢faré?”
“nuk e di, t& paktén si fillim le t€ pranojmé se nuk e zotérojmé ne
gjithmoné historin€ g€ €shté njé dhe e vetme”

penisi u eksitua pardje, né kafene, njé kameriere u
kthye nga leja e saj, por késaj here me njé tjetér gjoks! €shté a nuk &shté
njézet vjece, megjithaté ajo shkoi dhe béri ndérhyrje kirurgjikale pér té
zmadhuar gjoksin! njé nga bufetierét e lokalit, qé ishte martuar né moshé
té re, sapo e pa kamerieren u kthye nga ajo dhe i tha gjakftohté, “moj
vajz€, ndonjé dité kam qejf té t€ palloj”, kurse ajo u krekos dhe vetém
néngeshte

“vajzat sot, n€ pérgjithési, kané dalé jashté kontrollit”
“késhtu €shté, dhe miré b&jné, njé kolege né€ punén time, rreth njézet
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e pesé vjece, nuk kishte fare njohuri pér déshirén e meshkujve qé femrat
t’ua marrin n€ gojé, po, po, pér kété po flas! njé dit€ me thoté se i dashuri
1 vet donte g€ kjo t’ia merrte né gojé, por g€ né fillim nuk pranoi, né fund
vendosi qé€ ta bénte, por nuk dinte si “ta bénte” dhe mé pyeti mua nése
mundem...”

“nése mundesh, ¢faré? qé té béjé eksperimente me ty?”

“pak a shumé késhtu! mé thot€ qé t’i shpjegoj se si duhet té béhet, me
géllim qé t’1 pélgejé t€ dashurit té saj!”

gjyshit tim i pélgente vazhdimisht qé té thoshte fjal¢ t& shthurura,
ndaj dhe gjyshja zemérohej gjithnj€, “Panai, mbylle gojén! nuk t&€ vjen
pak turp qé flet késhtu né sy té fémijéve?”, kurse ne, pérséri, qeshnim
dhe e ngacmonim gjyshin gé t€ na thoshte ndonjé nga ato...”prapésité”
e tij, na pélgenin shumé, por edhe loja me numrat, kur ne thoshim ashtu
papritur “njé”, “dy”, “tre” dhe késhtu me radhé, ai krijonte aty pér aty
fjalé dhe shprehje té pista g€ rimonin me numrat g€ ne thoshim

“Panai, turp t€ kesh, po t€ them, mjaft mé€ kéto, se pérndryshe té
débova nga shtépia!” turfullonte gjyshja

por pérséri gjyshi képuste nj€ t€ sharé tjetér, akoma mé t€ réndé

zakonisht gjyshja nuk duronte q¢€ té€ dégjonte fjalé té tilla t& shthurura
té gjyshit, ndaj dhe i vérsulej dhe e ndiqte nga shtépia, “ik, dreqi ta
hajé,shko né kafene, njeri i shthurur, t’u thuash fémijéve nga kéto fjalé t&
pista!”, ne vazhdonim t& bénim sehir, ndérsa gjyshi bénte sikur trembej
prej gjyshes dhe pushonte s€ foluri, por gjithmoné, pérpara se t€ ikte,
do képuste ndonjé nga ato té tijat, pér ta nervozuar akoma mé shumé
gjyshen, “nuk na mjafton varféria q€ kemi, por na eksitohet penisi dhe
na gris brekét”, thoshte gjyshi, dhe atéheré gjyshja zemérohej akoma mé
shumé dhe niste sérish nga té bértiturat e saja, “turp t€ kesh, 1 mjeri ti po
té kapa!”, turfullonte ajo, ne shkriheshim sé€ geshuri, kurse gjyshi dilte
nga shtépia

pér ta ngacmuar akoma mé shumé gjyshen, gjyshi na thoshte se ajo
ishte e shthurur, “na thuaj ndonj€ nga ato kéngét qé ti di”, dhe i shkelte
syrin, kinse sikur nuk e kisha véné re, e gjora gjyshe ishte kaq e urté,
shtépiake shembullore dhe besimtare e devotshme, béhej flaké e kuqe
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né fytyré dhe i thoshte gjyshit t&€ ndalonte sé théni fjalé té tilla, por ai
vazhdonte dhe na thoshte sérish e s€rish se ¢faré kishte ngjaré ditén e
dasmés sé tyre, “por nuk e kisha fajin uné”, protestonte dhe zemérohe;j
gjyshja por askush nuk e dégjonte, me kalimin e kohés filluam q¢ ta
ngacmonim dhe t€ thoshim dhe t€ rithoshim historing€ e saj; shumé kohé
mé pérpara, né ato q€ quhen kohét e vjetra, n€ ditén e dasmés dhe né
kohén kur t€ gjithé njerézit ishin t€ ulur népér tavolina, pérpara se té
fillonin t€ hanin dhe t€ pinin ishte zakon q¢€ nusja té thoshte dicka nga
ndonjé kéngé me fjalé¢ t& turpshme, dy-tri fjal€¢, qofté dhe vetém njé
fraz€ ishte e mjaftueshme, a thua se duke 1u lejuar asaj g€ t€ thoshte disa
fjalé té tilla, kjo ishte si konfirmim se tashmé ajo ishte grua e martuar,
zakonisht né raste t€ tilla nusja kishte ndrojtje ose bénte t€ véshtirén,
késhtu g€ néna e saj merrte pérsipér q€ ta bindte t€ bijén, domethéné
nusen, qé té respektonte zakonin, “thuaje, bija ime, thuaje até qé kohé
mé par€ e ka théné edhe néna jote!...”, dhe nése edhe pas késaj nusja
nuk thoshte ndonjé gjé€, atéheré néna e trysnonte akoma mé shumé, té
nj&jtén gjé fillonin t€ bénin edhe njerézit e tjeré, duke péshpéritur qé ajo
ta kryente két€ zakon g€ pas késaj té€ fillonin t€ hanin dhe té pinin, “hajde,
bija ime, thuaje qé t€ mbarojmé, se po na ftohen gjellét!”; gjyshja ime
nuk kishte nevojé qé€ t’1 luteshin, sapo i thané qé t&€ thoshte digka, kthehet
dhe duke buzégeshur, ndérkohé qé véshtronte me krenari rreth e rrotull,
nisi t€ recitonte: Njé naté pérpjeté penisi u ngrit, i zeméruar, i térbuar, i
béré flake i kuq, ¢cakérrgejf, i eksituar. I ngrefosur ashtu si¢ ishte, kthehet
nga vagina dhe fjalé té tilla i thoté: - Vaginé e ¢aré, vaginé e ¢mendur,
ty do té godas dhe si njé dem drejt e né vrimén ténde do té sulem, dhe
nése vrima jote e ngushté do té jeté, uné do ta rrafshoj até... nuk arriti
té thoshte fjalé té tjera pas kétyre, pasi t&€ gjithé njerézit népér tavolina
shpérthyen né€ duartrokitje, t€ geshura, thirrje, madje mé shumé se té
gjithé po geshte prifti, por néna e saj u kthye dhe i dha njé shpullé, né
até kohé nusja filloi t€ gante, por ndérkohé ndérhyri dhéndri, domethéné
gjyshi, “t€ mé respektosh”, i tha vjehrrés s€ vet, “por kurré mé mos ver
doré mbi té, tani ajo &shté gruaja ime, jam uné ai qé tani béj komandén”,
“kurse t1”, kthehet dhe 1 thoté nuses, domethéné gjyshes, “mos qaj, miré
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bére qé¢ fole ashtu, késhtu €shté zakoni yné dhe miré bére”, né até ¢ast
shfrytézoi rastin dhe u hodh gjyshja e gjyshes, nga ana e babait t€ saj, mé
duket se ajo ia kishte mésuar kéngén, nisi edhe ajo t’1 bértiste nuses sé
vet, duke gené se ato t€ dyja nuk e honepsnin dot njéra tjetrén, “miré€ té
thoté dhéndri yt, ti nuk duhet t& ngatérrohesh mé né€ punét e tyre, shumé
miré béri vajza, késhtu &shté zakoni”

doket dhe zakonet e vendit toné! si ato g€ na mésonin né shkollé,
ndonése két€ zakonin me fjal€ té turpshme e shmangnin, ashtu sikurse
edhe disa zakone té tjera “tinézare” t€ “malit dhe té fushés”!

biseda né kafene até naté fillimisht nisi me Andrikot, ato ishin tre
motra, tashmé ato kan€ ndérruar jeté, uné arrita t’i njoh kur isha i voggél,
banonin afér shtépisé€ s€ gjyshes sime, ishin gra té cuditshme, bértisnin
me z¢€ té lart€ edhe pér gjéné mé t€ vogél dhe nuk bénin shoqéri me
askénd, ne kishim friké prej tyre dhe e shmangnim té luajturit jashté
shtépisé s€ tyre, thoshim se ato, q€ t€ tria, jan€ “magjistare”; gjyshja,
nga ana e saj, thoshte se ato nuk jané té kéqija, por thjesht mbetén té
pamartuara dhe vetém né shtépi, ndaj dhe silleshin né até ményré, me
siguri me kété gjyshja nénkuptonte faktin se vetmia e tyre 1 kishte béré
ato t€ ashpra dhe té serta, madje gjyshja shtonte se dikur ato té tria kishin
gené shumé t€ bukura, por uné kété gjé nuk mund t€ besoja né€ asnjé
rrethané, megjithaté gjyshja ngulte kémbé, “kané gené vértet shumé té
bukura, por tani ato u plakén, ja, kjo €shté€ e gjitha”, thoshte ajo, “edhe ti,
gjyshe, je plakur, por je gjithmoné e bukur”, fjalé t€ tilla i thosha gjyshes
dhe fytyra i ¢elej, zemra i béhej mal dhe mé puthte, “bir 1 nénés, pag
uratén, mor bir”, dhe vazhdonte té fliste pér Andrikot, tre motrat, duke
théné se ato ishin nga njé familje qé mbahej, babai i tyre, Andriko, kishte
njé pasuri t€ madhe, shumé ara dhe shpendg, por ishte shumé kurrnac,
sa 1 ishte gjallé nuk donte g€ t’i martonte vajzat, dhe vetém e vetém qé
mos t’u jepte atyre priké, por ato, megjithaté, e mbanin hundén pérpjete,
dhe késhtu vitet kalonin, sendet e gmuara t€ prikés mbetén t&€ mbyllura
népér sénduké, kur u vdiq babai pasuria mbeti né emrin e tyre por ato
mbetén t€ pamartuara, vazhduan té€ jetojné né shtépiné atérore, nj€ shtépi
e cila mé pérpara duhej té kishte gené shtépi arkondésh, por me kalimin
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e viteve edhe kjo shtépi u vjetrua dhe u degradua, té tria motrat nuk e
restauruan, e linin q€ edhe shtépia té plakej bashké me to; njé t€ aférm té
vetém kishin djalin e véllait té tyre t&€ vogél, q€ e quanin Mihali, 1 cili nuk
duroi dot g€ t’i priste tre motrat sa t€ martoheshin, si¢ e donte zakoni, por
u martua veté, njé€ veprim ky t€ cilin tre motrat nuk ia falén kurré€, Mihali
u vra i ri né njé aksident automobilistik, bashké me gruan e vet, shumé
njeréz thoshin se ata dy t€ gjorét i “kishin ngréné né sy” tre motrat beqare

“syté e tyre né bythé té tyren, si¢ thoshte dhe néna ime”

i ndjeri la vetém kété djalé, kujdesej pér hallat e tij, ishte njeri i miré
Mihali, packa se njeri 1 drobitur nga s€émundjet dhe nga varféria, jetonte
me katér fémijé, né gjendje aspak t&€ miré€ ekonomike, i privuar nga shumé
kénaqgési dhe gézime té€ jetés, megjithaté nuk u kérkoi asgjé hallave té tij,
por as ato nuk i1 ofruan atij ndonjé gj€; pak pérpara se t€ vdisnin, njéra
pas tjetrés brenda njé€ viti, a thua se e kishin programuar késhtu vdekjen
e tyre, shkuan dhe dhuruan né Mitropoli gjithgka kishin dhe nuk kishin, 1
dhuruan t€ gjitha! Dhe nuk 1 lan€ asgjé Mihalit, kaq ligési! dhe gjyshja qé
thoshte se kété gjé tre motrat e kishin béré ndoshta ngaqé ishin frikésuar
dhe me veprimin qé béné donin g€ t€ “paguanin si kémbim” Parajsén
e tyre, dhe vazhdonte mé tej duke théné se ishte gjynah qé ato t& tria u
katandisén késhtu dhe se ai e kishte fajin g€ to mbetén vetém, pa burra,
dhe kjo ndikoi qé zemra e tyre t€ béhej e ashpér, at€heré isha i vogél qé
ta mendoja, kurse tani, nése do ishte, do t’i thosha: pse, t€ gjithé atyre
njerézve qé jané vetém, duhet q€ t’u ashpérsohet zemra?

biseda nga tri motrat Andriko u hodh tek Pabi, djali 1 Janit,, q€ pér
aq kohé sa jetonin ishte i vetmi, pérve¢ Mihalit, qé hynte n€ shtépiné
e tyre, e mbanin qé t’u pastronte stallén, ata mbajtén gomeré deri
né fund té jetés sé tyre; stalla, ashtu si¢ ndodhte né kohét e shkuara,
ishte thuajse brenda shtépisé€, u pérpoqén shumé heré fqinjét por edhe
kryeplaku i fshatit duke u béré presion qé t’i largonin q€ andej kafshét,
pasi ato shkaktonin njé eré shumé té rénd€, q€ gelbte dynjané, sikurse
thoshin, por shkaktonin edhe déme, por ato té tria nuk donin t’ia
dinin, ¢éshtja shkoi deri edhe né gjykaté, atje nuk u treguan cinguné
dhe paguan avokaté dhe fituan, domethéné hera e paré né jetén e tyre
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g€ shpenzuan ishte pér gomerét e tyre

até naté né kafene dégjova pér heré t€ paré se Pabi “pallonte
gomaricén e motrave Andriko!”, kété€ e tha njé xhaxha 1 nénés sime, né
até kohé atje ishim 4-5 adoleshenté, mé kujtohet fort mir€ se pas asaj qé
tha xhaxhai i nénés, ne filluam té geshim me t€ madhe, por ndérkohé na
kishte pérfshiré edhe nj€ lloj pérndezjeje, “kéto jané budallalléqe” u bé
gati q€ té thoshte njéri prej adoleshentéve, por né até kohé ndérhyné té
tjeré dhe uné kuptova né ¢ast se até qé kishte théné xhaxhai e besonin
té gjithé; ne e dinim qe Pabi ishte pak debil, ashtu sikurse edhe gruaja
e tij, megjithaté ata t€ dy u martuan, béné edhe fémij€, sipas xhaxhait
ishte veté Pabi g¢€ e la t€ shogen shtatzéné, “dhe €shté njeri 1 miré, nuk
thoté génjeshtra”, madje u tha se kété€ gjé e dinin tre motrat Andriko dhe
se e kishte paré Mihalin n€ shtépiné e tyre, “a thua se 1 pallon edhe tre
motrat” péshpéritén disa dhe vazhduan, na thané se kur vdiq e fundit
nga tre motrat dhe shkuan né shtépin€ e tyre q€ té merrnin kafshét dhe
t’1 shisnin, né stallé gjetén atje njé grumbull t&€ madh gurésh, “pér ¢faré
duheshin gurét atje?” na pyeti xhaxhai me pamjen e detektivit Puaro, qé
kishte zgjidhur edhe njé mister tjetér té tipit alla Agatha Krist, ne nuk
ishim aspak né gjendje qé t& bénim lidhjen ndérmjet guréve né stallé
dhe gjithé atyre g€ fliteshin e pérfliteshin, késhtu qé xhaxhai u vu té
na shpjegonte, na i tha né njé ményré aq té detajuar, shpjeguese dhe
demonstruese, aq sa filluam t€ pyesim brenda vetes nése t€ gjitha kéto
1 dinte vetém né€ ményré teorike, apo nése t€ gjithé njerézit atje brenda
kishin pérvoja té késaj “natyre”, gjithsesi té gjitha kéto mé béné shumé
pérshtypje dhe m’u ngulit n€ méndje, do mundesha q¢€ fare lehtésisht té
shkruaja njé qarkore t€ pérsosur, a thua té ishin t€ vérteta té gjitha ato qé
thuheshin pér tre motrat Andriko, pér Pabin dhe pér gomerét e tyre?

MANUAL PER NGASHNJIMIN E NJE GOMARI!

Zgjedhim njé sipérfage pak té pjerrét (me pjerrési 30%) dhe
grumbullojmé aty guré té médhenj. Kur grumbulli me guré arrin
né lartésiné e nevojshme (rreth 30 centimetra), e vendosim kafshén
pérpara késaj hyrjeje né formé shkalle. Lidhim me litar té katér kembét
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e gomaricés, né njé ményré té tillé qé kafsha té mos mundet qé té lévizé,
por as edhe té tundet. Njé njéri nga grupi yné e mban gomaricén nga
litari qé i éshté lidhur né qafé, kurse njé njeri tjetér i ngre bishtin kafshés.
Lartésia e grumbullit té guréve rritet dhe zvogélohet me shtimin ose me
pakésimin, né analogji me lartésiné e njeriut qé bie né kontakt seksual
me kafshén!

gjithsesi mé€ voné mésova se ekziston edhe njé rregull pérkatés kishtar
pér té gjithé ata qé rané né mékat ose tentuan té bien né mékat jo vetém
me gomar, por né pérgjithési me kuajt, dhe kryen té ashtuquajturin
veprim kafshéror, t€ paktén Shén Baballarét béné kujdes qé t€ jené mé té
buté me adoleshentét qé¢ kané béré seks me kafshét, pasi ata jané né njé
moshé gjaté sé cilés u ndizet déshira e flakés; sa té drejté kané, kur ndizet
kjo déshira e “flakés, e zjarrit” q€ mund té na djegé té gjithéve

T¢ gjithé ata qé rané né mékat ose tentuan té bien né mékat me
kuajt, dhe kryen té ashtuquajturin veprim kafshéror, ky Rregull
urdhéron qé té mos trajtohen té gjithé né té njéjtén ményré, por ata
qé kané mékatuar shumé heré né keté ményré, pérpara se té béhen
njézeté vjeg, dhe né rastet kur nuk kané gra, ata té ndéshkohen
pér pesémbédhjeté vjet dhe pesé vjet té géndrojné prané me
besimtarét e kishés dhe té luten sé bashku, dhe pas té gjitha kétyre
té kungohen. Duhet shqyrtuar dhe jeta e tyre penduese, ata qé
pendohen butésisht dhe paqésisht té trajtohen né ményré pérfillése,
kurse pér ata qé jané té shkujdesur té mos merret né konsideraté
asnjé perfillie. Né qofié se ata e tepruan dhe disa heré rané pre e
mékatit duke réné né kontakt seksual me kuajt, le té béjné kohén
mé té gjaté té ndéshkimit. Dhe kéta té trajtohen késhtu, me pérfillje,
kur jané né moshé té re, moshé né té cilén jané ende té papjekur
dhe kur atyre u pérndizet flaka e déshirés. Pér ata té cilét jané
mbi njézeté vje¢ dhe qé kané gra, le té ndéshkohen me njézeté e
pesé vjet dhe pesé vjet té géndrojné prané me besimtarét e kishés
dhe té luten sé bashku, dhe pas kétyre tridhjeté viteve té kungohen.
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Pér ata té cilét jané mbi pesédhjeté vjeg, qé kané gra dhe qé kané
kryer marrédhénie seksuale me kafshét, vetém né vdekjen e tyre le
té kungohen dhe jo né ndonjé rast tjetér. Ata nuk kané asnjé lloj
shkaku qé té justifikohen si té lartpérmendurit: domethéné as si té
rinjté né moshé, as si ata qé nuk kané patur kujdesin e duhur té té
médhenjve.

RREPTESI E PAPERSHTATSHME, Dehen syté! Léviz truri! Pérndizen
ndjenjat! Djeg ekranin, pastaj zakonet “bukolike” tek ato “urbane”,
shoh afishe té vjetra filmash, filma me pérmbajtje sensuale apo mé miré
“filma seksi” ashtu si¢ shfageshin né dhjetévjegcarin '60 dhe 70 né
kinematé e Limasolit, nuk e di nése pérmbajtja e atyre filmave ishte e
“denjé” dhe qé mund té “péshtjellonin né nivel té larté” ndonjé njeri,
lakurigési dhe seks deri né drithérim, dehje dhe marramendje e syve dhe
e ndjenjave, provokuese! drithéronjése! pérpélitése! skandaloze! super
kénagési! qé do t’ju ¢mendi, ajo e gjitha lakurigq, njé bombé seksi, ishin
filma g€ t€ gjith€ 1 prisnin me “ankth” g€ t€ kalonin pengesat e censurés
s€ kohés, gjithmoné sipas afisheve té kinemave, duke gené se heré pas
here lajmérojné pér njé film té ri qé do té shfaqet sé shpejti, filmi gé mé
né fund u lejua gé té shfaqget pér publikun

dhe t& gjithé kéta filma shfageshin né kinematé e médha té
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“zakonshme” té qytetit, paralelisht me filma t& tjeré “familjaré”, a nuk
ka interes digka e till€? nga té gjitha mé béri pérshtypje njé€ afishe e vitit
1974, ai vit, sido g€ t’ia b&jmé, nuk ishte nj€ vit i thjeshté pér asnjérin
prej nesh, ka njé ngarkesé té till¢ sa qofté edhe vetém referimi tek ai vit,
“1974”, e krijon vetvetiu kété ngarkesé t€ madhe brenda secilit prej nesh,
afishja éshté e Tetorit 1974, vetém pak muaj pas invazionit ushtarak turk,
afishja ishte e shkruar né€ t€ dy anét, n€ njérén ané lajmérohet pér filmin
NE BETEJEN E KRETES dhe ftohen t€ gjithé né njé miting té vérteté
kombétar, té gjithe¢! Ejani té gjithé, té vegjél dhe té médhenyj, té pasur dhe
té varfer, qé té mrekulloheni me popullin e Kretés gé si njé luan lufton
pushtuesin barbar, kurse né anén e pasme té afishes, ndérmjet filmave t&
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tjeré... koketa lakurige e Sejshelléve, njé pérrua i vrullshém seksi, njé
gjémim i fuqishém seksual! dhe e gjitha kjo né Tetor té vitit 1974, po, po,
té vitit 1974!

juve nuk ju duket e ¢uditshme digka e tillé?

uné arrita qé t&€ shkoja né njé a dy kinema me filma porno né
Limasol, ishte shumé kohé pérpara internetit, megjithaté ishte koha e
rénies s€ atyre kinemave, késhtu qé né to shkonin pak njeréz, kryesisht
adoleshenté, ushtaré, disa t€ moshés mesatare dhe shumé pleq, zakonisht
brenda né sallén e kinemasé ne, spektatorét, ishim t€ shpérndar€, njé
kétu dhe njé atje tutje, mé& shpesh shkonim né njé kinema q¢ ishte e
madhe dhe qé¢ kishte edhe galeri, shpérndaheshim gjithandej dhe prisnim
q¢ dritat té shuheshin daléngadalé dhe t€ fillonte filmi, t€ fillonin edhe
rénkimet e para n€ ekran, q€ edhe ne pas késaj t€ zbérthenim zinxhirin
e pantallonave dhe té férkonim penisin; uné né até kohé isha ushtar,
shkoja né kinema thuajse sa heré dilja né qytet, mbaroja puné shpejt e
shpejt, por ndonjéheré vazhdoja pér heré€ t€ dyté a té treté, ndérkohé qé
véshtroja rreth e rrotull, kishte njé€ 1loj trishtimi dhe pikéllimi pamja e
atyre burrave té€ vetmuar g€ masturbonin publikisht, brenda né sallén e
errét dhe t& zymt€ t€ kinemas€, pérpara ekranit, pérpare gjinjve té€ njé
femre pornostar

“pse, tani g€ t&€ gjithé hyjné né€ internet dhe shohin gjith¢ka, por duke
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gené krejt vetém, €sht€é mé miré?”

“nuk jané dhe kaq vetém!”

“pér cfaré e ke fjalén?”

“tashmé ekzistojné kamerat, a e di ti se sa site ekzistojné pér t€ paré
burra, gra, lakuriq, kjo do té thot€ se je né “shfagje publike”»

“nuk je thjesht né “shfagje publike”, je n€ njé pamje globale!”

apoteoza e vetmisé: t€ jet€ dikush vetém né njé shtépi, né njé
apartament né¢ Qipro apo né¢ Kolumbi, apo diku né Australi dhe té
masturbohet publikisht pérpara syve té gjithé botés, q€ ta shohin qindra
dhe mijra njeréz ctaré &shté duke béré, ashtu sikurse shikon edhe ai veté,
ndérkohé g€ éshté fare vetém, pérpara njé ekrani, pérpara njé kamere

“njeréz té tilla jané debila”

“debila?”

“mos ji 1 ashpér me njeréz qé jané té€ vetmuar”

“por mos harro se vetmia ekziston edhe tek krevatet dopio, packa se
dy njeréz flené prané e prané njéri tjetrit”

kur isha iri dhe shkoja n€ kinema pér té paré filma porno, mé ngjallnin
shumé melankoli pleqté, gjithmoné tek syté e tyre shikoja - por edhe tani
shikoj — nj€ hidhérim, ekzistencial ta quaj? ndoshta éshté késhtu; por
né kété rast, brenda mjedisit mizerabél t€ pornokinemasé, shikimi i tyre
ngjante kaq shumé i trishtuar, sidomos nése n€ ndonj¢ rast, kur ata ishin
ulur né€ njé€ karrige pran€ ndonjé té riu, syri i tyre, pak instinktivisht, pak
edhe gé€llimisht, binte tek penisi 1 eksituar 1 t€ riut, kurse ata pleq té gjoré
férkonin penisin e tyre té fishkur

njé dité e gjeta gjyshin tim tek géndronte vetém né oborrin e shtépisE,
vetullngrysur, shumé i menduar, “gjysh, c¢faré ke? ka ndodhur ndonjé
2j€? t&€ dhemb ndonjé gjé? ¢faré ke q€ mendohesh?” e pyeta, ai u kthye
nga uné, dhe e di ¢faré mé tha?

“biri im, mé dégjo se ¢faré do t&€ them, kam njé brengé shumé té
hidhur”

“cfaré brenge ke, gjysh? kush ta ka shkaktuar?”

“sikur ta dije se ¢faré mé ka béré pleqéria, dhe mé duhet qé té qaj,
dhe e vérteta éshté se qaj, Andon, gaj ato vitet e shkuara qé kéndoja
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si nj€ bilbil népér pemé t€ lulézuara, kurse tani kané pushuar gézimet,
kénaqgésité e erosit, dhe mendohem, mendohem, dreqi ta hajé€, si mé béri
késhtu koha!”

uné e humba toruan, kurré nuk e prisja q¢ t€ dégjoja pyetje
“ekzistenciale” nga gjyshi im, thashé q¢ té€ getésoja, “eja, gjysh, shumé
miré€ je, gjithcka do shkojé pér bukuri, mos bé&j késhtu, fundja ka ndodhur
ndonjé gjé? mé thuaj”, dhe, n€ fakt, ai mé tha:

“dégjo, at€heré, mé vjen turp g€ té ta them, q¢€ té€ ta mollois, uné kam
humbur gjithé fuqing”

“dhe...?”

“dhe tani nuk mundem dot gé té palloj”

pas kétyre fjaléve shtanga, mbeta si 1 ngriré, nuk dija ¢faré t€ thosha,
kurse gjyshi vazhdoi, mori zjarr dhe nuk ndalonte

“a e di, biri im, shumé heré n€ mesnaté zgjohem dhe, si¢ jam shtriré
né€ mes t€ krevatit, filloj ta pérkédhel gruan time, ta férkoj, ta shtréngoj,
pérpigem q¢ ta eksitoj, por ajo fle gjumé pér shtaté palé qejfe, nuk ndjen
asgj€ nga ato qé uné i bgj”

dhe cfaré tjetér nuk mé tha! mé tha se ndonjéheré i flet “drerit t€ tij t&
vogél”, e merr me mend se pér ¢faré e kishte fjalén? po! késhtu e quajti,
ke paré€ ti g€ gjyshi t’i fliste penisit t€ vet! 1 thoshte atij g€ t€ zgjohej dhe té
shihte vajzat qé ecnin népér rrugé pa mbathje, thuajse lakuriq! i fliste gé t&
cohej lart dhe t€ géndronte drejt, si e nj€ djaloshi, si shkopi, ja, té tilla biseda
bénte ai me penisin e vet! uné, pas gjithé kétyre q¢ mé tregoi gjyshi, nuk
thashé asnjé€ fjalé, ¢faré t’i thosha? tetédhjeté e teté vjeg ishte gjyshi ateheré,
do vijé njé kohé qé té nj&jtat gjéra do themi edhe ne? gjithsesi brenga e tij
do béhej pér bukuri njé kéng€ dasmash, ajo me titull Brenga e plakut!

se éshté fémijé dhe uné e dua até pér nénén time,

tema mé e dashur pér té diskutuar, né mos e vetmja, ishim gjithmoné
ne, “fémijét e saja”, kur binte fjala pér ndonjé gjé rreth f€mijéve, ose
edhe pa ndonjé shkak fare, ajo niste dhe u tregonte histori rreth nesh
njerézve t€ ndryshém, pavarésisht se pér ¢faré teme diskutohej mes tyre,
“kur ishte 1 vogél Jorgoja im, ishte shumé 1 prapé, njé€ heré...”, sigurisht
q€ ne kur ishim té vegjél nuk mund qé t€ bénim shumé gjéra, rrinim dhe
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dégjonim e dégjonim t&€ njéjtat gjéra nga goja e nénés, madje shpesh heré
na bénte edhe rezil, “p&rmireshin mu né mes té rrugés, né vend qé té
gjenin ndonj€ qoshe dhe té shkonin atje t&€ shurrosnin, e bénin né breké”,
por duke u rritur n€ moshé, ne mundeshim qé€ edhe ta ndérprisnim nénén
kur ajo niste dhe fliste e fliste t€ nj&jtat gjéra pér ne, “mjaft tani, néné,
fillove pérséri? kéto gjéra i kemi d€gjuar sa e sa heré!”, madje edhe e
ngacmonim, “do na tregosh pér até rastin kur uné u rrézova dhe u godita
keqas? askush nga té tjerét nuk e mori vesh até qé ndodhi”, ajo preke;j
menjéheré dhe thoshte, “tjetér gjé po mendoja g€ t’ju tregoj”, por ne
prapé né tonén, “mos vall€ do g€ t€ na tregosh pér at€heré kur uné, qé
isha né klasén e paré€, béra njé rrémujé atje? dhe g€ ty pastaj té kérkoi
mésuesja q€ t€ shkoje né shkollé? dhe ti shkove né shkollé dhe i the
mésueses: “dégjo kétu, ¢faré do té them, zonj€”...thamé qé ta ndryshosh
pak repertorin ténd”, por kjo “ndrysho repertorin” até e ngacmonte dhe
e fyente shumé, sa ajo thoshte “miré, at€heré, pér derisa ndalohet qé
té flas, két€ do béj dhe uné, do ta mbyll gojén, nuk do flas, qé ju té
getésoheni”, por ne pérséri né tonén, nuk dorézoheshim kollaj, packa se
e shihnim qé€ shqetésohej, vazhdonim, “na thuaj, néné, edhe ndonjé nga
historité e tua”, ndonjéheré béheshim tepér té serté, “ti gjithnjé vetém
historité tona tregon, nuk ke patur ti, néné, historité e tua, nuk ke patur ti
jetén ténde?”, “uné...historité e mia jané ato tuajat, marazet tuaja ishin
jeta ime, t’ju lindja, t’ju rrisja, uné béhem njémijé copa pér ju, kurse ju
asgjé!” na pérgjigjej ajo, dhe tamam né ¢aste té tilla vinte radha e refrenit
toné, q€ ne e kishim mésuar pérmendsh dhe ia thoshim asaj krejt trazuar,
mé shumé si lojé fjalésh: “b&j njé vajzé qé€ t€ shohésh té mira, mé miré
pa vajza, mé mir€ t€ kesh marazin q€ nuk bére vajza sesa té bésh vajza
dhe gjithé jetén té€ kesh marazet e tyre”, dhe geshnim bashké me nénén,
sigurisht butésisht, megjithaté asaj 1 mbetej pak hatri, sidomos nése fjalé
té tilla ia thoshim né sy té té tjeréve, hatri i kalonte shpejt ose t€ paktén
ké&shtu dukej, megjithaté nuk do kalonte shumé dhe ajo do fillonte s€rish
nga zakoni i saj qé t€ fliste pa pushim pér fémijét e vet, “Jorgoja im doli
1 parl né€ mésime kur ishte né€ klasén e paré té fillores dhe mésuesja e
tij...”, por ne sérish do t’ia prisnim fjalén né mes, “mjaft tani, mamal,
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megjithaté ajo do vazhdonte né t€ sajén, por edhe ne né tonén, dhe késhtu
rrodhén gjérat deri mé sot; e vérteta éshté se uné nuk kérkova mé nga néna
qé té na tregonte ndonj€ nga jeta e saj, pasi tani jam rritur mjaftueshém pér
té kuptuar se sa t€ ashpra jané ngacmimet e stilit “hé€, néné, ti nuk ke patur
jetén ténde? nuk ke jetuar?”

“mé miré q€ nuk béra vajzé, g€ t€ kisha vetém két€ maraz”, dicka t&
tillé mbaj mend g€ na thoshte edhe néna ime kur e zeméronim shumé, dhe
me két€ zemérohej nga ana e vet edhe néna e saj, domethéné gjyshja ime, e
dashura gjyshja ime, emrin e t€ cilés e kisha marré dhe uné, dhe qé gjithnjé
na thoshte “bija ime, duhet t€ adhurosh Zotin qé nuk t€ ka ndodhur njé e
keqge e till€”; kur u rrita néna mé shpjegoi se “njé e keqe e till¢” i kishte
ndodhur motrés sé gjyshes sime, Pollu, por uné e dija se Pollu kishte vajzg,
té cilén e quanin Marigula, kushérira e par€ e nénés sime, q¢ kishte djalé njé
bukurosh, Haris, q¢ uné vrapoja vazhdimisht pas tij, por qé pérfundimisht
nuk ishte késhtu, Marigulén e kishte lindur gjyshja ime dhe ia dha motrés
s€ vet g€ nuk lindte fémijé€, sido qé t€ ishte puna, n€ fshat vetém njé mur i
ndante shtépité e tyre, domethéné kushérira Marigula nuk ishte kushérira e
paré e nénés sime por motra e saj, kurse pér mua ishte tezja ime, dhe se djali
1 kushérirés sé paré-teze Marigulas, Haris, bukuroshi qé¢ mé pélgente, nuk
ishte t€ paktén kushéri 1 dyt€ apo 1 afért 1 largét (digka e till€), por kushériri
im i par€, dreqi ta hajé, le t€ marrin fund kéto gjéra, mbetém me imagjinatat!

ashtu sikurse me Anthullén, fqinjen toné, Jorgulla q€ e rriti éshté tezja
e saj, néna e saj €shté Andria, t€ cilén ajo e kujtonte tezen e vet, t& vértetén
ia thané kur mbushi tetémbédhjeté vjeg, Jorgulla nuk lindte fémijé dhe pér
kété arsye e motra ia dha nj€ fémijén e vet; gjithsesi Anthulla u thérriste qé
té dyjave “mama”

té gjitha kéto histori jané njé serial 1 vérteté, a nuk themi se “jeta kopjon
televizionin™? eh, kéto seriale q¢ shohim né televizor dhe g€ “sikur kané
dalé nga jeta”, sikurse do thoshte dhe néna ime, e cila éshté njé ndjekése
fanatike e kétyre serialeve, € nuk e shgetésonte asnjé absurditet i skenarit,
por qé emocionohej shumé vecanérisht kur nga hi¢i dhe pa asnj€ shpjegim
logjik paraqiteshin né ekran baballaré t&€ humbur ose kur ktheheshin fémijé
“t€ dhéné” dhe takonin familje me pérbérjet nga mé t€ pabesueshmet, “té
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gjitha kéto jané gjéra q€ ndodhin né jet€” mé thoshte dikur duke qaré dhe
uné thjesht géndroja i heshtur, ndérsa nga ana tjetér mendoja ““a thua se zonja
Zhoi do keté mistere dhe histori t€ vetat? a thua se ndonjé dité€ do trokisnin
tek dera dhe do shfaqgej ndonjé vélla ose baba 1 humbur?”

“uné, gjithsesi, edhe pse kam dégjuar njé a dy histori t€ tilla, nuk e besoj,
por gjéra té tilla a ndodhin né jeté?”

Vera jetonte me nénén e vet, zonjén Elisabet, dhe me véllané e saj,
Qirjako; zonja Elisabet thoshte se burri 1 saj ishte vraré dhe se anonimati 1
kolonisé sé€ refugjatéve, ku pérfunduan pas luftés, e ndihmoi qé€ t& ruante t&
fshehtat dhe misteret e saja pér njé kohé té gjaté, domethéné deri né kohén
kur Vera u b€ e madhe dhe filloi t€ rrémojé, t€ pyesé rreth babait té saj, rreth
familjaréve t€ vet, at€her€ u detyrua qé€ t’i tregonte t& vértetén, domethéné se
si kurré nuk ishte martuar, se kurré nuk kishte ekzistuar “bashkéshorti dhe
babai i vdekur” si dhe t€ gjitha té tjerat; babai i saj ishte nj€ burr€ i martuar qé
kishte lené€ shtatzé€né nénén e saj, at€ e njohu me letra por kurré nuk déshiroi
qé ta takonte, pas mbarimit t& luftés kishte ikur pér né¢ Angli bashké me
familjen e tij dhe kurré nuk dha asnjé shenjé€ jete; Vera u zemérua, i vuri
géllim vetes dhe vendosi gé ta takonte até, le ta quajmé baba, si dhe familjen
tjetér t€ saj, kérkoi shumé, mé né fund i1 gjeti dhe komunikoi mé ta, u tha
drejtpérsédre;jti se kush ishte ajo, nuk i interesonte aspak se si do ta prisnin
ata t& vértetén q¢€ ajo u tha atyre, donte g¢ ta takonte babané e saj, por nuk
proftasi, pasi babai 1 saj kishte vdekur vetém pérpara pak muajsh, késhtu
g€ ajo njohu vetém njé fotografi t€ tijén, q€ sigurisht nuk i thoshte ndon;jé
gjé t& veganté, konkrete, por gjithsesi gruaja dhe fémijét e tij, domethéné
véllezérit e saj, e pranuan Verén me shumé emocion, ndonése pa shumé
problem dhe pa ndonjé befasi; mé pas ata i than€ Verés se ajo ishte personi
1 dyté g€ kishte ardhur né familjen e tyre, pasi i pari kishte gené dikush nga
Qipro, i cili u kishte théné atyre thuajse t€ njéjtat gjéra q€ u kishte théné ajo,
domethéné babai 1 Verés kishte braktisur edhe nénén shtatzéné té atij burri
gé€ thoshte se ishte nga Qiproja, i propozuan Verés g€ ta ndihmonin g€ té
vinte né kontakt edhe me até burré, domethéné me véllané e saj té panjohur,
Vera u ngatérrua dhe e humbi fare toruan, gast pas ¢asti ajo mésoi se kishte
gjithé ata véllezér, ndoshta mund té ishin edhe té tjeré akoma, kushedi se
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sa gjéra kishin ndodhur me até baba té “frytshém” qé kishte, por ajo nuk
e pranoi propozimin g€ 1 béné, nuk donte g€ t&€ mésonte asgjé tjetér; sa pér
Qirjakon, pas njoftimit né lidhje me babané e saj, néna e tyre u detyrua qé
t’u shpjegonte edhe pér t€ sajin, ishte ustai i saj né fabrikén ku punonte pre;j
vitesh, edhe ai ishte i martuar dhe me fémij€, Qirjakoja nuk u interesua dhe
nuk pranoi gé t€ merrej mé shumé me kété ¢éshtje, “ju jeni familja ime, piké
dhe presje, kjo éshté e gjitha”, u tha atyre, dhe Vera nga ana e saj e quajti t&
drejt€ nj€ qéndrim t€ till€, e kishte falur edhe nénén e saj, fundja ¢’faj kishte
ajo? ajo ishte nj€ grua e geté dhe e lodhur dhe e stérmunduar nga jeta, qé njé
jeté té tér€ kishte punuar pér té fituar bukén e gojés dhe pér t€ rritur vajzén e
saj, té gjithé njerézit n€ méhall€, por jo vetém ata, thoshin pér t€ fjalét mé t&
mira, t& fshehtén e saj shumé pak njeréz e dinin, pérse mund t€ fajésohej ajo?
jeta dhe kushtet né té cilat jetonte 1 kishin sjellé gjérat késhtu

“tamam si njé film serial 1 vértet&”

“por fatkeqé€sisht pa njé happy end, zonja Elisabet vdiq relativisht né
moshé t€ re, fare papritmas, vdiq nga kanceri, q€ e treti t& gjithén vetém
brenda pak muajsh”

“fatmirésisht g€ kishte fémijét e saj”

“po, pér fat t& mir€ q¢ ishin ata dhe t’i qéndronin afér”

mé telefonoi Maria, nuk e mora uné, nuk dija ¢far€ t’i thosha, ajo ishte
sigurisht e zhgénjyer, e treta pérpjekje pér njé shtatzéni ekstracorporale por
s€rish déshtoi, e pyeta nése mendon qé t€ adoptojé ndonj€ fémij€, “tani pér
tani nuk dua t€ mendoj asgj¢”’, mé tha dhe ndérkoh€ m’u kujtua njé éndérr e
saj qé€ veté ajo ma kishte treguar shumé kohé mé paré€, dicka me njé kukull
qé plakej dhe vdiste né duart e saja, plakej dhe vdiste ende pa arritur ¢ ta
mbante né krahét e saja dhe ajo menjéheré merrte njé kukull tjetér, por qé
edhe kjo vdiste si kukulla e méparshme, dhe késhtu vazhdonte t€ ndodhte
me ¢do kukull, njéra pas tjetrés, qé ajo merrte n€ duar, deri sa ishte zgjuar
nga gjumi

néna ime mé thoshte se ishin nénté véllezér, gjashté vajza, tre djem,
gjyshi im bénte shumé fémijé me géllim g€ t€ punonin, veté ai e thoshte
me mburrje dhe krekosje kété gjé, gjithé ditén i dérgonte tek arat ose diku
gjetké pér té punuar, sidomos vajzat, ndérsa veté ai géndronte né shtépi, ose
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né kafene, dhe jepte urdhra dhe udhézime! Pér sa kohé qé ishte gjallé martoi
vetém dy vajzat e médha, sa pér vajzat e tjera ai kishte vendosur g¢ ato té
géndronin né shtépi dhe t€ punonin pér prikén e t€ martuarve si dhe pér té
mbajtur familjen, dhe né€ fakt késhtu u bé, deri sa ai vdiq, fatmirésisht shpejt,
dhe vetém pas vdekjes s€ tij vajzat e tjera e ndjené veten t€ ¢liruara dhe u
martuan, nése flasim tani se martesa atyre u doli pér miré€ a pér keq, kjo éshté
njé histori tjetér, disa prej tyre fatkeqésisht gjetén burra sipas festes s€ tyre

gjyshja béri dhjeté fémijé, tre prej tyre vdigén gjaté lindjes, njé fqinje
e saj q€ nuk bénte fémijé 1 kérkoi q€ t’1 jepte fémijén e fundit, Mihalin, qé
ajo ta rriste si fémijén e vet, “uné 1 thashé asaj jo, nuk béhet, t€ jap f€mijén
tim!”, kété gj€ gjyshja e thoshte me vetémburrjen e “nénés s¢ dhembshur”,
kurse gjyshi akoma mé cinik, kéto gjéra i kujtonte ndryshe, “ne donim qé né
fillim t€ shkruante n€ emér t€ djalit ndonjé copé toké, ndonjé sasi prodhimi
nga t& korrat, dhe vetém pas késaj t’ia jepnim”, por nga ato qé thoshte nuk
kishte pranuar burri i fqinjés dhe késhtu xha Mihali mbeti né familjen e vet,
koh& mé voné disa njeréz e ngacmonin dhe e tallnin Mihalin kur u kujtohe;j
kjo histori, i1 thoshin atij “i adoptuari pér njé qime” dhe rreth historisé€ sé
vérteté thurnin histori nga né t€ ndryshmet, se mé né fund gjyshja e dha dhe
té vértetén ua tha vite mé voné dhe atij i dérguan nj€ “pako” televizive pér
ta gjetur, geshnim t€ gjithé me kété gjé, madje geshte edhe veté “i adoptuari
pér njé qime”, vetém gjyshja nuk geshte, njé heré qé ishim vetém pér vetém
mé tregoi historing, por disi ndryshe

“erdhén dhe mé morén, ishte pak pérpara se t€ lindja, po rrija vetém né
oborrin e shtépisé, e mbaj mend si tani g€ né até kohé po géroja bizele, do
pérgatisja supé, gjyshi ténd e hante shumé, hyri brenda né shtépi dhe pérpara
se t’1 thosha q¢ t€ ulej ra tek kémbét e mia dhe filloi t& lutej dhe t€ gante,
“cohu, moj vajzé€, cohu” i thashé, por ajo nuk lévizte dhe mé shtréngonte fort
tek kémbét, “aman, kur t€ lind€ fémija, Irini, ma jep mua, ta rris uné, nuk
do shkojé larg nga ty, se uné€ do jem shumé afér teje, vetém njé port€ do na
ndajé, ta kérkoj fémijén t€nd pasi uné nuk lind dot, si¢ duket mé ka mallkuar
Zoti, ma jep mua fémijén ténd, do ta rris dhe do ta mbaj si njé mbret, ma jep
qé shtépia ime t€ njohé njé tjetér gé€zim, ma jep, moj vajzé!”»

gjyshes 1 erdhi keq dhe mé rréfeu se i tha “po”
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“ajo ra né gjunjé, tek kémbét e mia dhe vetém qante, ndaj mé erdhi keq
pér t&”

por pasi lindi ajo u pendua pér fjalén g€ kishte dhéné, pastaj né kété
mesele u ngatérruan edhe burrat, ajo ia doli mbané qé t€ té€rhigej nga fjala qé
kishte dhéné, por brenda saj kishte vazhdimisht vrasje ndérgjegjeje se pérse
fillimisht kishte pranuar g€ t’i jepte fémijén qé€ do lindte, vrasje ndérgjegjeje
edhe pér faktin se mé pas nuk kishte pranuar ta jepte f€émijén e vet, ndérkohé
g€ me syt e vet shikonte pérdité se si fqinja e saj dob&sohej dhe tretej kockeé
e 1€kuré, me nj€ burré g€ heré pas here ia hidhte asaj fajin se pérse nuk lindte
dot, por edhe me njé fshat t& t€ré qé e merrte népér gojé se “nuk &shté e
zonja gruaja qé té lind€ nj€ fémijé”, nga t€ gjitha kéto e gjora ligéshtohej dhe
mpakej ¢do dité e mé& shumé, deri sa brenda pak viteve u tret, u mblodh sa
nj€ grusht dhe njé dit€ u shua krejt, pa f€émijé dhe e mbetur fillikat vetém

njé naté fqinjén time e pashé né éndérr, sigurisht qé nuk e njihja, por —
ashtu sikurse ndodh né éndrra — e dija se ishte ajo veté, ishte e re dhe shumé e
bukur, po rrinte fillikat né mes t€ njé oborri dhe né krahét e saj mbante dicka
qé ngjante si njé foshnjé, té cilén e nanuriste, “Shén Marina, qé femijét vé né
giumé”’, daléngadalé kuptova se né duar ajo mbante nj€ kukull qé nuk kishte
as sy dhe as duar, “qé né gjumé ti po vé foshnjén time”, dhe krejt papritur
gjyshja ime filloi g€ t€ plaket, aty pérpara syve t€ mi, fytyra e saj t€ mbushe;j
plot me rrudha, flokét e saj filluan t€ zbardhen dhe t€ bien, ndérsa trupi i saj t&
shtrembérohet, t€¢ deformohej frikshém, ndérkohé qé edhe fytyra e kukullés
u bé edhe ajo shumé e plakur dhe me nj€ pamje gé t€ ngjallte frikén, “merre,
ma kthe prapé, prapé merre dhe prapé ma kthe, se éshté fémijé dhe e dua”,
tani ajo nuk kéndonte por ulérinte, t€ njéjtén gjé bénte edhe kukulla, kaq
t€ cuditshme dhe t€ jashtézakonshme dukeshin t€ gjitha kéto, “merre dhe
coje né ujra t€ pastra, q€ t€ lajé dhe pastrojé rrobat e saj”, fqinja dhe kukulla
kthyen fytyrat e tyre drejt e nga uné, thérrisnin, po mé thérrisnin mua, “dhe
prapé ma kthe, se éshté femijé dhe e dua”, “kur t€ lindésh, Irini, ma jep
mua fémijén, ti ke f€mijé kurse uné jo, ma jep mua qé t€ shoh edhe uné pak
gézim né shtépiné time, ma jep, moj vajz€, ma jep se éshté fémijé dhe e dua
até, e dua t€ kem né€ shtépiné time”, 1 zura veshét me duart e mia por pérséri
dégjoja dhe ndérkohé qé po shikoja, kuptova se ajo isha uné, fillova té uléras
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dhe u zgjova e trembur me z€rin e saj jo vetém tek veshét e mi, por edhe
brenda téré qénies sime “se éshté femijé dhe e dua”, u zgjova dhe e harrova,
ose t€ paktén besoja se e kisha harruar; kjo €ndérr, bashké edhe me historiné
e fqinjés sé gjyshes, ishin gjérat e para q¢ mé erdhém né mendje kur pas
analizave dhe kundéranalizave mjeku na komunikoi se duhet ¢ t€ provojmé
njé shtatzéni ekstracorporale, nése duam gé t€ kemi fémij€; si, nése duam?
dhe na pyet nése duam fémijé€, doktor? na pyet neve pér kété? se éshté fémijé
dhee duaaté... Kostagqi, ti po tallesh me mua késhtu?

“Cfaré po ndodh, Kostandin? si po shkon ajo lévizja né Angli?”’

“cila 1&vizje, gjysh?”

“ajo...lévizja juaj, Lévizja Progresive e studentéve. Kur i kini zgjedhjet?
Dégjove gjé€ pér Korené e Veriut? Shkruan sot Haravgi. L&shoi njé satelit
dhe Shtetet e Bashkuara t¢ Amerikés e akuzojné se ka 1€shuar njé raketé me
rreze t€ gjaté veprimi, ndaj dhe kérkojné qé t€ vendosen sanksione ndaj saj.
U thirr Késhilli 1 Sigurimit. Po pér Indoneziné dégjove? Manifestime masive
proteste kundér vizités s€¢ zonjés Hillari Klinton. Né Venezuelé Cavez fitoi
referendumin”

“Kostaqi, mos i shurdho veshét djalit me gjéra t€ tilla, pérpara sé t’i
japim ndonj€ gjé pér t€ ngréné, ti veté ¢faré do qé té pish, Kostandin?... T¢€
té jap pak gliko, mor bir? Kam gliko arre! Ke ngréné? Kam fasule jahni, do?
Pse, ti nuk ha asgjé né Angli? Apo ke hall se mos shéndoshesh, biri im?”’

“jo, gjyshe, jo, nuk e kam fare até hall!”

gjyshi im e mbaroi a nuk e mbaroi klasén e dyté € fillores, por kishte njé
tjetér formim, mé t€ gjer€, “shoqéror” le ta quaj, duke gené se qysh shumé i
11 ishte pleksur me ¢éshtjet politike dhe me ngjarjet partiake n€ frontin e t&
Majtés, ishte aq shumé i dhéné pas politikés sa, menjéheré sapo na shihte
neve, nipérit e tij t€ “arsimuar”, fillonte nga analizat e tij politike, ishte
specialist pér situatén ndérkombétare té cilén e komentonte me ¢do detaj dhe
hollési, sigurisht gjithnjé né nj€ optiké t€ majté, duke pérdorur njé€ gjuhé, stil
dhe leksik nga ai g€ pérdorin gazetat ose televizionet!, por njé€ tjetér pasion 1
tij 1 madh ishte g€ t€ ngacmonte dhe shpotiste gjyshen

“t€ kujtohet kur vija né shtépiné ténde gjithé natén dhe trokisja tek
porta?”
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“po kur késhtu, Kostaqi?”

“kur isha 1 pamartuar dhe ti ende vajzé, dégjonte néna jote, por tiithoshe
asaj génjeshtra, me qéllim q¢ t€ flinte dhe ne t€ dy pastaj té...”

“uné késhtu? nuk mé kujtohet...”

“njé her€ 1 thoshe nénés ténde se éshté derri gé bén até zhurmé, se pak
uri po té keté ai e bén shtépiné rrémujé, ndérsa kur kalin e merr etja, fillon
dhe rrémon tokén me kémbé dhe shkelmon portén, dhe késhtu tronditet
vendi” ...

“gjysh, kjo qé€ po thua tani dicka se¢ mé kujton...”

“bile nj€ heré i the nénés t€nde se €sht€ macja e shtépisé g€ e bénte ateé
zhurmé”

“Kostaqi, po tallesh me mua tani?”

“uné, gjithsesi, vazhdoja gé€ t€ trokisja tek dera, deri sa ti t€ dilje jashté,
dhe atéher€ ti filloje té putheshe me até qé tek dera e shtépisé ténde trokiste,
domethéné putheshe me mua!”

“Kostaqi, ¢faré je duke théné késhtu?”’

“ah, gjyshi, tani u kujtova! éshté poezia “Giallura” e Lipertit kjo!”

Tamam né até c¢astin e bukur
Qé shpirti digjet dhe ringjallet
Njé zé té dridhur
Dhe té vérteté
Dégjoi gé té thoshte:
-“Ah, pér até Zot, bija ime,
Ky qé pérqafuar té mban né krahét e tij
éshté derri, kali dhe demi...

“ah, po! edhe gjyshja jote ishte dikur Giallura ime, po, Giallura ime,
kur gjyshja jote ishte vajzé&, ne t€ dy luanim bashké”

“Kostaqi, ¢faré po thua késhtu?” i thoshte gjyshja tejet e nervozuar

Gjithnjé kété avaz kishte gjyshi, g€ me t€ qeshur dhe me shpoti i
thoshte gjyshes “e mban mend kété€? po ajo tjetra, t&€ kujtohet?”, kurse
gjyshja e gjoré€ pérpigej q€ té kujtonte se pér ¢faré konkretisht e kishte
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fjalén gjyshi, por e kishte t¢ pamundur, “Kostaqi, nuk mé kujtohet kjo
q¢€ thua ti, je i sigurt se késhtu ka qené?”, dhe mé pas “Kostaqi, ti po
tallesh me mua?”, gjyshja i fliste téré naze, duke e zvargur pakéz zérin,
gjyshja tani duhet té jeté mbi shtatédhjeté e pesé€ vjece, gjyshi akoma mé
1 madh, por gézohem dhe i kam zili tek i shikoj té dy ashtu, duke flirtuar
ende dhe né kété mosh€ me njéri tjetrin, uroj q€ késhtu t€ jetojné edhe
njé mijé€ vjet té tjera; a do mundemi vallé q€ ndonjéheré né jetén toné té
gjejmé njé njeri me té cilin t€ duhemi né kété ményré dhe té plakemi sé
bashku?

“Jani u térbua qé t€ martohet pérséri, vet€m dy vjet ka q€ €shté ndaré”

“t€ gjithé nxitojn€ qé té ndahen, té€ lirohen nga “prangat” dhe pastaj
kérkojné g€ té martohen prapé”

“tani ka marré nj€ t€ huaj, nga Ukraina, Lutan e quajné até vajzén,
me té béri edhe njé fémijé, por megjithaté nuk ka véné mend, bredh
natén, jepet pas pijes, aq sa erdhi njé moment sa edhe Lutan nuk e duron
dot mé, e shikon me shqgetésim kété situaté Jorkula, néna e Janit, dhe ka
friké se mos edhe kjo ikén dhe e braktis té birin”

“e di, moj bijé, éshté njeriu im ai qé€ e ka fajin, por cfaré t& bé;?
fundja, edhe ajo njeri &shté, i them asaj vazhdimisht qé té b&jé pakéz
durim, “dégjo kétu, moj vajz€”, i them asaj, “duhet g€ edhe ti t& pérpigesh
pak mé shumé, duhet t€ dish se qé ta kalojné miré dy njeréz, duhet qé
njéri t& béjé pak 1€shim”, por ajo nuk e kupton kété gj€, kéto t€ huajat
jané mésuar ndryshe, “uné, Lutan”, i them asaj, “kam pes€dhjeté vjet qé
jetoj me Andonin, vjehrrin ténd, ti e di, bija ime, se sa shumé heré ai mé
ka fyer, por un€ nuk i kam théné asgjé, e megjithaté até qé kam dashur
uné e kam realizuar, pasi pér t’ia arritur késaj kam patur ményrén time,
ndaj dhe ne té dy kalojmé kaq mir€ me njéri tjetrin!”, por nuk mé kupton,
edhe pse i1 flas vazhdimisht, késhtu nuk mund té kalohet, ajo ka pér té
ikur, do ta braktisi burrin, jan€ mésuar ndryshe kéto femrat e sotme”

babai im, sapo doli né pension, kur mbushi gjashtédhjeté e tre vjec,
filloi g€ t& shkruante vjersha, vargje t€ shképutura, zakonisht duke marré
shkas nga ndonjé pérvjetor, ditélindje apo ndonjé festé, shkruante dicka
qé€ kishte lidhje me “ditén e nderuar” dhe e recitonte né tryezén familjare,
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pérpara té gjithéve ne; gjaté shumé viteve, ndérkohé qé pérpiqej me
té gjitha mundésité e veta q€ t€ na rriste, kush e di se ¢faré ndjenjash
krijuese ai ndrydhte brenda vetes, ah, ore baba! e adhuroj qé, edhe pse né
kété moshé, ai gjithnjé shkruan duke shprehur géndrimin e tij kundér ¢do
paragjykimi, dhe jo vetém q¢ shkruan, por edhe na i lexon me krenari
krijimet e tij

e pashé njé dité zotin Hambos qé té recitonte njé vjershé té tij,
ishte né festén e Andrias, mé tridhjet€ Néntor, mesdité e t€ Dielés, né
tavolin€ nuk ishim shumé njeréz, vetém prindérit dhe disa miq, pérpara
se té fillonim t€ hanim na thoté me médyshje dhe duke na v€shtruar me
ndrojtje, ndérkohé qé né doré mbante disa fleté t€ shkruara, “para se
té nisim g€ t&€ hamé, mé lejoni qé t€ lexoj dicka”, e kuptova se ¢faré
do na lexonte, pasi e dija se zoti Hambos shkruante vargje pér raste té
tilla, kishte filluar t€ shkruante edhe ai fill pasi doli né pension, “babai
im &shté poeti yn€, kur mblidhemi pér ndonj€ pérvjetor, apo pér ndon;jé
dit€lindje, ai shkruan dicka pér kété rast, eja, baba, té t&€ dégjojmé”,
késhtu na e “prezantoi” até zyrtarisht Andria, qé késhtu ta ndihmonte qé
té fillonte té recitonte, dhe né até kohé pashé se si syté e tij u ndriguan,
dukej kaq 1 emocionuar a thua se sapo i ishte dhéné ¢mimi Nobel né
letérsi!

njé nga poezité e tija, té cilén ia kishte kushtuar gruas sé vet, njé
dit€ ma dérgoi Andria me e-mail, ishte kaq e émbél, Kushtuar Lairés
shkruhej sipér poezisé€, ishte shkruar pér ditélindjen e saj dhe fliste pér
jetén e tyre, se si unjohén dy té rinj, punétoré té varfér, me shumé éndrra,
ata t€ dy e shihnin dhe e takonin njéri tjetrin né autobus, né kohén kur
shkonin pér n€ puné, mé tej poezia fliste se si ata t€ dy nuk donin pallate
dhe yje, por vetém pak gézim, lumturi, jeté té qeté dhe dashuri, n€ fund
ata t€ dy mbérrit€n né nj€ port té bukur dhe té lumtur, patén né jeté até
qé€ déshironin: fémijét e tyre; mé kujtohet fort miré kur fliste pér herén e
paré€ kur e pa gruan e jetés sé€ tij, e cila kishte veshur njé fustan té leze¢cém
me kinde qé tundej lehtas si gjethet e peméve

“sa bukur!”

“si gjethet e peméve!”
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“sapo e pa, u befasua, u mrekullua, e mbéshteti tek muri dhe humbi
edhe fjalét qé donte t’i thoshte™

“kur e pa, edha mendja e tij u ndrigua, edhe veté bota iu duk me mé
shumé drité; kur ajo i buzéqeshi njé parajsé e téré u shfaq pérpara tij dhe
ai mbeti i shtangur né vend, si¢ do thoshte dhe Vasili Mihalidhis”

“ajo si njé sirené e bukur, kurse ai tepér elegant, fatmirésisht qé nuk
1 pushoi zemra asnjérit prej t&€ dyve, ata u dashuruan, u martuan, e shikon
se sa thjesht ishin gjérat né até kohé&?”

“po tani?”

“ti? kur do martohesh? uné isha dyzet vjece kur martova Niqin, dhe
pas njé viti, domethéné né€ dyzeté e nj€ vjece, u béra gjyshe, né moshén
ténde uné dhe xhaxhai yt, Vgenini, kishim pesé€ vajza, dégjo ¢faré dua
té t& them: nése do qé t&€ martohesh, t€ martohesh tani, n€ t€ kundért hiq
doré mé miré”

tani s€ fundi néna mé pyeti, “ke ndonj€ gj&, mor bir? ndonjé vajzE?”,
nuk di ¢faré t’i them, “po a nuk do martohesh, biri im? t&€ gjesh njé
grua, q€ t€ mos mbetesh qyqar”, mé thoté€ dhe rithot€ me njé merak prej
néne, mé pérpara 1 thosha ndonjé justifikim, fjalé t€ “médha”, se nuk
doja qé t€ kisha detyrime dhe gjéra té tilla, kurse tani nuk dua g€ t€ them
génjeshtra, mjaft mé me génjeshtra, “té kesh njé njeri prané teje, kam
shumé merak pér ty dhe mérzitem”, mé jehojné€ n€ vesh fjalét e nénés,
por uné parapélgej q€ né kési rastesh t&€ hesht, t€ mos them asnjé gjé
konkrete, “nuk €shté miré pér njé njeri qé€ t€ mbetet fillikat vetém”, thoté
ajo, ka shumeé té drejté por si t’ia shpjegoj, ndonjéheré them digka té tillé
“jam mir€, néné, mos u merakos”, dhe kjo g€ them &shté e vérteté n€ njé
masé t€ madhe, por nuk &shté e gjith€ e vérteta, megjithaté, né€ njé shkallé
té madhe kjo éshté e vérteta,

me sa duket késhtu e kan€ nénat, “t€ tjeré béjné puné t€ réndomta,
megjithaté arritén q€ t€ marrin njé grua, po ti ¢cfaré pret? shiko qé té€ gjesh
njé vajze t€ miré, t€ martohesh qé¢ mé n€ fund edhe uné té qetésohem, apo
do qé t€ mbetesh vetém? kjo gjé¢ mé mérzit”

“t€ njéjtat gjéra kam edhe uné kur shkoj né fshat, gjyshi yt, moj
vajzé€, shgetésohet pér ty, pardje po mé pyeste se mos ndoshta ti dashuron
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ndonjé djalé, se mos ke ndonjé gjé me diké, mendohet vazhdimisht pér
kété, po késhtu edhe uné, nuk mendon qé té martohesh?”’»

“gjyshi im, Nikoli, e kérkoi gjyshen pér t’u martuar kur ishte vetém
shtatémbédhjeté vje¢”

“por edhe ky shumé i vogél né moshé”

“dakord, por pérpara gjyshes ishte i madh! gjyshja ishte vet€ém
dymbédhjeté vjece! e megjithaté, né vend qé babai 1 saj ta flakte jashté
nga shtépia, e pranuan, por 1 than€ atij qé€ t€ priste edhe pak akoma”

“dymbédhjeté?!”

“po, t& them, dhe vet€ém pas njé viti, kur ajo mbushi trembédhjeté
vjece, gjyshi shkoi t€ rrinte tek shtépia e saj, vet€ém babai i saj, Akili,
ishte kundér késaj martese, nuk e di se pér cilén arsye nuk ishte dakord,
asaj nuk 1 dhané priké, duhej q¢€ fillimisht t€ martonte vajzat e para,
megjithaté kurré nuk e mésova té vértetén, por babai im mé thoshte digka
tjetér g€ mé béri shumé pérshtypje; kur gjyshi shkonte né€ shtépiné e
vajz€s, babai 1 saj, Akili, nuk e linte as nénén e tij, as motrat e tij q¢€ ta
ndihmonin ose qé ta pérshéndesnin; dhe jo vetém kaq, jasht€ n€ oborr
gjyshi kishte t€ varura rroba té tijat, t€ lara, g€ 1 kishin nderur pér t’u
thar€, nuk e di konkretisht ¢faré rrobash, por ndonjé kémishé dhe gjéra
té tilla, nuk e linin até q€ as t’1 prekte por as edhe t’i mblidhte mé vong,
géndronin t€ varura né tel me dité t€ téra, me muaj, me vite, g€ késhtu
t’1 digjte dhe pércéllonte dielli, t’1 rrihte pa pushim ajri, deri sa njé dité
rrobat thuajse u grisén, u béné njésh me mjedisin; gjyshi me gjyshen u
martuan, béné shumé fémij€ por jetuan vetém gjashté prej tyre, madje
njérit prej f€émijé gjyshi i dha emrin e babait t€ vet, por rrobat vazhdonin
té géndronin atje t€ varura, si njé déshmi e asaj qé kishte ndodhur; koha
rrodhi dhe njé dité plaku-Akil vdiq dhe vetém atéheré dikush u kujtua dh
1 mblodhi rrobat e varura né tel prej shumé vitesh, kuptohet se mblodhén
ato ¢faré kishin mbetur prej atyre rrobave, pasi tashmé ishin béré rrecka;
e gjithé kjo ngjan si nj€ skené filmi! apo nuk éshté késhtu?”

“po, ashtu €shté, por mua tjetér gj¢ mé mbeti n€ mendje: t€ kérkonte
pér grua njé vajzé q¢ ishte vetém dymbédhjeté vjece?! ah, kété gjé nuk e
nxe dot mendja ime!”
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nj€ mikja ime, Maria, mé tha se kur u martua gjyshi i saj, babai i nénés
sé saj, ishte vetém gjasht€émbédhjeté vijec dhe gjyshja e saj katérmbédhjeté
vjece, né murin e shtépisé s€ tyre kané njé fotografi ku ata kané dalé té dy
bashké, por ndonése rrobat qé mbajné veshur i tregojné mé t€ médhen;j
né€ moshé, ajo sidomos duket kaq e vogél, si njé fémijé!

“po né té vérteté f€mijé ishte! vetém katérmbédhjeté vjege!”

“kur do martohesh gé t€ getésohem, t€ bésh edhe ndon;jé vajz&?”

“prapé fillove me t€ nj&jtin avaz? thamé se nuk dua qé t€ kem fémijé
té mit€, kam fémij€ t&€ véllez€rve t€ mi, Stefanin€, Kriston, Qirjaqiné”

“nuk éshté e njéjta gjé€, e di shumé miré se 1 do shumé ata, edhe ata té
duan ty, por éshté tjetér gjé qé€ té kesh fémijén ténd”

“pér mua Eshté e njéjta gj€, veté€m se ata rriten kaq shpejt, ja, Qirjaqia
u bé dhjeté vjece”

“te kujtohet kur ajo ishte e vogél dhe i pélgente qé ta vije t€ dégjonte
muziké dhe té kércente?”

“po, mé kujtohet”

1 pélgente veganérisht shumé kénga Héna e Haxhidhakis, kur mé
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kapte delli artistik nisja dhe ia kéndoja két€ kéngé t&€ bukur, prej letre
Héna, i génjeshtért bregu i detit, mé pas 1 vija CD-né€ qé té dégjonte, kaq
mjaftoi g€ ajo t€ béhej “kénga jon€”; mé kujtohet fort miré njé mesdité
kur ajo ishte tek néna ime, atje ndodhesha dhe uné, luajtém té dyja pér
njé kohé goxha t€ gjaté, por mé duhej g€ ta ndérprisja lojén se mé duhe;j
té ikja pér né€ puné, isha vonuar, por ajo nuk donte t’ia dinte, donte q¢ té
dégjonte kéngén Héna! vura CD-né dhe béra té dal, “jo, jo!” thérriste ajo,
donte q¢€ ta dégjonim té€ dyja bashké, nxitohesha se isha béré voné pér né
puné, por si t€ mos ia plotésoja déshirén atyre syve t€ saj t€ bukur dhe
g€ mé luteshin? nése mé beson pak, sapo kénga mbaroi u béra gati qé t’i
thosha “ika tani, se m’u b& shumé voné”, por ajo “akoma, dua akoma”
ngulte kémbé ajo, e vura pérséri CD-né dhe ajo nisi t&€ kércejé me disa
1évizje baleti, lévizte para-mbrapa, heré djathtas dhe heré majtas, pérkuli
gjunjét, u pérpoq qé t€ qéndronte né majé té gishtave t€¢ kémbéve, ishte
nisur nga dicka g€ po bénte ato hapa, ato lévizje, apo 1 improvizoi até
cast, krejt instinktivisht? “mé duhet g€ t€ iki tani”, thashé dhe fluturova
jashté shtépisé, pérpara se ajo t€ kishte kohé té€ thoshte digka, “ika” i
thirra edhe nénés sime, me géllim g€ té€ tregonte ajo kujdes pér ctaré
lashé pas vetes, hyra brenda né makiné por dicka kisha harruar, ndaj dhe
u detyrova qé menjéheré t€ kthehem né dhomé; e gjeta ashtu si¢ e kisha
1€né, me shumé seriozitet dhe preokupim té vazhdonte kércimin fillikat
vetém, duart i mbante lart dhe 1 [évizte sipas ritmit t€ muzikés, ndérkohé
g€ rrotullohej né t€ gjithé hapésirén e dhomés, nése do mé besoje pakez,
do ishin té gjitha té vérteta, mbeta si e shastisur dhe e véshtroja, kur né
njé ¢ast ajo mé pikasi, mé buzéqgeshi por nuk e ndérpreu kércimin, vijoi
té kércente me shumé déshiré dhe pasion, sikur t€ donte t&€ mé thoshte me
urtésiné e viteve t€ saja, ah, teze (packa se nuk e tha kurré dicka té tillé!),
ah! Andoni, kétu éshté thelbi, kryesorja, kétu! dhe jo atje ku ti vrapon, pa
(ténden) dashuri, bota éshté mé e vogél...
njéri ikén, njé tjetér vjen — “uné i telefonoj nénés
sime ¢do dité”
“cdo dité?”
“po, ¢do dité; dhe nése ndonjé dité harroj qé t’i telefonoj, ajo fillon
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dhe mé thoté: “hé, mé harrove sot, mor bir?”’»

“1 telefonoj jo se dua ndonjé gjé konkrete, por kjo éshté si té€ deklaroj
pranin€ time, ose ndoshta si t& doj€ ajo t€ mé deklarojé praniné e saj,
zakonisht uné jam i trysnuar, kam kaq shumé puné pér té€ béré né zyr¢,
ndonjéheré ndodh g€ né€ kohén kur flas mé nénén t€ mé kérkojné né
telefon edhe né linjat e tjera, por uné e le até qé t€ flasé dhe t€ flasé, dhe
té mé thoté ¢do dité t€ njéjtat gjéra, me vetém disa ndryshime, né lidhje
me até se ¢faré do gatuajé, gjellé me mish apo qofte, n€ lidhje me kollén
gé e mundon até veté apo pér kolesterolin e babait, i cili “nuk dégjon
askénd” dhe ha pa merak ¢do gjé€, pa béré dallim, por g€ mé flet edhe
pér thashethemet e méhallés, kush u nda, kush lindi, kush vdiq, ajo flet
ndérsa uné e dégjoj dhe geté€sohem, ndiej se bota ime shté ende e forté
pér sa kohé qé uné do mundem t’i telefonoj nénés ¢cdo méngjes dhe ajo t&
mé thoté se ¢faré do gatuajé, qé€ ajo t€ mé pyesé nése do kaloj nga shtépia
g€ t€ ha, “nuk do vish kétej né dreké? fasulet t’1 béj t€ ziera apo jahni?”

“edhe ti duhet t€ bésh té njéjtén gjé! sepse kurré nuk mund ta dish se
¢faré mund t€ ndodhi, q€ pastaj t€ mos pendohesh se pérse nuk béré njé
telefonaté, pérse nuk shkove nga shtépia qé€ t’1 shikosh si jané, qofté edhe
pér vetém pesé minuta!”

“kur uné shkoj pér t’i takuar, ata gjejné€ rastin dhe mé thoné ankesat
e tyre, njéri mé ankohet pér tjetrin, kané shumé té tilla ata té dy, “gjithé
turinj rri babai juaj, jo gjella nuk €shté e miré, jo pse i hodhe shumé
kripé, jo pse nuk 1 ke hedhur fare kripé, jo kjo, jo ajo, u mérzita me kéto
ankesat e tij, mé& thoshte néna e tij, ndjesé pasté, se ky i ka ngjaré koké e
kémbé t€ atit t&€ vet, moj bij€, mé thoshte e gjora se kur té plaket do jeté
akoma mé i bezdisshém, dhe ka patur t€ drejté e shkreta!”, kurse nga ana
tjetér ankohej edhe ai, “néna juaj gjithnj€ bértet, ndonj€ dit€ do mé béjé
qé€ té nevrikosem kaq shumé, sa nuk e di se ¢faré do béhet, se me kéto
nerva qé€ kam! a mund t’i thuash asaj ndonjé fjalé?”

“sa mé& shumeg rriten, aq mé tepér b&jné si fémijét, mé duket”

kur bleva celular, menjéheré ia dhashé nénés, me g€llim qé mos t& mé
telefononte né€ zyré sa heré q€ kishte nevojé, se atje do t’i pérgjigjeshin
vajzat dhe késhtu do ngatérrohej, e pérdorte celularin pér bukuri, mé
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telefononte edhe pér gjéné mé t€ vogél! madje mé kishte béré pérshtypje
se mé linte edhe mesazhe zanoré, asnjéheré nuk arrija t€ kuptoja se ¢faré
mé thoshte, pasi fjalét i vinin t€ shképutura ose nuk dégjoheshin qarté,
por vura re se mé drejtohej sikur i fliste nj€ personi té treté, dicka e tillé
si “t’1 thuash se...”, doja ta pyesja se ¢faré ishte kjo formé e té folurit
por gjithnjé harroja; njé dité néna kthehet dhe mé thoté, “mé thuaj, mor
bir, sa vajza keni né€ zyré qé pérgjigjen né telefon?”, “sa? vetém njg,
Anén, pse?”, “Anén uné e kuptoj, kurse ajo tjetra kush €shté?”, “po kush
tjetra?”, “ajo vajza qé mé pérgjigjet kur ti mungon dhe q¢€ i them asaj se
cfaré dua qé€ t€ t€ thoté ty”, vet€ém atéheré kuptova gjithgka! telefonin
e kisha rregulluar né€ até ményré qé kur nuk pérgjigjesha, t& ndérhynte
operatori, nuk kisha vendosur njé mesazhin tim zanor, por e kisha 1é€né
me até mesazhin tipik zanor qé kané telefonat celularé, késhtu qé kur uné
nuk pérgjigjesha, néna dégjonte nj€ z& femre qé i1 thoshte “lini mesazhin
tuaj pas tingullit karakteristik”, dhe ajo ia linte mesazhin e saj “vajzés”
sé telefonit, duke i théné asaj “t’i thuash se mori mamaja e tij dhe t€ mé
marré né telefon kur t&€ kthehet, faleminderit, bija ime, qofsh miré, dhe
shiko se mos harron”...

té€ dielén e shkuar n€ fshat u martua nj€ kushériri im i paré, kisha shumé
vite pa shkuar atje, pak studimet, pak njéra dhe pak tjetra, kaluan vite dhe
uné e humba kontaktin me kushérinjté atje, tashmé nuk njihja thuajse
asnjé prej tyre, ndérsa ata qé€ ishin mé té€ vegjé€l, fémijét e kushérinjve
té mi té par€, nuk i njihja fare, “néné&, kush &éshté kjo? kjo kétu? kush
€shté ky?” dhe néna ime mé bénte “guidé€” né familjen toné, “kjo &shté
vajza e Polas, sivjet Maria mbaron shkollén, ky kétu éshté djali 1 Aristos,
Kleanthi, éshté ushtar, kéto kétu jané vajzat e Jorgulés dhe Stelés, ky
kétu éshté djali 1 Llukait, Julio, po a nuk 1 dallon dot nga tiparet?” si t’i
dalloja nga tiparet? asnjéheré nuk isha i zoti qé njerézit t’i dalloja nga
tiparet, shikoja fytyra dhe nuk arrija t’i pércaktoja, dégjoja emra t€ cilat
me siguri g€ do t’i harroja shumé shpejt nése nuk ishin emra t€ njohur
pér mua, duke gené se ishin emrat e xhaxhallaréve dhe dajove té€ mi,
domethéné té gjyshérve dhe gjysheve t€ gjithé atyre té€ “panjohurve” té
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rinj — g€ ishin t€ aférmit e mi, dhe qé pérbénin “vazhdimésiné e tyre”;
befas na ndérpreu njé grua qé€ shkoi drejt e tek néna ime dhe e pérqafoi,
dicka mé kujtonte kjo grua, por ¢faré konkretisht? “Zhoi, moj vajzg, sa
vite u béné qé nuk jemi takuar?”, i tha, “humbém fare!”, me siguri qé duhe;j
té ishte ndonj€ fqinje e saj

“eh, Zhoi, humbém, moj bijé, kéta duhet t€ jené fémijét e tu, u rrit€n, u
béné njeréz, kush éshté ky kétu? Ah, éshté Jorgoja ky, koké e kémbé babai
1 vet... jo, jo, moj bijé, 1 ka ngjaré gjyshes s€ vet, o Zot, o Shénméri, mé
duket sikur po shoh té ndjerén!, ky kétu duhet t€ jeté Andoni, dhe ky kétu
mos mé thuaj se €shté€ 1 vogli yt? Androja yt? ¢faré them dhe uné, i vogél!
lavdi Zotit tani u rritén t€ gjithé, Andro dhe Andoni té kané ngjaré shumé
ty, né ¢farédo rrethane qé t’i takoja, me siguri q€ do t’i njihja menjéherg,
nuk t€ kané€ lené gjé mangut ty, por Jorgoja yt, moj vajz€, 1 ngjan shumé
Polas, nga syté, nga pamja, nga ményra se si qéndron, sidomos gjyshja e
tij, sikur t€ ngrihej nga varri; lavdi Emrit t€ Tij, nj€ njeri ikén, njé tjetér
vjen”.

“sapo u pashé né pasqyré dhe m’u kujtua babai im”, mé dérgoi njé
SMS njé mik 1 vecanté, “dhe ishte dicka kaq shumé e ¢uditshme”

“nga hunda uné i1 ngjaj gjyshit tim nga ana e nénés, njé€ hundé e drejté
gé, sic thoné, e kané té€ gjith€ ata q€ jan€ nga Pafo, edhe formén e syve e
kam t€ ngjashme me até té syve t&€ nénés sime, por nga véshtrimi me siguri
g€ 1 ngjaj babait tim, domethéné t€ gjithé pjesétarét e familjes nga ana e
babait kan€, kemi té njéjtin véshtrim, vetullat jan€ si t€ nénés sime, e pashé
kété n€ njé fotografi t& vjetér t€ saj né kohén kur ajo ka gené vajzé e re,
pérpara se vetullat t’1 hollonte, edhe buzét e mia jan€, pérséri, si t€ sajat,
por kétu, sipér buzéve, uné kam nj€ nishan si t€ babait, t€ njéjtin nishan
kané edhe fémijét e mi! kurse nga trupi me siguri q€ ngjaj nga babai, nga
hallat e mia, qé edhe ato jan€ me bel té hollé, kurse legeni 1 trupit 1 hapur,
ndérsa ngjyra e trupit tim &shté si e nénés sé nénés sime, domethéné e
gjyshes”

“po kur u béra kaq shpejt dyzeté vjece?” mé duket sikur ende e dégjoj
tek thoté kéto fjalé, sikurse thoshte atéheré; nj€ dit€ po rrinim né tavoling,
kur papritur dhe pa asnjé arsye, t€ paktén pa ndonj€ arsye t€ dukshme, tjetér
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gjé se cfaré ajo po mendonte brenda vetes, kush e di? pra, krejt papritur
ajo psherétiu dhe e tha, nuk priti pérgjigje, por as pérgjigje nuk mori; mé
kujtohet kaq miré dhe garté ai moment 1 at€éhershém, momenti kur tha “po
kur u béra kaq shpejt dyzeté vjece?”, né njérén doré

ajo mbante kripén, kishim kupepia® pér té ngréné até dité, ja, edhe kété
detaj e mbaj

mend fort mir€! Packa se kané kaluar kaq shumé vite, kaq shumé, néné,
sa t€¢ béhem uné dyzeté vjege; “po kur u béra kaq shpejt dyzeté vjece?”

pardje, tek reception-i i gendrés shéndetésore, njé kliente, njé grua
g€ nga pamja e jashtme t& linte pérshtypjen e atyre njerézve g€ duken
zemérmiré dhe g€ vishen shik edhe kur nuk ésht€ e nevojshme, né njé
moment kur mori njé€ revisté pér ta lexuar, kthehet dhe mé thot€, me t&
nj&jtén shprehje té fytyrés me t€ cilén pak mé par€ po merrte népér gojé
njé€ aktore t€ njohur televizive, “mé duhet qé€ té ve syzet pér té paré€, ¢faré
té bé&j, tashmé nuk shikoj mé nga afér, mé thuaj a duam ne q¢ t&€ plakemi?
mé thuaj pse njerézit plaken? hé, pse?”, t€ gjitha kéto dukej sikur i thoshte
me njé€ 1loj humori, por né zérin e saj ndihej nj€ ndjesi trishtimi dhe ankimi
aty nga mesdita i telefonova nénés, “mé ke kérkuar pak mé pérpara?”,

e vérteta ishte se nuk kisha gjetur kohé&, megjithaté i thashé po, “ku ishe?”,
kishte shkuar n€ njé varrim, “isha né njé€ varrim, zonja Niqi”, nuk kuptova
se pér cilén e kishte fjalén, se edhe ngutesha, por néna kémbénguli qé té
mé shpjegonte, “€shté néna e asaj shtatlartés, q¢€ banojné pak mé lart se
ne”, kété shtatlartén e e njihja, ishte njé shoge e vjetér e klasés té véllait
tim, “ishte e madhe né moshé?” e pyeta pér até zonjén Niqi, mé shumé pér
té théné€ digka, packa se ishte njé pyetje pa shumé kuptim, pasi ajo zonja
duhe;j t€ ishte né moshén e nénés sime, ose pak mé e vogél se ajo, “kishte
at€ sémundjen” vazhdoi néna, duke nénkuptuar késhtu kancerin, sado vite
qé té kalonin, néna kurré nuk do ta zinte n€ gojé me emrin e vérteté kété
sémundje t€ réndé, “mé erdhi shumé keq pér t€, por shumé mé tepér mé
erdhi keq pér nénén e saj”, po pse, jeton ende gjyshja e asaj shtatlartés?
thashé brenda vetes sime, “qéndronte Marica tek porta e shtépis€”,

8. Kupepia - piata tradicionale e kuzhinés gipriote, dicka e ngjashme me japrakun -
Shénim i pérkthyesit.
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domethéné e quajné Marica, thashé prapé me vete, “dhe ¢do njeriu qé
shprehte ngushéllimin e vet, ajo i thoshte “faleminderit, faleminderit juve,
faleminderit q€ erdhét”, a thua se nuk ishte varrim por dasmé, vdiq nga
marazi”, q¢ humbi vajzén e saj, plotésova uné, “tre vajza humbi ajo” m’u
pérgjigj dhe mua me z€ t€ mekur, “por edhe burrin e saj” dhe jo vetém kaq,
té gjithé brenda pesé vitesh, ndoshta edhe mé pak se kaq

té parén e humbi nga kanceri, menjéheré pas késaj erdhi radha e mé
té voglés, vetém tridhjeté vjece, “ishte e bukur si ujérat e kristalta” dhe
iku pér shkak t€ zemrés, la pas njé djalé dhjeté vjec, g€, sic mé ha, ishte
né varrimin e sotém té tezes sé€ vet, me sa duket nuk kishin vend ku té
rrinte, apo thjesht nuk i jepnin mé réndéEsi kétyre gjérave, duke gené se
u kané ndodhur kaq shumé vdekje? “fémija ishte i veshur me t€ zeza dhe
vazhdimisht donte gé té ikte, vazhdimisht 1 thoshte babait t€ vet se kur do
iknin, se kur do shkonin né shtépiné e tyre”, babai, fatkeqésisht, pésoi edhe
ai fatin e dy vajzave t€ tij, vdiq, “nga marazi?”, kush e di, thané se vdiq
nga njé atak né zemér, “e la vetém té varfrén Marica, pak muaj mé voné
nipi 1 saj humbi gruan e vet n€ njé aksident automobilistik, madje ajo ishte
“tre muajshe shtatzéné”, nuk mjafton g€ vdigén t€ gjallét rreth e rrotull saj,
por po vdisnin edhe ata qé nuk kishin lindur ende; “sa prej tyre do 1 marré
Zoti?”, themi Zoti g€ t€ mos themi toka e zezg€, solla ndérmend Ziranén;
tani, n€ vdekjen e saj, vajz€s s€ saj t€ madhe, q¢€ kishte edhe emrin e nénés
s€ saj, nuk qau fare, “iu thané lotét, t€ gjorés”, nuk kishte mé lot, nuk kishte
nevojé pér lotét, fundja lotét nuk ndihmonin pér asgj€, nuk e ndihmonin
qé té ¢lirohej disi nga dhimbja q& ndjente, si mund té ¢lirohej disi me kaq
shumé vdekje dhe halle? géndronte tek dera, pra, kush e di nése kuptonte
apo nuk kuptonte, vetém se thoshte “faleminderit, faleminderit qé erdhét”,
kété 1 thoshte ¢do njeriu g€ shihte, apo mos vall€ ua thoshte atyre qé té
dégjonte Zoti 1 saj pér gjithé até dhimbje t€ madhe q¢ 1 kishte dhéné?

“i lutem Zotit qé€ t€ mos kemi gjéra té tilla t€ kéqija né€ jete”

“nuk duhet q€ prindérit t& varrosin f€mijét e tyre, a nuk éshté késhtu
e drejté? Vdekje, mos merr bukuroshet, mos merr jetét e reja, Vdekje, mos
merr fémijét e vegjél dhe mos helmo nénat”

“Vdekje g€ bén hatére né kété boté, Vdekje qé nuk ndalet pérpara
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asgjéje”

“béj nj€ dush qé t&€ iki vdekja nga trupi yt”, mé tha njé miku im njé
her€, até dité kisha shkuar né dy varrime dhe ndihesha kaq keq, shpirtvrarég;
“nuk ikén kaq kollaj vdekja”, i thashé atij mikut, “vdekja e huaj ikén” nguli
kémbe ai, “vdekja e huaj, por edhe ajo qé€ éshté e njeriut ténd t& afért duhet
qé t€ iki po njésoj késhtu, ndryshe nuk do mundemi g€ ne, t€ gjallét, t&
jetojmé&”, kuptova né até ¢ast se ai dinte digka mé shumé; dhe até dité uné
béra dush”

kisha shkuar qé t€ takoja gjyshin tim Jorgji, duhet té keté gené viti
1988 ose 1989, né até kohé isha ushtar dhe kisha dal€¢ me leje jashté
repartit, gjyshi ishte n€ krevat, ishte rrézuar dhe mé duket se kishte thyer
gjurin, shumé e véshtiré qé t€ shérohej pér shkak t€ moshés sé¢ madhe, por
edhe dhimbjen e kishte t€ madhe, shtrihej vazhdimisht dhe pér té tregonin
kujdes vajzat dhe nuset, né shtépi atje shkonim edhe ne, nipérit dhe mbesat,
g€ ta shihnim pak, “si je, gjyshi, ¢faré po bén?”, 1 thirra me z¢€ té larté, pasi
nuk dégjonte miré€, “cfaré t&€ b&j? po rri dhe po pres Vdekjen”, m’u pérgjigj
ai menjéheré, “mos thuaj budallalléqe, té€ gjitha kéto jané kalimtare, do
shérohesh dhe do béhesh miré€, si mé pérpara”, mé duket se digka té tillé
1 thashé, sigurisht qé kéto q€ i thashé u dégjuan si digka kaq shumé e
génjeshtért, sa... “eja t€ t€ tregoj nj€ histori”, vazhdoi gjyshi, “ishte njé
njeri, t€ cilit Vdekja i detyrohej njé hatér t€¢ madh, “qé€ ta rregulloj qé ti
té mos vdesésh, dicka e tillé¢ nuk béhet”, 1 tha atij nj€ dit€¢ Vdekja, “por
pérpara se t€ vij dhe té t€ jap mandatén, t€ paktén t& proftasésh dhe t&
pérgatitesh”, kaluan disa vite dhe nj€ dit€ pérpara tij u shfaq Vdekja, sapo
e pa, 1 gjori njeri iu afrua i trembur, por, megjithaté, n¢ até ¢ast e mori
guximin g€ t’i ankohej Vdekjes se nuk e kishte paralajméruar, ashtu sig i
kishte premtuar, “po t€ kam dérguar kaq shumé mandata!”, nguli kémbé
Vdekja, “kur m’1 ke dérguar?”’, mori sérish guxim dhe pyeti tjetri, packa se
né ato caste dridhej 1 téri, “pa mé thuaj ti tani se sa vite ke q€ nuk dégjon
mir€?”, e pyeti atéheré Vdekja, “po...po...por”, “dhe drita jote a nuk filloi
qé t& pakésohej gjithnjé e mé shumé? a nuk je gjithnj€ i lodhur, dit€¢ edhe
naté? a nuk t€ dhembin dhe t€ therin kockat? mé tej, kur shkon né kishé, a
mundesh té€ géndrosh tani n€ kémbé si qiri, ashtu si¢ géndroje mé pérpara?
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por tani, sa hyn né€ kish€, a nuk kérkon njé vend ku t€ mbéshtetesh? Kur
ecén, a nuk e shikon g€ nuk je mé i freskét dhe i shkathét si mé pérpara?
Sa mandata t€ tjera do ti q€ té t€ d€rgoj, pérpara se t€ vijé fundi yt?” kétu e
mbylli historing e tij gjyshi dhe mé véshtroi ngultas né sy, né€ até ¢ast nuk
munda t’i them asnjé€ fjal€, ¢do gjé qé t’i thosha do tingé€llonte e pavlerg,
madje idioteske; vdiq jo shumé kohé mé voné, shpresoj qé té€ paktén ai té
keté gené 1 pérgatitur, pasi i kishte kuptuar “mandatat” qé 1 ishin dérguar,
sa mé& shumé g€ t€ jeté e mundur g€ dikush t€ jeté gati, nése béhet qé
dikush té jeté gati pérpara se t€ vijé vdekja ta marré

e di se do dukem e keqe, por gjyshi im na mbante t&€ gjithéve né pritje,
pér vdekjen e tij e kam fjalén! ai €shté néntédhjeté e shtaté vjeg, e kemi
cuar pér kujdesje né njé shtépi pleqsh pasi vitet e fundit éshté né njé
gjendje ndérmjet dickaje si koma dhe jo koma, 1 ndodhin gjéra nga mé té
ndryshmet, i bie té fikét, véshtirési né frymémarrje, kriza né zemér dhe gjéra
té tilla, sapo t€ ndodhi ndonj€ nga kéto shqetésime, jepet sinjali 1 alarmit
dhe mblidhen t& gjithé tok, xhaxhallarét dhe hallat, qé vinin nga Limasoli,
Pafo dhe nga fshatrat rreth e rrotull, jan€ dhe shumé veté, shtréngohen dhe
ngjishen rreth krevatit t€ tij, pa ditur asnjéri prej tyre se ¢faré t€ thoné né
ato caste, duke gené se zakonisht thuajse t€ gjithé jané grindur me t€ gjithé,
vet€m se heré pas here do hidhet ndonjéri prej tyre pér t€ théné ndonjé
fjalé, dicka pér ndonjé making t€ re t€ bleré, pér ndonj€ shtépi, pér studime
té djalit té tij né Angli, pér dasmén e vajzes, gjyshi sigurisht qé nuk kupton
asgj€ nga té gjitha kéto, né raste tepér té rralla befas hap syté, por vetém pér
fare pak sekonda, atéheré té gjithé kércejné pérpjeté, “po na shikon, po na
shikon!”, dicka kjo krejt e pamundur, késhtu vazhdohet gjaté gjithé natés,
duke pérgjuar gjyshin, pas pak ditésh ai do jeté s€rish “jashté rrezikut” dhe
késhtu largohen té€ gjithé, deri sa t€ jepet alarmi tjetér 1 radhés, shumé heré
ky alarm jepet natén ose aty né t€ gdhir€, “ejani, se plaku me sa duket...”,
kjo “me sa duket” ka rreth pesé€ vjet g€ vazhdon pa ndérprerje! uné dhe
véllai im abstenojmé pérkundrejt kétij “alarmi”, e vérteta éshté se shkojmé
qé ta shohim, por ai nuk na kupton, véllai im, gomari, i thoté ndonjéheré,
“hajde, gjyshi, e génjeve prapé Vdekjen? i je lutur asaj g€ mos té t€ marri,
por tani a nuk mérzitesh g€ po jeton késhtu?”, ah, sikur ta dégjonte ndonjé
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nga familjarét q€ fliste késhtu! por, fundja, nuk éshté se nuk kishte dhe
pak t€ drejté, jo, nuk jam kaq cinike, thjesht mendoj se ndoshta edhe veté
ai do g€ t€ clodhet, pasi né até gjendje q€ ndodhet duke vuajtur né shtrat,
nuk éshté jet€ q€ t&€ déshirohet dhe lakmohet, gjithmoné i shtriré né krevat
dhe né gjendje t€ réndé€, nuk jeton, né kété gjendje €shté sikur t€ jeté né
paradhomén e vdekjes, prej disa vitesh tashmé

“eja, e more vesh? vdiq gjyshi i Elenés, e mbajtén me shpresé té gjorin,
duke 1 premtuar se nuk do vdesésh, jo, nuk do vdesésh”

“né fund té fundit askush nga ne nuk do t’i lutet vdekjes”

mé solle ndérmend njé shogen time t&€ shkollés n€ Limasol, gjyshja
e saj banonte n¢ Larnaka tek njé teze e vet, késhtu g€ kur studionim né
Greqi, ¢do Shtator ose né varési t€ kohés kur ajo ikte, pérpara se té€ shkonte
né aeroport kalonte njé heré nga shtépia pér t€ paré gjyshen, e cila kishte
edhe emrin e saj dhe qé e donte shumé; né até kohé€ gjyshja ishte aty rreth
té tetédhjetave dhe e pérshéndeste gjithnjé me t€ njéjtat fjal€, “hajde, bija
ime, shko pér ku je nisur dhe b&j kujdes, dhe t&€ mé kujtosh, se mund t€ mos
mé shoh&sh mé, bija, ime! dhe pac njé€ fat t€ miré, moj bij€, mos mé harro,
dhe...”, dhe syté e saj mbusheshin me lot, fillonte t€ gante edhe shoqja ime
e shkollés, e cila vinte né shkollé me nj€ gjendje shpirtérore té trazuar pér
disa dit€ me radhé, kjo gj€ vazhdoi pérgjaté gjithé viteve t€ studimeve tona,
duke gené se gjyshja, fatmirésisht, packa se jetonte me frikén e vdekjes,
nuk vdiq, késhtu qé né ¢do takim-ndarje t€ saj me gjyshen pérshfaqej i njéjti
himn 1 gjyshes pér vdekjen, vajzat e saj e qortonin dhe 1 flisnin “myjaft tani,
mama, Zoti na ruajt, ndérro bisedé€, prapé e bére vajzén qé té qajé”, por
gjyshja sérish né t€ sajén, a thua se e bénte enkas, a thua se kishte aq shumé
nevojé pér ata lotét e shoges sime t€ shkoll€s; vallé né kété ményré gjyshja
donte qé t& merrte dashuring e té tjeréve, apo frika e vdekjes e bénte até
té ashpér dhe asaj 1 pélgente qé€ t’1 bénte té tjerét t& vuanin? ¢faré t€ them?
Para pak kohésh e takova até shogen time té shkollés dhe nisém t’i kujtonim
gjérat nga koha e shkuar, kané kaluar pesémbédhjeté vjet, gjyshja — “ptu,
ptu”, qé t€ mos e marrim sysh — jeton akoma, tashmé ajo i pérshéndet
vazhdimisht kur shkojné dhe e takojné, pérséri té njéjtat fjalé nga ajo, por
tashmé fjalét e gjyshes nuk kané té njéjtat efekte si mé€ pérpara, shoqgja
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ime e shkollé€s mé tha, kur e takova, “uné€ do t€ dal né pension dhe gjyshja
ime do mé thoté sérish t& njéjtat fjalé pér vdekjen e saj”, kéto fjalé m’i tha
duke geshur, mé pas shtoi “mé duket se gjyshja sikur ka pak zili pér ne!”

gjyshi im, kur ndonjéri e pyeste se si ishte, ¢faré bénte, thoshte vetém
pak fjal€ “mir€ po shkojmé, jemi akoma mes t€ gjalléve!”

“kurse neve na thoshte disa fjale dhe shprehje nga krijimtaria poetike
popullore qipriote, njé grusht dhé nga toka gé Zoti mé detyrohet, dhe trupa
njerézish vazhdon qé dheut t’i japé, apo njé shprehje tjetér sa njeréz ha
toka dhe akoma nuk ngopet, dhe do qé edhe mua té mé hajé! fatkeqésisht
nuk ngopet me asgj€, e héngri edhe gjyshin tim té ndjeré, njé dité€ do na
hajé edhe neve”

gjyshi im, ¢cdo méngjes, bashké me pérshéndetjen “miréméngjesi” qé
na thoshte, vazhdonte duke théné “e génjyem edhe sonte”, e kishte fjalén
pér vdekjen, besonte se vdekja do vinte natén, késhtu qé sapo shfaqej drita
e par€ e dités s€ re ai gjallérohej; né t€ vérteté ai vdiq dité€n, né mesdité
saktésisht, ashtu duke gené i ulur né€ njé karrige dhe po ngrohej né diell,
ishte Janar dhe dielli ishte 1 émbél, e pérkédhelte, u pérkul a thua sikur do
flinte gjumé dhe ashtu mbeti

“do Zoti té ikim edhe ne késhtu”

“njé fginja joné né fshat, Maria, mendoi njé ményré tjetér g€ ta
génjente”

“ké do génjente?”

“Vdekjen! ajo ishte njé grua e forté si njé burré€, shtatlarté, me z¢&
bugités, kurré nuk rrinte né njé vend, vazhdimisht shkonte népér ara,
punonte fort, kurse punét e sht€pis€ 1 bénte Panai, burri 1 saj, madje edhe
kur ajo kthehej n€ shtépi, kafen ia bénte ai!, pas shumé viteve asaj i pélgente
q¢€ her€ pas heré té largohej nga fshati, shkonte q¢€ té takonte vajzat e saja,
ato 1 martoi n€é Limasol, tek ¢donjéra nga vajzat rrinte pér disa dit€, pastaj
kthehej pérséri né fshat dhe niste nga punét qé€ kishte 1én€ pérgjysmé, “i do
shumé, teto, t€ merr malli pér to?”, i thashé asaj njé dité, “po ato nuk mund
té vijné shpesh né fshat, ndaj shkoj uné tek ato, kjo éshté arsyeja...”, mé
pas pastaj u ngrit dhe véshtroi rreth e rrotull se mos na dégjonte ndonjéri,
pastaj mé tha mua fshehtas “iki, moj bijé, qé t€ mos mé marré”, “po kush,
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teto?”, “Vdekja, bija ime, Vdekja, nése vjen dhe nuk mé€ merr, ndoshta mé
harron pér pak kohé&”, u befasova nga ato q€ mé tha, isha gati t’ia shkrepja
té qeshurés, por pashé pamjen e saj serioze, ndaj i thash€, “mjaft me kéto,
teto”, madje nga pamje dukej jo vetém serioze, por edhe e frikésuar, dhe
kush se! Maria me namin né¢ gjithé fshatin se nuk frikésohej nga asgjé dhe
nga askush, se po t€ haje njé dacké prej saj, duhet t’i béje miré llogarité,
“Eshté e mir€ puna jote, teto, miré€ ia bén té€ gjority, vetém kaq munda t’i
them dhe t€ dyja u mjaftuam duke geshur; ajo, gjithsesi, dinte té rregullonte
situatén dhe t€ bénte mé t€ mirén, vdiq né moshén néntédhjeté e dy vjege;
rreth njé viti para se t€ vdiste ajo zuri krevatin, nuk mundej g€ té ¢ohe;,
té ikte, nuk déshironte g€ t’i lutej Vdekjes, mé kot iu lut vajzave t€ saja
“mé merrni n€ shtépité tuaja, bijat € mia”, por ato i thoshin “po pse té
torturohesh duke dalé nga shtépia, duke gené se vijmé ne kétu né fshat dhe
té& shohim?”, “me merrni aty ku jeni, po ju them”, “ne vijmé kétu tek ty,
néné, mos u merakos”, por vajzat nuk e dinin se diku gjetké ishte meraku
1 saj; pérfundimisht vajzat e lané né shtépiné e vet, né fshat, dhe atje erdhi
dhe e mori “kavalieri 1 zi”, domethéné vdekja. ..

“kur gjyshes sime 1 erdhi ora pér t€ ikur nga kjo boté, ishim prané saj
té gjithé pjesétarét e familjes, fytyra e saj ishte si e ngurosur, nuk shprehte
asgj€, syté i mbante t€¢ mbyllur, duart 1 bénin vazhdimisht njé€ 1€vizje té
njétrajtshme, péllémbét e duarve té kthyera nga lart, ndérsa gishtérinjté té
mbledhur a thua se mbanin dicka brenda tyre, né ményré t& sinkronizuar
pérsériste t&€ njéjtén 1€vizje, vazhdimisht t& njéjtén 1€vizje, né até kohé u
hodh tetoja ime, domethéné vajza e saj e madhe, e cila tha “kam dégjuar
se né€ ¢astin kur vjen ora q¢€ njeriu t€ shkoj€ né botén tjetér, atij 1 kujtohen
t€ gjitha punét q€ ka béré ¢do dité”, gjyshja ime dité-nat€ bénte thuajse té
njéjtén puné: bluante”

kur vdiq gjyshja ime, uné isha né Athin€, mora avionin e paré dhe
erdha, doja g€ ta shihja pér her€ t€ fundit, vetém késhtu do mundja t€ besoja
dhe ta pranoja humbjen e saj, do t’ju tingélloj€ si dicka makabre kjo q€ do
t’ju tregoj tani, por mendoj se €shté dicka e natyrshme g€ t€ mésohemi qé
ta pranojmé vdekjen ashtu sikurse pranojmé jetén: u thashé qé€ t€ mos linin
zyrén e funeralit g€ ta “rregullonte” gjyshen, qé t’1i bénte makijazhin qé

[ 194 ]



béhet né€ kési rastesh, t’1 jepnin at€ pamjen e génjeshtért qé u japin njerézve
kur vdesin me ané t€ ndérhyrjeve t€ ndryshme né fytyré, uné€ doja qé ta
shihja ashtu si¢ ishte, t€ pérballesha me vdekjen né fytyrén e saj, késhtu
shkova né spital ku e kishin c¢uar, hyra tek morgu dhe e véshtrova pér njé
kohé té gjaté, véshtrova rrudhat e thella, trupin e saj tashmé t€ dobésuar
shumé, duart e saj téré kallo, flokét e bardhé, kohén qé ishte gdhendur
thellé né t€ gjithé trupin e saj, kjo ishte gjyshja ime ashtu si¢c e mbaja mend,
pa le t’1 kishte syté t€ mbyllur, até verdhésiré q€ ka fytyra e nj€ njeriu t&
vdekur, at€ verdhésiré qé doja t€ shihja, tashmé ajo po flinte pérgjithmong,
vendosa brenda vetes dhe u pérshéndeta me t€ pér heré t€ fundit, ashtu té
vérteté si¢ ishte, t€ nesérmen, gjaté ceremonisé€ s¢ varrimit, né€ ¢astin kur té
gjith€ po 1 jepnin puthjen e fundit, un€ nuk e véshtrova, doja qé ta kujtoja
ashtu si¢ e kisha paré, reale, njerézore

nj€ vélla i gjyshes sime, Spiroja, mbeti fillikat vetém kur 1 vdiq gruaja,
késhtu g€ fémijét e tij e rregulluan g€ t€ vinte nj€ grua nga Tajlanda g€ t&
kujdesej pér t€, me sa duket t€ dy ata shkonin miré€ me njéri tjetrin, madje
jo thjesht mir€ por shumé miré! kishte gené njé burr€ i pashém né té rité e
tij Spiroja dhe ende mbahej né formé, nj€ dit€ ai njoftoi se do martohej me
gruan tajlandeze, por t€ gjith€ njerézit e tij iu kundérvuné, sidomos vajza
e tij e vogél qé e donte shumé babané dhe g€ kishte dobési pér té, “cfaré
do thoné bota tani?”” dhe “kjo gruaja e huaj do vetém qé té t€ hajé paraté,
pasuring” i tha vajza; po ¢faré parash? ¢faré pasurie? edhe ato pak qé kishte
1 gjori Spiro, ua kishte ndaré f€mijéve, jetonte vetém me pensionin, ai nuk
ua vuri veshin fjaléve dhe qortimeve té fémijéve dhe nisi té pérgatitej pér
dasmén, por nj€ dit€ vajza e tij shpértheu keqas ndaj tij, “¢faré bén késhtu?
na bére rezil n€ syté e botés! as pér nipérit dhe mbesat e tua nuk mendon njé
ciké, té cilét kané turp g€ té 1€vizin népér fshat”, pas gjithé kétyre gjérave
Spiro e mori vendim dhe iku pér né€ Tajlandé€, u martua dhe jetoi pér shumé
vite akoma, por kurré nuk u kthye mé né€ Qipro, qé t€ mos shqetésonte
askénd, qé askush t€ mos ndihej 1 turpéruar pér shkak té tij; atje vdiq, né
Tajlandé, kur ai vdiq gruaja e vet u telefonoi fémijéve té Spiros, u tha nése
donin qé t&€ dérgonte kufomén e tij n€ Qipro, ndryshe do ta digjte atje,
sikurse ishin zakonet e atij vendi, fémijét i thané qé ta digjte, nuk e di nése
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dicka e till€ ishte prej kokéfortésisé, nga hidhérimi ose nga xhelozia, apo
mos ndoshta ata, fémijét e Spiros, e ndienin se babai i tyre tashmé 1 takonte
atij vendi té€ ri ku kishte shkuar si dhe gruas qé 1 kishte géndruar prané€ deri
né fund, se edhe né castin e fundit ajo kishte gené prané tij dhe i kishte
mbyllur syt€, gjithsesi trupi i tij u dogj dhe hiri i tij endet diku n€ Tajlandg,
vetém gjyshja nuk e pranoi kurré két€ dhe e kujton her€ pas heré véllané e
vet

“c’&shté késhtu, t& djegin véllané tim?!”

“t& gjitha kéto, varrime dhe gjéra té tilla, jané krijime té priftérinjve, e
ka théné edhe Marksi “opium i popujve”»

“Kostaqg, mor bir, mos fol késhtu, duhej qé véllané tim ta sillnim kétu,
fundja le ta varrosnin atje, por jo g€ ta djegin, o Zot, t€ djegin véllané tim! a
1 béjné ndonjé lutje fetare atje n€ vendin ku 1 kané hedhur hirin, po ndonjé
pérkujtimore 1 b&jné?”

“béja ti, gjyshe, kujtoje ti, e njéjta gjé &sht&”

“mir€, uné ia b&j, por atje larg, ku ka vdekur, nuk ia bén asnjé njeri!,
po ju, bijté e mi, nuk do mé béni ndonjé pérkujtimore kur uné t€ vdes? nuk
do mé kujtoni fare?”

“nuk do mé kujtosh kur t& vdes?” mé kujtohen kéto fjalé qé gjyshja
ime, Maruloja, m’1 tha njé€ naté; gjyshja mé rriti, deri sa mbusha dhjeté
vje¢ géndrova né€ shtépiné e saj, ¢do dit€, pas shkoll€s, shkoja tek gjyshja,
babai dhe néna ime punonin deri voné, arrita deri atje sa t€ kem njé dhomé
timen né shtépin€ e gjyshes, ndonjéheré flija atje, por mé pas, kur vdiq
gjyshi, rrija me gjyshen thuajse gjaté gjithé netéve, deri sa pak vite mé
voné gjyshja e shoqgéroi gjyshin pér né banesén e fundit; njé€ naté gjyshjau
kthye nga uné dhe mé thoté, “biri im, nuk do mé kujtosh kur t€ vdes? nuk
do mé kujtosh fare, Konstandini im?”, “gjyshe, ¢faré thua késhtu?, mos fol
késhtu, mos thuaj fjalé té tilla, ti nuk do vdesésh™ 1 thashé dhe fillova t€ qaj,
“mos qaj, biri im, késhtu do Peréndia, krijuesi yné, té gjithé do vdesim njé
dit€, por t€ mos mé harrosh, t€ mé kujtosh”, uné sa mé shumé e dégjoja aq
meé fort qaja, madje me dénesé, nuk mundesha g€ t’i ndalja lotét, mé kishte
kapur nj€ kriz€, edhe gjyshja e humbi toruan, deri sa t€ mé getésonte,
“miré, mir€, nuk do vdes” mé tha, “pusho tani, pusho, mos qaj, t€ thashg,
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té premtoj se nuk do vdes kurré!”, u get€sova me premtimin g€ mé dha,
dhe késhtu fjeta, “nuk do vdes!” mé tha, por uné isha i vogél dhe e besova
até qé mé tha gjyshja atéheré. .. njé album historish njé vit
pas vdekjes s€ gjyshes, ishte fillimviti i 2010-&s, véllané e tij e fejuan,
morén lule, Embélsira, nj€ unazé dhe shkuan né€ shtépiné e nuses, ai, néna
e tij, motra e tij, kushériri i paré dhe dhéndri, natyrisht, né fillim ata ishte
pak t€ ndrojtur por krushqit i pritén shumé miré dhe me ngrohtési, késhtu
qé€ ndrojtja daléngadalé u davarit, g€ andej ikén voné, n€ mesnaté, jo té
gjithé, véllai 1 tij géndroi atje ashtu sikurse €shté zakoni, do qéndronte
né shtépin€ e vjehrrit dhe vjehrrés sé ardhshme, bashké me gruan e vet,
deri sa t& ndértonin shtépiné e tyre, zakon i ¢uditshém ky, ai vet nuk
do ta bénte két€ nése do varej prej déshirés sé tij, packa se e di fort
miré se kurré nuk do t€ nevojitet g€ t€ vendosi pér dicka t€ till€; pas
pak muajsh do kishin shkémbim dhuratash, pastaj dasma, né vijim do
kishin pagézime, a nuk €shté késhtu “natyra e njeriut” pér té cilén fliste
dikur edhe gjyshja? gézime por edhe shumé lodhje dhe ecejake, shumé
fotografi, shumé fotografi té reja; kété gj&€ me siguri e ka menduar edhe
néna e tij, njé dit€ e gjeti nénén tek salloni, ku jepte dhe merrte me njé
kuti, “eja t€ mé ndihmosh”, “po ¢faré &shté kjo?” e pyeti nénén, ishte
njé digital photo frame DPF 7901, 7, madje ishte new design, ajo i
tha se kishte shkuar t€ blinte albume té rinj fotografish, qé€ t€ vendoste
fotografité e vjetra, t€ ruante edhe disa fotografi t€ shpérndara aty-kétu,
por mé shumé qé t€ “jené” né€se do nevojitet, “sidomos tani shkémbimin
e dhuratave dhe me dasmén”, shitésja, njé vajz€ simpatike, i tha asaj qé
t’1 “harronte” albumet, pasi tani jané€ kompjuterét, CD-t€, ose, po t€ dojé,
jané edhe arkivat elektronike fotografike; “a e di ti se mund t€ vendosésh
deri né njéqind fotografi, jo vetém njéqind por edhe shumé mé tepér?”,
u pérpoq g€ t€ mé shpjegonte se fotografité shfagen vetvetiu njéra pas
tjetrés, “domethéné kur shfaget njéra prej fotografive, pas saj menjéheré
shfaget tjetra”, megjithaté dukej se nuk kuptonte se ¢faré konkretisht po
thoshte, por me sa duket e entuziazmonte kjo perspektivé e alternimit té
fotografive!, gjithsesi do kishte nevojén e dikujt tjetér pér t’i shpjeguar
gjithcka lidhur me kété zhvillim teknologjik, “mé tha se, po té dua,
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mund t€ vendos edhe fotografi t& vjetra, por mé pérpara duhet g€ atyre
fotografive t€ vjetra t’u bésh dicka né kompjuterin té€nd...”, “duhet té
kalojn€ né scanner”, “po, tamam késhtu ma tha!, ah, ti i ditke t& gjitha,
me sa shoh! dua qé t€ mé vendosésh bashké edhe fotografité e vjetra,
edhe fotografité e reja, dua qé t€ jené t€ gjitha bashkgé, t€ pérziera, ashtu
si¢ 1 kemi né albumet tona!”

njé€ dit€ mblodha té gjitha albumet qé kishte néna ime, té cilat i ruante
si syté e ballit né dollap, albume té vjetér, nga ata t€ médhenjté me kapaké
té trashé, disa ishin me shumé ngjyra dhe té€ zbukuruara me lule, disa té
tjeré me peizazhe nga Qipro apo me ¢ifte t€ rinjsh t€ pérqafuar, mora edhe
disa albume mé t€ vegjél qé na i jepnin falas kur dorézonim filmin pér
té lar€ dhe stampuar fotografité, t€ gjitha kéto koh€ mé pérpara, pasi tani
té pakté jané ata q€ stampojné fotografité e tyre, shumica e tyre mbesin
népér CD-té¢ dhe népér kompjuteré, i harrojmé atje, ndérsa albumet i
hapje dhe nga brenda tyre fluturonin pérpara syve t€ tu pamje té€ pérziera
nga fejesa, dasma, pagézime, ditélindje, festa...

dikur edhe ndarjet mes njerézve ishin atje, tek albumet e fotografive!
ashtu si né njé album t€ nénés sime, né€ té cilin ndodhej njé fotografi e njé
cifti q€ ishte ndaré€, njé€ dité kur gruaja e braktisur nga ish burri i saj erdhi
pér vizité né shtépiné toné dhe e pa fotografin€, mori gérshérén dhe e preu
nga fotografia ish bashkéshortin, duke mbetur ajo vetém né fotografi, me
supin e pérkulur drejt boshit, atje ku dikur gjendej fotografia e burrit té
saj

fotografi “personale”, nga ato qé€ kané dalé népér studio, vajzat me
gishtin n€ fage apo me dorén tek mjekra, burrat me rroba ushtarake apo
me kostume dhe kravata, por edhe fotografi familjare me gjyshér, gjyshe,
prindér, fémijé, shumé fémijé dhe ashtu sikurse albumet pérbénin njé jeté
té téré dhe dikur edhe dicka mé shumé se aq, sepse né ato fotografi ishin
paraardhésit dhe pasardhésit e secilit prej nesh, fémijét e njé fotografie qé
jané mé poshté t€ rritur me f&€mij€ veté ata, t€ rinj q€ véshtrojn€ me shikim
prej guximtarésh objektivin e aparatit fotografik dhe t€ ardhmen e tyre qé
ndodhen pak mé tej se ata, t&€ lodhur dhe t&€ ngjeshur njéri pas tjetrit nga
prania e tyre dhe, ashtu si néna vendoste njérén pas tjetrés fotografi té
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reja ndérmjet fotografive mé té€ vjetra, shikonte disa njeréz nga njéra faqe
e albumit né tjetrén, nga njéra fotografi né tjetrén q€ paraqiteshin né kohé
dhe né moshé té ndryshme, t€ hedhin shtat, t€ rriten né peshé, tu bien
flokét apo té humbasin shkélqimin né fytyré; a 1 pe vajzat né fotografiné
e méparshme? né anén e djatht€, me képucét me taka, €sht€ néna ime,
ka dalé né fotografi n€ kohén kur sapo 1 kishte hequr rrobat e zeza qé
kishte veshur kur vdiq gjyshi dhe pérpara se t€ vishte sérish t€ zezat pér
gjyshen qé do vdiste pak koh€ mé pas, ajo nuk e dinte atéheré, véshtroi
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mir¢ ato, kishin dalé pér nj€ shétitje n€ panairin e fshatit, né njé cast e
pané fotografin dhe thané qé€ té fiksonin né pavdekési rininé e tyre dhe
gjith¢ka qé nénkupton rinia: €ndrrat, entuziazmin, frikén, shpresat; néna
ime, bashké me ato vajzat q€ jané ne kété fotografi, mé voné né€ supet e
tyre u ngarkuan me vite, me histori dhe ngjarje nga mé t€ ndryshmet, u
ngarkuan me jeté, ndérsa albumet e tyre u mbushén me shumé fotografi
té tjera, t€ tyret dhe t€ njerézve q€ hyné né jetén e tyre ndér vite, disa prej
tyre erdhén dhe mbetén, disa t€ tjeré kalimtaré mbetén vetém né disa
fotografi aty-kétu; ja késhtu, n€ ményré t€ cuditshme, n€ kéta albume té
vjetér pleksen njeréz, mosha, kohé dhe vende t€ ndryshme, pleksen té
gjitha né njé 1€msh...

por edhe jeta joné, né€ fund té fundit, mos vall€ a nuk &shté gjé tjetér
vegse njé€ 1€msh 1 tillé historish? qé né njé moment té caktuar t€ jetés i
kujtojmé, 1 rréfejmé, 1 shkruajmé, u vémé edhe nga njé titull, Njé album
historish, dhe té gjitha bashké béhen si njé histori mé vete, historia e
secilit prej nesh apo historia e ne t€ gjithéve; vall€ e gjith€ jeta jon€ a nuk
éshté vecse nj€ album me shumé histori?
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RRUGETIMI I ALBUMIT

Ideja pér librin lindi n€ Néntor té vitit 2008, duke marré shkas nga
historité e njé shokut tim pér gjyshen e tij, e cila sapo kishte vdekur. Dhe
nga gjyshja historia kaloi tek familja, por edhe tek fshati, por nuk ngeli
vetém me kaq. Ishin histori q¢ mé sillnin ndérmend histori t€ familjes
sime ose t€ shokéve té tjeré, apo qé€ kisha dégjuar ose lexuar, njéra histori
sillte tjetrén dhe késhtu 1émshi mbéshtillej gjithnjé e mé shumé dhe nisi
qé té shkruhej ky libér. Varianti i paré€ ishte njé tregim 1 zgjeruar me titull
“Njé lemsh historish”, pér ta vendosur né njé pérmbledhje me tregime
qé po pérgatisja né até koh¢.

Por, pavarésisht se tregimi u shkrua, 1€mshi vijoi g€ t€ mbéshtille;
akoma mé shumé, historité njerézore t€ zgjeroheshin gjithnjé€ e mé tepér,
duke marré késhtu njé rrugétim té€ vetvetishém, té€ natyrshém. N¢ té
njéjtén koh€ ndjeva se kéto historité e para ishin si njé “mikrografi” e
vendit, temat e tyre kishin t& bénin jo thjesht me njé familje apo me njé
fshat, por me Qipron né térési. U shtuan edhe histori té tjera, fragmente
té¢ shképutura nga gazetat, receta, ditaré, kéngé popullore, vjersha,
poezi té tjera dhe shumé, shumé fotografi, dhe né€ fund u bé “Njé album
historish”. Botimi i1 paré 1 variantit t€ ri u pérfundua né fund t€ vitit
2009. Pjesé t€ vogla té shképutura prej tij u dégjuan né shfaqgjen (forget-
me-not), q€ vuri né skené Trupa One/Off, me regji t€ Maria Kyriakou,
njé vepér teatrale q€ pati si pikénisje pérmbledhjen e méparshme me
tregime E émbla bloody life dhe g€ ishte produkt i ngjarjeve t€ jetuara
dhe 1 shgetésimeve té atyre q€ kontribuan né realizimin e késaj shfagjeje.
Shfaqgja pérfagésoi Qipron né Festivalin OFF né€ Avinjon té Francés mé
2011.

NE vijim libri “Njé album historish” njohu sérish njé pérpunim
thelbésor, ndihmuar kjo me vérejtjet dhe sugjerimet e shokéve dhe té
njohurve t€ mi. Lémshi u mblodh disi, por sé€rish filloi té plekset akoma
mé shumé, iu shtuan tituj t€ rinj n€ brendési té librit dhe né vitin 2011
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mori formén e sotme. Shtesa dhe hegje né tekstin e librit, apo shtesa dhe
hegje t€ fotografive dhe materialeve té€ tjera vijuan deri né prag t€ botimit
té tij. Dhe ishte shumé e mundur gé t€ vijonin kéto shtesa dhe heqje, pasi
e tillé &shté struktura e librit dhe tema e tij. Mé duhet té theksoj kétu se
historité qé 1 referohen realitetit ndalojné mé 2010 — fillimviti 2011, me
disa pérjashtime té vogla.

Falénderime té€ vecanta mikes sime Georgia Filipou, dizajnere
grafike, pér bashképunimin toné né dizajnimin, si dhe gjuhétarit Spiro
Armosti pér kujdesin e greqishtes gipriote né tekstin e librit. Gabime ose
pasaktési t€ mundshme nuk fajésojné aspak até. Jan€ rezultat i gabimeve
t€ mia té vogla ose g€ jané si pasojé e faktit se deri né c¢astin e fundit
b&heshin ndryshime dhe shtesa, qofté kéto edhe t€ vogla. Por mendoj se
1a dolém me sukses asaj qé €shté mé kryesore: t’1 japim njé formé unike
shkrimit té dialektit gipriot.

Gézohem gé Botimet «To Podaxid» 1 besuan njé€ libri t€ tillé shumé
kompleks, duke gené se njé pjesé e madhe e tij éshté shkruar né gjuhén
qipriote. Falénderoj té gjithé ata q€ dhané ndihmesén e tyre me vérejtjet,
sugjerimet, mendimet, opinionet, pérkrahjen e tyre. Dhe té gjithé ata qé
mbéshtetén botimin me parablerjen e kopjeve té librit.

Libri u kushtohet njerézve t€ mi t& dashur. Me t€ drejté. Por edhe
atyre té ciléve u takojné kéto histori. T¢ gjithé atyre q€ kontribuan me
rréfimet apo me fotografité e tyre. Natyrisht edhe té gjithé atyre t€ cilét,
pa e ditur, u béné pjesé e kétij libri. Gjithnjé kam patur merakun qé té
tregoj respektin e duhur dhe té merituar ndaj historive té tyre, jetés sé
tyre, duke iu shmangur sa mé shumé t€ ishte ¢ mundur fotografimit té
njerézve dhe t€ situatave, nuk ishte kjo ajo qé uné kérkoja. Por, gjithsesi,
té gjithé albumet tona kané€, pak a shumé, fotografi t€ ngjashme. Edhe
histori té tilla.

ANTONIS GEORGIOU
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ANTONIS GEORGIOU

Antonis Georgiou lindi n€ vitin 1969. Studioi Jurisprudencé né¢ Moské
dhe punon si avokat né Limasol. Eshté anétar i komisionit redaksional t&
fjalés, artit dhe problematikés té revistés «4vev» (Nikosia). Eshté marré
me kujdestaring e botimeve té kalendaréve teatroré (2001-2013) me temé
historia e teatrit qipriot, q€ boton Rruga Teatrale e Limasolit.

Ka botuar librat: Héné e ploté pér pak (poezi), E émbla bloody life
(tregime). Me krijimet e tij paraqitet n€ botimin pérmbledhés me tregime
Emrat, Kedros, Athin€ 2008 si dhe né botime té tjera pérmbledhése me
tregime dhe poezi. Jané véné né skené veprat e tij teatrore: Lavanderia
ime e dashur (2007, Cmimi ®OK), Sémundja (2009), Kopshti yné (2011).
Vepra e tij e fundit teatrore La belote (2012)
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