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Gjysheve té€ mia






I.
Babushka

Thjesht fillo, thoshte Maja, sa shumé fjali mé
vijné nga fémijéria.

Ajo nuk quhet Babushka, por Matrjoshka,
thoshte tetoja ime, e vetmja teto e babait tim,
edhe pse nuk dinte fare rusisht. Kishte me té
vérteté té drejté, por uné nuk kisha besim tek ajo.
Uné e thérrisja gjithnjé késhtu Babushkén time
dhe e tundja me kujdes, 1 ndaja njéra me tjetrén
dhe i bashkoja pérséri, ndérsa até mé té voglén
e vézhgoja hollésisht, se mos edhe ajo mund
té ndahej mé tej ashtu si té tjerat me ané t& njé
mekanizmi té fshehté, sepse nuk mund té besoja,
g€ kisha mbérritur tek e fundit.

Zgjohesha shpesh natén dhe hidhja syté
pérqark dhomés dhe do ti tregoja Babushkés sé
madhe si dukej shtépia nga jashté, do ti tregoja
kopshtin, fshatin g€ shtrihej tutje, hijen, g€ binte
mbi pjesén mé t€ madhe t€ shtépive pér mé
shumé se gjysmén e vitit. [ tregoja pér luginén
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me shpatet e saj té€ pjerréta, pér qiellin e natés, 1
cili shtrihej gjithandej pérmbi. Ai mé frikésonte
aq shumé, sepse askush nuk mund té€ mé tregonte
se ¢faré fshihej prapa tij. Por mbase uné duhej té
dija si t€ bé&ja pyetjen, né ményré qé t€ merrja njé
pérgjigje. Babushka mé shikonte me syté e saj té
médhenj dhe uné e zgjoja dhe e merrja até kukull
té vogél pérjashta, e mbaja me kujdes ashtu té
shtriré n€ duart e mia, e pérkundja sa andej kétej,
cuditesha sa e rritur mé duke;.

Babushka ime kishte humbur, késhtu donin
té mé bénin g€ uné t€ besoja, por kjo ishte e
pamundur. Uné nuk kisha dalé asnjéheré me té
jashté shtépis€. Ndoshta tetoja ime kishte vendosur
q€ uné tashmé isha rritur aq sa t€ mos merresha
me kukulla dhe njé dit€ duhej ta kishte fshehur
nén ¢ati ose duhet ta keté flakur diku, ndoshta ajo
mund t€ keté gené bezdisur nga mérmeéritjet e mia
qé dilnin ¢do naté nga dhoma ime, teksa bisedoja
me kukullén. Por uné asnjéheré nuk e kam pyetur
pér kéte.

I tregova Marekut pér Babushkén, por ai mé
shtriu me pérkédheli flokét prapa veshit dhe mé
puthi né ballg.

Embélsira ime, mé péshpériste ai dhe uné e
kuptoja se ¢faré do té thoshte kjo, edhe pse nuk
dija as polonisht dhe as rusishten e bardhé, né€ ato
vite t€ mia té para, kur humba Babushkén time.
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Mareku kishte njé shtépi t€ vogél prej druri me
njé kopsht t&€ pyllézuar. Ai ftoi Valterin plak pér
punét e kopshtit, por mé shumé se té hiqte disa
degéza, ai nuk béri kurré, pér kositje nuk mund t&
béhet fjalé, sepse shkurret pérreth gardhit rriten
menjéheré, késhtu thoshte Valteri gjithmoné. Ai
linte shkurrnajén ashtu si¢ ishte dhe blinte raki.

Mareku nuk pinte raki, ai nuk pinte kurré.
Megjithaté syté e tij nganjéheré skuqgeshin, kur
dilte n€ dritare dhe hidhte syté pérjashta.

Ata nuk vdigén njéri pas tjetrit, ashtu si¢
flitej, mé tregoi njé heré Mareku, por mé s¢ pari
xhaxhai pastaj gjyshja, pastaj vdiq Misha, nipi
im 1 dashur, ai u var né€ njé pemé, né até pem¢,
té cilén e kishte mbjell€ gjyshi pér xhaxhain. Pér
nénén dhe babain, ai nuk fliste, por t€ gjithé e
dinin se ¢far€ kishte ndodhur, por askush nuk e
shpjegonte pérse kishte ardhur Mareku, pikérisht
né€ até fshat, pse ai, pas luftés, nuk u kthye kurré
né shtépi.

Harroji t& gjitha kéto, tha mé& pas Mareku
dhe fshiu syté, harroji. Por uné megjithaté nuk
i harrova dhe pyeta teton, né€se ajo do t&€ mund
té mé tregonte dicka pér Marekun. Pjesa e hijes
éshté e keqe, u pérgjigj ajo dhe shtoi pérse mé
interesonte mua kjo. Uné e pyesja, at€heré pse ka
shtépi pérreth, kur kjo ané éshté kaq e keqe, por
pér két€ uné nuk mora asnjéheré pérgjigje.



Débora erdhi herét dhe mbajti gjaté, edhe né
mes t€ verés duhej t€ mbaje xhup leshi, kur dilje
jashté pér té luajtur. N€ kopsht rriteshin vetém
mendér dhe kamomil, eréza dhe kopér. Bari, po té
ecje zbathur mbi t&, do té therte kédo né kémbé,
por uné pothuajse nuk arrija dot t€ pérfytyroja
barin e buté. Ose jo mé. Me siguri, kur kam gené
fémij€ 1 vogél, duhet t& kem vrapuar mbi barin
e buté, t€ paktén njé her€, sepse tetoja ime mé
ka treguar njé fotografi, q¢ mé tregonte mua me
nénén time né njé lulishte. Uné mbaja veshur njé
fustan t€ vogél t&€ géndisur me lule dhe me gajtané
té béré me doré né jaké, néna mé mbante pér
dore dhe geshte para aparatit fotografik si t€ mos
ishte duke pozuar pér fotografi, sepse krahu 1 saj
ishte krejt 1 shkujdesur ashtu sikurse edhe fytyra.
Ne géndronim zbathur mbi bar, uné dukesha e
pasigurt, syt€ e mi ishin plotésisht t€ hapur, buzét
e mia njé€ plasé€ e hapur.

Tetoja ime nuk donte qé uné té€ vizitoja
Marekun, ajo mendonte g€ uné duhej té luaja
me vajzat e tjera. Uné e bé&ja kété shpesh, kur
luanim kush kapte shokun ose kur kércenim né
litar, ulesha n€ gjunjé€ pér t&€ kaluar shtegun dhe t&
kaloja n€ 1é€ndiné, ku pérkédhelja me péllémbén
e dorés tokén e lagésht. Nganjéheré, kur kisha
mjaft kohé, shtrihesha mbi bar dhe shikoja reté,
té cilat kishin ngjyré rozé dhe kur mé lejonte drita
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vézhgoja insektet e panumérta t€ cilat popullonin
qiellin dhe e bénin ajrin té€ pakéndshém.

Nuk éshté e vérteté q€ uné doja té shndérrohesha
né nj€ insekt dhe pastaj t€ fluturoja, sepse nuk do
té¢ mund té€ shkoja larg. Edhe kafshé gjithashtu
nuk déshiroja té isha, ndonése né até kohé kisha
shumé déshiré t€ kisha njé kafshé t& dashur dhe té
dija gjithcka pér té.

Fini mé€ pyeste pas shkollés, cfaré kafshe
déshiroja té€ isha dhe shtonte menjéheré mé
pas, pa marré ende frymé, g€ uné nuk duhej té
pérgjigjesha, ajo e dinte, nj€ zog — ose nj€ engjéll,
né€ ményré q€ t€ kisha mundésiné té fluturoja te
néna ime. Uné nuk doja té fluturoja te néna ime,
sepse nén dhe ishte ngushté dhe ftohté, kété ma
kishte théné tetoja ime dhe két€ uné ia besoja.

Ka shumé lloje Babushkash. Disa ngjasojné
deri né holl€sit€ mé t€ vogla dhe disa kané figura
té ndryshme né bark. Né ¢do bark njé figuré té
ndryshme dhe ti e kupton menjéheré se cilés
histori 1 pérket. Dhe Babushka e madhe i pérmban
té gjitha historité bashkeé si njé kopertiné e librave
té pérrallave. Fotoja mé e vogél duhe;j t€ shikohe;j
me kujdes t€ vecanté, sepse, nése ke fat, edhe
aty, né€ até sipérfaqe fare t€ vogél ka njé€ sfond 1
cili tregon ose nj€ pérrua ose lule. Uné kisha fat,
Babushka ime ishte me té vértet€ e bukur. Uné
mund t€ kujtoj ¢do figuré dhe di ende t€ gjitha

11



historité e figurave, ato sikur pérktheheshin vetiu,
pa u véne re.

Mareku mé ftonte shpesh, qé t’ia tregoja ato
histori. Uné mendoja se atij kéto gjéra i kujtonin
pérrallat e fémijérisé s€ vet, mbase, sepse ato
ishin t€ ngjashme. Ai nuk mé ndérpreu asnjéheré
tregimin, edhe pse gjithgka rridhte nga fantazia
ime.

Mareku mé dhuronte émbélsira ose guré
me ngjyra, t€ cilat uné€ i1 ruaja nén njé dérrasé
dyshemeje t€ dhomés time, por kur uné isha rrugés
me teton time dhe e takonim até ashtu rastésisht,
al na pérshéndeste kalimthi dhe mezi mé hidhte
ndonjé sy, sikur t€ isha dicka e zakonshme pér
té. Por pasdrekeve, kur uné shkoja tek ai, ai mé
pérkédhelte n€ fage, géndronte para meje né njé
tavolin€ druri, pinte c¢aj t€ zi me qumeésht dhe
sheger nga njé goté me lule t€ stampuara. Pér
shkakun tim ai gjithmoné mbante né€ kuzhiné€ njé
radhé pijesh t€ ndryshme té cilat uné sidoqofté
nuk 1 prekja. Uné gézohesha nga ngjyrat e tyre
qé€ ishin té verdha ose té€ kuqge, rrija né prehrin
e Marekut, mé lexonte libra ose mé tregonte
pérralla, zéri 1 tij ishte prekés. Aty kishte digka
té vecanté, digka q€ nuk pérkonte, té cilén mund
ta dégjoja e ta dalloja vetém uné, késhtu mendoja
uné né até kohé, njé faré intonacioni prekeés, 1 cili
mua mé kujtonte t€ kaluarén, shumé mé pérpara.
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Kur u rrita, aq sa t€ mund té shkoja vetém, e
pashogéruar, me autobus, te vendi fqinjé€, tetoja
ime mé dérgonte pér t& bleré njé heré né€ javé. Mé
jepte dy canta prej stofi dhe ¢do javé uné duhe;j
ti tregoja asaj, para se té€ largohesha, stacionet e
autobusit dhe oraret e nisjes. Uné nuk harroja asgjé
dhe kérkoja té€ shpjegoja hera herés ¢do vogélsi.
Pak nga pak un€ mésova té gjitha dyqanet dhe
béhesha gjithnjé mé e shpejté dhe mé e shkathét
me blerjet, ké€shtu uné rréshqisja népér rrugé dhe
véshtroja edhe ekspozimet e dyganeve. N& kété
kohé uné fillova t€ mendoj gjithnjé e mé shumé
pér nénén time. Qéndroja para vitrinave q¢ té
véreja nése fytyra ime né pasqyré shkonte me
fustanet q€ gjendeshin né ekspozitén e vitrinés.
Te disa ia dilja, por te disa té tjera, jo, sepse ato
fustane vareshin shumé lart. Pérpigesha té merrja
me mend, si do t€ ishte, sikur fytyra e nénés time
té géndronte prané meje, si do t&€ dukesha uné
né krah té saj aty né ekspozitén e vitrinés, duke
geshur dhe si do t€ rrinim té dyja bashkeé té kapura
pér dore.

Nganjéheré pyesja veten, si do t& ishte t&
mbaja pér dore njé€ djalé, t€ shétisja me t€, ashtu
si¢ thoshte Fini. Uné pérpigesha t€ mbahesha,
né kohén kur kaloja rrugéve lart e poshté, té
fusja barkun brenda, sepse kjo ishte shumé e
réndésishme thoshte Fini, t€ tundja vithet, né
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ményré qé€ t€ dukesha sikur po mbaja képucé me
taka t€ larta. Uné pérfytyroja sesi do t€ ishte, sikur
té merrja nj€ djalosh té ri n€ ditét me diell, ai do
té pyeste nénén time g€ t€ lejonte vajzén e saj t&
dashur té dilte bashké me té, do té dalé bashké
me t€, do té thoshte ai, néna ime do t€ geshte dhe
do t€ tundte kokén, do t&€ mé zinte nga shpatullat
dhe do té mé shtynte drejt djaloshit, duke mbajtur
duart e saj t&€ kryqézuara mbi bark, né pritje q€ ai
té mé jepte nj€ puthje dhe t€ mé pérqafonte dhe
pastaj ajo do t€ na pérshéndeste me doré, derisa
ne t€ zhdukeshim te ndonjé kthesé.

Fini mé merrte heré pas here pér dore, kur
ne shkonim bashké pérmes pyllit. Kur binte
errésira dhe ne ktheheshim pér né shtépi, ajo mé
shtréngonte aq fort saqé shtypjen e gishtérinjve
té¢ saj uné¢ e ndjeja edhe mé pas dhe gjurmét
ishin ende t€ dukshme. Uné nuk 1 thosha se mé
dhembte. N& pasdreket e gjata té€ verés, kur ne
nuk kishim ¢’t€ bénim tjetér dhe uné nuk shkoja
te Mareku, ne géndronim te pérroi dhe mbanim
kémbét né ujé, derisa ato skuqgeshin, pastaj
shtriheshim né shkémbinjt€ ende t€ ngrohté nga
dielli dhe ngrinim bluzat, pér t€ nxiré barkun.
Fini mé tregonte histori, asnjé pérrallé. Ajo mé
tregonte ¢faré dinte pér vajzat e tjera mbi familjet
dhe véllezérit e tyre mé t€ médhenj dhe mbi shokét
e shoget e tyre, mé tregonte se c¢faré kishte paré
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pérmes vrimés s€ ¢elésit. Ajo mé shpjegonte, sesi
do té ishte pas disa vitesh, nése nga ne vajzat e reja
do té térhigeshin burrat dhe do té interesoheshin
pér kémbét tona barget e nxira nga dielli. Uné€ e
dégjoja até téré qejf, fjalité e saj rridhnin njélloj
si pérroi, me njé€ shushurimé qgetésuese ndonése
pa Baba Jagas q¢ magjepste vajzat e mbretérve
q¢€ kalonin andej, uné€ 1 dégjoja tregimet e saj me
vémendje dhe me kureshtje. Familja e saj gjaté
téré pasdrekes béhej e imja, historité e Finit uné
1 merrja me vete né shtépi dhe sé bashku me to
edhe ndjesiné qé kisha pérjetuar digka dhe 1 isha
larguar hijes. Né njé mbrémje uné shkrova njé
fjali, nj€ gjysmé fjalie, e cila mé kishte ardhur
né¢ mendje rrugés: Do té ishte e mundur vallé
qé té gjitha ato histori ti mbaja si njé mburojé
para trupit, t€ varja pérreth fjali t€ huaja si njé
mantel mbéshtjellés magjik, t€ padukshém. Uné
ia lexova fjalin€ Finit, kur u pamé me t€ herén
tjetér, por ajo mé pa me njé véshtrim nga koka
te kémbét dhe filloi té€ geshte. Uné e zhubrosa
letrén, ¢ fsheha dhe e hodha teksa kthehesha né
shtépi né€ pérrua dhe e dija se ajo do t€ béhej copé
e ¢iké népér shkémbinjté e vegj€l, né ményré qé
té shqitej prej tyre n€ ujin e ftohté: Asnjéheré nuk
mé ra mé n€ mendje t€ shkruaja fjali t€ tilla. Por
até fjali uné tashmé e kisha né mendjen time.
Duhet ta fillosh gjithmoné nga e para, thoshte
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gjyshja ime, kur un€ merrja guximin dhe e pyesja
pér té kaluarén, ndonése e merrja me mend qé
ajo pérséri nuk do t€ mé pérgjigjej dhe do t€ mé
linte t& kuptoja, q¢€ até pyetje tashmé ajo ia kishte
1éné s€ kaluarés. E kaluara g€ uné kam pérjetuar
me nénén time dhe e kaluara me teton time tani
jané pérzieré bashké, nuk kam mé asnjé gjurmé
kujtimi né mendje, kurrfaré ideje se si pérshkoja
rrugén nga qyteti n€ fshat.

Ende edhe sot e di, g€ uné nuk e kuptoja teton
time, sesi mé fliste me até gjuhé€ g€ nuk e besoja
dhe pse duhej ta thérrisja baba até burré t€ huaj
qé mé kishte marré. Uné e shikoja até né fillim
vetém fundjavave dhe pastaj gjithnjé e mé rrallé,
sepse ai 1 shkonte pas gejfit tetos time dhe ndiqte
késhillat e saj pér t€ filluar nga e para. M¢ ishte
dhéné leja té rrija te tetoja ime, ajo ndérkaq ndihe;j
e kénaqur me shogériné né shtépiné e madhe.

Néna jote nuk ndihej aq miré te neve, mé
thoshte tetoja, dhe qékur uné isha vetém disa
javésh, ajo la pas fshatin dhe babain tim, por t&é
ndahej nuk donte, shkakun uné nuk e di as edhe
sot.

Por tani ti je kétu, t€ jesh e kénaqur e t€ ndihesh
mir€. Uné e dija, duhej t€ isha i kénaqur.

Kur Mareku vdiq, uné nuk jetoja mé né fshat.
Fotografia e laymérimit té€ vdekjes e paraqiste até
né moshén pesédhjeté vjecare, kété e di miré,
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sepse ajo foto géndronte mbi njé raft t&€ holl€ aty
prané derés s€ shtépisé€, pérvjetori mé i bukur i
tij, gjithmoné ashtu si¢ thoshte ai. Pesédhjeté me
pesédhjeté kishte shkruar dikush me njé€ lapés té
bardhé aty te cepi 1 poshtém. Njéqind vjetshin ai
nuk e kapi, por kush éshté ai g€ mund ta dij€ se sa
mund t€ jetoj€ njeriu. Tetoja ime vdiq para tij, ajo
u bé tetédhjeté e tri vjege, pér varrin nuk duhet
té jeté kujdesur askush. Ajo kishte porositur njé
pllaké guri dhe e kishte paguar disa vite para se
té vdiste, kush do t€ mund té vinte njé qiri ose njé
tufé me lule mbi varrin e saj. Ato i thané dielli dhe
1 merr era nga pllaka e varrit. Ajo e dinte, se uné
nuk do té kthehesha mé.

Uné nuk u ktheva mé, nuk mundja, kisha
marré edhe njé matrjoshké, ajo i1 ngjasonte
matrjoshkés time té vjetér q¢ ishte flakur tej. Uné
1 kisha ndar€ ato njéra me tjetrén dhe i kisha véné
té gjitha kukullat bashké. Mbi barget e tyre jané
pikturuar skena, por ato mé trishtojné, tani, kur 1
kujtoj. Bashké me nénén time uné kam barruar
edhe gjuhén, fjalét pér t€ mé zéné gjumi, fjalét
getésuese, ato fjalé¢ pérkundje ninullash té ishullit
toné, ku vetém ne t€ dyja kishim vend, me t€ cilat
ne léviznim népér qytet, pér te sheshi i lodrave,
te buképjekési. Lopatat, kupat dhe safat, uné nuk
mund t€ kujtoj mé se me cilat fjalé¢ gjermanisht
erdha te tetoja ime. Dhe tani: fjalé getésuese nga
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fjalori, fjalé getésuese té folura nga magnetofoni,
por pérkundja nuk mund té regjistrohet né
magnetofon, fjalit€ harrohen.

Moi bednyj anjol, duhet t€ keté théné€ néna
ime, moj bednyj anjol'.

Uné 1 kthej kukullat dhe 1 béj té shikojné nga
dritarja, shpinat e tyre jané€ té€ gjitha njé€lloj. Lule
té kaltra e t& ndritshme né nj€ sfond té kuq. Ku
kané mbetur fjalét e mia té para, pyes veten, pyes
uné veten vetém tani, ato fjalé t€ njé gjuhe t€ tére,
té cilat ¢elén e lulézuan vetém pak vite dhe t&é
mbetura ashtu pa pérkujdesje nga ana e hijes, nuk
zuné vend as n€ mendje dhe as edhe né kujtesén
time gjithashtu.

1. engjélli im i gjoré
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II.
Strofka e puplave

Mos r1ri te dera, thot€ tetoja.

Maja largohet nga dera, bén njé hap para pér te
tetoja.

Ka ardhur ajo?, pyet Maja.

Tetoja fshin duart e qullosura me shtupén
e enéve, merr trikon nga varésja, fut né fillim
méngén e djathté, pastaj t€ majtén, gjithmoné t&é
djathtén para, mbérthen dy pulla, shpérvjel méngét
dhe kthehet pérséri te lavamani. Maja shikon nga
ana e tetos, merr pa béré fjalé njé shtupé té thaté
dhe e ndihmon pér tharjen e enéve. Kompletet
delikate prej porcelani t€ modeleve me ngjyré t&
kaltér, pjatat e sapo thara dhe filxhanét vendosén
né radhén e paré t€ sergjenit t& raftit. Maja hipén
né nj€ karrige, tetoja ngre lart katér pjata, Maja 1 vé
pjatat né radh€ dy nga dy.

Tetoja 1a sjellé pjatat sipas radhés s€ tyre té
pérdorimit qé t€ merren kollaj. Filxhanét vendosen
mé vete, tetoja 1 ka véné tashmé gotat n€ njé raft
tjetér. Pastaj e kané¢ radhén kompletet e thikave
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dhe té pirunéve.

Kujdes, thika éshté e mprehtg, thoté tetoja, kété
fjali ajo ia thoté ¢do heré dhe Maja e z€ até nga
doreza, than€ me kujdes lamén metalike dhe sapo
kthen tetoja kokén ajo provon tehun me gisht, para
se ta v€ at€ né sirtar. Ajo ka friké vet€m nga tiganét
e zinj, ajo 1 pérdor t&€ dyja duart, n€ ményré gé ti
mbajé né tavoliné e t€ mos bien, thané né fillim
pjesén e brendshme pastaj e sjellé pér t& tharé
fundin dhe bishtin. Maja 1€ tiganét mbi tavoling,
tetoja 1 varé veté né var€se, me tingujt g€ ato
prodhojné&, kur godasin njé mur té trashé prej guri,
mbaron ora e heshtjes: Nuk flitet duke ngréné dhe
kur lang€, duhet té jesh e kujdesshme g€ asnjé ené
t& mos thyhet, mos bisedo, por njerézit prapseprap
flasin aq shumé, thoté tetoja. Maja varé€ leckén e
enéve te shpina e karriges pér tu tharé, tetoja té€rheq
ménggét e trikos s€ vet prej leshi deri mbi kyce dhe
férkon duart e skuqura njéra me tjetrén.

Ka ardhur ajo?, pyet Maja edhe njé heré dhe
tetoja e shikon shpejt dhe tund kokén. Eshté e diele,
té dielave nuk vjen posta dhe madje nuk do té vijé
mé. Tetoja e largon me ngut Majan nga kuzhina,
hap njérén nga dritaret dhe mbyll derén pas vetes.

Fémija €shté rritur, mendon ajo, dhe tre vjet nuk
jan€ asgjé pér nj€ grua né moshé por jané njé jeté e
téré pér nj€ f€mij€. Ajo e kishte rritur dhe edukuar
at€, sepse néna e saj nuk donte ta mbante, ndérsa
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babai hyn e del ende aty. Sepse jeta e tij duhet té
ishte pa até fémijé, i cili erdhi né€ jeté ashtu, krejt
papritmas, 1 cili gjithashtu 1 ngjante kaq shumé
gruas, pér t€ cilén ai nuk ka folur kurr€.

Maja rr1 aty né korridor, véshtron teton, qé lidh
képucét me mund t€ madh, 1 hedh njé véshtrim
fluturimthi te pasqyra qé varet lart.

Pas dy orésh kthehem pérséri, thoté ajo, ti mos
béj asgj€, mos prek gjé.

Maja shkon te dhoma, dyshemeja e drunjté
kuis nén tapetin e shtriré, Maja e di miré se ku
duhet t&€ shkelé, né ményré qé t& dégjojé kuisjen
me z¢€ té lart€. Vrapon népér korridorin e zbrazét,
peshon me téré forcén e trupit mbi dérrasa, ajo nuk
mendon asgjé dhe shkon e vjen disa heré€, pastaj
ecén pérgjat€ murit dhe shkon te ndenjésja e sobés
prej geramike. Pérgjunjet, aty, mbi pezulin e gjeré
té dritares vendosen lule edhe né dimér, Maja
képut disa lule té thata, 1 1€ ato n€ radhé te dérrasa e
dritares, mbéshtet mjekrén né duart e veta dhe hedh
véshtrimin pérjashta. Nuk ka asgjé pér t€ paré€. Re,
nj€ rrépiré me bar t& rritur, njé gardh kopshti, njé
rrip toke 1 shtépisé fqinje, njé stallé. Njé listele e
mbetur nga e diela e palmés? e mbérthyer térthorazi
nén strehén e stallés, njé banderolé me tre shirita
me ngjyra t€ alternuara me njéra tjetrén, e kuqja, e

2. e diela para Pashkéve; Dominica in Palmis de passione
Domini — dita kur Krishti hyri né Jeruzalem
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bardha dhe pastaj pérséri e kugja.

Pse nuk ka shkruar babai, pér Krishtlindje jo,
pér Pashkét gjithashtu jo, herét e tjera kartolinat
vinin rregullisht, madje nganjéheré kartolinat e tij
vinin edhe njé ose dy javé para festave.

T& dashurat e mia, gézuar festat.

Tetoja ¢do heré ia lexonte me z€ té larté
pérshéndetjet e shkurtra dhe pastaj 1 fuste karto-
linat e dérguesit n€ njé peshtaf. Kur Maja donte té
dinte, nése ishin ende aty, tetoja tundte vazhdimisht
kokén dhe kur ajo papritmas e pyeti se pse babai
nuk ishte mé aty dhe pse nuk vinte mé pér vizité
dhe ku banonte, ajo 1 kishte théné qé ajo duhej té
shikonte pérpara dhe e pa Majan me njé shikim té
tillé, sa q€ e béri t&€ kafshonte buzén, derisa tetoja
té kthehej dhe t€ largohej nga dhoma.

T¢ kaluarés nuk mund t’1 shqité€sh as edhe njé
fet€, késhtu thot€ ajo shpesh. Tetoja dinte té priste
miré, ajo priste bukén, gepét, dhjamin, karotat,
domatet. Ajo zien n€ njé tenxhere t€ emaluar, e
ngroh, até g€ tepron bén té dielave €émbélsira t&
thjeshta me brumé majaje, me pluhur dhe fruta
té pudrosura sipér né sipérfage, copén e fundit té
pjekur e t& thaté e ha Maja té enjteve pas darkés.
Tetoja kujdeset g€ té rris€ fémijén, t€ pastér dhe
té€ ngopur. Ngopja nuk mund t€ béhet me fjalé dhe
duke pyetur, njé gjé duhet t€ mésojé miré Maja
dhe kété asaj 1 duhet t’ia pérséris€ shpesh, qé
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pyetjet vlejné vet€ém pér njé qéllim, kur njeriut
1 duhet t& marré vesh pér shéndetin e tjetrit ose
pér kohén, pér oreksin ose pér té€ ditur nése éshté
shtruar, apo jo, dreka.

Né dhomé bén ftoht€, Maja hedh mbi supe
batanijen e leshté me ngjyré té kuge. N& sobé ka
copa druri té€ prera dhe letér gati pér tu ndezur,
me té cilat ajo mund té ngrohet. Pér até sobé ajo
duhet té falénderojé babain e vet, kété ia ka théné
tetoja. Q&€ né vitin kur lindi ajo, béri njé 1 ftohté 1
vecanté dhe soba duhej t€ ndizej rregullisht. Ata
e mbéshtillnin fémijén e quméshtit me njé cohé
dhe pastaj e fusnin né€ njé shporté dhe e varnin né
tubat e sobés.

Por pér kartolinat ajo nuk tregonte asgjé€, pse
kishte ikur babai, pikérisht né kohén kur Maja
ishte mésuar me t€ dhe e kishte béré zakon ta
thérriste baba.

Kujtimet e Majas ngjishen te njé gast, kur ajo
kishte hyré pér heré t€ paré né shtépi. Babai 1 saj
kishte shkuar aty q€ mé paré, pér t€ véné mbi
tavolinén e drunjté batanijet, Maja qéndronte te dera
dhe nuk e kuptonte se ¢far€ donte prej saj tetoja.

Mos r1i te dera, duhet ti keté théné ajo, sepse
ashtu thot€ ajo gjithmoné, sa heré q¢ Maja rri te
pragu i derés dhe pret aty, q€ ti japé njé lecké
enésh né doré€, ose 1 tregon asaj me ané té 1évizjes
s€ mjekrés sirtarét e kuzhinés, kur Maja duhet té
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mbulojé tavolinén.

Né dhomé ishte errésiré, Maja kishte numéruar
dritaret e vogla adin (nj€), dva (dy) tri (tre) ... ajo
mund té€ numéronte deri né dhjeté, por aty kishte
vetém tri. Tri dritare t€ vogla n€ mure té trashé
prej guri. Nj€ tavolin€ me sypriné t€ drunjté. Njé
abazhuré me mbulesé pélhure géndronte mbi
tavolinén e ngrénies q€ bénte njé drité t€ dobét.
Tetoja 1 solli shpinén, u zu me enét dhe po ziente
dicka te soba. Maja nuk e njihte aromén qé dilte
nga tenxherja dhe nuk mund t€ thoshte gjé, nése
ishte e kéndshme apo jo. Dukej si t€ ishte ngulur
aty te pragu 1 derés, shikonte me radhé heré
nga babai dhe heré nga tetoja dhe hidhte pastaj
véshtrimin pérsé€ri prapa. Fytyra e babait ishte
pérgjysmé né hije. Ai nuk shikonte asnjérén prej
tyre. Tetoja po 1 jepte babait nj€ got€ me qumésht,
pérziente né tenxhere, babai shikonte si i ngurosur
mbi syprinén e tavolinés. Késhtu, tha ai. Edhe njé
heré késhtu. Pas njéfaré kohe, qé¢ Majas iu duke
se nuk po mbaronte kurré, tetoja béri disa hapa
pérpara né drejtim té saj. Maja tani rrinte pérball
njé pérparéseje t€ qéndisur, tetoja fshiu duart e
qulléta, e zuri Majan nga supi dhe e mori deri te
tavolina.

Maja u ul pérballé t€ atit, duke e paré¢ sesi ai
pinte quméshtin e tij.

Ai e kishte vizituar at€ né konvikt, e zonja e
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shtépis€ 1 kishte 1éné Majas té kuptonte, q€ ai
ishte babai i saj. Dhe ky baba e kishte nxjerré pér
shétitje dhe madje e kishte ftuar edhe pér akullore.
Akullore me mana toke. Kur ajo ishte kthyer e
kishin véné n€ mes t€ dhomés sé lojérave. Mana
toke, kishte thérritur ajo, duke treguar gojén dhe
fustanin e vet g€ ishte mbushur 1 téri me njolla
roz€. Njé vajz€ kishte géndruar para saj dhe e
kishte 1€piré me gjuh€ mbi buzg, pastaj ajo kishte
filluar té thérriste me zé té lart€ dhe njé edukatore
kishte ardhur aty dhe e kishte shikuar véngér téré
inat vajzén, e kishte marré vajzén nén krah pa
théné asnjé fjalé dhe ishte larguar g€ aty.

Disa kohé mé pas e njéjta edukatore 1 kishte
véné vajzés disa copéra fustanesh né njérin xhep
dhe sipér tyre njé Matrjoshké, i kishte veshur
Majas képucét dhe e kishte guar para derés, ku
e priste 1 ati. Ajo kishte dashur té shkonte me t&
sepse néna e saj kishte vdekur dhe ai duhej té
kujdesej pér té.

Tetoja vuri njé goté me qumeésht t€ ngrohté
para saj, 1 hodhi edhe pak pluhur kakao brenda
dhe e pérzjeu me shumé zhurmé dhe pastaj i tha
ta pinte. Ai ndenji aty tek ato, shikoi Majan, zgjati
pastaj krahun e vet dhe e pérkédheli fémijén né
koké.

Ajo g€ u bé, u bé, gjithcka do té rregullohet,
tha ajo.
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Babai nuk fliste fare.

Ora e dhomés tingé€lloi 3 heré€, pas njé ore
tetoja do t€ kthehej pérséri. Soba éshté e ftohté,
goditjet e orés kumbonin, drita e grité e pasdrekes
e bénte dhomén edhe mé té errét se zakonisht.
Maja mbéshtillet me batanijen e leshté, hedh
njé sy té shpejté, nése né shtépi vérteté Eshté
gjith¢ka né€ rregull, vé kémbét njéra prané tjetrés
mbi dysheme dhe zgjedh rrugén mé t€ lehté,
rréshqet ngadalé pér te dhoma e miqve ndonése
éshté vetém. Diku kércet njé€ dru, njé tra, muri 1
korridorit 1 veshur me dérras€, dyshemeja, Maja
frikésohet, por ende ruan getésin€, ishte vetém
né shtépi, ajo shtriné dorén nga doreza e deré€s,
me shpresén se tetoja nuk e kishte mbyllur. Dera
hapet, bie eré qepé dhe eré sallam, Maja ngrihet
né maje t€ gishtérinjve pér t€ arriré celésin e
ndri¢imit, ai varet ashtu lirshém né njé kabllo qé
zbret nga tavani. Drita ndizet, ajo qetésohet, ja
edhe raftet ku jané, gjithcka ndricon tashmé né
dhomén e ndaluar, ku vetém tetoja mund té hynte.
Aty pérreth nuk ka asgjé ¢faré mund té josh njé
fémijé, vetém kavanoza t€ mbyllur marmelate,
sheqer dhe miell t€ paketuar né letér, poce gjalpi,
perime, buké, g€ mund té géndrojé aty vetém
pér tre dité, derisa ta presé€ tetoja, meqenése nuk
duhet ngréné shumé nga ajo. Por aty brenda nuk
kishte teto, ajo ishte zhdukur, pasi i kishte lexuar
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Majas kartolinén e fundit té babait:

T¢€ dashurat e mia, gézuar festat.

Maja kontrollon raft pas rafti, nxjerr njé
shkalléz nga pjesa e pasme e dhomés dhe e vé
né mes, prekén me doré varésen mé té larté.
Ajo ndjen dicka me qoshe, té forté, njé karton 1
forté. Arrin t€ gérric dicka me gishtérinjté e saj
té vegjé€l, éshté ende e vogél, nuk mund ta té€rheq
nga vetja. Pastaj ajo arrin t€ kap njé ané kapaku,
fut majat e gishtérinjve nén ané t€ kapakut dhe
e térheq kutin€é pak nga pak nga vetja derisa t&
arrijé t€ marré me dyja duart. Ajo Eshté e lehté,
mé e lehté nga ¢’e priste. Maja vendos kuting pre;j
kartoni mbi shkall€, hap kapakun dhe 1 nxjerr njé
nga njé jashté t€ gjitha kartolinat. Ajo nuk mund
té€ lexojé shkrimin e babait, ndonése mésuesja i
ka thén€ g€ ajo mund ti dallonte shpejt germat,
mé shpejt se fémijét e tjeré, por shkrimi i babait
ésht€é me pérdredhime dhe harqe t€ médha aty
te vendi 1 ngushté mbi kartoling€, si gjurma né
débor€, 1 ndérthurur, 1 palexueshém, i shtypur né
bardhésiné e ftohté nga degézat e réna apo nga
fjongot e déborés qé bien si shtéllunga t€ médha
nga degézat e peméve. Lepuj pashkésh, pemé t&
krishtlindjeve dhe torta ditélindjesh vé Maja nén
drité, pjesén e shkruar ajo e mban pak pjerrtas,
ndjek me té prekur té bulézés sé gishtit até
cfaré €shté shkruar, hukat, ngjyen me p&shtymé

27



gishtérinjté, heq me kujdes njollat por nuk duket
asnj€ shkrim 1 fsheht€, aty nuk shkruhej asgjé qé
té mund té€ ishte shuar mé voné.

T€ dashurat e mia, gézuar festat. Maja duhet
ti besojé tetos, njé pirg 1 pérpikté urimesh né njé
kuti kartoni t€ vjetér me fund té pa pérforcuar
poshté.

Maja kthen ku ishte kutin€ prej kartoni, prek
gepét, sallamet, bukén, i merr eré gishtérinjve t&
vet, shuan dritén, mbyll derén dhe ngjitet népér
shkall¢ te dhoma e saj. Shtrihet né shtrat, fshihet
nén mbulesat e trasha t€ mbushura me pupla, bén
kujdes g€ t€ mos tradhtohet nga asnjé fije floku e
ngritur, qé kémbét e saj té€ jené shtriré normalisht
pa béré shuk si njé mal mbulesat te gjunjét, qé
frymémarrja e saj té jet€ e qeté dhe t&€ mos bjeré
né sy pér asgjé. Ajo merr dhe nxjerr frymé, ajri
béhet 1 ngrohté dhe i trashé, i1 trashé si njé€ shurup,
i cili nuk lejohet t€ hollohet, ajo bén nj€ vrimé t&
vogél né€ ajér nga ana e murit, mbyll syté€. Maja
shikon gepé dhe buké, drit€ pérpélité€se, prek
rafte, prek gjithcka g€ shikon. Pluhuri ngjitet pas
gishtérinjve t€ saj, e 1€piné: Si sheger, pse nuk i
ka treguar askush qé pluhuri shijon 1 émbél, atje
sipér ka ende prej tij, ajo shtrihet, kérkon qé té
arrij€ sergjenin mé té larté, por kémbét e saj 1éné
tokén, sa thjesht ndodh, duhet vetém té déshirosh
aq sa duhet dhe ja ajo varet n€ ajér, mé lart, edhe
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pak sa mé lart, ajo shtrin€ krahét dhe mbahet fort
te sergjeni, por né vend t&€ pluhurit ajo shikon
torta dit€lindjesh, njéra prané tjetrés. Ajo do
té fus gishtérinjt€ né krem, por kremi 1 mazés
1 ngjyrosur 1 duket si shumé i pashije, 1 thaté,
tortat jané prej kartoni, mbi t€ cilat jané ngjitur
zemrat prej sheqgeri. Maja thyen njérén prej tyre,
njé zemér t€ thaté prej sheqeri me ngjyré t€ kuqe
rozé, ajo bén shumé zhurmé, pasi thyhet kércitja
e saj pérséritet disa heré, si té ishte njé reflektim
1 njé jehone dhe nga e gjitha kjo ajo ka arritur t&
marré vetém njé copé t&€ vogél. Papritmas ajri 1
ftohté depérton brenda, kércitja pushon, pantoflat
e tetos ja tek jané para krevatit t€ Majas, duart
e saj 1a kané hequr me té shpejté dhe me forcé
mbulesén.

T€ flesh ditén, kjo nuk mund té€ ndodh tek
uné, jo tek uné, thoté€ ajo, tortat prej kartoni
jané zhdukur, zemrat, sheqeri, pezulli né ajér
gjithashtu. Jo te uné, thoté tetoja, jo me z€ t&
larté, pothuajse té€ lehté, por mjaft e vendosur, aq
sa Majas fillojné ti njomen syté nga pak dhe ajo
ngrihet, shkund jastékun dhe mbulesat dhe shkon
pas tetos, e cila nuk thoté mé asnjé fjalé, por me
mjekér bén shenj€ andej nga dera e kuzhinés, pér
te arkat e kuzhinés, pak mé voné mbi tavoling, te
thika e bukés, te tenxherja pér ujin e ¢ajit.

Késhtu nuk shkon, thoté ajo mé pas, kur ato
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ulen mbi tavoliné dhe Maja e di, q€ nuk ka asnjé
shkak pér té qaré, tetoja nuk thérret me zé& té larté
dhe nuk e godet dhe Maja merr me mend, sesi
léngu mbahet pa rén€ né syté e saj, pérthithet,
para se té rrjedhé jashté, ajo e merr me mend se
tetoja e shikon até me njé véshtrim té arsyeshém,
q¢€ tashmé ajo &shté njé vajze e rritur dhe 1a del t&
kapérdijé lotét, premton g€ t€ b&het e dobishme,
edhe t€ dielave.

Tetoja 1 v€ para njé copé €émbélsiré, Embélsiré
brumérash e pudrosur me pluhur sheqeri edhe
eréza t€ mira, njé copé e freskét e sé dielés.

Mos nxito, vajzé, thoté ajo mé pas, tani ha.

Palat e letrés ia ka treguar asaj mésuesja.
Qoshe mé qoshe, brinjé né€ brinjé, Maja shtriné
palén me bulén e gishti t&€ madh dhe e ngjesh
miré€, pérkul nga lart majat e ngritura, pret me
kujdes putrat e vogla, sqepin, brirét dhe formon
njérén pas tjetrés kafshét prej letre dhe mé pas ia
tregon kujdestares s€ saj. Tetoja e pyet nése edhe
Fini gjithashtu palosé kafshé prej letre dhe Maja
tund kokén. Tetoja thuré me shtiza njé mbulesé,
lémshe shuméngjyréshe fijesh leshi ndérrohen
me radhé né nj€ shporté prej kashte. Maja ndjen
té ftohtit e tubit t& sobés né€ shpin€, megjithaté
ajo mbéshtetet ende aty, ai €shté vendi i saj, ¢do
mbrémje. T€ nesérmen pasdreke ajo do té shkojé
te Fini ose te Mareku dhe né darké ajo do t€ lexojé
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nj¢ faqe me disa reshta dhe tetoja do t€ 1€ré€ hera
herés pér njé cast 1émshet e saj pér t€ paré dhe
kontrolluar nése Maja po lexon apo mos vall€ po
hedh véshtrimin diku tjetér.

Kaprolli éshté gati, maja pérkul kémbét e tij,
drejton brirét e tij, shpon njé vrimé me gjilpérén e
saj, pér ti varur njé fije t€ tejdukshme. Maja e varé
drerin te kafshét e tjera prej letre para dritares, ato
Iékunden e 1€vizin né ajér, Maja shikon vallézimin
e tyre.

Ajo do qé t& varé dreré, dhelpra dhe lepuj e
péllumba si edhe njé flutur dhe gjithashtu edhe
perla t€ xhamta, té cilat e pérthyej ndritén dhe
pasqyrojné ngjyra té ndryshme né€ muret e ftohté.
Tezja nuk €shté kundér késaj.

Me kushtin g€ ti t&€ mos mé bésh rrémujé, i
thoté tetoja dhe Maja tund kokén, pérgjigjet jo,
uné nuk béj rrémujé dhe nxjerr njé fleté ngjyré
ari nga canta e saj e shkollés. Me t€ ajo donte té
bénte fluturén.

Nuk kishte gené e véshtiré té fshihte njé fije
letér t€ holl€ nga ato g€ rrinin ashtu té shpérndara
mbi tavolinén e mésues. As edhe veté Fini nuk ka
véné re gjé€ pér kété, ndonése ajo téré kohén 1 ka
géndruar prané mbi koké dhe Maja nuk 1 ka théné
asaj asgjé pér fluturén, fluturén e arté ajo e do
térésisht pér vete. Me siguri g€ ia kané vlejtur ato
oré té bezdisshme mésimi né shkoll€, buzét duhet
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té jené krejtésisht t& pastra, pérmirésimet e tjera
béhen pastaj. Eshté mé véshtiré t& bésh fluturén
se sa lepurin dhe madje edhe mé véshtiré se sa
té bésh kaprollin, ajo duhet té arrihet qé né€ prové
té paré, krahét e saj té arté duhet té vallézojné né
drité¢ dhe ajo duhet té rrotullohet mé miré se té
gjitha kafshét e tjera.

Tetoja ngrihet, pér t€ marré fille té€ reja prej
leshi. Pas derés ka njé shporté, t€ mbushur
pérgjysmé me kube lojérash pér ndértim, mbi
to gjenden I€mshet e leshit gjithfaré ngjyréshe.
Njé€ heré, Maja nuk kishte vecse disa muaj qékur
kishte ardhur te tetoja né moshén jo mé shumé
se katér vjege, Mareku kaloi andej dhe ia kishte
sjellé kutin€ me kube ndértimi pér t€ béré shtépi
e ndértime té€ tjera, njé kukull dhe fryrésin pér
flluska sapuni.

Qé té keté€ dicka pér t€ luajtur, kishte théné ai,
dhe tetoja ia kishte béré me shenjé€, duke treguar
me mjekér andej nga Maja, e cila po luante mbi
njé tapet té& vjetér me qoshe té ngréna, aty te
qoshja e dhomés, dhe po pérpiqej t€ ndértonte njé
shtépi me copéra té prera drurésh.

Ajo ka dicka pér té€ luajtur, kishte théné ajo,
por nuk kishte luajtur nga vendi, aty prané sobés
ku rrinte, kur Mareku u pérkul mbi fémijén dhe ia
léshoi dhuratat.

Thubhet, faleminderit, kishte mérméritur tetoja.
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Eshté e miré, kishte théné Mareku teksa
largohej duke vendosur né koké késulén e vet.
Njé dité, tetoja 1 kishte thurur f€mijés dy gérsheta
dhe 1 kishte veshur asaj fustanin mé té bukur,
cizme té pastruara e té€ lyera si edhe njé xhup té
ngrohté dhe pastaj, qé t€ dyja kishin shkuar te
shtépia e Marekut pérmes njé débore té€ dendur
qé€ binte. Tetoja e kishte porositur fémijén qé t&é
fliste me fjalité q€ ia kishte mésuar, né ményré
g€ gjithcka té shkonte krejt miré. Mareku ishte
njé gen 1 mjeré dhe askush né fshat nuk e dinte
né t€ vérteté se pér ¢faré arsyeje kishte ardhur ai
aty, por ato ishin njeréz t€ edukuar dhe njerézit e
edukuar falénderojné, kur marrin njé dhuraté.

Maja kishte pasur friké t€ thoshte fjalité e
mésuara, ajo ende kishte né veshé té geshurat e
fémijéve, kur kishte dashur té€ pyeste edukatoren
e kopshtit, se ¢faré do té€ thoté té€ bésh ujét e holl€.
Vetém Fini nuk kishte geshur, ajo e kishte marré
até pér dore dhe 1 kishte premtuar, ajo do té rrinte
né banké me té€ kur t€ shkonin né€ shkollé vitin
tjetér dhe do t’ia shpjegonte té gjitha gjérat, pér
kété ajo 1 kishte dhéné fjalén e nderit.

Por tani dora e saj ishte mbérthyer né dorén e
tetos, Maja péshpériti fjalité e mésuara me vete,
dhe kur Mareku hapi derén, ajo vetém sa belbézoi
me lotét qé€ rridhnin mbi fage ndérkohé g€ Mareku
1 kishte ftuar t€ dyja brenda. Ai e gerasi teton
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me ¢aj, ndérsa fémijés 1 ofroi njé€ got€ me léng
manaferrash, duke e paré Majan me njé shikim té
tillé g€ e béri té sillte rrjedhshém fjalité, tetoja mé
né fund 1a 1€shoi dorén Majas dhe Maja piu 1éngun
dhe véshtronte pérqark né dhomé, por nuk mundi
té dallonte se ku ishte geni, pér t€ cilin 1 kishte
folur tetoja pak mé paré.

Eja, vajzé, mé ndihmo, tha tetoja, dhe Maja la
ménjané fletén e arté, luaj duart. Tetoja i mbéshtolli
fillin e leshit, qé dilte nga njé 1€msh 1 madh, né
gishtat e ngritur lart e t€ ngurosur t€ Majas. Eja,
vajzé, mé& ndihmo, thot€ tetoja, kur shporta éshté e
réndé€ ose né rastet kur ajo nuk arrin té gjej€ dicka.
Ha, vajzg, thoté tetoja, kur ajo 1 v€ pérpara Majas
nj€ pjaté me gjellé.

Maja éshté e pastér, e singerté, ajo Eshté e
ngopur, thérrimet e émbélsirés s€ dielés sapo 1 ka
lar€ pas ngrénies s€ darkés, edhe pak vjen koha
pér t€ shkuar né shtrat. Ashtu sikurse edhe né
kuzhing€, edhe né dhomé varet vetém njé llambé,
fytyra e tetos rri pérgjysmé né hije, 1€émshi g€ rritet
vazhdimisht rri n€ drit€, Majas i mbyllen syté.

Netéve lejohet té shtrihesh e pandéshkuar
né strofkén e mbulesés t€ mbushur me pupla,
aty rrihet ngrohté dhe buté. Nése Maja lévizé
sadopak, mbulesa féshfériné ashtu sikurse edhe
stofi 1 fustanit t€ mbrémjes dhe nganjéheré, Maja,
ndien njé aromé t€ but€, aromén e njé parfumi

34



shtrenjté. Era mbetet né€ shtratin e saj, derisa e z¢&
gjumi dhe vetém kur futet n€ botén e éndrrave
resht féshférima, ajo béhet e lehté, shumé e lehté,
1 mbéshtillet fémijés pér t&€ mos e zgjuar dhe rri
pezull ashtu mbi dérrasa.
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III1.
Manaferrat e ngrohta

Sot, jo, sot ajo nuk vjen m&, mendon Mareku
dhe sillet nga ana e dritares. Ai shtriné dorén pér
te gota e ujit, inatoset, pastaj € merr mé né fund
dhe e vendos pérséri né€ sergjenin e enéve.

Shishen e shurupit po ashtu, mérmérité ai, e
shtrin€ edhe nj€ heré mbulesén e tavolinés, e cila
ka né té zogj kéngétar t&€ qéndisur, hap derén e
dhomés s€ ngrénies. N¢ fakt ajo €shté njé kamare
muri, asgjé mé shumé, disa dérrasa, t€ lidhura fort
né€ masén e duhur me disa vidha dhe bulona té
ndryshme me traré t€ dal¢ jashté pérgjysmé né
formé konsole. Pesha e konservave prej gelqi, e
kanogeve dhe e teneqeve t€ mbushura me ushqime
té ndryshme dhe me mish ka béré q€ trarét t&é
pérkulen, Mareku ésht€ kujtuar mjaft voné, qé
gjérat e rénda €sht€ mé mir€ ti véré anash. Ai e
vé shishen e shurupit mbi sergjenin mé té larté té
raftit, merr njé konservé me lakér turshi si edhe
kérpudha té pérgatitura. Po errésohet, ai sapo ka
dalluar disa té ¢ara gjysmé té erréta te shkurret e
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kopshtit, sé bashku me errésirén né shtépi kridhet
edhe i ftohti, ndoshta i ftohti kishte kohé& q¢ kishte
mbérritur aty, por ai vetém tani e ndjen. Ai do té
paguaj plakun Valter, n€ ményré g€ mé né fund té
rrallojé si duhet shkurret, deri te gardhi 1 duhet té
shikojé Marekut, deri te gardhi 1 vet, drurét e té
cilit jané€ béré té grit€, ashtu sikurse edhe muret e
shtépisé sé tij.

Mareku ndez sobén, vé pak gjalpé n€ njé€ tigan
prej gize dhe skuq disa kérpudha, disa feta té
vogla mishi, gepé€ dhe lakér turshi. Pret njé feté
prej njé panineje t& zez€. Pasté pér t€ pérzieré
masén, dhe asgjé mé shumé.

Pra, edhe sot, thoté ai me vete, jo, ajo nuk erdhi
sot. Pérzien pérséri pérmbajtjen né tigan, e heq
at€ nga zjarri dhe e v€ mbi tavoling. Perden e 1€
hapur, llamba pasqyron mbi xham disa degéza, té
cilat pothuajse kané prekur dritaren, megjithése
ende nuk é&shté errésuar plotésisht, hénén ai
nuk e shikon. Aty né€ stolin te qoshja &shté njé
gazeté, e shfleton, nesér ka héné t€ re dhe do t&
keté edhe débor€. I bie ndér mend qé até gazeté
e ka lexuar qé herét n€ méngjes, por e ka harruar.
Nuk ka aq shumé réndési se ¢faré Héne Eshté,
mendon Mareku dhe megjithaté tund kokén duke
cuar mendjen q¢€ kishte harruar se kishte lexuar
shkrimet edhe pér hénén e re edhe pér déborén.

Ha, direkt aty né tigan, i shijon shumé, ishte
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njé€ kérpudhé e verés sé fundit. Edhe buka shkon
me t€. Edhe ¢aji, ¢ajin ai nuk e ka shténé ende.
Mbéshtetet pér tu ngritur me duar mbi syprinén e
tavolin€s, ndez sobén edhe njé heré€, hap ujin dhe
e 1€ t€ rrjedhé né kazan. Mendon pér ¢aj té zi me
sheqer, nenexhik té tharé qé 1a ka sjellé Maja, ai
varet aty te gozhda si nj€ tufé me lule mbi lavaman.
Mareku pret, derisa t€ vlojé uji, hedh aty pastaj
cajin. Nesér ai do té ngrihet herét, do t€ rruhet
dhe pastaj do té shkojé te mjeku, kémba 1 €éshté
béré keq. Ndoshta nga bora, mendon Mareku.
Mjeku do ti thot€, qé até e lodhin ilaget dhe se ato
nuk jané t€ mira pér mélging. Kjo mélcia éshté
vjetruar shumé, do t€ pérgjigjet Mareku dhe i
lodhur uné€ jam g€ kur nuk mbahet mend. Vetém
té mos kem dhembje, jo, ai nuk mund ti durojé
dhembjet. K&t€ duhet té€ b&jé mjeku, t’ia pushojé
dhembjen e kémbés.

Mareku vesh ¢orape leshi dhe képucé shtépie
me push té trashé, t€ majtén ai e ka mbéshtjellé
me njé shirit ngjités, n€ ményré q€ t€ mos shqitet
shualli 1 képucés. Pushi €shté gri, njolla gjithfaré
ngjyréshe jané€ grumbulluar aty nga té gatuarit,
nga larja e dhémbéve, kur qeras€¢ me Iéng
manaferrash, té cilin e pérgatit€é né¢ formén e njé
léngu té trashé né€ ¢do fund vere néna e Finit, prej
té cilit ai merr disa shishe, até ai e pérzien me ujé
té ngrohté ose né€ raste t& vecanta me sodé, g€ 1
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kujton f€mijérin€. Fémijéria e Marekut mban eré
manaferrash t€ ngrohta me maz¢ t€ €émbél, asaj 1
vjen era myshk, era ujé lumi, erén e té dy lopéve,
té cilat e gézonin kaq shumé, eré djerse prindérore
gjithashtu. Tani, n€ dimér, kur pérjashta ndihet
era e ajrit t€ ftoht€, e borés dhe e tymit 1 cili rri aty
me kokéfortési midis shtépive, 1 vijné ndér mend
té gjitha kujtimet, figurat e gjithcka. Mareku ulet
te stoli, shikon kryqin e dritares, shikon lulet e
akullta dhe pérpiget t€ harroj€, até cfar€ i1 vjen
nga manaferrat dhe uji 1 lumit si edhe nga lopét.
Njé fat 1 heshtur e ndihmon até t&€ harrojé, njé fat
1 heshtur, drejt té cilit ai ka shtriré dorén, ai duhet
té kapé até. Ai merr Majan pér dore, kur ajo vjen
te dera e tij dhe géndron aty me fytyrén e skuqur
dhe pa frymé nga t€ vrapuarit.

Hyré brenda, thot€¢ Mareku, pastaj Maja
pérshkon dhomén pér te sénduku, mbi t€ cilin
€shté shtriré€ nj€ copé e vogél qilimi e endur, gesh,
shikon né pritshméri pérqark dhe e ia hedh syté
atij pa fjal€, si ecén ai sa n€ njé€ an€ e sa n€ anén
tjetér, merr njé goté nga sergjeni, pastaj mé né
fund edhe shishen me 1€ng manaferre dhe shishen
me ujé€ t€ gazuar nga dhoma e ushgimeve — ujé
me gaz, ¢faré fjale, kishte pérdorur Mareku njé
heré. Herén e paré kur e kishte théné, Maja kishte
geshur. Pér Majan ai pérdor 1éngun me ngjyrén e
kuge mé té errét.
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Pér t€ mé kujtuar mé voné, 1 thot€ ai Majas, dhe
té thuash, mos harro té thuash kété, q€¢ Mareku
mé jepte gjithmoné nga léngu me ngjyré té€ kuqge
té errét.

Kémba nuk po e 1€ rehat sot, dushin ai do ta béjé
nesér. Mareku mbérthen filxhanin e ngrohté me
caj me t€ dyja duart. Lékura e tyre éshté e plasur
dhe e kuge, gozhdét jané té verdha dhe té€ trasha,
kallot do t€ mbesin gjithmoné aty nga puna me
drurin. Kur vijné imazhet, kujtimet shqiten nga
vendi ku jané€ kapur, ai dégjon té thirrura, mbushet
me djersé, ndjen trupat e té rriturve, t€ cilét nuk
mund té flisnin, se ku po 1 ¢gonin. Pantallonat e tij
té qulléta, molla t€ cilén ai ende e mban né doré.
Pantallonat t€ cilat e €éma ia kishte gepur nga njé
copé perdeje. Sa mbrémje kishte ndenjur ajo aty
mbi stol duke qorruar syté gjilpéré pas gjilpére
derisa 1 skugeshin plotésisht, pér t€ gepur stofin
e trashé.

Syté e nénés. Véshtrimi 1 saj, kur ushtarét e
shképutén prej tij dhe e shpuné me forcé te graté
e tjera. Goja e saj, e cila hapej pér njé té bértitur,
fjalét e saj t€ fundit qé i drejtoheshin atij, té cilat ai
nuk mund ti dégjonte, sepse thirrjet, t€ bértitura,
rénkimet e t& tjeréve e mbysnin zérin e saj. Ai u
mor rréshqané tek té rinjté dhe te té€ fuqishmit, njé
ushtar e shkeli me kémbé né vendin ku pérthyhen
gjunjét, kur ai nuk donte té rrotullohe;.
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Shtanga e ftohté & mbyllte derén e vagonit
né shpinén e tij. Burri, 1 cili géndronte aty mbi
dysheme 1 mbledhur kruspull, qé kafshonte
gishtérinjté e vet, q¢ rridhnin gjak. Tundjet e
vagonéve. Syté e tij te e ¢ara e derés. Péshpéritjen,
cfar€ shikon ti, ku jemi, mé thuaj, ¢faré shikon.

Emrin e stacionit, t€ cilin atij nuk ia thoshin
mé, géndrimin pér oré t& téra para njé ure mbi
nj€ lumé: Danub, péshpériti dikush, aty para tij,
Danub, Danub, si njé formulé pérbetimi té cilén
ai 1a pércillte ujit derisa ta dérgonte aty ku derdhe;j
né Detin e Zi.

Mé né fund, pyjet e dendura, t€ cilat dukeshin
si mure andej nga larg. Heshtja kur u ndal treni
zbritja n€ mes té fushés. Kotecet e njoma té
drunjta, ku duhej t€ géndroje pér disa javé, para
se t’1 dérgonin né baraka. Gruaja, e cila u hodhi
atyre dicka pér té ngréné aty mbi gardh me fjalét
qetésuese, fat, fjala e paré gjermanisht qé ai
dégjoi dhe mésoi: Ju keni pasur fat. Kjo fjali, té
cilén ai e pérthithi pérmes buzéve t€ veta, duke
e riformuluar, pa e kuptuar, se ¢faré donte t&
thoshte.

Dhjeté minuta larg barakave géndronte njé
fermé, ato duhej ta riparonin pjesén e prishur té
gardhit. Bora i kishte hyré n€ palcé dhe shpejt do
té 1€shoheshin népér léndiné demat. Mareku u
zhyt ashtu sikurse edhe té tjerét né balté deri né
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gju, képucét e drunjta atij iu desh t’i merrte doré,
nése donte t€ bénte njé hap pérpara apo t€ bénte
ménjané. Njé dit€, papritmas, fshatarja qéndroj
para tij dhe 1 drejtoj njé pako.

Kjo éshté pér ty. Ajo dukej se nxitonte, shikonte
pérqark, se mos 1 vérente dikush.

Dy kémisha dhe njé palé€ pantallona, kujdes,
ka edhe dicka t€ fshehur aty brenda, tha ajo.

E kapi nga flokét qé ishin ngriré€ nga balta.

Ti je ende fémij€, shumé herét ke réné nga
foleja.

Pastaj ajo u kthye dhe nxitoi mbrapa pér te
ferma.

Mareku as nuk arriti ta falénderonte, ai nuk e
dinte, si 1 ndodhi, dukej se askush nuk i kishte
véné re, secili merrej me veten e vet, ndérsa roja
ishte larg vendit dhe nuk arrinte t€ shikonte deri
aty, pas késaj ai u fsheh pas njé peme dhe shkoi
pérséri né puné.

Disa fémijé shkolle ecnin mbi njé rimorkio
zetori. Polaké, polaké, thérrisnin ata dhe péshtynin
mbi to, njéri prej tyre u ngrit, uli pantallonat dhe
u drejtoi cunave té rinj pjesén e pasme. Kjo dogji
mé shumé se sa e gepura P, té cilén Mareku duhe;j
ta mbante né gjoksin e tij.

Né pyll ata nuk takonin askénd, géndronin
ménjané me kércitjet e drunjve dhe me goditjet
e sépatave. Me ret€ e réna shumé poshté, qé

42



furnizonin shiun qé nuk reshtte, para té cilit
pemét nuk t€ mbronin fare. Barakat ishin larg njé
gjysmédite mé kémbé, ata géndronin gali¢ katér
veta bashké nén nj€ tendé, pérpigeshin té flinin.
Mareku mbérthehej te gjunjét e vet, kockat u
rritén shtrembér, por shina mbajti. Disa vdigén te
drurét, ai pati fat, e pésoi vetém kémba.

Burrat e vjetér ndértuan njé ndarje me dérrasa
dhe péshpéritnin né errésirén e qullét. Mareku
ditét e fundit kishte véné re njé shgetésim te
burrat, kishte péshpérima, syté e rojeve dukeshin
mé té ethshém se zakonisht. Sikur po kalonte
shpejt gjithcka? E cfaré pastaj? Até e pérfshiu
paniku. Po sikur t€ mos e priste askush, po sikur
né oborr té jetonin njeréz t&€ huaj dhe t€ mos
1 jepnin atij asgjé? Ndoshta te shtrati i tij flinin
fémij€ t€ huaj dhe para se té flinin, ashtu sikurse
ai dikur, luanin me merimangat. Prisnin verén qé
té hanin manaferra, ti ndihmonin véllezérve dhe
baballaréve né fushé, t€ vidheshin prej aty qé té
gjuanin hardhuca dhe bishtat e tyre ti mbanin si
trofe t€ futura népér xhepa.

Gjaté kohés sé ngarkimit té trupave nuk flitej,
as nuk péshpéritej, uji kalonte poshté rrobave
dhe binte né képucét e drunjta duke kaluar népér
1€kurén e ftohté. Shiu as q€ e kishte ndér mend
té pushonte ndonjéheré, ata ktheheshin né€ baraka
mé kémbé, Mareku merrte képucét e drunjta né
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doré dhe ecte zbathur, pérmes borés s¢ shkriré,
gjithsesi, ai nuk ndjente gj€.

N¢ baraké burrat hidhnin disa kércunj né€ soba,
disa té tjeré férkonin kémbét, dikush priste ndonjé
copé rrecké nga kémisha e vet pér té lidhur plagén
g€ kishte né€ krahé.

Pastaj dera u hap dhe dikush nga rojet thirri me
7€ € larté si gjémé emrin e Marekut, 1 drejtoi atij
njé zarf pa théné asnjé fjal€, rrotulloi thembrat
dhe iku duke 1€n€ derén hapur. Mareku u largua,
duke mbajtur me t€ dyja duart zarfin prapa shpine,
kur Adami e zuri nga krahu dhe térhoqi te shtrati 1
vet 1 drunjté.

Ulu kétu pran€ meje, 1 tha ai, pasi Mareku
e grisi zarfin nga njéra ané, futi njé gisht thellé
né mbéshtjellje dhe e nxori si njé hapés letrash.
Pastaj Adami e ndihmoi ta lexonte, duke 1 treguar
me gishtin e tij fjalét dhe germat.

Mareku kujtohet pér mjegullén e lagésht né
baraké, pér shiun, i cili godiste pa pushim catiné
metalike, ajrin e tok&s pranverore qé dilte nga
dheu. Aty midis shtretérve té drunjté erés s€ réndé
té lagéshtirés, t€ djersés q€ nuk ndahej kurr€, erés
sé€ drurit t€ kalbur, erés sé patateve té€ vjedhura, qé
dikush i vendoste te soba e vetme.

Adami nuk ia lexoi letrén Marekut, letra duhet
té 1shte ndonjé lajm, jo ai. Shkrimi ishte 1 lyrosur,
por té dy e dinin qé kur po e hapnin se ¢faré mund
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té ishte shkruar aty. Marekut nuk i ra letra nga
dora dhe nuk qau. Ai géndroi aty, 1 ngurosur, i
paafté té€ gjente digcka. Adami e pa Marekun,
1 péshpériti, tani edhe néna. Njé merimangé u
zhduk pérmes njé té care t& dyshemesé dhe pas
pak u duk pérséri aty, pérshkoi pérmes dhomén.
Mareku qgéndroi aty drejt pa 1€vizur pér minuta
té téra. Déshironte qé e éma té kishte rén€¢ mbi
shkémbinj ose ta kishin vraré nga prapa, sepse
ajo nuk kishte ulur véshtrimin para rojés, ose
gé€ ajo, thjesht, né njé méngjes ti kishte mbyllur
syt€ e t€ mos 1 kishte hapur mé. Syté€ e saj té
ngrohtg, t€ zez€. Mareku e ngjeshi grushtin e tij te
dhémbét, pastaj 1 erdhén drithérimat, drithérimat
zévendésuan lotét, vigmén, ngashérimin, sikur té
donte t€ mbante trupin, ngaqé shpirti nuk mund ta
duronte mé.

Burrat vikatén gjaté nga ana tyre, por vetém
pérbrenda, me ané té€ dhembjes, e cila kishte
prekur trupat e tyre, kur dora e rojeve pushonte
mbi koké dhe kur 1€kura e tamburit 1 ftonte pér né
shesh, kondakét e pushkéve godisnin mbi kémbét
e pabindura, ose mbi shpina, t& cilat pérkuleshin
pér t€ mbajtur patatet e vjedhura. Adami e
véshtronte Marekun nga ana ku ishte. Por fémijét
duhet t€ qajné, péshpériti ai dhe ia mori Marekut
letrén nga duart, eja kétu.

Dhe até e zuri gjumi né krevatin e tij, ai e
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mbajti katérmbédhjetévjecarin né€ krahét e tij deri
né zbardhjen e méngjesit dhe priste mé kot qé ai
té qante.

Njé vit mé voné njé shi pranveror kishte njomur
pérséri tokén dhe njé pylltar kishte kérkuar njé
ndihmés, disa kilometér larg, dhe Mareku nuk
dinte asgjé tjetér pérvecse té€ rrézonte pemé dhe
té priste e té shkurtonte degé, té€ ngarkonte trupa
dhe t€ bénte dru zjarri. Dhe késhtu ai shkoi pas
pylltarit dhe kur aty né pyllin tjetér ai u dashura
pas Anés, e cila megjithése nuk e donte, ai
shikonte tek ajo flokét e dendura, faget e kuge,
trupin e rrumbullakét, m€ pas ai mbeti vetém
né até shtépizé t€ vogél, t&€ cilén ai e pagoi deri
né qindarkén e fundit dhe késhtu ajo u bé e tija
plotésisht. Né dimér mbulohej nga bora dhe né
veré bugiste shiu. I mbytur nga féshférimat né
shtépi, 1 ¢cliruar nga kércénimet. Dhe pas shumé
vitesh ai géndronte te dritarja e vet duke paré
pérjashta né kopsht pértej gardhit, 1 cili ndante
shtépiné€ nga rruga, por jo rrugén nga shtépia e tij
dhe 1 ¢uditur me shijen e kripur t€ buzéve té veta,
duke prekur pa vetédije mbi fage, té cilat ishin
qullé: 1€kur e qullét dhe e mbushur me rrudha dhe
ndérkaq shikonte te gémushat dendura plot me
gjelbérim.

Mareku 1 bén masazh kémbés, filxhani 1
cajit tashmé &éshté zbrazur. Sa keq q€ Maja nuk
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ka ardhur. Por ndoshta do té vijé nesér. Ajo do
té pérkundet né kémbét e veta dhe do t€ presé
léngun e manaferrave si edhe nj€ histori: Dhe kur
té rritesh, Maja, ti duhet té kujtohesh qé Mareku
né shtépiné e tij t€ ka pritur gjithmoné, qé ai té
priste duke paré€ deri te gardhi dhe g€ gjithmoné
té ka dhéné€ 1€ng manaferre prej atij me ngjyré t&é
kuge té errét.
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IV.
Njéqind krehje me furcgé

Sa té bukur dhémbét tuaj t€ bardhé, mendon
Maja, dhémbé té bardhé kur geshé.

Dubhet ti pastrosh me kripé, i kishte théné Fini,
atéheré edhe dhémbét tuaj béhen té bardhé, ¢do
dy dité. Maja e ka provuar, 1 ka béré dhémbét
me kripé dhe pastaj 1 ka férkuar, por kripa ia zuri
frymén, ajo e péshtyu kripén, e shpélau mé pas,
e shpélau disa heré€, derisa kripa u hoq fare. Ajo
nuk 1 ka treguar Finit asgj€ pér kété, por ka théné
me vete se kjo nuk mund t&é b&het, si pérfundim
uné duhet t€ kem jetén time me kéto dhémbé.

Zhvishu, 1 ka théné€ Fini, ta shikojmé se sa e
bukur je. Dhe ajo e ka shpéné Majan te pasqyra
dhe e ka paré€ sesi higte pantallonat, bluzén, té
brendshmet dhe sesi ajo rrotullohej né€ pasiguri
para Finit.

Ngriji krahét lart, ka théné Fini dhe Maja
rrotullohet edhe nj€ heré dhe pastaj 1 vesh pérséri
rrobat, bluzén dhe pantallonat.

HE, si t& dukem, pyeti ajo mé pas. Fini ia zuri
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mjekrén me gishtin e madh dhe gishtin tregues,
shikoi né€ tavan, sikur donte t&€ mendohe;.

Hg, fol, 1 tha Maja.

Flokét tuaja, flokét tuaja dhe kémbét tuaja. Me
kéto kémbé ti e gjen njé€ burre.

Fini rri shtrir€ me fytyré nga muri. Frymémarrja
e saj éshté e geté, ajo ka mbuluar vetém kémbét,
kokén e ka zhytér né€ jasték. Dritarja éshté krejt e
hapur, dielli rri njé copé heré t€ miré né dhomé,
deri te tapeti, jo mé tutje. Maja mban né doré
flokét e prera té Finit, njé shtéllungé shkurreje e
trashé, Finit nuk 1 pélgenin gérshetat.

Hidhi, 1 kishte théné ajo, nuk dua ti shikoj mé.

Ajo ishte ulur né karrige né fill t€ kémishés
s€ natés aty para tavolinés sé shkrimit, para
vetes kishte njé pasqyré t€ vogél dore té cilén e
rrotullonte n€ doré€ pa pasur mendjen, ménjané
dergjej grumbulli i fletoreve dhe 1 librave.

Ajo vézhgoi véshtrimin e Majas né€ pasqyré:
Tani. Z&ri 1 saj ishte 1 forté, ajo tregonte siguri.

Dhe Maja kishte marré gérshérén dhe ishte
pérpjekur t& priste né njé vijé t€ drejté. Flokét
bien mbi dysheme, shtéllunga, shtéllunga. Zverku
1 Finit, t€ cilin ajo po e lironte nga flokét, derisa u
duk pushiiholl€. Kur mbaroj e gjithé prerja deri né
lartésin€ e mjekrés, Fini ia mori Majas gérshérét
nga dora, futi gishtérinjté e dorés né flokét e vet
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si t€ ishin krehér, mbértheu tufat t€ dendura dhe
vazhdoi t€ priste me shpejtési para, mbrapa, sipér,
mbi veshé. Zhurma e gérshérés ngjante me até té
njé kafshe g€ kulloté mbi baré. Mbi toké ishte
béré njé grumbull 1 madh flokésh, shtéllunga té
médha flokésh binin kryq e térthor mbi shpatullat
e Finit. Maja géndronte prapa Finit, shikonte mbi
kokén e saj aty te pasqyra, te fytyra e pérqgendruar
e Finit, te buzét e sajé t€ mbledhura, te hijet e
ngjyrosura n¢ 1éndén e syrit, te faget e saj.

Mjaft, i tha Maja pas njéfaré kohe, pasi Fini
nuk reshtte s€ preri, pasi jo depértonte gjithnjé e
mé shpejt né floké, pa vérejtur miré€ se ¢faré bénte.
Mjaft thérriti Maja dhe ia shqiti asaj gérshérén
nga dora, géndroi e shtangur, pa nga Fini, e cila
rrinte pa l€vizur para pasqyrés, kaloi dorén e vet
mbi flokét e preré, njé heré, disa heré. Térhoqi
kémishén e naté€s, e rréshqiti me véshtirési deri
né€ mes, mbi vithet e saj, Maja e ndihmoi, ta higte
nga koka. Maja e shkundi, por flokét nuk donin
té shqiteshin nga copa e kémishés. Fini kalonte
duart mbi fytyré, mbi zverk, mbi shpatulla, fshiu
flokét nga 1€kura, dhe 1 qeshi Majas teksa ngrihe;j.
Hé, pra?, Miré?, pyeti ajo, tashmé e béré€ e bardhé,
kémbét nuk e mbajtén, ajo nuk duhej t&€ ngrihej aq
shpejt. Maja shtriu dorén drejt saj, e mbéshteti te
vetja dhe Fini u shtri né shtrat, ashtu si¢ ishte.

Nuk do gé té€ vishesh?, pyeti Maja.

50



Pse?, u pérgjigj Fini. Ndoshta ajri mé largon
ethet, hape dritaren.

Mbulohu té paktén, tha Maja, t€ lutem. Dhe
Fini u kthye ménjané, té€rhoqi mbulesén deri mbi
kofshé. Pastaj mérmeériti pérséri dicka, ndoshta tha
faleminderit, por Maja nuk ishte e sigurt, ajo fjeti
si nj€ fémij€ g€ e z&€ gjumi menjéheré.

Nga kati i posht¢ém Maja dégjon njé zukatje,
ndoshta makina e brumit. Ajo u pérkul mbi
dyshemené prej dérrase, mblodhi flokét e preré
dhe 1 futi né njé€ gese plastike. Fini e bukur, ashtu
si¢ ishte e shtrir€ tani. Ajo kishte ndjeré kénaqési
kur tha g€ shpejt ti do t€ shérohesh pérséri, pastaj
do té dalim pérjashta, te pérroi, shtrihemi né diell,
ende nuk ka kaluar koha, do t€ vin€ shpejt dité t&
nxehta. Asaj do t’i pélgente t& pérshkohej me té
népér pyll, ta shikonte nga afér, sesi kacavarej mbi
shkémbinj né kushtet e rrethanave, me sandalet e
saj té kuge, me té€ cilat né fakt nuk mund t€ ecet.
Asaj do t’1 pélgente, t€ ndjente nén vete shkémbin
e ngrohté, t€ dégjonte frymén e Finit prané vetes,
té€ merrte dorén e saj, t’i péshpériste asaj né vesh,
dégjo, uné dua té t€ tregoj digka. Finit nuk i hynin
né sy kéto gjéra, t€ shikonte né qiell, sikur po fliste
me veten e vet. Pér Marekun, pér baulet mbi tapetin
me arna, mbi stolin e ngushté para dritares, tek e
cila preknin shkurrnajat e kopshtit, mbi kafshét
prej gelqi, té cilat ai ia kishte dhuruar me rastin e
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ditélindjes. T¢€ cilat, mé& miré ti kishte 1é€né fare.
Atéheré mos shko, mos shko fare, nuk t€ detyron
kush.

Maja vé€ gesen prané derés, dégjon edhe njé
heré frymémarrjen e Finit, shkon lehté te shtrati 1
saj, e mbulon si¢ duhet, mbyll dritaren.

Atajané lyer, thjesht jané lyer. Kané béré make
up. Kané véné qgerpikeé t€ dendur t€ zinj dhe t€ kuq
buzésh, Maja ia ka retushuar gerpikét Finit dhe ia
ka lyer faget me t€ kuq. Lékura e saj e ngrohté
nén gishtérinjté e Majas, 1€kura e saj e nxehté,
e bardhé. Ata shikohen me radhé né pasqyrén e
dorés dhe Fini thoté€, tani, té paktén, ka se ¢faré
té shikojé mjeku. Dhe pastaj ajo 1 tregon Majas,
qé¢ e €ma ikén natén nga shtépia, dhe teksa ikén
mérmérit me vete. Dhe kujdeset g€ t€ mos e vérejé
askush dhe nuk ia ka théné€ askujt deri mé tani, ku
ka ikur Eriku.

Por ama ty ta ka théné, thoté Maja dhe pérpiqget té
pérfytyroj€ nénén e Finit n€ kémishé nate, zbathur,
sesi shkon nga dhoma né¢ dhomé&, ndoshta provon
bukén e sapo pjekur, ka véné pérséri pérparésen e
géndisur té enéve, si 1 férkon duart me njéra tjetrén
dhe si shikon nga dritarja né errésirén e kopshtit.
Né pérfytyrimin e saj, néna e Finit ka fytyrén e
tetos. Edhe duart e saj. Tetoja shket népér shtépi
1 merr eré vjedhurazi bukés, képut njé copé dhe e
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futé me shpejtési n€ goj€. Ajo shkrin né gjuhén e
saj, kaq e freskét éshté. Ajo kapérdihet, flet ngadalé
me veten, fjali t€ cilat mbeten t€ pathéna ¢do dité,
té cilat Maja nuk do ti dégjoj€, heq xhupin e vet t&
thurur, rri para fotografive né dhomén e ndenjés,
shikon aty familjen: Fini, Eriku, Néna, sesi geshin
ata, sesi pérqafohen.

Maja nuk do asnjé pérqasje paraqitjeje qé t’i
shkoj€ nénés sé€ Finit.

Néna e Finit troket gjithmoné né deré para se
té hyj€ brenda. Hapat e saj njoftojné mbérritjen,
trokitja e papuceve té drunjta népér korridor, nén
ndérrimet ritmike t€ hapave népér shkall€é. Néna
ledhaton Finin né floké, flet me zé té ulét me té,
sepse Maja éshté aty dhe nuk duhet t€ dégjojé.
Sémundja e gelizave t€ 1€kurés, e cila n€ caste t&
tilla 1 mérzité qé t€ dyja, ajo s€émundje l€kure qé
formon pika t€ kuqe e cila ndan Finin nga Maja.
Si mund té ndjehesh kur goja e nénés gjendet
kaq afér veshit, frymémarrja e saj, éshté aq prané
sa ngre edhe fijet e flokéve t& prera, flokét mbi
veshé, mbi zverk dhe mbi krahé.

Fini kthen syté, kur takohen véshtrimet e
tyre dhe shtréngon dorén e nénés para se ajo té
rréshqas€ mbi shpatullat e saj.

Letrat e kopjuara gjenden né rrémujé mbi
tavolinén e shkrimit t€ Finit.
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Uné nuk mund t€ mésoj, thoté ajo, germat
vallézojné para syve t€ mi, shiko, ja ké€shtu. Dhe
ajo ngrihet me t€ shpejté nga shtrati, fshin me njé
lévizje t& fugishme nga tavolina letrat, fletoret,
librat, z&¢ Majan nga duart dhe vallézon népér
dhomé me té.

Uné nuk mund t€ mésoj, nuk mund té lexoj,
thérret ajo, sa keq dhe pastaj geshé. Maja pérpiqget
té shpétojé nga duart e saj, por Fini e mbérthen
shpejt pér mesi dhe nuk e léshon mé, derisa Maja
thérret, mjaft, shtrihu pérséri né shtrat.

Fini ulet n€ shtrat, troket me doré mbi dyshekun
e saj.

Eja kétu, ulu prané€ meje, 1 thoté ajo. Ose jo, a
mundesh g€ né fillim té takosh muzikén?

Maja shtypén butonin e magnetofonit, Fini
bén sikur 1 bie kitarés, pastaj kéndon me zérin e
saj té ngjirur.

Cfar€ do t€ béhet me ne?, pyet ajo, geshé.

Cfaré po ndodh me ty?, pyet Maja, getésohu,
ti ke temperaturé, shtrihu. Ajo e mbérthen Finin
nga supet, e ulé né¢ dyshek, por ndien menjéheré
kundérshtimin e trupit té Finit qé bie nga pak.
Fini sjell fytyrén nga muri.

(faré€ ka thén€ mjeku?, pyet Maja, a e di ai mé
né fund se ¢faré ke?

Fini nuk sillet, vetém pas njéfaré kohe ajo luan
kokén ngadal€ sa nga njéra e sa né tjetrén, njé
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tundje koke né gjendje t& shtriré.

Flipak, thoté Maja, uné€ po shkoj té marré nénén
ténde. Maja géndron edhe pér njé cast e ulur mbi
shtrat, por Fini nuk flet mé, syté i mban mbyllur.
Maja ngrihet, ngjitet népér shkall€, pér té njoftuar
nénén e Finit. Ato kthehen s€ bashku, néna prek
ballin e Finit, pyet Majan nése déshiron té€ marré
me vete edhe njé copé Embélsiré, e falénderon qé
ka ardhur aty. Faleminderit i thot€ ajo, kjo &shté
me shumé réndési pér Finin.

Té€ presim, ishte mendimi 1 mjekut, por pas disa
javésh néna e Finit géndron para shkollés dhe 1
thoté Majas, nuk ishte mé nevoja qé ajo ti shkruante
vajz€s s€ saj, viti nuk mund t€ merret mé.

Megjithaté Maja ia sjell detyrat e shtépisé€, ¢cdo
dy dité, g€ prej disa javésh. Shikon sesi grumbulli
1 fletoreve t€ saj rritet gjithnjé e mé shumé, si
shogja e saj béhet gjithnjé e mé e dobét, si i bien
flokét dhe sa e ngatérruar béhet 1€kura e saj. Asaj
nuk do ti ndodh asgjé, né€se ajo shérohet pérséri.

Nése uné shérohem pérséri, thoté Fini, uné do
té déshiroja qé té€ dukesha krejt ndryshe, njé prerje
e re e flokéve, fustane té reja, fustanet e mia uné
do ti dhuroj ty, pantallonat, bluzat, provoji, t’i
falé té gjitha.
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Majas i vinte turp, kur Fini vjeshtén e fundit
erdhi nga tualeti me pantallona t&€ shkurtra té
grisura, me ¢orape rrjet€. Fini ishte lyer, flokét
1 kishte ngritur lart, fustanin qé€ e kishte hequr
e mbante shuk né dorén e saj. Ajo dukej mé e
madhe, si njé njézet vjecare, qéndronte te dera
dhe priste qé Maja t€ shkonte tek ajo.

Késhtu nuk mund té shkojmé, kishte théné
Maja.

Pse jo, nuk na njeh asnjeri, ishte pérgjigjur
Fini. Ajo mblodhi fort buzét e saj né ményré qé ta
shtrinte sa mé miré€ té kuqin, térhoqi Majan nga
vetja dhe 1 dha nj€ puthje né€ fage. Maja fshiu té
kuqin nga faqja, ajo déshironte té kalonte njé dité
té bukur, t€ hante akullore, t€ shikonte vitrinat ¢
dyqaneve, té bénte njé shétitje né park. Edhe tani,
kur t€ gjithé kérkonin t’1 bénin bisht Finit dhe t’i
largohej prej saj.

Mos e prish lojén, tha Fini, eja! Ajo mori
Majan pér dore, e térhoqi pérjashta. N& krahun e
djathté t€ qendrés sé qytetit kishte t€ véna parulla
dhe slogane né lartési, gj€émonin tamburet, disa
prej tyre kishin formuar njé rreth aty mbi tokeé.
Kur Maja u pérpoq, qé t€ deshifronte c¢faré ishte
shkruar né€ parulla, ajo u shty me bérryl nga njé
vajz€. Ajo 1 dha njé fletépalosje né€ dor€, ia béri me
shenjé pér te pema né€ gendér t€ sheshit. Fini I€shoi
dorén e Majas, qéndroi para njé vitrine librarie,
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béri sikur po interesohej, 1émoi vjedhurazi vithet
dhe véshtroi mbi shpatullat e Majas dhe té vajzés
s€ re.

NE cilin drejtim?, pyeti Fini, kur Maja hyri me
té dhe trokiti me nyjet e gishtérinjve sipas ritmit
té tambureve dhe lodrave mbi xhamin e vitrinés.

N¢ dreké ato shkuan né nj€ restorant kinez, ata
donin té gerasnin e bénin dhurata njéra-tjetrés pér
dit€lindje. Qéndruan t€ pasigurta para bufetit, t&
vendosura pér t€ marré nga gjithcka, 1 dérguan
pjatat e tyre t€ teymbushura né tavolin€. Nj¢€ sasi
e vogél salce g€ géndronte né€ ané t€ pjatés sé
Majas 1 ra asaj mbi képucé duke e spérkatur até.
Maja vendosi pjatén mbi mbulesén e bardhé té
tavolinés, u pérkul, pastroi képucén me njé cep té
pecetés. Peceta e bardh€ mori me vete salcén dhe
papastértiné e dyshemesé, Maja palosi pecetén né
njé ményré té tillé qé€ t€ mos dukej njolla dhe e
zuri me pjatén e vet.

Jo, késhtu duhet té bésh, 1 tha Fini, hapi pecetén
e saj né prehér, cmbéshtolli shkopinjté nga veshja
me letér t€ holl¢, dhe provoi té€ mbéshtillte
makaronat e ziera.

N¢ tavolinén aty prané géndronte njé c¢ift,
gruaja po pérziente njé supé me lugé né heshtje,
burri solli kokén nga ana e Finit, duke e véshtruar
me vémendje.

Miré, tha Fini, pa véné re véshtrimin e tij, ¢cfaré
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mendon ti?

Maja tundi kokén, e pikasi shpejt g€ burri po
e véshtronte. Kjo do té€ béhej dita e tyre, dita e
festimit t€ ditélindjes, asnjé shqgetésim, asnjé
kokégarje, q¢ mund t’i béhej tetos sé saj, asnjé
canté e rénd€ blerjeje, té cilén ajo e mbante nén
krahun e saj. Ato do té merrnin autobusin e tyre
té fundit, do té hignin shallin e sapobleré nga
ambalazhi prej celefoni, nén dritén e dobét. Do
t€ vinin shallin dhe varésen, do t’i shkémbenin,
dhe do t’i shkémbenin pérséri. T€ lyheshin e
zbukuroheshin sido qé t€ ishte, t€ mos ktheheshin
mé né fshat, t€ shtriheshin diku né€ nj€ shtrat tjetér,
té shkonin népér rrugé té tjera, mbase né nj€ qytet
té madh.

Ato humbén autobusin e tyre, sepse nuk i
kishin paré me kujdes kohét e nisjes. Qéndronin
prané njéra tjetrés né€ cep té trotuarit te stacioni 1
boshatisur, cuditeshin g€ ishin t& vetmet udhétare,
u shqgetésuan, kur autobusi nuk erdhi. Pas dhjeté
minutash Fini u ngrit né kémbé, dhe pa tabelén e
orarit t€ udhétimeve, shau.

Cfar€ ka ndodhur?, pyeti Maja, ndonése ajo e
dinte mir€, q€ autobusi nuk do t€ vinte m&, mé
thuaj ¢faré ka ndodhur?

Dyganet po mbyllnin gepenat, njé taksi u kaloi
pérpara, i mbushur plot me njeréz t€ veshur bukur.

Edhe sa para té kané mbetur, pyeti Fini dhe
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Maja nxori kuletén e saj, i numéroi, nuk mjaftonin
pér njé taksi.

Po ti? Fini kishte edhe disa monedha pér
autobusin.

T€ nisemi, tha Maja, le t€ nisemi, nuk kemi
¢’béjme kétu.

Fini hapi ¢antén e saj, nxori jashté fundin e saj
té zhubrosur, e veshi mbi pantallonat e shkurtra,
aty, né mes té rrugés, por sidoqofté, nuk kishte
njeri aty qé€ ta shikonte. Nén copén e fundit ajo
pérpigej dhe kérkonte ashtu kuturu té kapte dhe
té hiqte pantallonat, corapet prej rrjete i mbajti.
Flokét e ngritura lart i vari poshté, sa pér té kuqin
e buzéve nuk ishte mé nevoja sepse ai ge zhdukur
dhe nuk dukej mé.

Mbi kéto képucé? Do t€ na duhen t& paktén 3
or¢ t€ shkojmé, 1 tha ajo Majas.

Ne kemi njé zgjidhje, tha Maja.

Rruga e fshatit ishte e errét, ata ecnin njéra pas
tjetrés anash rrugés. N¢ drejtim t€ tyre po vinin
disa makina, njé motocikleté.

Po sikur ndonjéri prej tyre t€ na marré?, pyeti
Fini.

Nuk e di, tha Maja. Kémbét kishin filluar ti
dhembnin, ndonése ajo mbante veshur képucé t&
sheshta. Fini nuk ankohej, ndonése kémbét i ishin
béré téré flluska, kjo ishte e pashmangshme.

Nése do ta njihnim, dakord, tha Maja.

59



Fini nuk tha gjé. Vetém zhurma e takave mbi
asfalt vinte nga ajo. Pastaj njé zhurmé& motori qé
vinte nga mbrapa, shenjat anésore fosforeshente
té ngulura anash rrugés shkélgenin si sy macoku.
Fini u kthye ngriti dorén, me gishtin lart.

Njé kamionginé 1 vogél kaloi para dhe ndezi
sinjalet e ndalimit. Ishte njé targé e huaj.

Jo, hungéroi Maja, por dera nga krahu i shoferit
u hap menjéheré€. Fini vrapoi pérpara, Maja e pa
sesi foli ajo me shoferin, pastaj ajo u kthye nga
Maja, ia béri me doré g€ té vinte dhe Maja mendoi
q€ ajo e njihte, ngaqé po geshte.

Tetoja nuk e qortoi, kur Maja erdhi né shtépi.
Ajo e coi né banjé. Maja hoqi nga trupi i saj
ajrin e qytetit dhe tymin e duhanit t&€ shoferit té
kamionginés. Kur u shtri né shtrat, ajo mendoi
pér shoferin. Pér Finin qé téré rrugés fliste pa
pushim. Pér muzikén me z€ t€ ulét nga radioja
e makinés. Pér dritat e makin€s qé ndrigonin
rrugén. Mendonte pér até qé prapa timonit mund
té géndronte po aq miré edhe njé grua ose njé
cift. Q¢ ai kishte gené njé djalosh i ri. Q€ ai nuk 1
kishte béré asgjé. Q€ ai Finin e kishte ¢uar deri te
shtépia dhe kishte pritur me durim aq gjaté, deri
sa qe hapur dera.

E di ti até€ me Erikun?
Maja tundi kokén, natyrisht ajo e dinte, por
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asaj nuk i pélgejné kasollet né pyll, ku ge zhdukur
véllai 1 Finit me njé vajzé nga qyteti. Cfaré duan
ata aty, kishte théné Fini, eja, uné duhet ta shikoj
se c¢faré béhet aty. Dhe e kishte z&n€ Majan nga
dora duke e térhequr pas vetes aty te kasollja. Dera
ishte vetém e shtyré dhe Maja kishte paré fytyrén
e djersiré t€ Erikut. Ajo mbajti frymén, shikoi,
largoi shikimin, béri me kujdes disa hapa prapa,
pastaj u kthye dhe vrapoi né brendési té pyllit,
krahét dhe kémbét iu gérvishtén nga degézat,
mé né fund arriti te pérroi, vrapoi mé tutje. Te
fuoristrada e hapur e rojtarit t€ pyllit aty poshté
argjinaturés, pastaj népér léndinén prapa shtépisé
sé tetos s€ vet. Maja u hodh mbi bar, me njé
fage nga toka, pérreth kércej gérvishtés, 1€ndina
pas t€ korrés, ajo thithi ajrin e saj dhe aromén e
tokés, shikoi njé kércell bari, nj€¢ milingoné, dy
milingona, njé flutur, nj€ brumbull, insekte, t&
cilét kridheshin té patrazuar népér bar. Eriku dhe
vajza nga qyteti.

Té& hénén né shkoll€ Fini deshi t&€ mésonte pse
Maja ishte ndaré prej saj. Eshté krejt e natyrshme,
kishte théné ajo, vjen njé kohé g€ té gjithé e b&jné.
Dhe Eriku kishte hedhur njé véshtrim té shpejté,
kur Fini ishte larguar, por nuk kishte dalluar gjé
dhe pastaj thjesht vazhdoi mé tej. Ai ishte ndaré
pérséri me t€ dyja, véllai 1 saj nuk kishte pasur
fat me vajza, ai kishte ardhur dje né mbrémje
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dhe ishte ulur menjéheré né tavolin€ me fytyré
té ngrysur duke théné qé do t€ punonte edhe né
fundjava dhe nuk do té kishte mé nge té bénte
vizité.

Dita kur Fini dhe Maja kishin géndruar para
derés s€ mbyllur té shtépisé. Binte shi dhe ato
rrinin ulur gali¢ te shkallét nén ¢atiné e vogeél,
strukur prané njéra-tjetrés, sepse era e shtynte
shiun nén cati. Tetoja e Majas ishte né qytet dhe
atyre dyjave, pas shkollés, 1u desh té€ hanin te néna
e Finit, pastaj t€ bénin ushtrimet e matematikés
dhe t€ mésonin leximin, si shpérblim pérkédhelja
e lepujve té vegjél dhe ndjekja e pulave fshehurazi.

Pas disa orésh erdhi néna e Finit, u drejtua si
té kishte lidhur prapa njé shkop dhe me véshtrim
té ngulur tek t€ dyja ato. Vajzat kércyen, Fini
béri disa hapa né drejtim t€ nénés s€¢ vet dhe
papritmas u ndal, sikur ta kishte mbajtur njé doré
e padukshme gé t€ mos binte.

Ata e kané gjetur babain ténd, tha néna, pa
géndruar, nxori celésin e shtépis€ nga xhepi
1 palltos, hapi derén, priu lart dhe shkoi drejt
kuzhinés. Né kémbén e fundit t€ shkallés ajo u
rrotullua.

Mé voné do tu béj dicka pér té ngréné, shkoni
té luani.

Vajzat dégjonin hapa né katin e sipérm, ajo
shkonte dhe vinte né€ njé nga dhomat. Fini hyri
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n€ dhomé, u ul mbi dysheme prané sobés, vuri
mjekrén e saj mbi gjunj€, krahét pérreth kokés
dhe géndroi ashtu né€ heshtje, ndérsa Maja fare
e shushatur, ashtu né kémbé né mes té dhomés,
nuk kuptonte asgjé ¢faré kishte ndodhur, Fini nuk
kishte baba.

Fini rri né€ shtrat dhe qesh. Ajo ka njolla té
kuge né qaf€, por ajo rri aty dhe gesh, sepse Maja
1 kishte lexuar me z€ nj€ fjali. Maja ka nxjerré njé
copé letér nga xhepi 1 pantallonave. Dégjo kétu,
1 kishte théné ajo, uné e kam kopjuar, dégjoje. la
lexon me z€ dhe Fini geshé.

Maja e palosé letrén, e bén fare t€ vogél dhe e
futé pérséri né xhep.

Mos t€ 1éndova, thoté Fini.

Jo, nuk u Iéndova, thoté Maja.

Marekut ajo i kishte thén€ se Fini éshté e
sémuré, gjé q¢€ ishte e vérteté, ajo ia conte asaj
mésimet nga shkolla, 1 tregonte se ¢faré duhej té
bénte. Ai e kishte pyetur pér Erikun, nése dinte
gj€ ajo, se si ishte. Pse Eriku?, kishte pyetur Maja,
nuk e di, uné shkoj te Fini, jo tek ai.

Njé€ nga fustanet e Finit 1 rrinte puthitur trupit
té Majas, Fini ia krehé flokét.

Me njéqind té€ krehura me furce shpérndahet
yndyra né floké dhe ato shkélgejné, thoté Fini.

Léri se miré jan€, thoté Maja. Ajo ia merr
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furcén nga dora Finit, i lidhé flokét shpejt bisht
kali dhe i kthen shpinén pasqyrés. Copa e bardhé
lékundet pérreth kémbéve t€ saj. NE trupin e
Finit fustani dukej 1 shkurtér, gjunjét e sajé nuk
mbuloheshin até dité, kur ato me klasén kishin
shkuar né teatér, kété ajo e kujton mjaft miré. Né
autobus Fini kishte ngritur mé lart fundin dhe
Maja ia kishte nxjerré kindat e zeza t€ kémishés
s€ brendshme poshté fustanit. Maja ishte ¢uditur
nga copa aq elegante e pérgatitur me thurje dhe
e férkonte me dorén e saj sikur e hekuroste. Kur
djelmoshat filluan t€ ndérronin vendet, Fini ngriti
pérséri fustanin mbi kofshé, mori pozicionin
kémbé mbi kémbé duke térhequr kindat nga
poshté gé té dukeshin sikur ato kishin dal€ ashtu
rastésisht. Kémbimi i vendeve mori fund shpejt,
kur garkulluan népér rreshta fjalét qortuese té
mésuesve, por Fini nuk 1€vizi dhe géndroi ashtu
si¢ ishte. Maja nxori bluzén e saj t€ bardhé nga
rripi 1 pantallonave dhe hapi pullén e sipérme.
Ajo ishte e vetmja me bluzé t€ bardhé dhe me
pantallona t€ zeza. Me bluzé€ t€ bardhé duhej
té vinin t€ gjithé, kishte menduar tetoja, né€ até
moshé, né kohén e saj as q¢ mendohej t€ shkoje
né teatér.

Para Majas tundeshin funde t& shkurtra té
géndisura, fustane me volana, té€ cilét shkonin
deri né fund t€ kémbéve. Madje dy vajza kishin
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ardhur n€ xhinse dhe me taka t¢ larta.

N¢ shkallét ngjitése té teatrit Fini kishte mbetur
disa hapa mbrapa dhe Maja nuk ishte e sigurt nése
e bénte me qéllim apo e kishte mendjen t€ rrinte
midis dy ¢unave. Para se té shuheshin dritat, ajo
ngriti supat sikur té kérkonte falje, tregoi digka
me doré, t€ cilén Maja nuk e kuptoi, vuri kémbén
mbi kémbé. Vajza né krah t€ Majas u pérkul pak
para, péshpériti me diké aty njé radhé€ pérpara saj,
njé nénqeshje e lehté, mbiu midis radhéve dhe
Maja u gé€zua kur shfagja filloi.

Fini ka veshur pantallona, pulovér, ¢orape té
trasha meshkujsh. E sapo laré ajo hyné né dhomé
dhe 1 hidhet nénés né krahé, teksa Maja rri e pret.
E zbehté, por éshté e geshur.

Me shkumé deri né mjekér, ajo thérret, e di
ti, sesi ndihesh t€ bésh banj€ pas njé kohe kaq t&é
gjaté?

Ajo ia léshon pérséri né doré nénés sé vet
kémishén e natés t€ béré shuk, jo 1 ka théné
ajo, sot dua t€ vishem normalisht. Pastaj shtyné
mémén duke e nxjerré nga dhoma dhe 1 lutet
Majas t’i thajé flokét, t’i heq vetullat dhe ta
ndihmojé€ me gerpikét, duke ia pikturuar me hije
sipas gepallave.

(Cdo gjé€ do té shkojé miré thoté ajo dhe rréshqet
njé karrige né drejtim té dritares s€ hapur. Ajo
mbérthen me dyja duart shpinén e karriges, vé
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njérén kémbé né ndenjése dhe pér pak sa nuk
humbet ekuilibrin.

Kujdes!, thérret Maja dhe shtrin€ dorén drejt
saj.

Mg ndihmo, 1 thoté Fini dhe bén me doré nga
pezuli 1 dritares.

Sa e lehté g€ €shté, mendon Maja, kur Fini e
shtyné dhe ulet prané saj, dhe sa e zbehté duket
ende.

Maja merr dorén e shoges sé vet, sikur t€ donte
ta pérshéndeste, ia mban té shtrénguar fort. Dielli
1 méngjesit veror ndrigon dy vajzat né fytyré, ato
dégjojné traktorét népér fusha, autobusin e linjés,
1 cili shuan motorin te vendrrotullimi.

Shiko, Eriku po vjen, thoté Fini, néna nuk flet
pothuajse fare. Ajo nuk mund t€ béjé mé puné té
rénda. Ajo e thérret Erikun, rrugé e gjaté, por ai
megjithaté vjen, rri aty né fundjavé, 1 ndihmon
asaj pér pllakat e gurta, pér gardhin me gjemba,
pér cating e stall€s s€ pulave.

Eriku shikon vajzat, ia bén me doré aty lart.

Vetém kini kujdes, thérret a1, pastaj ai pérqafon
nénén e tij e cila ngul vangén né toké dhe fshin
gishtérinjté e saj t€ zinj te pérparésja. Eriku ka
shpatulla té gjera, duart e médha, éshté 1 fuqishém,
por asgjé nga kéto nuk i hyné mé né puné.

Djali im ka njé profesion t€ miré€, thoté néna me
krenari, nuk €sht€ mé nevoja qé t€ béhet pis, ai e
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ka veté n€ doré tani, hap kur do veté dyganin dhe
kthehet kur i teket né shtépi. Dhe ajo mendonte qé
éshté dicka e drejté qé té rris€ e vetme dy fémijét
e vet dhe t€ mos ia varte historive qé qarkullonin
pér baballarét e tyre, sido g€ té ishte, ata nuk ishin
vetém.

Biri im, thoté ajo ashtu si pér t€ théné, ja ky
€shté 1 miri im. Dhe njerézit e urojné nénén e
Erikut, por sapo kthejné shpinén péshpéritin,
njé njeri kot, dembel, qé me até djall muzike ka
troshitur téré fshatin dhe nuk merret mé me punét
e duhura, ashtu si¢ i1 ka hije njeriut normal. Sa
pér vajzén, péshpéritin ato, ajo nuk vlen fare,
nuk &shté pér asgjé, mjafton sa t’ia hedhésh syté.
Ata péshpéritin, por Maja vetém dégjon, t€ gjithé
dégjojné.

Dité€ t€ ngrohta, do t€ dalim jashté, kété vit do
té shkojmé pérséri te pérroi, thoté Fini.

Po, thoté Maja, edhe uné ashtu mendoj.

Heshtje, asgjé nuk pipéting, dégjohet vetém
frymémarrja e Finit. Maja mbérthen pullat e
fundit, ajo ka zgjedhur té gjelbrin. Ajo 1 ka
nxjerré t€ gjitha fustanet njéri pas tjetrit nga rafti
1 Finit, ka provuar copérat, 1 ka shtriré para vetes
dhe ka dal€¢ me secilén prej tyre né drité pér t&é
paré€ nése i p€lgen ajo copé apo jo. Copa e gjelbér
prej méndafshi shkon miré me l€kurén e Majas.
Ajo 1 merr eré sapunit t€ Finit dhe pastaj pak
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edhe parfumit. Né ditét e festave Finit i lejohet t&
pérdoré parfumin e nénés, ajo e shtie te fustanet.

Fustani 1 gjelbér Finit, fustani 1 krishtlindjeve,
fustani 1 pashkéve, fustani 1 dit€élindjeve. Ajo
nuk 1 ka veshur as edhe njé heré, as q€ ka dalé
ndonjéheré me to, Maja 1 njeh ato vetém nga
fotot, té cilat varen né dhomén poshté.

Maja rrotullohet para pasqyrés, i shkon. Ajo
zgjidh gérshetin, shikohet né gjysméprofil, rri né
maje té gishtérinjve. Képucé t€ kuge duhen pér
té, atéheré gjithcka do t€ ishte perfekte.

Pse nuk del ti me to, do t€ kishte déshiré Maja
té pyeste. Por né€ vend té késaj ajo mbyll kapakét
e raftit, shkon te dritarja. Néna e Finit e ka ndaré
tokén né parcela, njé parcelé me patatet sapo e ka
pérfunduar. Ajo merr njé zhardhok, e ndané né dy
pjes€ me thikén e ndryshkur té€ kopshtit dhe 1 vé
dy copérat e ndara né brazdén ngjyré errét. I vé
nj€ grumbull dheu pérsipér dhe e shtréngon fort.
Sa 1 ngjan Fini, mendon Maja, me shpatulla té
ngushta, me vithe t€ ngushta. Ményra sesi e mban
kokén, kur largohet me kujdes népér brazdé pér
te grumbulli 1 vogél i patateve prané parcelés dhe
merr edhe njé doré tjetér t&€ miré me zhardhoké
dhe e vé né pérparésen e ngritur lart. Ashtu si
Fini, kur kalon pérmes radhéve té bankave né
shkoll€ pér t€ shkuar para drejt tabelés ose pér te
lavamani, pér t€ lar€ bojén nga gishtérinjté.
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Néna fshin gishtérinjté te pérparésja, kap me
doré€ njé tufé flokésh fundet e té cilave mbérrijné
deri né zverk, 1 fut€ nén shami té mbledhura
bashké né formén e njé nyje, shikon poshté
rrugés, para se té vijé pérséri te parcela.

Maja shikon Marekun teksa merr kthesén te
goshja, mendon mbase mé miré€ do té ishte qé t&
ulej te shtrati i Finit, por megjithaté mbetet pérséri
aty te dritarja, shtrin dorén te parvazi i dritares, sa
pér té béré atij nj€ pérshéndetje. Por Mareku nuk e
shikon, ai i thoté disa fjalé me z¢€ t€ lart€ nénés sé
Finit, ajo vjen te gardhi, shikon pérreth, teksa ato
bisedojné me njéri tjetrin. Duart e saj mbi gardh,
ndérsa duart ¢ Marekut aty prané duarve té saj.
Mareku nuk ia shqit syt€, e dégjon me vémendje,
heq duart, kthehet, thoté edhe dicka duke shkuar.
Néna e Finit e shikon nga pas, véshtrimi 1 saj
zgjaté pér nj€ ¢ast, pastaj ajo kthehet te grumbulli
1 patateve, 1 1€ zhardhokét qé ka né pérparése té
bien te grumbulli 1 patateve, 1 thérret Erikut dhe
pastaj vjen né shtépi. Mbase ai kérkon te plevica
pér ndonjé€ dérrasé té€ pérshtatshme pér qymezin
e pulave, ose ndoshta géndron prané druréve t&
zjarrit dhe pi duhan.

Eriku, ka ngritur njérén vetull lart, ua bén
me doré€, kur Fini dhe ato kalojné para tij. Fini
ulet mbi baré n€ ¢do hap, shogen e vet e mban
si gjithnjé vetém njé hap larg. Eriku ka veshur
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pantallonat blu t&€ punés, ai ka mbaruar cigaren,
ka hedhur byth¢en mbi gardh, shkon te shkalla
g€ rri mbéshtetur aty te muri 1 shtépisé dhe e tund
pér ta provuar. Maja bén llogarité. Sa jané shtaté
vjet, mendonte ajo fshehurazi. Fini ia bén me
koké t€ véllait pér njé€ ¢ast, n€ tregimin e saj nuk
ka ngutje, flet pér mésuesin, 1 cili me sa duket, jo,
ajo €shté e sigurt pér kété, ajo di diké, 1 cili do t&
mund t& déshmonte, i cili gjithashtu éshté paré
me njé burré tjetér né€ qytet. Kur ata kané hyré né
njé lokal krejt t€ veganté. A mund ta marrésh me
mend, pyeste Fini, e pra, ai éshté mésues. Maja
nuk donte t€ vriste mendjen pér mésuesin.

Né kopsht éshté getési, Maja mbyll syté,
mendon pér Erikun, pérfytyron qé ai troket
te porta e tetos s€ saj, n€ kohén kur ajo sapo 1
drejtohet shtratit. Q€& Eriku bisedon me teton e
tij, g€ tetoja e saj thoté, e po mir€, por vetém té
pres€ pak, sapo t’i b&jé z¢€ asaj. Pastaj ajo zbret
me shpejtési nga shkallét, dera kércet prapa saj,
por Eriku ndérkaq largohet pérmes kacubés sé
lajthive, e cila nuk duket mé prej shtépisé.

Maja kthehet dhe 1€ dritaren, merr disa
mbérthecka flokésh nga tavolina dhe shkon
pérséri para pasqyrés. Ngre lart krahét, 1 pérdredh
flokét t€ gjitha ashtu si jang, s€ bashku mbi zverk
por megjithaté 1 1€ t€ bien, 1 ndané€ n€ mes né njé
vijé t€ drejté dhe 1 bén nyj€ duke i shtrénguar fort.
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Ajo kundron pamjen e vet, varé shpatullat poshté
dhe ngre pak mjekrén.

Nga shkalla dégjohen hapa, ajo kthen kokén
nga dera e dhomés dhe shikon pérballé nénén e
Finit.

Ajo ka hequr pérparésen e kopshtit po ashtu
edhe shaminé e kokés, faget e saj jané skuqur nga
dielli. Pér nj€ cast, rri aty te pragu i derés, heq
shikimin nga Maja dhe v€shtron nga shtrati i Finit,
pastaj pérséri hedh véshtrimin prapa, shtrin€ me
dy duar fundin sikur po e hekuros€. Véshtrimi 1
saj mbetet te gesja e mbushur me floké, por nuk
thoté asgj€, shkon te bija vet dhe e preké lehté
mbi supe.

Zgjohu, i thot€ ajo, €shté darké, Maja duhet té
shkoj€ né shtépi.
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V.
Qumeésht i thartuar

Qumeéshti €shté thartuar, ndonése ka ndenjur
téré kohén né frigorifer. Maja derdhé kafené,
njolla té bardha mbesin né fundin e lavamanit, ajo
rrotullon ¢cezmén dhe hap ujin, 1€ t€ mbushet plot
filxhani 1 ujit, shpérndané ujin gjithandej népér
lavaman, derisa t€ mos duket mé asgjé.

Pas késaj ajo 1 thoté Erikut, miré atéheré, ¢aj,
kthehet, karrigia e tij €shté e boshatisur, ai ka
dalé nga kuzhina pa théné gjé. Ai késhtu zhduket
gjithmoné, ose rréshqget e zhduket, ose mbin ashtu
papritur prané Majas. N¢ fillim ajo frikésohej,
frikésimi 1 saj e zbaviste shumé Erikun. Vetém
uné banoj kétu, thoshte ai me t& geshur, e kush
do t€ jeté tjetér. Po, e kush do t€ mund té ishte
tjetér, mendonte Maja, por asaj nuk 1 pélgen kur
ai shfaqej prané ashtu papritur, ose géndronte
prapa saj, teksa merr frymé te zverku apo pret
aty te pragu 1 deré€s, derisa véren véshtrimin apo
praning e tij.

Quméshti éshté thartuar, thérret Maja, ja po
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bé&j njé ¢aj.

Ajo vé€ ujin né zjarr, shkon né dhomén e
ndenjés, né ballkon, aty rri Eriku dhe pi duhan.

Pse nuk flet, e pyet ajo.

Nuk t€ dégjova, thot€ ai.

Qumeéshti éshté thartuar, po b&j njé caj, thoté
ajo dhe Eriku pohon me koké.

Atéheré, vetém caj.

Maja kap paketén e duhanit, pastaj e 1€ pérséri.
Termometri tregon 25 gradé, ende nuk ka réné
ora nénté. Njé€ hije e thellé e ndané dyshemené
e ballkonit. Maja vé kémbét e saj t&€ zbathura né
diell, bén nj€ hap prapa, aty ku kémbét ndjejné
ende freskin€, mbéshtetet te muri prej betoni.
Nga lart pikon ujé gjithandej, pikon para luleve té
ballkonit t&€ Majas.

Fqinja ujit lulet, thoté Maja.

Po, thoté Eriku.

Edhe uné duhet t’1 ujis, thoté¢ Maja, képut disa
petale dhe 1 mbledh né€ dorén e majté. Aty poshté
né rrugé nuk léviz asgjé. Njerézit me genté jané
kthyer pérséri né shtépi, fémijét luajné te oborri
1 pasmé ose jané rrugés duke shkuar pér tu laré,
pérballé nuk ka asnjé makin€. Maja vé petalet
¢ thara té luleve né tavllén e duhanit, shkon né
anén tjetér t€ ballkonit te vazot e méllagave,
kalon dorén népér borziloké, 1 merr eré dorés,
pérkédhelé petalet e borzilokut né vazo népér
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majat e gishtérinjve dhe z& gishtérinjté e Erikut.

Dubhet t€ pimé mé pak duhan, i thoté ajo.

Hém, thoté Eriku.

Ai fik cigaren duke e shtypur dhe merr njé
tietér nga paketa dhe ia zgjat paketén Majas.
Maja tund kokén, shikon Erikun. Qielli &shté
krejtésisht 1 kaltér, nuk ka as edhe nj€ re t€ vetme,
njé dité e re fillon pérreth Waldsee-s, mendon ajo,
t€ mbash kémbét né ujin e akullt si até veré, e cila
nuk donte t€ mbaronte kurré. Cdo dit€ zbardhte
me njé qiell t€ kaltér mbi shtépité e shtrira dhe ata
né ¢do fundjavé uleshin né making, njé batanije,
njé mollé dhe dy shishe me ujé né ndenjésen e
pasme, bénin banjo dielli dhe hidhnin guré né
lumé, pérshéndetnin njerézit me koké, té cilét
megjithé t€ nxehtit vijonin punét e tyre né vend
g€ té uleshin aty né breg dhe té bisedonin e t&é
hanin mollé.

Maja e pérkédhel Erikun né krah. Ai sapo
ka lén€ prapa vetes njé revisté, ka rréshqitur
pak anash karrigen portative hap&s-mbyll€se né
drejtim t€ hijes, ka hequr nga sergjeni i luleve dy
vazo té vogla borzilokésh pér t’i béré€ vend tavllés
s€ duhanit dhe birrés sé tij. Sa 1 kénaqur rri aty me
pantallona té shkurtra t€ hekurosura pambuku,
me bluzén e tij me krahé t&€ shkurtra me kokén e
vdekjes t€ pikturuar né té, t€ cilén mé sé shumti
e pérdor ku fle. Pasi mé herét 1 ka ngritur nervat
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téré fshatit, sa heré q€ e mbante veshur kur dilte
nga shtépia té€ dielave né orén teté dhe kalonte
andej nga Kisha. Graté e vjetra mbajné shamité
e tyre para gojé€s dhe hundés, sapo e shikonin qé
po vinte, sikur t€ donin t€ ménjanonin me ané
té kétyy veprimi djallin qé t€ mos hynte pérmes
frymémarrjes brenda trupit té tyre. Eriku ishte i
sjellshém, ai i lironte rrugén grave, nuk kapardise;j,
kalonte me hapa t€ shpejté e t€ médhen;j, sikur té
ishte ngritur até cast, pérshéndeste ato qé€ vinin
pérballé, ¢do t€ diele, ndonése nuk merrte prej
tyre as edhe nj€ pé€rshéndetje si pérgjigje. Tetoja e
Majas nuk shkonte shpesh né Kishé, por dégjonte
rregullisht fjal€ nga t€ tjeré, qé dikush duhej té
kthente né€ rrugé t€ mbaré até djalé. Dhe qé e €éma
duhej t€ ishte mé kérkuese ndaj fémijéve t& saj,
té cilét bénin ¢faré u donte qejfi. Maja e pélgente
fshehurazi Erikun dhe disa her€ ajo kishte shkuar
bashké me teton, vetém pér ta paré. Nuk do té
shembet kisha, nése ulesh aty brenda, i kishte
théné tetoja, dhe se nuk do té€ bénte keq sikur
té luteshe pak me t€ tjerét, kushedi, ndonjé dité
mund ti hynte n€ puné.

Diku nga njé dritare dégjohet muziké, Maja
shkrifton tokén me gishtérinj. Ajo do té képusé
trumza dhe n€ dimér t€ béjé ¢caj me to dhe pastaj,
teksa vé€ duart pérreth filxhanit, mendon pér té
nxehtin e verés, ashtu si¢ e ndjen zbathur, aty
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né ballkon, teksa rri dhe shikon ujin né pika té
médha g€ bie mbi lule dhe para tyre mbi asfalt.

Uné po shkoj pérséri né kuzhing, thoté Maja,
do té vish ti?

Po, thoté Eriku, menjéher€.

Né dhomé ka ende shishe rreth e pérqark, ajo
duhet t’1 lutet edhe njé€ heré Erikut qé t€ shkojné
né tregun e pijeve. Maja ngre nj€ tapé, hedh njé
véshtrim t€ shkurtér nga pasqyra, dégjon ujin e
cajit si zien, hedh tapén né€ koshin e mbeturinave
dhe e merr filxhanin e ¢ajit nga rafti. Filxhanin ia
ka dhéné Fini.

Nése nuk kemi dasmé, atéheré té€ paktén dicka
g€ u pérket t€ dyve bashké, kishte théné ajo dhe
pastaj kishte marré dorén e Erikut dhe t&€ Majas
njérén prané tjetrés dhe u kishte véné péllémbét
e duarve mbi tavoliné. Mbyllni syt€ u kishte
théné ajo, dhe nj€ ¢ast mé pas Maja kishte ndjeré
porcelanin e ftoht€ dhe pastaj Fini kishte pérqafuar
né fillim até dhe pastaj Erikun. Q€ ju té dy té rrini
bashké, kishte théné ajo, né dasmén time dua qé
tu shikoj s€ bashku. Eriku ishte pérgjigjur, q€ ajo
mé s€ pari duhet t€ gjente burré, Fini e kishte
goditur me grusht mbi shpatulla pastaj 1 ishte
lutur Majas pér nj€ vizit€ s€ shpejti. Eja pra te
neve, kishte théné Maja, ti mund t€ flesh te ne dhe
dalim bashkeé.

Ky éshté fillimi. Rréfimet e Erikut mbi gytetin,
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mbi dyqanin e tij t€ vogél, pér shokun e vet,
Bertin, tek i cili ajo do t€ mund t€ punonte. Zéri 1
Erikut, kur fliste me t€ €émén, shpina e tij e gjeré
kur punonte né kopsht. Dhémbét e tij, té cilat kur
puthnin ngjisheshin me ato t€ Majas, frymémarrja
e tij e rregullt, qé pérzinte heshtjen e natés.

Telefoni 1 Majas &ésht€ mbi tavolinén e
kuzhinés, ajo ulet, shtyp nj€ buton. Asnjé njoftim.
Ajo pret njé feté buké, e lyen me gjalpé dhe e
kafshon. Ah, po mjalti, mendon ajo, zhyt pastaj
lugén né€ enén e qelqté, 1€ t€ rrjedhé mbi gjalpé
fillin e arté t€ myjaltit, 1€pin€ lugén, shpérndan
mjaltin me thikén e gjalpit. Véshtron edhe njé
her€ nga telefoni. Jo, me té vértet€ nuk ka asnjé
njoftim. A nuk do ta merrte Berti? Ata do t€ mund
té€ shkonin bashké né ligen, t€ linin nj& oré takimi,
kjo do ta lehtésonte té€ bindte edhe Erikun.

Pse kérkon gjithmoné té dalésh, e pyet até ¢do
heré Eriku, edhe kétu jemi mir€.

Maja dégjon njé pérplasje dere né korridor,
Eriku kérkon né sirtarin e komodinés, pastaj ai
géndron né kuzhing.

E ke paré€ gjé aparatin tim fotografik, pyet ai,
dhe Maja tund kokén.

E cfaré do té fotografosh?, e pyet ajo.

Asgjé, doja té kérkoja njé fotografi.

Po e marr Bertin né telefon, thoté Maja,
ndoshta shkojmé né€ det.

77



Miré, shkoni, uné do té rri kétu, thoté Eriku
dhe e nxjerr jashté sirtarin e kuzhinés, aty ku ai
ruan zakonisht zgjatuesin e kabllos, karikuesin e
aparatit fotografik, unazat prej gome.

Po nése ai nuk ka kohé&?, pyet Maja.

Eshté shumé vapé, uné do té rri kétu, thoté
Eriku dhe 1 jep Majas njé puthje né buzé, ha njé
kafshaté nga buka e sa;.

Mirg, thot€ ai dhe zhduket pérséri, thoté digka
nga dhoma e gjumit, g€ Maja nuk e kupton,
ndoshta e ka gjetur aparatin e tij fotografik,
mendon Maja, por ajo nuk e pyet mé pas, kjo gjé
nuk 1 intereson.

Maja mbaron s€ ngréni bukén, 1€pin mjaltin
nga gishtérinjté. Pastaj hedh véshtrimin e saj né
dy kornizat e fotografive. Asaj do t’i pélgente
t’ua ndérronte vendin, kuzhina nuk ishte vend 1
pérshtatshém pér fotografi, por Eriku nuk donte
qé€ t’1 mbante né¢ dhomén e gjumit.

Mbi kuadro dhe xham zhvillohet njé cipé e
lyrshme, nj€ shtresé€ e holl€ pluhuri qé nuk shqitet
leht€ Eshté ngjitur kok&fortésisht mbi sipérfagen e
xhamit. Maja kap njé pako me letra t€ méndafshta
nga pezuli 1 dritares, e vé mbi tavoliné, letra e
holl€ i ngjitet pér gishtérinj. V& duart nén ¢cezme,
1 lan€ me uj€ dhe 1 thané me kujdes me peshqirin
e enéve, para se t€ marré kornizat e fotografive
nga muri dhe t’i vendos€ mbi tavoliné. Shikon
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nénén, syté e saj t€ vegj€l nga e geshura shikojné
diku si njé fémijé 1 vogél, krahun e holl, t€ cilin
ajo 1a drejton nénés s€ vet, me qéllim g€ t€ mund
ti kap dorén. N€ foton tjetér njé shtépi, lule burité,
shkurret e grita shtrihen né€ ané t€ murit té shtépisé,
né fakt dérrasave. N¢ plan t€ paré géndron néna e
saj e veshur me njé€ fustan té hollé, katér vjege, ajo
geshé, mban njé shkop lart né ajér. Maja shkon
gishtérinjt€ e vet népér tiparet e f&€mijés.

Pas pak kohe ajo 1 pérmbys fotografité, pérkul
pak mbértheckat metalike. Né anén e pasme
té fotografis€, e cila e tregon nénén e saj para
shtépisé s€ prindérve, vitet dhe vendi tregohen
me germa latine té zbehta, me shkrimin e nénés
s€ saj. Maja merr njé laps nga sirtari 1 tavolinés,
shkruan mbi shpinén e fotografis€ tjetér. Néna
dhe uné, kétu ajo stepet, nuk di se ¢faré date ti
véré, nuk di as edhe vendin. Ajo 1 nénvizon fjalét,
nj€ heré, dy heré, ¢gmbéshtjellé kornizat e reja té
fotografive, 1 1€ fotografité t€ pérzihen mbi xham,
shtyp mbértheckat metalike dhe 1 varé kuadrot né
mur. Zhubros letrén e méndafshté dhe e hedh mbi
pirgun e gazetave prapa frigoriferit, hap derén
e frigoriferit, shikon mos ka fruta, mbéshtetet
te dritarja e kuzhinés. Kopshti 1évizé lehté nga
flladitja e ajrit, njé dritare nga shtépia pérballé
pasqyron diellin, aq sa e qorron Majan né sy edhe
aty prapa perdes.

79



Pas pak ajo do té€ dal¢ dhe do t€ kalojé ditén
krejt vetém, e varur térésisht n€ mendime, pa béré
asnjé€ pyetje dhe pa dhéné asnjé pérgjigje.

I hedh pak ujé t€ ftohté ¢ajit dhe e pi me
gllénjka t€ médha. Fut mollét n€ nj€ canté shpine,
kostumin e banjés, peshqirin, njé shishe me ujé,
ha kafshatén e fundit té bukés, ashtu né kémbé, 1
thérret Erikut, q€ ajo po del. L& prapa vetes derén
t€ mbyllet me zhurmé.

Dikush ka hedhur fletépalosje dhe prospekte
mbi dysheme, fqinja e katit t&€ paré éshté ajo qé
hap gjithmoné derén e hyrjes kur vjen dikush,
ajo 1 njeh té gjithé shpérndarésit e prospekteve,
postierét gjithashtu dhe nése dikush nuk &shté
né shtépi, postieri e 1€ paketén te fqinja. Fqinja
gézohet pér kété, sepse né mbrémje do t€ mund t’1
bie ziles te dera e tjetrit pér t’ia pércjellé postén.
Syté e saj lévizin andej kétej té€ shqetésuar, gjaté
kohés kur ajo rri aty te pragu 1 derés, shikon
se cfaré té rejash ka né€ banesé, se mos zbulon
ndonjé gjé t€ pazakonté, e cila mé pas do t&€ mund
ta b&je€ t&€ vras€ mendjen. Maja ngre fletét. Nuk
keni mé nevojé t€ lani makinén tuaj, mé thérrisni
mua né telefon, €shté shkruar né€ njé fletépalosje
té printuar me ¢mim té lir€, reklamé pér birré€, pér
njé€ dyqan t€ ri veshjesh. Maja e hap pérséri derén,
hedh e letrat te letrat e vjetra, Eriku géndron né
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ballkon dhe lexon njé revistg.

Po ta 1€ telefonin kétu, thoté ajo. M& dégjon,
po iki tani!

Eriku ngrihet dhe kthehet né korridor.

Ende kétu ti, thoté ai.

Po shkoj tani, thot¢ Maja dhe lé telefonin
mbi etazher nén pasqyré. Kur éshté vetém, asaj i
pélgen t€ mos e trazoj€ kush, ajo do t& shétis€ me
bigiklet€, derisa t&€ dé€gjojé pulsin e vet, derisa nuk
mundet mé.

Pafshim, thoté Eriku.

Pafshim, thoté Maja. Sandalet e saj pérplasen
fort népér shkallé. Maja mbledh gishtérinjté e
kémbéve, pér t&€ mos 1€n€ shojet e sandaleve t&
b&jné€ zhurmé té€ larté teksa pérplaseshin mbi gurét
e lyrté t&€ shkalléve. Hyrja e shtépis€ me shkallé
ngjit€se nga kati né kat €shté e ftohté, drita bie
vetém nga pjesa e sipérme. Maja takon ¢elésin
e drités né katin pérdhes pér t&€ zbritur né qilar.
Muret jané té lagéshta, nuk mund t€ mbéshtetésh
asgjé, gjéra nga mé t&€ ndryshme té cilat gjenden
ashtu si¢ mund té€ hidhen. Megjithaté ajo e
vé aty bigikletén e saj, né até pjesé, ku mund
té ndryshket pak mé ngadalé. Eriku, ashtu si
shumica e njerézve, e mbéshtet t€ vetén te muri,
e mbyll duke e lidhur te parmakét prej hekuri té
dritares s€ qilarit. Zinxhirét e bicikletés sé Erikut
jané ndryshkur dhe dikush ia ka marré edhe zilen,
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por gjithsesi késhtu éshté mé miré se sa zvarritja
mbi rrépira, t€ cilat ngandonjéheré ndérpriten
edhe me shkall€, mendon Eriku. Kur ata kthehen
bashké né shtépi, ai shkon gjithnjé€ 1 pari, ulet né
kuzhing, derisa vjen ajo pas disa minutash dhe
mbyll derén.

Njé nga poget e dritave éshté djegur, n€ gjysmé
errésiré Maja ndesh me kércen e kémbés te njé
shkall¢ e réné, nga goditja e fort€ asaj 1 dalin lot
nga syté. Prek kémbén me duar dhe nuk dallon
gjurmé gjaku, por vendi ku €shté vraré pulson
dhe i djeg fort. Ajo ushtron presion me duar mbi
té, pulsimi pushon. Maja shtyné pak ménjané
shkallén, shkon te vendi i saj dhe pérpiget té
fus€ celésin te dryni qé varet i1 bicikletés. Aty
€sht€ shumé errésiré, ajo nuk ia del, kérkon me
té prekur ku éshté vrima e vogél e drynit, mban
thoin e gishtit t€ dorés te vendi dhe shket brenda
foles€ s¢ drynit ¢elésin duke e rréshqitur pér thua.
Para se ta rrotullojé, pérkulet edhe njé heré dhe
provon me doré vendin ku ishte vraré mé paré,
ndjen njé gungé. Kaq shpejt, as edhe njé minuté
dhe menjéheré ngrihet vendi i vraré né njé gunggé,
lékura 1 djeg fort. E lyen vendin e vraré me
péshtymé dhe hap mé pas bravén, merr g€ aty
me t& rréshqitur bicikletén. Goma e paré duket
e shfryré, zor se ka ajér brenda, Majas 1 duhet
té kérkojé edhe pompén, e gjen krejt poshté, e
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mbérthen te samari i bigikletés, ku ka shportén
pér t€ mbajtur gjérat. Mban lart n€ doré€ bicikletén
dhe ngjet shkallét, e mbéshteté pastaj te muri.
Dikush né hyrje pérplas derén, Maja dégjon zéra
té irrituar, njé burré dhe njé grua grinden aty te
shkallét e hyrjes. Fjalité vijn€ tek ajo, ashtu té
deformuara, pothuajse té shuara. Dera pérplaset
edhe nj€ heré, por kété radhé mé lehté, njéri prej
té€ dyve zbret shkallét, ishte burri, ai e pérshéndet
dhe gesh, kur kalon aty para Majas.

Maja pompon ajér né gomén e bigikletés, ne
duhet t€ pimé mé pak duhan, mendon ajo. Digka
nuk shkon me fjalin€, ajo duhet ta kishte harruar
até prej kohésh, por vetém ajo fjali 1 vinte né
mendje nga fjalit€é e mbetura, gjithnjé késhtu, té
varura, mbesin tek ne kéto fjali.

Ne duhet t€ pimé mé pak duhan, péshpérité
Maja fjalin€ me vete, sipas ritmit t&€ pompés, sa
heré g€ shkon e vjen pistoni.

Kur béhet gati, ajo e 1€ pompén né kutiné e
letrave, mbyll derén e réndé t€ hyrjes dhe del me
bigikleté pér dore né rrugg.

Muzika e radios dégjohet ende, te disa shtépi
mé larg dikush luan né piano, tonet e tingujve
heré ngjiten dhe heré€ ulen, pa asnjé t€ meté. Té
mésonte ti binte nj€ vegle, kété e kishte déshiruar
kur kishte gené f€mijé, violiné ose piano, ashtu si
vajzat né shkollé, té cilat pércilleshin njé heré né
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javé nga prindérit e tyre te vendi fqinjé ku jepej
mésim muzike.

Maja shikon rrugén poshté, lokali 1 vogél aty
te qoshja kishte hapur, por aty nuk ishte ulur ende
askush. Kamerierja fshin me njé€ lecké syprinat e
tavolinave, vé€ aty edhe tavllat e duhanit, pastaj
mbérthen né nj€ mbajtése pecikllasi té tejdukshme
kartat e akulloreve dhe listén e gmimeve. Pronari
1 lokalit pérpiqget t€ hapé tendén, teksa rrotullon
manivelén e mekanizmit hapés, duket menjéheré
se nuk éshté njé puné e lehté dhe djersin€. Nga
vazot e médha té luleve rrjedhin pikéza uji mbi
trotuarin e rrugés. Maja 1 hipén bigikletés sé
vet, e pérshéndet kur 1 kalon atij aty prané, merr
kthesén djathtas dhe tani dielli 1 bie mu né fytyré.
Duhej té kishte marré njé kapele me vete, nuk i
ka vajtur mendja pér kété, por edhe gé té kthehe;j
nuk donte. Ajo dégjon vetém freskiné rrymés sé
ajrit q€ vjen nga shpejtésia e bigikletés, gjethet
e peméve nuk 1€vizin fare né degézat e tyre. Si
mund té rri ashtu 1 palévizur ajri né qytet, sikur
ta kishte presuar dikush aty midis shtépive me
detyrim, sikur ta kishte mbérthyer pér dicka,
né ményré q€ njeriu t€ ndihej 1 lodhur né ¢do
hap qé hedh. Maja nuk mban mend qé té keté
kaluar ndonjéheré né€ fshat pérmes njé€ ajri kaq té
ndenjur. Vetém aty te barérat e kéqija qé€ rriteshin
shpejt pérreth mocalishtes prané pérroit, aty ku
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Fini dhe ajo gjithmoné gérvishtnin kémbét, aty
té€ nxehtit ishte nganjéheré i rénd€, kur shtriheshe
pér toké, vinte nj€ si aromé e rrejshme, si e Embél,
pothuajse argétuese.

Maja pérpiget ti jap fort pedaleve, por gjithnjé
e mé shumé 1 véshtirésohet pedalimi, edhe
bigikletén nuk mund ta drejtoj€é mé si duhet.
Shikon gomén, ajo &shté krejt e shfryré. Maja
anon né drejtim té trotuarit, hipén aty, nuk ka
kuptim, duhet ti véré njé pullé kamerdares, diku
aty duhej t€ kishin gené edhe vegla edhe pullat
ngjités pér riparim. Ajo merr drynin nga samari 1
bigikletés, lidhé bi¢ikletén me zinxhir te njé shtyllé
elektrike. Po tani, 1 vjen t€ pélcasé, té€rbohet fare,
nj€ qiell 1 kaltér, dité pa asnj€ re dhe me diell, kur
mund té béje digka, njé dité e bukur, njé dité prej
atyre q¢ mund t€ mbaheshin n€ mendje. Dhe tani
ajo rri aty me ¢antén e mbérthyer pér shpiné dhe
me njé bigikleté t€ prishur, vetém, megjithése e
ka Erikun. Dielli djeg mbi floké, né anén tjetér té
rrugés rri njé makiné me xhama té ulur. Kéndon
Paolo Konte, shoferja mban veshur vetém bikini,
nj¢ lidhése flokésh té kuge g€ 1 mban lidhur né
formén e njé€ bishti kali, ajo godet timonin sipas
ritmit t€ kéng€s, véshtrimi 1 shoferit ndihmés
kapén Majan, kur ajo sapo ia vinte celésin
bigikletés. Ajo nxjerr jashté xhepit t&€ saj paraté
dhe numéron monedhat. I mjaftojné, sa pér tu ulur
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né€ nj€ kafene dhe t€ hajé nj€ akullore. Késhtu do
té€ béjé. Nése nuk shkon dot né det, té paktén té
ha njé akullore, pastaj té kalojé pérmes qytetit
té vjetér, t€ ngjitet zbathur te burimi, té€ dégjojé
bisedat e njerézve dhe té€ pérpiqet t€ kuptojé, se
cfaré thoné turistét.

Te kryqézimi nuk ka nevojé té presé, €shté
ndezur e gjelbra, ajo ecén mbi vijat e zebrés.
Njé grua nxiton né krah té saj, mbetet me také
te shinat e tramvajit mbi njé gominé té zbutur
q¢€ ende nxirrte avull. Kémba e saj e zbathur rri
pér njé cast pezull né€ ajér, pastaj e ulé né toké
pér t&€ mos humbur baraspeshén e trupit, vetém
sa prek pak tokén me majat e gishtérinjve té
kémbés, e shqité até pérséri, vijon ecjen mé tej
sikur t€ mos kishte ndodhur asgjé, ia ka dalé
dhe béhet pérséri elegante.

Dielli djeg mbi asfalt, népér ballkone
shikohen c¢adra dielli dhe tenda ruleté, asnjé
njeri. Maja merr frymé, kur kalon pérmes harqe
dyersh, mbi trotuarin me kalldrém té gurté né
té djathté né€ hijet e rrugicave té ngushta. Njé
guré rréshget brenda sandales sé€ saj, e shpon
nén shuallin e kémbés. Ajo pérkulet pér ta
larguar, teksa ngrihet pérséri i merren mendté,
ajo ka piré shumé pak, vetém nj€ filxhan me ¢aj
g€ herét. Mbéshtetet te njé mur shtépie, shkon
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disa hapa drejt hyrjes, ulet te kémba e paré€ e
shkallés. Dera €shté e hapur, mban eré qilari,
njé rrymé ajri e freskét ia pérkédhel l€kurén.
Pikéza t€ zeza vall€zojné gjithnjé para syve té
saj, ajo nxjerr shishen e ujit nga ¢anta e shpinés,
p1, derdh pak ujé mbi zverk. Nj€ burré veshur
me njé kostum té ¢elét géndron né kémbé para
saj, pérkulet aty mbi kokén e saj.

Miré jam, thoté Maja, para se ai t€ mund
ta pyes, ajo e véshtron, pérpiget ti gesh. Né
urén mes vrimave t€ hundés ai ka njé shenjé,
véshtrimi 1 Majas kacavaret aty.

Je plagosur?, e pyet burri, duke treguar nga
kémba e Majas.

Nuk duket edhe aq keq, thot€¢ Maja, por
né fakt uné€ do t€ doja t€ thosha po, kujdesu
pér mua, mé ndihmo, mé pyet, si ndodhi dhe
pse, mé zgjat pak dorén qé té mbahem, qé té
mbéshtes kokén time mbi shpatullat tuaja.

Por Maja ngrihet nga kémba e shkallés,
shkund fundin.

Faleminderit, thot€ ajo, ulu, ka edhe njé fjali
tjetér pér té€ shtuar, por ndérkaq ajo véren njé
grua te qoshja q€ véren ata dy, njé grua me njé
fustan té errét, me képucé té larta. Maja fshin
fjalin€ me njé€ t&é kruar té fytit, burri i uron asaj
nj€ dit€ t€ bukur, largohet. Gruaja varet pas tij,
e pyet pér digka, ai bén njé 1€vizje t&€ dorés.
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Maja i shikon té€ dy nga pas, derisa ata marrin
kthesén te njé€ rrugicé anésore.

Asaj vazhdojné ti merren mendté, por pikézat
e zeza jané zhdukur. Ecén ngadalé, qéndron para
vitrinave. Vet€ém dyqanet pér turisté jané hapur,
disa té huaj 1 béjné fotografi me radhé njéri tjetrit
para njé derri t& egér t€ béré me kashté. Fill pas
tyre ka nj€ kalim pér te nj€ oborr i brendshém, njé
shatérvan shushuriné, népér mure varen korita
lulesh me palma. Cdo veré kétu vendosen tavolina
dhe njé bar, njé lloj kafeneje e improvizuar né
qiell t€ hapur. Kamerieret me pérparése t€ gjata
mbajné €mbélsirat dhe vijné rrotull. Maja ulet
te njé tavolin€ e lir€ diku né hije, lexon listén e
pijeve, porosité 1éng ananasi me kube akulli.

Te muri pérballé géndron njé€ stol 1 lyer midis dy
palmave, asaj 1 kujton stolin né€ fund té shétitores,
ku kishte shkuar verén e fundit me Erikun dhe
g€ mbaroi papritmas, si t€ kishin harruar rrugén
pér té shkuar mé tej. Maja kishte mbyllur syté,
duke thithur aromén e verés s€ voné, 1€kura e saj
ishte ngrohur nga dielli. Ajo kishte ndjeré dorén
e Erikut dhe megjithaté kishte menduar, sikur
até stol ta ndante me diké tjetér. Me Bertin, apo
me fqinjin aty pérballé, 1 cili mbrémjeve shtrihej
mbi divan, gjithnjé me libra ose me gazeta, pér
té shkuar mé pas andej nga nénta apo nga nénté
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e gjysma te frigoriferi dhe t€ qéndronte aty
para njé copé heré, si t€ mos ishte né€ gjendje té
vendoste se ¢faré t€ merrte. Né veré, kur géndron
né ballkonin e saj, ajo shikon te banesa e tij dhe e
véren sesi lexon, si ha njé copé buké me njé feté
sallam. Nganj€heré, Eriku ulet prané saj dhe ata
pin€ duhan si edhe nga njé got€ me veré, pastaj
Maja shikon Erikun dhe thoté me vete, q€ nuk
do t€ ishte keq, té jetoje ashtu si¢ jetonte ai. Por
até dité, mbi stol, ajo kishte dorén e Erikut mbi
gjunjé, dégjonte t€ rrahurat e zemrés s€ saj, qé
1 thot€ se mbase ajo kishte nevojé pér njé jeté t&
treté, diku larg né kohé, asgjé tjetér, dhe Eriku
e kishte paré me vémendje, kishte tundur kokén,
nuk kishte béré asnjé pyetje, nuk kishte théné
asgj€. Ata ishin ngritur dhe kishin marré€ pérséri
rrugén e kthimit né heshtje népér zallishté.

Maja tret véshtrimin e saj népér oborrin e
brendshém duke e bredhur gjithandej, njé cift
plak vjen aty né€ tavolinén prané. Burri térheq
pak prapa pér gruan e tij karrigen, kémbét e
karriges gérvishtin truallin e gurté t€ kalldrémit,
aq sa Majas 1 ngjethet mishté. Gruaja rehatohet
né karrige, vé cantén e saj mbi tavoling, merr
syzet e saj t€ leximit dhe studion menyné. Burri
zhduket dhe kthehet pas pak. Torté me mana toke,
€mbélsiré molle, tort€ bananesh, trung kardinali,
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numéron ai.

Sikur té€ thoté émbélsiré me mollé, mendon
Maja. Té pish kafené dhe té hash €mbélsiré
me mollé &shté kulmi i bashkéjetesés, shkojné
shumé, thoshte gjithnjé Fini, hé mé thuaj, nése
kérkon dot digka mé t& mir€. Ato kishin pérplasur
duart me njéra tjetrén q¢ 1 kishin réné mé té.

Embélsiré me mollé, thoté gruaja dhe tregon
né meny.

Kafe dhe nj€ goté me ujé€, pér ty, si gjithnje?,
e pyet ajo, burri pohon me koké, ia bén me doré
kamerieres dhe porosit€ €mbélsiré pér gruan.
Maja e merr me mend se sa do ti kushtonte asaj
émbélsira, po t€ ishte né vend té gruas, si do t&
géndronte piruni n€ dorén e saj me rrudha, si
do t&€ shponte copé pas cope €mbélsirén, ¢faré
kénagésie do té ishte me njé kafe dhe émbélsiré
aty pérpara dhe me nj€ burré€ né€ krah, i cili porosité
pér ty.

Njé péllumb fluturon fare prané€ aty mbi tavoling,
dy pleqté tremben, burri kthehet dhe fytyra e tij
kthehetnga Maja. Dickanga fytyraetijikujton Majas
Marekun. Ka kohé qé nuk e ka paré€, nganjéher€ ajo
pyet Finin pér té kur bisedojné né telefon me njéra-
tjetrén. Si 1 tregon asaj pérrallat e tij. Dhe ajo atij
mbi zogun e zjarrté dhe mbi Jemelian mendjehollg.
A1 donte ti dégjonte vazhdimisht kéto histori dhe
ato mendonin s¢ bashku pér detyra t€ reja nga
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Jemelia, e dérgonin até nga aty ku rrinte te soba e
tij e ngrohté, n€ vende té largéta, te kafshét e egra.

Silejohej ajo té€ ulej n€ prehrin e tij. Nganjéheré
al ia lémonte flokét, faget me dorén e tij t&
vrazhdg, e cila gjithmoné mbante eré qepé. Ajo
mbéshtetej tek ai, shpinén e saj e mbéshteste
mbi gjoksin e tij, ai e tundte me gjunjé, dhe kur
kishte mbaruar historia, ata rrinin ashtu edhe pak.
Sepse ata nuk kishin gjetur asnjé shteg pér té
kaluar nga pérrallat né bisedat pér té rritur. Vendi
1 Majas kishte ndryshuar nga prehri i Marekut te
stoli 1 qoshes, pastaj ai turp, i cili ngatérronte até,
fjalét e pakta dhe mérzia gjithashtu, e cila shfaqej
papritmas, kur ajo e dégjonte. Mé pas ai afrim
né€ besim u shndérrua né njé makth, t€ cilin ajo
donte ta shmangte. Ajo gé€ndronte aty te gardhi,
sa pér t&€ kémbyer disa fjalé me t€ qé ishin pa
asnjé domethénie, ai nj€kohésisht edhe e bénte t&
vuante, sepse véshtiré se do t&€ mund ta vizitonte
dikush tjetér, sepse e shikonte sesi 1 shkélgenin
syté dhe gjallérohej 1 téri, sapo ajo shkelte pragun
e derés sé€ shtépisé sé tij.

Maja férkoi kércin, gunga ishte ngjyrosur né
blu. Cifti né tavolinén aty prané e mbaroi kafen,
ata kishin rréshqitur pjatat e émbélsirés aty né njé
cep té tavolinés. Tani po bénin plane pér javén e
ardhshme, ndérmjet fjalive té tyre kishte pauza t&é
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gjata, sikur t€ ishin shumé té réndésishme ato qé
thoshin.

Dikush kishte hedhur njé shishe boshe pijeje
né shportén e samarit té bigikletés s¢ Majas. Maja
e vé até prané shtyll€s elektrike. Shala e bicikletés
sé saj ishte e ngrohté, ndonése e kishte 1€né né
hije. Dita kishte qené e gjaté, ajo ishte ulur buzé
shatérvanéve, kishte kundruar njerézit dhe kishte
pritur pasdreken né kodrat e parkut. Até e kishte
zéné gjumi né hijen e nj€ shkurreje, madje kishte
paré edhe éndrra pa asnjé€ lidhje, u zgjua nga té
lehurat e nj€ geni. Né rrugén e kthimit u var te ana
e shatérvanéve, kaloi népér vaun e thellé ku uji
mbérrinte deri né gju, derisa l€kura 1u bé e kuqe
nga té ftohtit.

Maja pérkulet, goma e paré €shté krejt e réné,
por megjithaté ajo 1 hipén, pérpiget t€ béjé€ disa
metra, por kujtohet se ashtu shkatérron diskun, 1
zbret pérséri, ecén me bigikletén pér dore. KEmbét
1ka ende té€ freskéta nga uji i shatérvanéve, vendos
té marré rrugén mé té gjaté pérmes parkut. Ajo
mendon pér Erikun, pyet veten nése ai do t& jeté
ende né ballkon duke ndenjur, mbase edhe mund
té kishte dalé me paketén e cigareve né doré té
paktén, mbase mund t€ ishte ndalur diku pér té
piré njé goté birr€. Vret mendjen nése ka paré
orén dhe ka menduar pér t€. Ta kishte marré me
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vete telefonin , do t€ mund ti telefononte tani.
Njé shishe me veré t&€ bardhé do té ishte e miré
tani, mendon Maja, mbase ato do t€ mund té
ecin bashké edhe njé heré, po, kété ajo do t’ia
propozojé.

Te disa dritare jané€ ndezur dritat, pak nga pak
muzgu fillon t€ bjeré mbi ¢atité e sht€pive. Maja
hap derén. E gjithé ndértesa ka ndezur dritat,
Eriku vjen nga kuzhina.

Mbérrite, thoté ai.

Po, thoté Maja. Ajo papritmas dyshoi pér até
g€ e pyeti Eriku, nuk arrinte t€ dallonte shprehjen
e fytyrés sé tij, apo mos vall¢ ishte ndonjé gjé
tjetér.

Ke qaré?, e pyet ajo.

Eriku kthehet, nuk pérgjigjet. Bie eré domate
dhe gepé, Eriku ka pérgatitur gjellén, n€ rrethin e
pantallonave té tij varet njé peshqir enésh. Maja
vé dorén mbi supin e tij, ka déshiré ta sjellé nga
vetja, por ai lirohet nga kapja e saj, ecén me dorén
mbi fytyré.

Miré, miré€ thot€ ai.

Maja vé cantén e saj té shpinés prané derés,
Eriku kthehet nga ajo.

Shkojmé t€ pimé dicka?, pyet ai dhe Maja
pohon me koké.

Edhe uné, kété desha té€ thosha, thoté ajo, dhe
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shikon Erikun né€ sy. Ai i géndron véshtrimit
té saj, pastaj vé€ njé kartémonedhé né xhepin e
pantallonave.

E ke ti ¢elésin, pyet ai.

Po, thoté Maja, uné e kam.

Mbi tavoliné digjen qirinj limoni, njé kamerier
shérben, ai mban njé rreth t€ zi né bulén e veshit,
pérmes rrethit mund té shikoje 1€kurén e qafés.
Vetullat i ka t€ hequra, Maja nuk déshiron t€ heq
shikimin e saj prej tyre, nga linjat q€ binin né sy
té fytyrés fémijérore. Maja porosité njé goté veré
té€ bardhé. Ata shikojné€ njerézit té cilét shétisin te
tavolinat aty para rrugés, njé cift shtyn para njé
karrocé fémijésh, fémija éshté ende zgjuar, néna
pérkulet para, e pérkédhel, i thoté fjalé getésuese
dhe kur vijné aty para tavolinave, ajo drejton
trupin shkon prané karroc€s, Maja mund té
dégjojé ende té qarén e fémijés. Ajo vé kokén né
zverkun, tenda ka kohé qé éshté mbledhur, shikon
qiellin, fund gushti, éshté€ koha e shképutjes sé
yjeve dhe e asteroideve. Por atje pértej dritave t&
rrugés duket vetém njé gjysméhéné dhe katér yje,
jo mé shumé. Eriku pi me njé frymé gjysmén e
gotés s€ birrés dhe kruan fytin.

Fini ka marré né telefon, thoté ai.

Si €shté?, pyet Maja.

Miré, thoté Eriku, por Mareku.

Maja ulé gotén e saj, zemra fillon ti rrahé
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shpejt, asaj 1 duket se po i1 del nga fyti. Ndjen
se po i thahet gurmazi, po 1 thahet goja, sikur té
kishte piré€ réré e jo veré. Kollitet, shikon Erikun
né sy.

Po, thot€ ajo, ¢faré i ka ndodhur?

Mareku ka vdekur, thoté Eriku. Sot pasdreke.
Kété desha té thosha.

Gota e verés éshté dérsiré, njé piké uji rrjedh
poshté nga ana e jashtme e saj duke 1€né pas njé
gjurmé té parregullt. Maja mban pikén me gisht,
shikon Erikun dhe shikon aty mbi syprinén e
tavolin€s, goja e saj fillon e mblidhet.

Pse ka garé, pyet ajo veten, pse.
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VI.
Dhoma tre

Maja rri drejt, mban timonin sikur ajo rrugé qé
do t€ bénte t€ ishte plot me kthesa dhe né ¢do ¢ast
do t’1 duhej t€ merrte masa pér njé kthesé té re,
ndérkaq motorin e ka fikur prej kohésh. Pas pak
ajo mbyll zinxhirin e xhakaventos, kérkon me t&
prekur n€ ndenjésen e pasme, aty prapa ndenjéses
s€ saj, nxjerr g€ aty paketén e cigareve dhe e
rrotullon né€ doré€, shikon jashté pérmes xhamit t&
qullté, fut pérséri cigaret brenda.

Berti rri ulur né ndenjésen prapa dhe ka
mbyllur syté, Eriku rri mé kémbé disa hapa mé
larg né shi dhe pi duhan.

E c¢faré ndryshimi ka kétu xhaném!, thérriste
ai. M@ thuaj, ¢faré pra, ¢faré do ti xhaném!

Ajo nuk kishte mundur t€ duronte mé, kruajtjet
e thonjve, kruajtjen e parakrahut, pastrimin e fytit
me t€ kolliturat e tij gérryese t€ vazhdueshme
gjaté rrugés, pa théné asnjé fjalé. Ményra si e
sillte kokén prapa ndérkaq, si e pastronte fytin me
té kollitur, pas njé kuisje t€ z€shme nervoze.
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Pér ty €shté njélloj, mos ia var, nuk ka té bé&jé
asgj€ me ty, thoshte ai, ajo nuk duhej té vérente
pérreth.

Si genka njélloj, si t€ mos ia var, thérriti Maja
dhe shtoi g€ 1 ka ardhur né maje t&€ hundés, mos
flisni t€ paktén, mbylleni, boll!

Majas iu desh té frenonte fort, asfalti ishte
caré, ajo e kishte paré shumé voné shenjén e
ndértimeve né rrugé. Eriku zgjati dorén drejt
dorezés mbajtése dhe fishkélleu.

Rruga e fshatit kalonte pérmes fushave té€ 1€na
djerré, tabelat e rralla tregonin pér njé vend ku
mund té kishte ndonjé han apo ndonjé lokal pér
té ngréné. Shiu u bé edhe mé 1 fort€ dhe Majas
iu desh té ndizte fshiré€sen e xhamit, por ato nuk
1&viznin. Eriku u pérkul drejt saj dhe 1€vizi levén
sa lart dhe sa poshté.

Boll, 1€re, ti mendon se nuk punojné pér fajin
tim?, thérriti ajo, e shtyu Erikun me bérryl, drejtoi
makinén te nj€ 1éndin€, ndaloi motorin, 1 thérriti
Erikut derisa ai hapi me t€ shtyré derén e makinés
dhe zbriti, ajri 1 lagésht depértoi brenda, Berti u
pérkul mbi ndenjésen e shoferit q¢ ta mbyllte
derén pérséri, dora e ti mbi supin e Majas, asgjé€ e
vecanté, vetém se dora e tij réndoi pak mbi supin
€ saj.

Dora e Marekut mbi dorén e saj fémijérore, pak
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para se té largohej, ndarja e saj béhej memece.
Gishtérinjté e saj né mbulesén e tavolinés sé
géndisur, mbi sqepat e verdhé té€ zogjve, mbi
puplat blu, gri dhe t€ kuqge t€ kokés s€ vogél,
gishtérinjté e saj q€ nuk mund t€ rrinin pa prekur.
Ajo 1 pérshkonte ato né vrimat e mbulesés sé
tavolin€s dhe 1 nxirrte pérséri me gjurma té kuqge
nga prekja. Mareku, qé nuk e qortonte kurré. Ai
e dinte, g€ veshét e saj ishin térésisht tek ai. Aie
linte t€ bénte si t€ donte, vetém qé heré pas here
té mund t’ia Iémonte faqget. A1 gjithmoné ndihej 1
lumtur, kur ajo trokiste te dera.

Ajo mund té€ sillte ndér mend ¢do 1lloj zogu qé
ishte aty n€ mbulesén e tavolinés, né ¢do fill gé
ishte aty. Sa pér fytyrén e Marekut, as q€ béhej
fjalé. Shenja né¢ mjekér qé nga lindja, flokét e
pérhiméta, té cilat gjithnjé zgjateshin pak mbi
zverk. Njé dhémb prerés i zi. Pika té shndritshme
né sy. Fotografin€ e fytyrés, t€ cilén ai e nxirrte
nga zarfi. Pesédhjeté me pesédhjeté. Lapsi i
bardhé kimik qé ngrihej nga letra e hekurosur.
Maja shikon fotografiné né qejf té vet, vetém
fytyrén, né até ményré, sikur t€ mos kishte paré
kurré ndonjéheré fotografi.

Shiu godet mbitavanin e makinés dhe 1€ gjurmét
e tij mbi xham. Pjesén e brendshme t€ makinés
s€ tyre e ndriconte heré pas here né intervale
té parregullta ndonjé makiné g€ parakalonte,
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sirtari 1 hapur i pecetave, diafragma mbrojtése e
diellit, n€ krahun e shoferit dy tréndafila té vegjél
plastiké, t€ cilét jané pérshkuar n€ njé€ fill perlash
tunden nén ¢elési 1 kuadrit, g€ ndez e motorin.
Njé kamion ngadalésoi shpejtésin€, por pastaj
vazhdoi rrugén.

Maja véshtron Bertin né pasqyrén g€ shikon
prapa. Ai rri mbledhur gali¢ te qoshja, ka véné
kufjet, ka mbyllur syté, sikur asgjé t&€ mos i
interesojé. Sikur té€ mendonte se askush nuk
mund ta shikonte ashtu, pér sa kohé edhe ai veté
nuk shikonte askénd. Gjoksi i tij ulej dhe ngrihe;j
rregullisht, por ajo nuk beson, qé€ po fle, kaq shpejt
nuk mund ta z&ré gjumi até, mendon ajo, as edhe
pér disa minuta.

Uné nuk grindem me njerézit, t€ cilét nuk i
dua, thot€ Maja, por Berti nuk e dégjon. Maja
shtrin€ krahun e saj mbrapa, troket te kémba e
Bertit, ai hapé syté dhe heq kufjet.

Uné nuk grindem me njerézit, té€ cilét nuk 1
dua, thoté Maja edhe nj€ heré dhe Berti pérgjigjet,
kjo &shté normale. Ai e shikon Majan, pret, por
ajo nuk thoté mé asnjé fjal€, vet€m sa tund kokén
ngadal€. Njé shtys€ e menjéhershme ia pérshkon
kokén, por ai térheq krahun e tij gjysmé té shtriré
mbrapa, vé pérséri kufjet, Maja arrin t& dégjojé
fare ulét ritmin e nj€ tamburi, mbase t€ njé kitare.

Berti g€ ishte aty bashké me to, dukej si ai qé
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rri né stacion dhe 1 ka humbur digka, qé nuk njeh
askénd, q€ nuk di asgj€ saktésisht, g€ nuk di ¢faré
hynte ajo kétu.

Po té ¢coj aty, nesér timund t€ marrésh autobusin,
1 kishte théné Eriku teksa hanin méngjesin me
ngut dhe pothuajse nj€ oré mé herét ajo géndronte
te sheshi, pa ¢orape me képucé t€ larta dhe me
fustan té shkurtér, qé Erikut i pélgente aq shumé.

Mg né fund, e veshur me njé mantel t€ bardhé,
me pantofle t€ bardha, me kokén né€ nj€ rrjeté
flokésh, qé i1a gérricte ballin te rrénjét e flokéve,
ajo priste aty prané€ konvejerit, kur Berti erdhi nga
njé€ hyrje dytésore. Né vend gé ti jepte dorén, ai 1
shtriu krahun ta pérqafonte, si t€ ishte e njohura e
tij prej kohésh dhe jo sikur ta kishte n€ mirébesim
nga Eriku.

Uné kétu pérqark do t€ jem, kishte théné ai, ti
do té€ mésohesh shumé shpejt, g€ sot pasdreke, ja
ta shikosh.

Ja, ti na genke shoku mé 1 miré 1 Erikut, 1 kishte
théné ajo, t€ kisha pérfytyruar krejt ndryshe.

Trupi 1 tij 1 buté, 1 rrumbullakét, fytyra e tij e
rrumbullakét, syté e geshur. Majat e gishtérinjve
té kémbéve 1 dalloheshin fare miré nga jashté
kur ecte, né bisedé qerpikét e tij hapeshin e
mbylleshin. Ky ishte ai qé dégjonte muzikén e
Erikut, ai g€ shkonte me té rrugés pérgjaté netéve.
Ai gé 1 kishte gjetur kété vend pune.
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Faleminderit, tha Maja.

Berti u ngérdhesh.

Ai nuk 1 ishte furur dhe ia kishte sqaruar me
durim procesin e punés, duke ia pérséritur mé
shpesh se ¢’mund té ishte e nevojshme. Q€ ajo té
mos bénte mé asnjé gabim dhe bashké me vajzat
e tjera t€ kontrollonte arkat me ngjyré portokalli,
medikamentet, shiringat, lidhéset, q€¢ t€ mos
pyeste mé, kush kishte nevojé pér kaq shumé
halcion dhe tramak, ai e kishte mbikéqyrur
rregullisht dhe disa heré i kishte propozuar qé t&é
shkonte me t€ né pjesén e brendshme té qytetit
dhe ti tregonte asaj lokalet mé t€ mira dhe nése
kishte déshiré, ata mund té shkonin né kinema,
1 kishte théné ai. Ai e ftoi até, g€ t€ shkonte me
té n€ njé mbrémje feste dhe té€ pinin njé birr€, né
pjesén e brendshme té qytetit, t€ cilén ajo né fakt
nuk e njihte mir€, Eriku do t€ vinte mé pas.

Eriku e pérqafoi até nga prapa, i trokiti mbi
sup Bertit, 1 tha, ¢j ti, vog€lush, hodhi syté nga
Maja dhe ata piné birré€ derisa zbardhi dita.

U bé e zakonshme pér Majan, t’i jepte Bertit
né pushimin e drekés disa kafshata nga buka e
saj sepse ai gjithmoné kishte shumé pak me vete.
Ata uleshin te shkallét e oborrit t&€ pasmé, Berti 1
ofronte asaj cigare.

Mé trego ndonjé gjé€, thoshte ai, dhe ata rrinin
ulur te shkallét, derisa t€ mbaronte gjysma e orés.
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Pasi Berti e dégjonte me vémendje, kur géndronin
njeri prané tjetrit, ndanin bukén, pinin duhan, ai
véshtronte gjithnjé nga ajo, por higte menjéheré
véshtrimin sapo véshtrimet e tyre ndesheshin.

Maja shikonte Bertin pérmes xhamit sesi
shkonte pérgjaté radhéve té rafteve dhe tér-
higte kartoné dhe si rregullonte t€ rinjté dhe
si nganjéheré, kur kishte pak personel, vinte
vet€ me kontrolloret dhe ulej shumé prané saj,
aq sa krahét e tyre prekeshin. Dhe asaj iu bé e
zakonshme té€ kishte prané Bertin para gardérobgs,
ta uronte mirémbréma, t€ varte bluzén e saj té
punés né ndarjen e saj t€ gardérobés, té vihej
para pasqyrés, t€ zgjidhte flokét e saj tufé kali, té
vinte t€ kuqté mbi buzg, té hiqte pantoflat dhe t&
vishte képucét dhe né t€ dalé t& varej pas Erikut, 1
cili vazhdimisht, ishte aty pesé minuta para kohe
duke e pritur teksa ndérronte kémbét me njéra-
tjetrén.

Ditén e premte ata shkonin t€ tre sé bashku,
mé sé& shumti né shtépiné€ e Bertit, 1 cili ziente
makarona pér t€ tre ose gjyve¢ dhe pastaj
largoheshin g€ aty, Maja dhe Eriku pérpara dhe
Berti mbrapa, ose Berti shkonte pérpara dhe
Maja e Eriku i shkonin pas dhe kur kishte vend
té mjaftueshém né€ zonén e kémbésoréve apo né
mesnaté né€ njé nga rrugét e hekurudhés, atéheré
Maja rrinte né mes, kacavarej pas Erikut dhe
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nganjéheré pérkédhelte Bertin duke ecur.

Njé heré, teksa kalonin népér njé€ rrugé dytésore
té ngushté, ata u ndalén dhe géndruan para njé
dygani t€ siguruar me hekura.

Prisni pak, kishte thirrur Maja, me duart e saj
te mbrojtésja prej hekuri. Caj€ ruse, njé samovar,
midis, ashtu si rastésisht, ishin ekspozuar
émbélsira. Mu para xhamit géndronin kukullat
matrjoshka t€ véna né radhé, ato kishin kthyer
fytyrat e tyre nga Maja, shtaté kukulla, shtaté
skena té vogla pérrallash mbi pérrua, n€ njé skené
me lule t€ kaltra né njé sfond t€ kuq. Péllémbét e
Majas filluan té€ djersinin. Matrjoshkat e saj, edhe
ajo kishte pasur dikur njé Matrjoshké, sa kohé
kishte qé nuk kishte menduar mé pér te.

Cfaré ka ndodhur, eja, eja pra, e kishte
thérritur Eriku. Berti kishte géndruar para Majas,
shikonte bashké me t& pérmes gril€s prej hekuri.
Eriku u kthye, e pérfshiu Majan me krahun e tij e
ktheu nga vetja dhe e puthi. Berti géndronte aty
prané, priste dhe numéronte kukullat, véshtronte
samovarin.

Maja shikon Erikun teksa kthehet, nj€ hije e
errét me konture t€ paqgarta, e shikon até turbullt
pérmes xhamit t€ lagur. Ai hap derén e makinés,
ulet aty, merr né doré xhakaventon, ulé¢ xhamin
dhe shikon gomén e paré, e cila kishte réné né
léndiné.
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Mendon se do té dalim pérséri prej kétu?, pyet
ai.

Maja nuk ia vé€ veshin, ndez llambén e vogél
prané diafragmés mbrojtése nga dielli.

Bert? A mé dégjon? A e ke hartén me vete?, i
thérret ai mbi shpatulla nga prapa, dhe Berti hap
syté, kontrollon né xhepat e xhakaventos sé tij
dhe nxjerr njé letér t€ palosur disa heré. E hapé
térésisht para se t’ia drejtojé Majas.

Madje edhe me ngjyra, thoté Maja, dhe me
letér té trashé. Ajo shétit gishtin tregues népér
harté né vijim té njé€ vije ngjyré gri té celét.

Duhet t€ vazhdojmé rrugén mé tej, na duhet té
kérkojmeé nj€ hotel.

Ata udhétojné ngadalé, né heshtje, Eriku
shikon Majan me bishtin e syrit, zhurma e motorit
e mbyt muzikén e Bertit, e cila del edhe jashté
kufjeve.

N¢ ané té rrugés qéndrojné tabela reklamash,
njé makiné parakalon pa dhéné sinjale, pikat e
yjit spérkasin xhamin e parmé té€ makinés, njé
lojé dritash nga dritat e sinjaleve t€ pasme dhe
nga ndriguesit rrugor népér shtyllat elektrike.
Maja shkel pedalin e frenave, pérgendrohet né
reflektimet fosforeshente anésore té rrugés. Ajo
arrin t&€ dallojé nj€ kapanon, njé hyrje t€ madhe,
njé vendparkim, ku jané ndalur njé rimorkiator
tip kokémaune dhe njé makiné e vogél, aty ka
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ndrigues parku. Por edhe 1éndina dhe njé ¢ift me
pemé. Shiu béhet edhe mé i forté, Eriku mallkon.

Pérpara ka disa tabela, ndoshta ka ndonjé gjé
aty.

Mbase, thoté Eriku, ai kolovitet me gjunjét
dhe 1 bie kofshéve sikur 1 njé tamburi.

Ngaje ngadalg, ke tabela pérpara, thoté ai.

Xhami 1 parmé 1 makinés €shté shumé 1 lagur,
aq sa nuk mund t€ dallohen as germat, Maja takon
sinjalet paralajméruese dhe ndalon ménjané
rrugés. Eriku zbret, vrapon pérmes drit€s sé
prozhektoréve t& makinés deri te tabelat.

Berti drejtohet, shtyhet pérpara né ndenjésen
e pasme dhe mbahet te mbéshtetésja e kokés sé
ndenjéses s€ Majas. Ai heq kufjet nga veshét,
mban frymén, sikur t€ donte té thoshte dicka, por
Eriku kthehet shpejt dhe Berti e 1€ dorén e tij té
shtriré t€ bjeré dhe pyet Erikun, nése ka gjetur
ndonjé informacion dhe Eriku thoté, po, treqind
metér majtas.

Maja ka rastin t€ mendojé né€ ato treqind metra
rrugé pér fundjavén e paré t€ pérbashkét té tyre,
si ata tre mbetén né autostradé pa drité, thjesht
ashtu. Por, né fund t€ fundit mund t€ thoshte qé
kishte gené edhe me fat, sepse nuk kishte ndodhur
asgj€, sepse kishte héné té ploté, sepse mund t&
kishte ndodhur gjithcka, gjithgka.

Parkimi ishte i mbushur plot, n€ anén tjetér té
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rrugés kishte njé lokal vallézimi, gjémimet e basit
dégjoheshin deri jashté, zinxhirét e dritave té
gjelbra dhe blu formonin rrathé pérreth dy qirinjve
té ndezur. Maja géndron aty prané rrugés, mbyll
syté. Figurat q€ 1 kishin 1éné€ pas dritat e rrugés,
xhamat e parmé té lagur qullé, dritat turbulluese
té makinave qé vinin pérballé, 1 kalonin para syve
nén gepallat e saj si né njé film.

Ja tani po vi, thot€ ajo.

Prané derés sé hyrjes sé hotelit géndronin dy
burra, ata bisedonin me njéri tjetrin me z€ t€ lehté,
njéri 1 kérkon tjetrit njé cigare. Teksa shkon para
Maja shikon se si e véshtron me aq vémendje
sikur po e kontrollonte mé 1 madhi nga ata dy.

Berti 1 hapé derén, hyrja €shté né errésiré,
vetém nj€ llambé e dobét mezi pérhapé njé drité té
verdhé. Te muri géndron njé€ palmé e pluhurosur,
Maja kap gjethet, ato jané prej plastike. Eriku
qgéndron para listé€s s€¢ ¢mimeve, né€ njé¢ dhomé
té vogél prapa receptorit rri ndezur njé aparat
televizori, luhet njé film. Berti bén disa hapa
vajtje ardhje, Maja mbéshtetet te dera me duart
e zhytura né xhepat e xhakaventos. Ajo ndihet
sikur té kishte harruar digka, kap n€ doré celésat
e makings, por i I€shon pérséri.

Ato dégjojné qé€ 1€vizén njé karrige, portieri del
jashté. Berti hyné te recepsioni. Fol ti, ka théné
Maja. Né film dégjohen t€ shténa, né dhomén e
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pasme dridhet nj€ drit€ me njé€ rit€ém té ethshém
nga ndriguese né té errét e televizorit.

Jemi tre veta, thoté Berti. Portieri 1 shikon me
radhé duke kaluar syté nga njéri te tjetri, vetém
Eriku ka me vete njé ¢anté udhétimi, Berti ka
veshur xhakaventon e tij prej 1€kure me xhepa té
fryré.

Jané té gjitha t€ zEna, thoté portieri, ai ka
vetém njé¢ dhomé me shtrat dopio, por Berti i flet
atij me z¢€ t€ ulét, bisedon pér varrim dhe véllezér
e njé motér, 1 drejton paraté dhe firmosé njé€ letér.
Dhoma tre, kati 1 paré, i thoté Berti Majas dhe
Erikut pasi 1 hedh njé shikim ¢elésit. Pyet se
nga shkohet dhe pér méngjesin. Maja dégjon
vetém copéra bisedash, ajo éshté e lodhur, pér té
ndjekur me vémendje bisedén. Eriku tund ¢antén
e udhétimit, 1€vizé 1 pari. Portieri 1 véshtron nga
pas, tund kokén, rri aty te recepsioni, derisa
dégjon sesi rrotullon Berti ¢elésin né€ bravén e
derés.

Dhoma &shté e vogél dhe mban era myk.
Ata nuk ndezin dritén, sepse pérmes dritareve
depérton ndricimi 1 dritave té makinave qé
kalojné€ rrugés. Maja hapé dy kanatat e dritares,
térheq fort zinxhirin e ¢antés s€ saj té€ dorés derisa
m¢é né fund ai hapet dhe nxjerr prej aty cigaret.

Ka ndonjéri zjarr?, pyet ajo. Berti 1 zgjat
cakmakun, njé prej atyre q¢ kané njé femér
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lakurige pérsipér, ai gjithmoné cakmaké té tillé
mban, Eriku 1 merr t€ tijt€ nga lokalet. Maja
dallon nga drita portokalli e ndriguesve t€ rrugés
gjoksin e lakuriqté, buzét e saj paksa té hapura t&é
lyera me t€ kuq t€ ndezur, dhe ia kthen ¢cakmakun.
Ata piné€ duhan, Eriku heq képucét dhe corapet.

Mos hip kémbézbathur mbi tapet, thoté Maja,
por Eriku 1 vé dyja kémbét mbi dysheme, rri
ashtu njé copé heré€, shtiret sikur po ngrihet me
véshtirési nga shtrati dhe shkon né€ banjé. A1 1€
derén hapur. Maja nuk shikon brenda, ajo ndjen
llokogitjet, larjen e banjés, cezmén. Pastaj ai
hyné né dhomé, shkon prapa saj dhe 1 vé dorén e
tij t€ ftohét e té qullét mbi zverk, ajo 1€shon me
zhurmé njé€ shtéllung t€ madhe tymi nga hunda
dhe kapérdiné pjesén tjetér té tymit.

Lére té geté, thoté Berti, Por Eriku nuk e heq
dorén, e 1€ ashtu si¢ €shté dhe Maja nuk mbrohet.

Berti hedh bythcen e vet nga dritarja, Maja
bén t€ nj€jtén gjé. Eriku fut kémbén e tij midis
pulpave t€ Majas, ndonése e di q¢ Majas 1 vjen
péshtiré nga tapeti, ajo térhiget mbrapa dhe 1
shmanget prekjes.

Shkojmé né shtrat, thoté ajo, pa ia hedh vé-
shtrimin asnjérit prej tyre. Kjo dhomé €shté mé
miré€ se nj€ naté n€ makiné, por ajo nuk do t€ mund
té fle. Ajo do té dégjojé frymémarrjet e Erikut dhe
té Bertit, ajo do té trembet pas ¢do gérhitjeje t&
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forté, ajo do té trokasé, por kjo nuk do té keté fare
efekt. Ajo do t€ ngrihet te pragu i deré€s jashté, do
té géndrojé te dritarja, do t€ hedh nj€ véshtrim né
oborr, do t& pérgjoj€ zukatjet e ajrit t€ natés, do t&
shikojé reté qé varen larg né€ thellési dhe pér kété
asaj do ti duhet té€ varé gjysmén e trupit jashté
dritares.

Dikur dera do t€ hapet dhe Berti do t& dalé
jashté, do t€ véré krahun e tij pérreth supeve té
Majas dhe do té pyes, pse e béri at€ me Erikun.
Dhe Maja do té thot€, kété e di uné, kété e di uné,
Berti. Ajo do t€ mbéshtetet me duar mbi dérrasén
e pezulit té dritares dhe ndjen ftohtésiné e saj. Ajo
do té shikojé Bertin, ajo do té pyes veten qé pse
ai gjithnjé mban cakmakeé té tillé, kur ato nuk 1
shkojné fare.

Cfaré beson ti, kush do té€ jeté aty?, pastaj ajo
do té€ pyes né brendi té vetes né heshtje dhe Berti
do té pérgjigjet, nuk e di, nuk e di, nuk ka réndési.
Ata do té heshtin dhe Berti do té feérkojé lehté
shpinén e Majas dhe ajo do ta lejojé. Pas njé faré
kohe, pérkédheljet e tij do t€ jené mé t€ ngadalta,
ai do t€ kthehet dhe do té shkojé pérséri né¢ shtrat.

Maja do t€ ulet mbi dérrasén e pezulit t&é
dritares dhe do t€ ndjejé té ftohtin, pastaj do t&
keté déshiré t€ marré me vete batanijen. Ajo do
té mbyll syté dhe do té mendojé pér Marekun,
até dit€, kur ai 1 solli kubat e lojés ndértuese
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dhe 1 filloi njé bisedé para se ajo té nisej, para
ndarjes. Ngurosjen e tij, t& cilin ajo nuk dinte
sesi ta kuptonte. Pér zhurmén e hapave té saj mbi
zallishté, pér pérplasjen e derés sé kopshtit, pér
fjalét, t€ cilét ende i thérriste pas saj.

Sesi kishte filluar ti regétinte zemra, kur asaj
Eriku 1 tha fare hapur q¢ Mareku ishte babai 1 saj
dhe q¢ ai e kishte mésuar kété krejt rastésisht dhe
nuk déshironte té fliste pér kété. Sepse kjo nuk
kishte gené e lehté pér té. Q€ néna e saj donte t&
jetonte né getésiné dhe pagen e vet né fshat, qé
kjo asgjé nuk do t€ ndryshonte, pothuajse asgjé.
Q¢ heshtja nuk €shté génjeshtér: Uné nuk té kam
génjyer!, mé dégjo c¢faré them! Q€ néna jote
nuk déshironte t&€ kishte mundur té jetonte me
Marekun, q€ pérpjekja e tyre e shkurtér e t€ dyve
kishte marré s€ prapthi shumé shpejt, g€ Fini
kishte nj€ baba tjetér dhe g€ mé shumé se kaq ai
nuk dinte, mé shumé nuk donte as ai té dinte.

Dhe & historia fshihet te té tjerét g€ prej
fémijéris€ sé tyre t€ hershme, edhe pér két€ do
té mendonte Maja dhe asgjé nga kéto nuk do té
mund té ndryshonte.

Kuisja e derés sé dhomés do ta tremb Majan,
Eriku do t€ dalé pérjashta dhe do ta pyeste se ¢faré
bénte ajo aty dhe ajo do ti thoté€ atij, asgjé, asgjé
nuk po béj Erik dhe Eriku do té€ kthehet pérséri né
dhomé dhe pas njéfaré kohe edhe Maja.
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Dikur nata do t€ kalojé dhe ata do t€ ngrihen.
Né dhomén e ngrénies s€ méngjesit ata do té jené
vetém me nj€ shofer kamioni dhe do t€ bisedojné
pak, mbase vetém mbi até qé ¢faré rruge duhet
té€ ndjekin, cilén do t€ ishte mé miré té€ zgjidhnin.
Maja do té pinte kafe dhe Berti do té thoshte,
ajo duhej t€ hante, dhe ai do ti drejtoj€ njé buké
dhe Maja do ta cimbiste pak nga pak dhe ai do ti
ofronte gjithashtu edhe nj€ ¢a;.

Eriku do t€ ngrihej pérséri shpejt nga tavolina,
ai donte t€ pinte njé cigare, do té thoshte ai. Pas
nj€ faré kohe do t€ vinin Maja dhe Berti te makina
dhe Eriku nuk do té€ ishte aty, ai do t’i linte njé
copé letér t€ shkruar te fshirésja e xhamit.

Vazhdojeni rrugén vetém, uné nuk mund té rri
aty, do t€ shkruante Eriku.

Maja do té shikojé Bertin, ai do t€ mbledhé
buzét aq fort derisa ato do t€ béheshin krejtésisht
té bardha, Kamioni do té iké, Berti do t€ shikojé
Majan né sy dhe do té nxjerré celésin e makinés
nga dora e saj e shtriré.
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VII.
Zonja Hole

Sjell né mendje njé drité, ajo mé qorron dhe mé
turbullon, sepse natén shté errésiré dhe té gjithé
flené: Fli, engjélli im, fli, njerézit flen€, kafshét
flené, ariu dhelpra dhe geni flené, fli tani.

Mg kujtohet, njé drité dhe njé¢ dhomé e madhe.
Nuk e di se sa kam géndruar aty, t& rriturit pérpigen
té mé fshehin hallet dhe shqetésimet e tyre.

Kujtoj njé pullé té€ kuge, mbase pjesé e ndonjé
uniforme policie, nj€ shirit i kuq né nj& méngeé me
ngjyré té errét.

Shikoj njé€ copé qiell pérmes drités sé€ sipérme,
al ndryshon ngjyré nga e zeza né gri, nuk e di
nése do té rri apo do té€ shtrihem aty, nése do t€ mé
sjellé njeri ndonjé gjé€ pér té piré, do t€ pérpiget
té mé sqaroj€ digka, dhe aty ku €shté€ e mundur t&
kéndojé€ para meje njé kéngé.

Njé gjurmé kujtese nga fotografi té€ vecanta, té
cilat kthehen prapa né kété naté: Krah€ g€ ngrihen
né drejtimin tim pérmes hekurave té shtratit.
Ndonése uné tashmé duhet té jem e madhe aq
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sa mund ta béj, nuk mund té kacavarem vetém
aty pérjashta. Ndoshta néna ime nuk donte qé
uné t€ ngrihesha natén dhe t€ dilja pa u véné re
nga shtépia. Mé kujtohet qé kisha dhembje né fyt
nga t& thérriturat, qé t€ kem qaré pér té shkuar
pas nénés time, dhe q¢€ ajo nuk erdhi. Pérplasja e
derés. Njeréz g€ mé marrin me t€ mir€, uné€ nuk i
kuptoj cfaré€ flasin. Njeréz t€ veshur me uniformé,
qé€ 1 géndrojné pérreth nénés time né dhomén e
gjumit. Pér erén e rénd€ n€ njé makiné, pér shkak
té shkarkimit t€ gazit dhe té tymit té ftohté. Pér
até qé vi rrotull vetes dhe pérpigem té kafshoj
duart g€ mé mbajné.

Peizazhi kodrinor &shté njé sipérfage e
pafundme qé derdhet valé-valg, tapete me ngjyra,
té cilét humbasin n€ horizont. Qiellit zbehet pak
nga pak, Maja shikon nj€ mizéri zogjsh dhe véren
sesi ajo luzmé ndryshon formén e vet. Ajo e
pérkédhel fémijén, ia rregullon batanijen. Trupi i
ngroht€ 1 Anjas, pesha e kokés sé€ saj mbi krahun
e majté t€ Majas, nganjéheré ajo ka drithérima né
gjumé.

Treni ecén népér léndina, njé ndértesé e
stérmadhe nxjerr kokén pas pyjeve, mure prej
betoni né mes t€ asgjésé, shkall¢ zjarrfikése,
dritare t€ vogla qorre. Asfalti i rrugés éshté fryré
dhe €shté béré me gunga, bari 1 egér shpérthen
nga plasaritjet, duket qart€ kush &sht€ mé i
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forté, por nuk ka asnjé tabelé, nuk ka asgjé q¢€ t&
udhézojé até g€ koha e ka mundur. Kur Maja ecén
para mureve, ajo shikon me qindra ton hekura té
ndryshkur me mbishkrime, té cilat nuk mund t&é
deshifrohen mé.

Pas kangjellave té fabrikés pérséri fusha,
léndina, copa trualli t€ pa mbjella qé thyejné
monotonin€, mbi t& cilat rritet vetém bar 1 keq.
Njé€ lum gri né t&€ gjelbér, uji 1 té cilit duket sikur
nuk 1&évizé. Né nj€ copé aré€ disa gra qéndrojné né
formé rrethi, njé traktor rri pjerrtas né njé gropé.
Disa pemé té vetmuara kalojné para syve, njé
radhé plepash, té cilét hedhin hije té gjata.

Maja pérpiget t€ hapé dritaren. Me kujdes qé té
mos zgjojé Anjan, té€rheq dorezén e aluminit. Njé
e ¢aré e ngushté bén té hyjé brenda ajrin e freskét.
Ai €shté mé 1 ftohté nga ¢’e ka menduar Maja,
mbart aromén e barit t€ freskét né vagon.

Treni tani ecén ngadal€é, ai i afrohet njé
mbikalimi. Njé makiné e bardhé dhe njé karrocé
e térhequr nga kuaj presin aty para, vozitési i
karrocés ka zbritur. Ai mban veshur njé pulovér
me ngjyra, fut dicka n€ gojé dhe ndjek me sy
lokomotivén.

Pas disa orésh ata do t€ kalojné kufirin e fundit,
né mes t€ natés. Majas i tingéllojné€ ende né vesh
paralajmérimet dhe historité rréqethése, pérpara
dyshimeve dhe akuzave té€ pabaza nuk mund t&é
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ndiheshe kurré e sigurt, madje mund té t€ fusnin
nén vérejtje pa béré asgjé, edhe pse né pasaporté
normalisht shkruhej mbiemri, ata t&€ pyesnin. Ajo
déshironte t&€ mos i1 besonte kéto histori ndonése
pérpiget t€ mos fle nga ai gjumé q€ e mundon.
Mendon pér ushtarét, té cilét shkojné e viné aty
lart mbi ¢ating e trenit, pér té€ kryer kontrollin me
llamba xhepi, me té cilat ndrigonin ¢do péllémbé
vend, ¢do ndenjése, ¢do ¢ant€, bénin 1émsh ¢do
valixhe, bénin pyetje, zgjasnin né ményré té
padurueshme kohén e kontrollit, duke shfletuar
njé pér njé faget e pasaportés, gjaté leximit té
vizés. Pastaj fitonin edhe disa minuta té tjera,
derisa t€ vinin njé vulé né¢ dokumenta. Ajo vihet
pérballé fytyrave t€ ngrysura, ata i largojné me
shpejtési nga treni né nj€ sht€pi me xhama t€ piste,
géndrojné aty nén neonet e ftohté, nén frikén e
dyshimit se ¢faré kérkojné ende prej tyre. Fémijét
1 1éné né tren, t€ ngjeshur fort prané njéri-tjetrit
ashtu té ulur gali¢, njé mé i madh mban pér dore té
voglin, ata rrin€ me sy t€ ulur dhe shikojné vetém
cizmet e ushtaréve né€ heshtje t€ ploté, sepse atyre
u €shté ndaluar plotésisht t&€ flasin qofté edhe njé
fjalé.

Do t€ na 1éné t€ geté, them me vete, zthem me
presh né doré, sepse kam lévizur buzét, ne duam
té kérkojmé vet€m nj€ shtépi, sa pér t€ paré ku
€shté rritur néna, gjyshja.
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Uné shtrij kémbét, ne jemi vetém né vagon.
Ndérrimi i fundit ka ardhur tashmé prej orésh,
pér distanca gjithnjé e mé t€ shkurtra na duhet
mé shumé kohé&. Pérplaset digka, hedh véshtrimin
pérmes vagonit né kérkim t€ ndonjé varéseje té
liré, t€ ndonj€ varéseje plastike. Vidhat e veshjes
sé brendshme jané zhvidhosur, qoshja e sipérme e
nj€ paneli €shté e pérkulur, njé zgavér, mbase njé
vend pér t€ fshehur cigare, vodké.

T€ keté gené gjyshi njé kontrabandist, pyes
veten, nése ka kapércyer kufirin né fundjava, pér
té hequr shpejt mallrat e veta dhe pastaj ti véré
pérséri né trenin tjetér. Nése né€ kthim ka paguar
paraté, nése pér két€ e kané shpérblyer, nése e
kané kapur. Nése gjyshja e ka pritur te stacioni
ose te shtépia e saj, nése ai e ka paré¢ até prej sé€
largu, nése ai ia ka shténé dorén mbi barkun e
rrumbullakét, nése ata me para blinin qumésht
dhe vezé, me géllim q€ néna ime t€ mund té rriste
barkun e gjyshes time.

Pérfytyroj sesi nesér do té€ zbresim herét, si
do t€ kaloj pérmes stacionit t& autobusit dhe do
té cuditem se sa e e ngarkuar me puné éshté kjo
kohé qé duhet t’1 vértitesh. Dielli g€ lind njofton
pér njé dité té re t€ nxehté, ende dégjohen zogjté
q¢ kéndojné, dalléndyshet, t€ cilat kané ndértuar
foleté e tyre nén cati. M€ duhet vetém pak kohé
pér tu orientuar, do t€ lexoj disa fjali né njé copé
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letér dhe késhtu do té gjej autobusin e duhur,
do t€ mé vij€ turp nga ajo q€ nuk i kam mésuar
fjalité pérmendsh. Shoferi 1 autobusit nuk do té na
ndihmojé kur t€ hipim, ne do t€ zémé vendet me
véshtirési t&€ madhe, uné do té jap mé paré disa
rubla, ashtu si¢ béra né udhétimin e méparshém,
ne do t€ udhétojmé pér njé faré kohe pérséri
jashté qytetit, népér rrugét calamane gropa-gropa,
q¢€ Anja t€ rri né getési, do t€ inspektohemi nga
burrat dhe graté dhe uné nuk do t€ mund té pres,
derisa té 1€ kilometrat e fundit pas vetes.

Ne jemi t&€ vetmit qé zbresim kétu, nuk ka
asnjeri q€ t€ mund t€ na shikojé: njé€ grua me njé
fémijé t€ vogél, pothuajse pa pako dhe gqé nuk
€shté nga kjo ané€. Stacioni nuk ka ndonjé emér
ose ndoshta shoferi thjesht na ka 1€né né€ mes t&
rrugés pérjashta. Uné e shtrij edhe mé batanijen e
Anjas, ajo gan€, mé duhet ta vé té fle shpejt dhe
pérpigem ¢ té€ hap vagonin e fémijéve. Pastaj e
marr€ até n€ krahé, e pérkund sa n€ njé ané e sa
né tjetrén, e vé€ n€ vagon dhe varé cantén toné t&
vetme te doreza. Pothuajse si té kishim ardhur
kétu pér njé dité, sa pér t&€ vizituar teton toné té
vjeteér.

TE genit 1 huaj fshihet né njé canté t€ vogél,
por vagoni i fémijéve do t€ té€rheq vémendjen,
mendoj uné, menjéheré bie né€ sy, q¢ ai ka ardhur
nga larg prej kétu.
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Maja cuditet sa shpejt ndryshojné ngjyrat e
qiellit, sa shpejt shtrihet errésira mbi peizazhin, sa
errésiré €shté. Anja éshté zgjuar. Maja i jep asaj té
pijé, megjithése ajo nuk gané. Maja 1 zukaté njé
kéngé, buzét e saj te veshi 1 Anjas, ajo shpiké njé
melodi me dy-tre tone, dy heré né€ njé. Zukaté dhe
pérkundet, mbyllé syté dhe 1 duket sikur shikon
aty veten e saj, sikur té ishte ajo qé€ gé€ndronte
mbi ndenjésen me susta prané njé gruaje, e
cila pérpiget t€ geté€sojé nj€ fémijé. Njé néng,
njé fémijé. Aty prané€ njé gjyshe. Njé gjyshe qé
kishte sy té kuq si Mareku, mendon ajo me vete.
Sikur géndronte te dritarja, né vend q¢ té shikonte
dérrasat e traréve té sapolyer qé shkélgenin. Sikur
krrakérima e nj€ sorre shndérrohej n€ veshét e saj
né britmén e njé néne, e cila gjuante f€mijén e
saj n€ nj€ pyll: shporruni, vraponi, vraponi. Sikur
errésira aty né€ anén e pyllit ndérmjet degéve
pérpiqgej t’1 shpétonte fémijén. Sikur ajo shikonte
nénén, e cila e ulur gali¢ angullinte prané lopés
s€ vrar€. Sikur shikonte bodrumin, vagonét e
kafshéve, cizmet e ushtaréve. Sy té zinj. Mizéri
mizash prapa shtépisé.

Sikur ajo mbrémjeve vendoste mbi tavoliné
vodka dhe liker manaferrash, mbushte njé goté
pér gjyshin, shprehte njé déshire brenda né
heshtjen e dhomés, ngrinte t€ dyja gotat lart dhe
pinte po veté, n€ fillim vodkén dhe pasta;j likerin.
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Ky é&shté gishti 1 madh/ky tjetri shkund
kumbullat® Uné€ ia mbaj gishtin e madh t€ dorés
Anjas, ajo e futé até né gojé, gérvisht€é me
dhémbézat e saj t€ vockél mbi 1€kurén time.

Ky éshté gishti i madh i dorés, gishti im, shiko,
gishti im pér ty.

Javét né shtépi pérmblidhen vetém né disa
foto. Kujtoj njé¢ dhomé me ngjyra, aty ky fémijét
vrapojné sa andej kétej, njé¢ deré e hapur e
tarracés, aty rri un€. Uné kundroj fémijét, shikoj
kopshtin. Njé vajzé bionde géndron mbi njé pirg
me réré, ajo bén nj€ vrimé t€ vogél me njé lopatéz
dhe pérpiget t€ térheqé aty njé mé té vogél se
ajo — uné nuk ia shikoj as fytyrén dhe as flokét,
vetém dy kémbéza té trasha té€ veshura me geta té
bardha, pjesérisht t&€ mbuluara me réré — réra nuk
duhet t€ hahet. Njé f€émijé¢ mé 1 madh mé merr
pér dore, mé térheq nga njéra qoshe dhe mé hedh
nj€ kukull t&€ madhe né prehér. Kukulla ka sy qé
hapen e mbyllen, uné e lévizé sa poshté sa lart,
ndjejé gerpikét e saj prej plastike dhe e prek né
bebe té syrit.

Dhe pastaj frika, kur mé ¢ojné te dhoma e té
sémuréve. Uné€ rri né dhomén e vogél té bardhé,
ajo mban eré dezinfektantésh, qéndroj para njé
mjeku, vetém, ai mé rréshqet kémishén pér t&€ mé
vizituar me vesh. Mustaqget e tij gri, té cilat varen

3. Ajrum pici rum/Para para gjeli sum — loja e gishtérinjve
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mbi buzén e sipérme, z€ri 1 tij 1 thell€, duart e tij t&
vrazhda. Toké e ftohté nén kémbét e mia. Ai mé
v€ né njé peshore, mé shikon né gojé, né veshé,
uné nuk di ¢faré do ai nga uné.

Flokét e gjaté, bionde té€ drejtoreshés sé
shtépis€ sé fémijé€s, shtypjen e dhémbéve té saj
prerés mbi buzén e poshtme té€ plasaritur, hunda e
saj pikaloshe. Mbante ajo gjithnj€ lojéra né dor&?
Po pastaj fjalét top, kukull, makiné té€ shqiptuara
fare ngadalé, krejt ngadal€ por té théna me zé t&
larté, pastaj shikimin e saj t€ shoqgéruar me njé
ball€ té€ rrudhosur, si pérpigesha ti formoja duke i
shkuar pas? Si mé vinin né gjumé fjalét e reja té
pérrallave, t€ kéngéve, t€ fjalive t€ nénés time?

Vitet e mia té para: Njé vend lojérash, uné rri
mbi njé kalé druri, kam shijen e 1€ngut t€ moll&s
né gjuhén time. Njé mushama té kuge shiu pre;j
gome, pullat ovale duhet t¢ mbérthehen kur fle.
Njé tapet me ngjyré t€ gjelbér t€ mbyllét, nj€ deré
prej druri, njé lojé me letra mbi dysheme, uné rri
aty te qoshja dhe pérkul me dorén time letrat e
lojés. Shikoj gishtérinjté e hollé t€ nénés time,
duart e saj, gjithnjé duart e saj, sikur t€ mos ia
kisha paré kurré fytyrén. Ajo doré mé mbulon,
kur kam temperaturé té larté dhe rri shtriré né
shtrat. Engjélli im 1 gjoré, uné e di, q€ ajo ma ka
théné€ két€, uné e di dhe dégjoj, por zérin e saj jo,
e dégjoj fjaliné né€ kokén time, si ta kisha théné
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veté: Engjélli im 1 gjor€, engjé€lli im 1 gjoré.

Gjithcka ka kaluar, por asgjé nuk €shté harruar,
edhe pse nuk jané harruar, gjithsesi t€ besueshme
nuk ndjehen, fjalét e nénés dhe fjalét e f&mijés qé
shtrihen brenda né folené e puplave hapérdahen
diku, si t’1 kishte shkundur fort Zonja Hole, si té
kishte béré ajo njé t€ ¢aré né até fole dhe ti keté
béré puplat e buta té bien fshehurazi.

Fémijén e ka z€né gjumi, Maja shtrin batanijen
prané vetes mbi ndenjése, vé Anjan aty sipér
saj dhe e mbulon me xhakaventon e vet. Mbyll
perden e dritares, fik dritén dhe ndez llambén e
leximit. Ajo dégjon zéra né€ hyrje, dy burra dhe
njé grua. Fjalét rréshqasin para né holl, njerézit
duken té irrituar. Gruaja fillon té qaj€, njéri nga
burrat ulé zérin, pastaj 1 dyti.

Zhurma e rrotave mbi shina. Perdet qé
lékunden buté sa andej kétej. Maja merr njé
letér dhe nj€ lap€s nga canta e udhétimit té saj,
mbéshtet kokén mbi xham. Shikon fémijén e vet
teksa fle. Kacurrelat bionde mbi ball€. Grushtet e
vogla mbi buzé.

Prej kujt 1 ka marré kagurrelat, shkruan ajo,
prej kujt thonjté e gishtérinjve, té cilét 1 rriten nga
poshté, krejt ndryshe prej t€ miave.

Meé léré té té shkruaj, nuk dua t€ mé ngatérrohen
fjalét. T’1 ndértoj miré fjalité. Né ményré qé t&
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mos e zhubros letrén e ta hedh pérséri, né ményré
qé€ t€ mos e shkrijé né€ pellgun e mbushur me ujé
té kénetés, g€ t€ varet mbi baréra té kéqija, té cilat
teksa shndrijné nga ngjyra e verdhé kaptheten
mbi trasené e rrugés. Q& t€ mund ta palosé, qé té
béj t€ mundur q€ mbi t€ t€ rréshqasin fjalét e mia.

NE ményré q€ zéri im té bjeré mbi kokén té€nde
dhe jo né veshét e tu.

Zgér1 yt né€ veshin tim, té€ kujtohet kjo? Natén
kur ti mé kéndove njé kéngé, pak para agimit t&
mugét. Ti né fakt doje vetém sa t€ mé pyesje,
nése uné e dija titullin dhe pastaj mé the strofén e
paré€ dhe pasi uné tunda kokén, ti mendove, miré,
ti nuk do tjetér. Pastaj ti nuk e kéndove aspak
gabim, uné e njihja mir¢€ até kéngé, por ty t€ thash
ta vazhdoje, duhej ta kéndoje.

Qé né ritmet dhe kohét e para kénga u bé fare
e qarté¢ dhe uné u cudita sa miré tingéllonte zéri
yt. Uné kam kokén time mbi gjoksin ténd dhe
péshpérité, mos e Iéré, mos e 1éré Berti, mos e
ndérpre kéngén dhe ti pastaj 1 kéndove t€ gjitha
strofat, gjaté refrenit ti trokisje me gishtérinjté e
dorés gé e kishe t€ lir€ mbi mbulesén e shtratit,
kurse me gishtérinjté e dorés tjetér pérkédhelje
shpinén time sipas ritmit t&€ muzikés.

Nuk e di, nése ka gené pas apo pérpara g€ uné
rrija shtriré prané teje, me gishtérinjt€ e mi né
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dorén ténde. Ti thjesht i mbaje, asgjé mé tepér.
Me gishtin e madh té dorés time uné pérkédhelja
shpinén e dorés ténde, sepse uné kisha ndjesiné
se edhe uné duhej té béja dicka, por pak nga pak
uné e mora veten, m’u bé krejt e natyrshme, si
té 1sha dicka qé rrinte aty prané teje me té cilén
ti harmonizoheshe, koka jote mbi krahun ténd t&
pérthyer, kémbét tuaja mbi batanije té€ kaluara
mbi mua, sepse poshté saj ti kishe vapé. Pastaj
edhe uné nuk l1éviza mé, véshtroja te muri q€ nuk
kishte asnjé kuadér, asnjé figur€, shikoja lojén
e dritave t€ makinave q€ kalonin aty né rrugén
para, pérmes té ¢arave té roletés té vendosur aty
sipér. Shirita dritash té cilat gj€monin nga pas
njéra-tjetrén, pa arritur té€ preknin kurré.

Ne t€ dy mbi dyshekét e mbuluar me copé
té gjelbér. Ti u zhduke shpejt né dush, sepse ne
kishim shkuar n€ banesén ténde, uné dégjoja derén
e makinés larése, até kércitje t€ z&€shme, pastaj ti
mé hodhe disa rroba té marra nga karrigia dhe té
hedhura mbi divan, more mbulesén nga shporta
e rrobave me njé lévizje t€ shpejté e shtrive mbi
dyshek. Ndeze vetém abazhurin dhe ne nuk folém
mé as edhe njé fjalé me njéri tjetrin, ti me pyete
nj€ heré, se si t€ duket dhe uné isha e gézuar nga
kjo.

Pastaj mé la guximi, Bert. T€ shndérroja kété
mundési né nj€ t€ vérteté, t€ kisha njé familje,
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e ftuar nga té aférmit tuaj pér té€ kaluar ditén
e festés. Duke ngritur supet ose duke tundur
kokén. Jo, nuk e di, ku jeton babai im. Po, éshté
interesant, q¢ uné kam humbur gjuhén time, por
uné nuk flas fare rusishten e bardhé, jo, sa keq,
sa keq, uné nuk mund té them as edhe njé fjali
té vetme. Disa fjal€, por ato u mésuan shumé
herét. Ato rrotullohen lehtésisht nga goja ime, kjo
po, dhe dégjohen saktésisht, sikur t€ ishin preré
nga magnetofoni im, t€ cilat 1 ka folur njé ruse e
bardhé.

Ndjesia e njé gjuhe €shté e vetmja rrénj€ qé mé
ka mbetur.

Dora jote, t€ cilén ti ma vure mbi barkun e
rrumbullakét. Ashtu si¢ ta kam shpjeguar, qé uné
nuk mund t€ bashkéjetoj me ty, t€ paktén tani,
ende jo.

Dhe ashtu si¢ edhe ti veté mé ke ndihmuar pér
kété, pér té gjetur njé banesé té re, pér t&€ mbajtur
tavolinén e rénd¢ t€ shkrimit né bodrum.

E ¢faré mé duhet mua njé€ tavoliné shkrimi, 1
thashé uné giradhénéses dhe hoqa perdet e erréta,
hapa spiralin e dritares, shpaketova kutizat prej
kartoni.

Matrjoshka, t€ cilén ti ma dhurove, géndron
mbi pezulin e dritares, uné e kam zbérthyer dhe
e kam futur mé t€ voglén né xhepin e xhaketés.
Nuk bén fare zhurmé edhe kur tundet xhaketa,
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kur tundet kukulla, véshtiré se kuptohet g€ mé e
vogla mungon.

Dua t€ t€ marr né telefon, para se t€ nisem, por
kam friké, ti duhej t€ mé késhilloje qé t€ mos e
bé&ja kété udhétim.

Lére t& paktén Anjan aty, kujdesem uné pér té,
ti e di, se uné do t€ mund té pérkujdesesha miré
pér té, ti e di. K&té t€ kishe théné dhe uné gjithsesi
do t€ hipja né tren, gjithsesi do ta merrja Anjan me
vete dhe me kété edhe médyshjen, ndjesiné, sesi
e kisha hedhur né eré késhillén ténde, por ama
me frikén se ti kishe pasur té drejté me mendimet
tuaja.

Anja thith gishtin e Majas, Maja mbéshtet
shpinén te ndenjésja dhe shtrin€é kémbét, mbyll
syté. Figurat e peizazhit kalojné para saj, ato
ndahen si me njé vizore nga léndinat e prera me
pyje té dendura, radhét e ngjeshura té peméve qé
ngrihen lart, ku fare leht€é mund ta humbasésh
orientimin dhe duhet t’i marrésh me radhé, pér té
gjetur rrugén pérséri e té dalésh q€ andej. Prerjet
e pyjeve mijéra vjecar, t€ cilét e mbulonin tokén
si njé l€kur e dendur bizoni, gjurmét e plagéve
pérshkohen me kilometra té téra nga gardhe dhe
tela me gjemba né lartésin€ e njeriut.

Babushka g€ géndrojné mbi peronin e braktisur
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pér té shitur kérpudhat dhe manat e tokés. Qielli
1 kaltér mbi duart e lodhura t€ plakave, syté e
tyre g€ mbajné n€ brendési zi dhe friké por edhe
pérbuzje e mospranim gjithashtu, dhe pérséri
duar té cilat fusin paraté né xhepat e fundeve, disa
kartémonedha q¢€ ato marrin pér kérpudhat e tyre
dhe t€ cilat 1 kémbejn€ me dru ose qymyr, pér té
mos mardhé dimrit. N€ shtépi presin burrat, syté
e t€ ciléve jané té njomur e t€ shpélaré nga vodka
e lir€. Fémijé g€ lozin vetém né balté dhe mbajné
rroba nga pakot e ndihmave dhe té€ cilét, ndoshta,
ndoshta kujtojné ndonjé veré€, té€ cilén e kané
kaluar me njeréz té€ gézuar, pér t€ rimarré pérséri
fuqité. Néna, té cilat prej kohésh nuk mund té
cojné népér mend asgjé, nése u lejohet tu japin
fémijéve kérpudha ose mana toke nga pyjet.

Dhe pértej fshatrave ato fusha té€ pafundme té
mbjella me gruré, t€ cilat shtrihen ngjyré arta mbi
kodrat e buta, pérkunden valé-valé nga era.

E 1€ veten time t€ 1€kundem nga l€vizjet e trenit
si njé mundési kthimi né kohén e fémijéris€ time,
né€ njé fémijéri q€¢ edhe mund té keté ekzistuar,
né€ memorien ¢ mundshme pér njé gjyshe, e cila
pret mbérritjen e nénés time dhe mua, e cila rri te
gardhi prej shumé orésh, gati prej shumé orésh
me pérgatitjet e saj. Mbi tavolinén e kuzhinés
géndron njé tenxhere e emaluar me njé ngjyré blu
té errét, e mbushur me kek bajamesh, comleku
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zihet n€ qejf t&€ vet ngadalé-ngadalé mbi zjarrin
e vatrés, né dhomén e gatimit jané sistemuar
e rregulluar me radhé turshi me kastravecé,
kérpudha t€ thara, patate, qepé si edhe buké e
béré veté. Dyshemeja prej dérrase mbulohet me
rrugica té buta, né mure varen sixhade me lule
dielli dhe kisha me ¢ati né formé gepe, kulla me
kupola né formé gepe, né dhomé, né¢ dhomén e
pritjes si hapésira mé e réndésishme njé fotografi
e imja me nénén e futur n€ nj€ korniz€. Dhurata
t¢ ndryshme qéndrojné mbi shtratin e vetém
(gjyshja do t€ flinte né dhomén e pritjes, ndonése
néna do té ishte kundra késaj): njé matrjoshka,
ajo mé e bukura, q¢ mund té bénte gjyshja, aty
prané saj njé kukull me sy t&€ mbyllur, né gjumé,
bluza t€ géndisura me dor€, nj€ triko e madhe prej
leshi, mbulesa tavoline me bordure dantellash ku
thureshin lule njéra pas tjetrés dhe net té akullta
dimri.

N¢ shtépi ndihet njé kundérmim qé del nga
sendet dhe gjérat aty brenda, até€ e njeh gjithkush,
1 cili té paktén ka shkelur njé heré né njé shtépi
druri rus€sh té bardhé. Gjyshja éshté pérpjekur
té nxjerré pérjashta t€ gjitha mizat, ajo ka shtriré
pérgjaté dritareve perde dhe njé perde pér miza te
dera e shtépis€, vargu me perla shuméngjyréshe
kércéllin€ nga era e lehté. Sapo hyné né dhomé
dégjon pulat, zierjen e ngadalté e supés, genin e
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lidhur n€ kunj g€ jep e merr sa andej kétej teksa
kafshon kockén. Féshférimén e buté té copés,
kur gjyshja pérkédhel fémijén. Heshtja éshté aq e
ploté, sa g€ dégjohet edhe pérkédhelja.

Uné do té kem gené fshehur pas nénés time,
duhet t€ kené kaluar disa sekonda, derisa gjyshja
do t€ rrokte n€ krahét e vet bijén e saj, t€ dyjave
do tu rridhnin lotét mbi fytyré dhe uné nuk do
té dija se ¢far€ té b&ja. Dhe pastaj, pas njé copé
here té gjaté, gjyshja do té kthehej nga uné dhe
do t&€ merrte me kujdes fytyrén time n€ duart e saj
té ashpra, do té tundte kokén, sikur nuk mund ta
besonte, pikérisht tani, vetém tani, mé né fund, do
t’1 jepej mundésia té shikonte mbesén e saj.

Shumé histori do t& kené kaluar t€ mité dhe
ato ndryshojné nga njéra-tjetra, pérzihen me
njéra-tjetrén aq shumé, sa uné€ nuk arrij t€ kuptoj
se ku pérfundon njéra dhe ku fillon tjetra. Uné
1 kam béré t€ miat ato histori, 1 kam huazuar, 1
kam zgjatur edhe mé tej, mbase shumé, dhe
pastaj 1 kam veshur rreth vetes si njé mantel
magjik 1 padukshém, por tani uné kam déshiré té
udhétoj brenda né historiné time, fshati, lugina
e fémijérisé time pérballé nj€ peizazhi, 1 cili pér
mua ka mbetur i fshehur.

Pusho, Bert, mua mé mungojné lajmet pér
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ungjin dhe teton, té cilat tregohen sa e sa heré né
netét e krishtlindjeve. Mbi kushéririn, i cili natén
ngatérroi rrugé dhe pér shkak té fantazmave té
dritave bredharake mbeti i mbyllur né€ lagung,
prej t€ ku arriti t&€ dalé vetém nga fati 1 lumtur.
Sa pér xhaxhain e madh, 1 cili géndroi shumé
gjaté para shtépisé€ sé tetos s€ madhe, derisa ajo
e dégjoi dhe e mori pér burré. Mbi gjyshin tim, 1
cili ditén sfilitej né njé fabriké tullash, pastaj né
arén e patateve, ku njé dité gjeti gishtin e zotit,
né fulgurit. Familja tregon, qé ai nxori nga dheu
figura t€ qelqta dhe deshi ti conte né€ fshat, por nga
kjo nuk mbetet askush pa u ndéshkuar, ai do té
rrézohej dhe do té thyente shpatullén, edhe gishti
1 zotit u thye gjithashtu dhe gjyshi u bé memec
dhe arriti té fliste vetém pak para se t& vdiste pér
kété histori. Dhe pastaj t€ fshehtat e pathéna,
gjéra pér t€ cilat nuk lejohet as t’i pérmendéEsh.
Heshtje quhet kjo, kur njé f€mijé pyet, kjo nuk
&shté pér ty dhe €shté mé miré, qé t€ mos e dish.
Pastaj té rriturit shikojné pér nj€ cast njéri tjetrin,
té gjithé presin, derisa dikujt ti bjeré né mendje
njé fillim i ri, njé fill, me t€ cilin mund t€ tirret mé
tutje biseda deri né€ thell€sité e natés.

Né kujtimin tim ka heshtje. Nj€ shtépi e heshtur,
e ftohté, ku mund té dégjosh vetém kércéllimén
e dyshemesé prej druri, kur tetoja ecén mbi té:
Nga e kaluara nuk mund té shképutésh as edhe
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njé feté, hesht, rri urté, kénaqu me até q¢ ke.

Mos mendo, qé €shté e pakuptimté, t& qgéndrosh
gjaté téré dité€s né tren, vet€ém pér t€ kérkuar njé
shtépi, e cila mbase nuk &éshté¢ mé. Uné duhet t&
shikoj té gjitha, gjithcka, ¢faré ka par€ néna ime,
kam déshir€ ta ndjej, ta gjurmoj, sa 1 gjaté &shté
ky udhétim, t€ dégjoj sesi ndryshon né¢ makiné
qilimi ting€llues, ndérkohé qé udhétojmé pérmes
vendeve té€ ndryshme. Anja fle pran€ meje, uné ia
mbaj dorén.

Kam qaré, pasi ti mé thérrite n€ ditélindjen time.
Zgri yt kaq prané dhe c¢faré mésova, uné duhej té
ulesha né autobus pér disa or€ prané teje. Mésova se
ti mendon pér mua dhe qé ti ende nuk e ke humbur
shpresén. Dhe pas késaj pérséri ajo fjalia tjetér,
ki kujdes, Fjalia mé e bukur, g€ mund té thuhet.
Njé fjali e lehté, mund t€ dégjohet sakté, pastaj ajo
zgjerohet dhe 1€kundet e ting€llon, késhtu aty né té
géndron shumé besim dhe mé shumé dashuri sa t&
lodhesh e t€ pérmendésh fjalén dashuri.

Ajo nuk quhet babushka, por Matrjoshka. Fjalét
e tetos. Z&ri 1 saj n€ kokén time.

Uné nuk mund ti shqis historit€ nga trupi.
Udhétoj pérmes njé€ hapésiré rurale dhe pérmes njé
gjuhe, e cila mund t€ keté gené e imja. Dua t&€ marr
me vete edhe njé sfond, para té€ cilit t€ mund t€ luaj
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digka, njé fémijéri, nj€ veré, njé vizit€. Pamjen e
njé€ shtépie, pér t€ cilén mund t€ mé kishte treguar
néna, pamjen e njé pylli, népér té cilin ti, mbase,
ke bredhur, pamjen e njé fushe té pamaté gruri,
ku ti mbase je fshehur, pamjen e njé pompe uji té
ndryshkur, e njé rruge té shtruar me kalldrém, e
njé€ stacioni t€ braktisur, né t€ cilin ajo ka géndruar
para dyzet vjetésh (dhe q€ nuk €shté mé), mbushur
me shpres€ dhe me friké, asgjé tjetér pérvecse njé
valixhe 1€kure me vete dhe nj€ kafe t€ kursyer me
aq mundim pér ushtarét e kufirit.

Uné kam shpresuar t€ ndeshem me gjuhén
time t€ nénés né éndrra, por vetém nése nuk do té
mund t€ shpétoja prej saj kur té€ zgjohesha e té dilja
jashté ditén, nuk jam i sigurt nése béhet fjalé pér
nj€ éndérr apo jo.

Shtépia jeton dhe i géndron kohés, kur né
té& banojné njeréz, edhe pse té huaj, ajo duhet té
géndrojé, uné do t& vé karrocén e fémijés pas
njé gardhi dhe do t€ marr Anjan né krahét e mi,
pérndryshe do t€ mbetem gjithnjé midis kall-
drémeve t€ gurta dhe tokés sé ngjeshur. Vetém
rruga kryesore €shté asfaltuar, népér gropa rri ende
shiu 1 natés sé€ kaluar, dégjohet lehja e nj€ geni, njé
e lehur dhe nj€ angullimé g€ zgjaté pér disa minuta.
Rrugét jané t€ boshatisura, ne ecim para te shtépité
e grita prej druri, disa jané€ lyer para disa vjetéve,
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me ngjyré t€ verdhé dhe té kaltér, nga ana ku rrah
shiu llaku &shté leskrosur. Por korba ka pothuajse
né ¢do kopsht, parcela lulesh prapa gardheve
t& ulté, nj€ stol para ¢do shtépie. Njé burré plak
kércet midis dhémbéve fara luledielli, péshtyné
lévozhgét para kémbéve té€ tij dhe na véren. I thoté
gruas s€ vet dicka, ajo nuk dégjon, derdh ujé t&é
pisét mbi rrugg, uné€ e pérshéndes por ajo nuk thoté
asgjé, qoft€ edhe njé her€, kur uné€ luaj kokén.
Qielli ka ngjyrén e bluté t€ hekurit té pastér, nuk
duken mé ret€ e shiut. Shtépité duken qarté pa
pengesa aty mbi nj€ pyll pishash, cuditem pse ai
éshté 1 rrethuar, teksa 1 afrohem edhe mé shumé
shikoj njé gur€ varri midis degéve t€ peméve. Uné
e di qé kétu nuk duhet t€ kérkoj varrin e gjyshes
time, ajo prehet prané gjyshit, shumé mé larg, uné
megjithaté e shtyj derén, eci pérmes pllakave té
varreve t€ mbuluara nga myshku dhe atyre pak
krygeve qé€ kané mbetur ende t& parrézuar pérqark,
té cilét ngrihen pa rregull mbi rrasa varresh. Lulet
1 pérkasin té€ gjalléve, t€ vdekurit prehen né page
nga uji 1 bollshém vadités nén barin e buté. Uné
ulem bashké me Anjan mbi njé stol, mbi bar jané
shpérndaré lévozhgé farash luledielli, mua mé
duket sikur dikush 1 ka rregulluar né€ njé ményré
té tillé q€ t&€ krijoj€ njé model apo ndonjé germé,
té cilén nuk di ta lexoj. Pér njé ¢ast uné harroj, se
cfaré po kérkoj, shikoj rreshtat, ngre kémbét me
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kujdes, nuk duhet t& shkel mbi shenja.

Eci para me véshtirési, dreka ka kaluar tashmé
dhe konturet e fshatit nuk duken ende.

Kur uné dua t€ 1€ pérséri varrezat, vérej njé
aromé¢ si prej barérash té djegura, shikoj pérreth,
por nuk arrij t& zbuloj asgjé. Te shtépia pérball
1€vizin perdet, nj€ hije kthehet prapa né¢ dhomé.

Anja géndron né ijén time, uné ia mbuloj
kokén me shallin tim prej pambuku, né ményré
g€ ta mbroj nga dielli, por ajo e té€rheq pélhurén
pér ta mbllagitur me gojé. Dégjoj vetém hapat e
mia dhe pértypjet e pérplasjet e lehta buzéve té
saj. Fémija peshon gjithnjé e mé rénd€ né krahét
e mi, ndérroj anén, pastaj shikoj shtépiné e fundit
né rrugén kryesore. Ajo ishte lyer trashé me bojé
mbrojtése akérlik, sikur dikush té€ kishte provuar té
mbulonte figurén bardh e zi. Njé shtépi prej druri,
nj€ kopsht i madh prapa saj, mé i madh se kopshtet
e tjeré, tranguj, patate dhe domate, uné cuditem me
domatet, gjithashtu edhe me llakun e shtépisé qé
ende shkélgen. Néna duket sikur €shté hequr nga
uné me ané t€ retushimit, njé ton né€ formé shiu né
vend t€ saj, aty ku ajo z€ vend né foton time. Né
ané té rrugés, anés gardhit géndron njé makiné e
rréshqitur, sikur ka réné aty nga koha, po pse jo,
pse nuk duhet t&€ qéndrojé aty njé makiné qé ka
rréshqitur. Fémij€ nuk shikoj asnjé, as edhe ndonjé
lodér, uné ecé né€ krah té gardhit, nuk guxoj t&
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shkel dhe mendoj nése duhet té thérrasé, ndoshta
ka njeri brenda. Papritmas dégjoj pérséri erén e
tymit dhe barérave té kéqija t€ djegura, edhe mé t&
fort€ se mé paré€, dhe kur shikoj nj€ dritare, besoj
té shikoj aty ndonjé fytyré. Dégjoj njé mérmérimé,
fjalé pérgjéruese, nuk kam guxim té kthehem, zéri
mé vjen edhe mé afér, pas veshit tim, uné€ e ndjej
frymémarrjen nga prapa, tymi i barérave té€ kéqija
dendésohet edhe mé shumé, un€ mezi marr frymé
dhe kur hedh véshtrimin pérreth shikoj krahét e mi
té boshatisur.

Treni géndron. Dera e vagonit e hapur, né
fundin tjetér t€ vagonit zéra t& nervozuara. Maja
shtréngon mé shumé Anjan nga vetja, e mban
fort, 1a vé& njérén doré mbi koké. Anja férkon me
grushtet e vogla buzét, pa u zgjuar nga gjumi.
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