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Njeriu mund té rréfejé gjithcka gé do,
e parréfyeshmja mbetet e parréfyer.

Helen Cixous ‘Letérsia mban pezull vdekjen’






Parathénie

Tre vite para se ai té kishte pésuar aksidentin
me kamionginén e rastit, Roland Barthes ishte
tronditur shumé nga vdekja e gruas me té cilén ai
kishte kaluar téré jetén, nga vdekja e nénés s¢ vet
Henriet Barthes. Pjesa e dyté e Kamera Lucida,
vepra e fundit e publikuar prej tij, pérmban disa
nga pasazhet mé tronditése qé ai kishte shkruar
ndonjéheré, me shumé ndjenjé pér kété grua,
mbase e vetmja té cilén ai e kishte dashur. Barthes
thot€ se véshtrimi i vémendshém 1 fotografive té
nénés sé vet, ishte thjesht nj€ kundrim ‘pa humbur’
né to; duke shtuar mé pas, pasi i shikonte mir€, se
kurré nuk do tu a tregonte té tjeréve. Ato foto nuk
do t€ mund té ‘flisnin’.

Disa vite mé par€ se t€ vdiste babai im, teksa
po zhvendosesha me shtépi, uné zbulova krejt
rastésisht njé libér t&€ vogél me njé€ kapak té trashé
ngjyré kafe qé kishte brenda njé ditar té shkruar,
té cilin e kishte filluar n€ vitin 1939, pasi 1 ishte
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bashkuar Regjimentit Mbretéror t€ Maltés. Uné
isha 1 vetédijshém pér prirjen e babait tim pér t&é
dokumentuar pérvojat e veta personale né formén
e ditaréve; pér shembull, né€ njé ditar t€ shkruar
gjaté njé udhétimi né Itali, t€ cilin e kishte béré
me njérin nga véllezErit e mi né vitin 1982, ai
kujtonte ¢do gjé deri né€ hollésité mé t€ vogla,
duke pérfshiré edhe ato g€ ai kishte ngréné ¢do
dité€ dhe sa i kishte kushtuar ¢do udhétim me taksi
dhe me tren. Ndonése uné i referohem pérmbayjtjes
sé librit t€ shénimeve si njé ‘ditar lufte’, ai nuk
éshté aq 1 hollésishém né krahasim me vepra té
tilla si Tahht in-Nar (‘Nén Zjarr’) t& Elul Mercer-
it, ai pérmban pak informacion né€ kuptimin e
njé informacioni té€ pérshtatshém historik. Né
fakt €shté njé¢ dokument mjaft i palidhur dhe 1
hapérdaré 1 shkruar nga njé 19 vjegar, 1 cili nuk
mund té shkruante shumé miré, ashtu 1 mbushur
plot me entuziazém dhe emocione g€ vinin nga
mbajtja e njé uniforme si edhe nga ngjarjet
dramatike q€ zhvilloheshin gjaté kohés kur
shkruhej ditari. Me sa kujtoj, uné€ e mora ditarin
dhe vendosa g€ duhej ta publikoja né disa forma
ose linja ‘kur té vinte koha’.

Né mbrémjen qé erdhi pas funeralit té babait,
teksa e pérkundja né krahé djalin tim — ende
foshnjé — qé€ té flinte, uné mora né doré edhe njé
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heré librin e shénimeve. N€ vend té tekstit né
ditar, uné€ zbulova se po lexoja nj€ tjetér tekst, até
qé filloi t€ nxirrte né€ sipérfaqe fleté pas flete, njé
tekst t€ kompozuar jo vetém me kujtime por edhe
me refleksione mbi maskilitetin dhe atésiné.

Ashtu sikurse edhe Barthes, edhe uné kam pak
a shumé té njéjtin shqetésim qé kjo fotografi nuk
do té ‘flasé’; sepse mé sé€ pari, ato fotografi jané
formuluar né€ njé regjistér krejtésisht t& ndryshém
nga ai me té cilin jam mésuar uné. Por uné do té
déshiroja t€ mbaja premtimin tim. Uné déshiroja
té mbaja até premtim g€ kisha béré, pér té fshehur
té gjithé tjerét q€ kisha béré mé paré por qé nuk 1
kisha mbajtur kurré.
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Hera e paré qé ju shoh duke qgaré

Te varrezat Adolorata. Mbi varrin e nénés
ténde. Prapa lentave t€ erréta e té trasha té syzeve
tuaja, uné pashé lotin qé rridhte poshté. Ai nuk
duhej t€ binte, por ja g€ ra; ai thjesht buroi dhe
pikoi poshté. Ti mendoje q€ uné nuk do té véreja
asgjé, por uné rrija e t€ véshtroja, duke mbajtur
gjithmoné njé sy nga ti pér t&€ paré sesi do té
silleshe. Si atéheré kur t€ zura me dorén prapa
shpinés ténde, duke béré shenjén e briréve kur
dikush — nuk e di se kush — komentonte sa miré
dukeshe, fal¢ Zotit, pavarésisht moshés ténde,
pavarésisht démtimit t€ pérhershém té€ kémbés
ténde t€ majté, pavarésisht t&€ cdo gj€je qé ti kishe
kaluar. Uné gjithnjé t€ shikoja me vémendje sa
heré g€ ti ndiheshe i1 shqgetésuar. Dhe até dité,
uné shikoja até lot g€ rridhte poshté, krejtésisht
1 turpéruar, turpi té cilin do ta ndjenit né njé rast
tjetér, kur mé paté qé po véreja njé€ tjetér piké loti
g€ rréshqiste poshté fages. N¢é até dité té vecanté,
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uné ju béra t€ ndiheshit edhe mé 1 turpéruar, kur
teksa isha qepur pas pérparéses sé€ gruas ténde qé
kundérmonte qepé dhe hudhra, uné u béra me dije
gjithéve sa ishin aty g€ t€ kisha paré duke gar€.

Uné as g€ e dija se madje edhe ushtarét gajné.

Mendoja se ushtarét ishin béré prej ¢eliku.

Mendoja se fytyra e tyre ishte gjithnjé e ashpér,
e forté dhe e regjur.

Mendoja se vetém uné mund té gaja, se vetém
uné béja gjéra q€ nuk ma merrte mendja se 1 béja.

Pikérisht si até dité.

Até dité.

Ishte koha kur ti duhej t€ mé thoshe qé uné nuk
mund t€ gaja. Q&€ uné jam nj€ djalé 1 rritur tashmé.
Se nuk mund té rritesh e t€ béhesh burré nése qan.
Si mund t€ qajé nj€ djalé si ti? Si mund t€ qaj
burri, kur éshté aq 1 forté€ sa t€ mbaj lotét? Ti nuk
mund té€ qash, kupton? Ti thjesht nuk mundesh.

Por uné gajé. Dhe ndihem i turpéruar kur qaj.
Dhe ndjehem 1 turpéruar sepse nuk duhet té€ qaj.
Dhe madje ndjehem edhe mé shumé 1 turpéruar
sepse — vérteté ti déshiron ta dish két€? — Mua
né té vérteté mé pélgen t€ gqaj. Mua mé pélgen t&
ndjej si shket ajo piké me ujé té ngrohté. Mua mé
p€lgen ndjesia e shtréngimit t€ hundés me syté e
mbyllur fort. Mua mé pélgen kur mé turbullohet
shikimi.
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Mua mé pélgen té mos té€ bindem.

Mua mé pélgen té€ kem friké nga ti sepse ti je
i frikshém. Sepse ti mé shikon dhe shikimi yt i
véngér mé tremb. Dhe uné trembem e largohem.

Edhe ti veté gané.

Ushtar, edhe ti veté qané.

Pikérisht ashtu si¢ bére até dité, kur vdiq ai
burri krah teje. A nuk ke qaré€ ti até dité, kur e
shikove se u qéllua? A nuk qave?

Pikérisht ashtu si¢ bére ti até dit€, kur ¢do gjé
u bé hi para syve té€ tu.

Pikérisht ashtu si¢ bén ti kur kujton até
ceremoni martese t€ mbajtur né njé strehim anti-
bombg.

Poshté fenerit

Te porta e kazermés,

E dashur kujtoj

Meényren si prisje ti

‘Dy fjalé té vetme ishin ato qé ti me butési

péshperite,

Q¢ mé doje;

Qé ti do té ishe pérgjithnjé,

Lili im, drita ime,

St dikur Lili Marlen,

Si dikur Lili Marlen.

Cigarja varej ngathtésish né qoshen e gojés
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ténde. Kapela ménjanohej mbi njérin sy.
Humphrey Bogart. Kazablanka. Tripoli. Bengazi.
Kémishé e kollarisur. Nyja e vogél e ngjeshur
e kollares ténde. Ai shikim. Ato mustage né€ njé
fytyré t€ 1€émuar, aroma e pastés sé€ rrojés ¢do
méngjes para lindjes sé Diellit. Si dikur Lili
Marlen, si dikur Lili Marlen.

Ja pse ¢uditem, kur shikoj lotin q€ nuk duhe;j
té shikoja, atje te varri i familjes, uné i shushatur.

Uné, Xhuzepe Maria Mifsud nga Valeta, i
biri 1 Paulés dhe 1 Salvus, proletar dhe socialist
1 deklaruar, ndonése nuk kam lexuar kurré libra
té kuq (sepse ata ishin té ndaluar nga Néna joné,
Kisha Katolike Apostolike dhe sepse uné nuk kam
koké pér libra djallézor, t€ véshtiré, megjithése uné
di t€ lexoj pak), ushtar i Luftés s¢ Dyté Botérore
1 caktuar né topat kundérajror pér t€ mbrojtur
atdheun nga sulmet ajrore té fashistéve bastardé
italiané dhe derrave Nazisté, té cilét rrezikonin
jetén pér atdheun tim, sepse familja ishte nén
kujdesin tim né emér t€ Peréndis€, me tatuazhet
né krahun tim sepse uné jam njé ushtar proletar
— tetar né fillim pastaj rreshter né Regjimentin e
Mbretérisé s€¢ Maltés dhe Artileriné Mbretérore
Malta né Bigi dhe Tigne — 1€ékura ime mbushur
me flluska nga celiku i bardhé 1 nxehté, duke u
rraskapitur ashtu si¢ kisha béré qé nga koha e
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fémijéris€, pasi néna ime kishte mbetur e vejé pér
her€ té€ dyté, duke rendur népér rrugé duke veshur
vet€m njé képucé, heré njérén dhe heré tjetrén,
me qéllim g€ t€ mé rronin sa mé gjaté képucét,
duke béré ¢do lloj pune g€ mé vinte ndoresh pér
t€ ndihmuar nénén time dhe véllezérit e motrat
mé t€ vogla dhe pér t€ mésuar faktet e jetés népér
qoshet e rrugéve, duke shpélaré péshtymé, salcé
dhe vezg t€ skuqura nga pjatat dhe gotat n€ baret
e fshatit, duke kontrolluar biletat e pasagjeréve
né autobus, duke u béré dyfish né ndérmarrjet
e Marsa-s dhe 1 mbuluar nga bloza e grimcat e
qymyrit, duke u béré burré ashtu si¢ duhet té jeté
burrat, njé himn 1 njerézimit zbatharak dhe njé
frymézim pér Lévizjet e Punétoréve, qé jetojné
dhe vdesin teksa marrin né shénjestér armikun qé
fluturon mbi koka me aeroplané g€ kané si synim
té mé fluturojné kokén, duke u pérshtatur, duke
mbijetuar, duke ekzistuar.

N¢& moshén dyzeteshtaté vjecare, uné miréprita
me krah€ t€ hapur fémijén tim té teté; ai duhet té
ishte 1 dhjeti nése do t€ mé kishin mbijetuar té
gjithé fémijét. Dhe uné i thashé Zotit: Zot, u béfté
vullneti yt, edhe pse mendoja se mé né€ fund e
kisha fituar prehjen, pasi kisha mbajtur njé familje
dhe pasi kisha mbrojtur atdheun dhe Besimin e
Vérteté, Providenca jote pa poshté tek uné nga
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qielli dhe mé njohu aftésité e mia dhe vérejti
se uné ende kisha forcén e fuqité e nevojshme,
pavarésisht gjithckaje q¢ mé kishte ndodhur nga
e gjithé ajo q¢ kisha kaluar, nga gjithé ajo q€ uné
kisha paré e déshmuar dhe pikérisht pér két€ mé
coi edhe njé fémijé€ tjetér. Nuk e di sesi duhet ta
mbajé até barré t€ shtuar q¢ mé erdhi ashtu aq
papritmas, por sidoqofté, uné kam besim né ty, O
Zot, ashtu si¢ kam pasur gjithmong.

Né moshén tetédhjeté e shtaté vjecare, Zot, ti
mé thirre né gjirin té€nd.

Xhuzepe Marija Mifsud, 1 njohur gjithashtu si
Filxhani il-Kikkra.

Tani le ta shikojmé a do té mund té gjesh keété:
buzét e mia né buzén ténde, gishti im né birucén
ténde. Provo nése mund ta gjesh?

Dhe skugem nga turpi: e kam njollosur veten
dhe uné dyshoj se ti e ke véné re por po pérpigesh
té shikosh pikérisht até sesi jam béré njé gojépis.
Gjeja se ¢faré éshté? buzét e mia né buzén ténde,
gishti im né birucén ténde. Dhe uné mbetem
1 heshtur sepse nuk jam i sigurt se ¢faré prisni:
nése po pérpigeni t€ shikoni se sa kam arritur té
béhem burré apo ende kam mbetur njé fémijé
1 vogél ashtu si¢ kam qgené gjithmoné. Pastaj ti
gesh dhe thua: Eshté filxhani, idiot! Ah po, ke t&
drejté, €shté filxhani. Isha aty, teksa endesha népér
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rrugicat e f€lliqura t€ mendjes time qé¢ mé shumé
ngjasojné me rrugét qé€ duhej té pérshkoja me njé
képucé, duke menduar qé¢ mund té kishe gené,
mbase, duke biseduar me até vajzén q€ uné isha
natén e fundit, kur uné€, normalisht, duhej té isha
até té Premte t€ Paré€ t€ muajit n€ meshé. Filxhan,
éshté nofka jote, apo jo? Mifsud, il Kikkra.

Ato ¢izme té rénda. Nj€ ndryshe e nj€ ndryshe.
Ato ¢izme jané parashikuar té fshehin t€ metat
tuaja. Diku rrugés pér t€ shkuar né¢ Madliena,
njé ushtar q€ nget bigikletén malore né€ ngjitje
té kodrés. Diku né Madliena, njé ushtar 1 shtriré
ashtu né pavetédije n€ njé fushé. Njé vit né
spitalin ushtarak t€ Bigi-t. Nj€ vit tjetér n€ spitalin
ushtarak né Londér.

Kur mbérrin né shtépi shembesh menjéheré
né karrigen mé té afért dhe zgjidh ¢izmet. Ti
gjithmoné zgjidh té parén ¢izmen e majté. Dhe
kérkon nga uné té té té€rheq ¢izmet. Pasi higen,
ato peshojné réndé né€ duart e mia. Dhe mé thoni
pastaj ti vé me kujdes té€ pastruara nén shtrat.
Dhe ti shtrihesh e rrotullohesh né shtrat si njé
varké né det té trazuar. Dhe deti trazohet edhe mé
shumé pasi 1 ke hequr ¢izmet. Nuk ke véshtirési
né frymémarrje edhe pse ti pi shumé duhan; ti
zhytesh deri né€ fund fare t€ gjirit poshté ‘Xghajra
Tower’ [Kullés Xghajra | pér té sjellé né€ sipérfage
18



iriq deti. Ti 1 fut irigét n€ nj€ kosh prej kashte. Ata
kundérmojné eré deti. Era e iriqit t€ detit &shté
e huaj pér mua sepse uné nuk kam gené kurré
poshté né Xghajra Tower dhe ato thellési t€ médha
mé frik€sojné. Kam frik€ nga shumé gjéra: nga
varrezat ku ti mé merr pér ¢do dy té€ Diela; nga
kuajt e médhenj qé 1 pérkasin policisé kaléruese
kur mé€ merrni mua pér t€ paré; nga kémba
jote e majté, e pérdredhur jashté ¢do raporti té
mundshém; nga gent€; nga karkalecat qé kércejné
midis qindra tréndafilave né qoshen e oborrit
ton€; nga breshkat t€ cilat ti 1 kontrabandon pa
leje, té fshehura né cantén e shpinés té cilén duhet
ta merrje rrugés pér né Tripoli, né Bengazi; nga
kotelet e vogla g€ kércejné andej kétej e shtohen
dhe pjellin né gardérobén e shtépis€ sé kushéririt
té Leli menjéheré pas nesh; nga veté kushériri i
Lelit, g€ kutérbon djersé€, shurré dhe cigare Du
Maurier; nga errésira q€ bie ¢do mbrémje; nga
bubullimat; nga vetétimat; nga dridhjet e tokés né
njé naté t€ 1972; nga tensioni prej té cilit ti vuan;
nga z&ri yt kur e ngre; nga rripi kur ti fillon ta
zgjidhésh pasi uné nuk t€ jam bindur; nga syzet
né fytyrén ténde; nga mustaget e tua spic; nga
tatuazhet né€ krahun té€nd; nga mosha jote; nga
vdekja prej sé cilés uné kam friké se do t&€ marré
nénén time né ¢do cast; nga fytyra e shformuar
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e Krishtit né Kryq, nga fotografia e nénés té€nde
me buzén e poshtme té saj t€ réné; nga té gjitha
historité misterioze té tetos time Stela, té€ cilén
uné nuk e kam paré kurré por t€ cilén uné€ njé dité
déshiroj ta shikoj; nga hajdutét g€ hyné né shtépiné
e Reksit dhe vodhén pesédhjeté paund, pasi e
rrahén dhe e mbytén né fyt; nga fantazmat q¢ ti
pretendon se i shikoje vazhdimisht te ndértesat e
apartamenteve me qira né Valeta ku jetonte halla
jote Bazilika; nga Socialistét e larté q€ kaluan te
sheshi joné duke shoqéruar eskortén e ministér
Lorit apo ministér Grimés; nga aparati shtetéror
hakmarrés qé té té transferoi né njé vend tjetér
pune sepse nuk e mbaje dot gojén mbyllur dhe
flisje até g€ mendoje; nga éndrra qé shikoja ¢do
naté€ té nj& burri né€ agoni q¢€ e shikoja kur shtrihej
pér t€ vdekur dhe njé kukull g€ dilte jashté nga
poshté krevatin té tij teksa merrte frymén e fundit;
nga hija q¢ mé ndiqte vendosmérisht (késhtu mé
thoshe pérheré: Ti ke friké edhe nga hija jote!);
dhe mbi t€ gjitha: nga ti. Ti 1 mbushe éndrrat e
mia me hapa t&€ rénd¢ ushtaraké; me kércitjen
e arméve té Bosforit; me ulérimén e Stukave,
aeroplanéve t€ vegjél bombardues, q€ vérsuleshin
pikiaté nga qielli. Ti i mbushe éndrrat e mia me
Fasho-t dhe oficerét anglezé g€ t€ nxiné jetén ty,
ky burré 1 vogél maltez g€ ushqehej me kothere
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buke dhe grimca djathi t€ forté té€ bardhé dhe
solli fémijé n€ boté. Dhe t€ pyeta kaq heré: Cfaré
bén ai kryq né flamurin toné? Dhe ti menjéheré
nxirrje fotografit€ e tua, mé tregoje shenjén né
kofshén e majté dhe mé tregoje historité q€ kishin
ndodhur né até strehim t€ lag€sht anti-bombé,
ku u mbajt ceremonia jote e martesés né shkurt
1942. Ti 1 mbushe éndrrat e mia me heronj dhe
me mburravecé q¢ i kishin véné gjoksin luftés
pér mbrojtjen e atdheut té tyre, pér t€ mbrojtur
kurorén Britanike g€ shkélgente mbi kété ishull.
Ti e mbushe fémijériné time me melodiné e
Zonjés Vera Lin. Do té takohemi pérséri, nuk e
di se ku, nuk e di se kur; por jam i sigurt gé do
takohemi pérséri né njé dité me diell.

Né 21 dhjetor 1939 uné iu bashkova ushtrisé
Britanike dhe u regjistrova ne batalionin e dyté.
Regjimenti maltez i mbretit ishte i vendosur né
barakat e Shén Andrius dhe ne na udhézonin
nénoficerét e njésive té ndryshme. Ditén e paré qé
e kalova tek barakat isha shumé i lumtur, ushtarét
e tjeré mé mésuan si duhej t’i palosja batanijet
dhe si té hidhja né shpiné pajimet e si té pastroja
pushkén.

Gjeta ditarin ténd me kapaké kafe t&€ mbyllté,
e mora dhe e mbajta. M€ 21 dhjetor 1939 uné iu
bashkova ushtrisé britanike dhe u regjistrova né
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batalionin e dyté. N& moshén néntémbédhjeté
vjecare ata t€ dhané nj€ pushké me njé bajoneté, té
veshén me uniformé dhe t€ ¢uan né Shén Andrius
pér t€ mésuar si t€ gjuash.

Ditén pasardhése marshova tek dyqani i
mjeshtrit té mirémbajtjes pér té marré pjesén tjetér
té uniformés dhe pasi e kisha té gjithé uniformeén
oficeri i kompanisé mé tha té higja rrobat e mia
civile dhe té vishja uniformén. Béra ashtu si¢ mé
thané. Vesha ¢corapet dhe ¢izmet ushtarake e pastaj
hodha kapotén, pajimet dhe njé kapele té shtriré
e té tendosur miré. Mora pushkén dhe shkova pér
heré té paré né njé paradé ku isha vendosur tek
skuadra numér 9 nén komandén e instruktorit
Lac Homes té ushtrisé mbretérore irlandeze.
Instruktori pasi foli me mua dhe kuptoi gé flisja
anglisht mé tha qé do isha skuadérkomandant.
Aty filloi jeta ime ushtarake.

Késhtu ti bére betimin e besnikéris€é ndaj
kurorés dhe nga gjithé betimet e tua, kété e mbajte
deri né fund. Sipas Xhesika Majer, né€ Britani né
fillim t€ shekullit t€ njézeté, ushtari mbahej si
mishérim i idealit mbretéror dhe i mashkulloritetit
té vérteté.'

Duhet t€ ishe shumé i1 guximshém qé té

1. Meyer, Jessica (2009) Men of War: Masculinity and the First World
War in Britain, Hampshire: Palgrave Macmillan, 5
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béhesh ushtar dhe burrat duhej té tregonin qé
kishin kéllge, pérndryshe do té konsideroheshin
si djem, pak mé shumé se adoleshenté. Ti ishe
burré. Ditarét g€ ushtarét mbanin gjaté luftés,
vazhdon Majer, tregojné pérpjekjet e tyre pér
té¢ dokumentuar eksperiencat qé kalonin, nga
aktivitetet e pérditshme si gatimi apo larja, né
komente pér motin, frikén nga bombardimet dhe
betejat. Né studimin e saj t€ njé numri t€¢ madh
ditarésh ushtaraké Majer vézhgon se, ndryshe
nga letrat qé 1 dérgonin familjeve t€ tyre, shtépia
rrallé pérmendej né ditarét e kétyre ushtaréve.?
Né moshén néntémbédhjeté vjecare ata t& dhané
ty nj€ pushké me njé bajoneté, t€ veshén me njé
uniformé dhe té ¢uan n€ Shén Andrius pér té
té mésuar si t€ qé€lloje dhe s’e di se si ti arrite
té gjeje njé bllok t€ vogél t€ kafenjté dhe njé
stilolaps. Ti doje t€ shkruaje. Ti doje t&€ shkruaje
historin€ ténde n€ ményré q€ nj€ dité djali yt té
shkruante historin€ e historisé ténde. Né moshén
néntémbédhjeté vjecare, uné studioja. Né moshén
néntémbédhjeté vjecare, uné nuk kisha mé
friké: e kisha Iéné hijen time pas dhe €ndérroja
pér revolucionin ¢ do té ndigte né thembrat e
mosbindjes civile dhe rezistencés pasive. Né

2. Meyer, 48
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até kohé isha mésuar me mosbindjen dhe kisha
mésuar njé formé rezistence kundrejt pushtetit té
mbretit. Ndoshta ti kishe t€ drejté: me té vérteté
jemi nén ndikimin e fatit, si¢ besoje edhe ti. Ose
ndoshta uné jam ky g€ jam sepse késhtu mé
kishe dhéné ti formé. Né moshén néntémbédhjeté
vjecare —né fakt, g€ mé paré - kisha béré tradhtiné
time kushedi pér té€ satén heré. Personi i paré qé
kisha tradhtuar: ti.

N¢E dritaren e shtépis€ time, pashé pé&rmes
kanatave dhe dallova midis t€ rinjve njé djalé t&
r1 t€ papérvojé, duke kaluar rrugén afér qoshes
ku jetonte njéfaré gruaje. N& natén e zezé dhe té
errét, ai shkoi né shtépiné e saj. Aty ai takoi njé
grua me veshje prostitute dhe me zemér delikate.
U gjendén ball¢ pér ballé¢ dhe véshtruan njéri-
tjetrin. Me jetén e saj té€ trazuar dhe t€ ¢cekuilibruar
ajo nuk rrinte n€ shtépiné e saj, késhtu ishte ajo,
dhe endej rrugéve, ose ulej e priste, heré né fund
té rrugés, heré né shesh, heré te qoshet e rrugéve.
Pra ajo e kapi até€ dhe e puthi dhe duke e paré€ drejt
e né sy 1 tha: “Sot i shleva betimet e mia. Prandaj
erdha té té kérkoja, t€ t€ takoja, té té gjeja. Dhe
ja ku je kétu. E kam zbukuruar krevatin tim me
sixhade dhe i kam parfumosur ¢ar¢afét e mi me
aromé rréshire, aloe dhe kanell€. Hajde, le t&é
mbushemi me dashuri deri n€é méngjes, sepse
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burrin nuk e kam né shtépi — ai ka ikur né njé
udhétim té gjaté. Ka marré njé ¢anté me para me
vete dhe nuk do té kthehet né shtépi para hénés
sé ploté.” Ajo e térhoqi até, e joshi, me fjalét e
saj t€ bukura dhe béri g€ ai t’1 dorézohej. Dhe, si
budalla g€ ge, ai shkoi pas saj menjéheré, si cjapi
te kasapi, 1 lidhur si nj€ dre tek trungjet derisa njé
shigjeté kalon pérmes mélcisé s€ tij, si njé zog qé
nxiton pa dijeni drejt njé kurthi. M& dégjo tani
biri im dhe ndiqi fjalét e mia. Mos e 1ér zemrén
té t€ udhéheqé. Mos humb rrugén duke i1 shkuar
pas. Sepse ajo ka flakur tej shumé té plagosur.
Rruga pér né shtépiné e saj do t& t&€ drejtojé drejt
mbytjes, t&€ drejton né dhomat e vdekjes.

Por uné nuk ua vura veshin fjaléve e tua. Ajo
ishte fillesa e rebelimit tim. Ti i mbushe éndrrat e
mia me zhurmén e hapave té njé djali zbatharak,
g€ shkonte rrugés duke caluar 1 mbathur vetém
me njé képucé e me kémbén tjetér t€ mbuluar me
plagé. Calaman i rrugés. Ashtu duke caluar, né
njé rrugé t€ mbushur me jashtéqitje kafshésh. Ti 1
mbushe éndrrat e mia me socializém, me dashurité
dhe me urrejtjet e tij. Ej, ti, ti socialist q€ ngrihesh
cdo dité duke 1 deklaruar besnikéri punétoréve: ti
q¢€ zhdépe né€ dru punétorét e dobét g€ pérpigen t&
sigurojné bukén e tyre t€ pérditshme pa e pasur
fotografing e tyre t€ stampuar né€ njé teseré partie.
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Ej, ti!

... zakonisht binte né orén 06:30, dhe ne duhej
té ngriheshim nga krevati e té shkonim pér t'u
laré, ndérkohé disa nga ushtarét rruheshin. Mé
pas rregullonim krevatin ashtu si¢ duhej dhe
pastaj binte boria pér edukimin fizik dhe kjo éshté
parada e paré e dités. Pasi mbaronte parada e
paré, ne shkonim né kapanonin e kazermés dhe
visheshim e mé pas pérséri parakalonim pér
méngjesin. Pas méngjesit ne duhet té visheshim
pér stérvitje, té lustronim ¢izmet, té pastronim
shtretérit, té hidhnim pajimet mbi shpiné, té
merrnim pushkét e té dilnim jashté dhomés gati
pér rreshtim. Né orén 08:30 ne jemi té gjithé té
rreshtuar dhe instruktori vjen rrotull pér té paré
nése mungon ndonjéri dhe pastaj ne shkojmé te
sheshi i parakalimit, aty vjen njé oficer instruktor
dhe kontrollon nése té gjithé jané té pastér. Pas
kétij inspektimi ne jemi gati té pérmbushim
detyrat sipas programit.

Njollat e vajit t€ motorit dhe barutit 1 b&né
duart e tua t€ vijné eré edhe mé t€ mir€. Duart e
tua jané té patrembura, nuk hezitojné: asgjé nuk i
zmbraps. Duart e tua presin t€ njollosen me gjak
ndonjé dit€. Késhtu kur ato ndjejné pushkén pér
heré¢ t€ paré, kur e shtréngojné fort, gishtérinjté
pérdridhen rreth saj duke e rrokur, duket sikur
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ato psherétijné me mall, mallin pér diké qé mé
né fund ka ardhur. Ashtu bén dhe pjesa tjetér e
jotja, e strehuar né njé uniformé né€ ngjyrén e
stuhive te rérés. Ti pret pér castin e duhur. Ti e
ngre pushkén, mbyll njé sy dhe merr shénjestér.
Ti e térheq kémbézén dhe kraharori yt goditet
nga sprapsja q€ shkakton fluturimi i plumbit.
Dridhjet e asaj té shténe kané goditur kraharorin
ténd. Pothuajse té ka hedhur mbrapsht. Por ti je
1 ngurté dhe 1 fort€, n€ venat e tua rrjedh zjarr.
Ti géndron né€ vend, e rimbush ndérkohé qé
mbyll njérin sy, merr shénjestér sipas urdhrit dhe
ZJARR! Ti géllon. Ti je aty né ¢do film g€ uné
shoh pér ushtarét. I shikoj teksa tregojné t€ njéjtat
histori qé tregon dhe ti. I shikoj: géndrimi 1 tyre,
pamyja e tyre, ¢cdo gjé €shté njésoj. Kéta jané burra
té vérteté, jo adoleshenté.
1983. Shtator. Muri tek kinemaja né Savoja-n
e sipérme. Vetém né teatér, shoh historin€ ténde
teksa shpaloset edhe njéheré. Shoh djalin e vogél
me uniformén e babait té tij. Erik Fletcer Waters
luftoi né t€ njé&jtén lufté si ti, nén té nj&jtén kuroré,
kundér demonéve t€ njéjté. Erik Fletcer Waters.
Sa bukur tingéllon si emér. Ndoshta ngaqé €shté
emér anglez. Ndoshta ngaqé €shté emri i njé heroi.
Sa pér ty, né njé far€ ményre, njé emér si Xhuzepe
Marijja Mifsud té shkon mé shumé. Xhuzepe
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Marija Mifsud, artiljer kund€rajror, tetar, rreshter
lufte. Eshté njé aeroplan qé po 1éviz né qiell duke
goditur njé Bateri Artilerie Kundérajrore [BKA]
dhe aty &shté edhe Erik Fletger Waters, 1 cili
merr né telefon 1 déshpéruar. Receptori 1 telefonit
rri varur né ajér dhe Erik Fletcer Waters shtriré
p€rmbys, me syt€ e hapur shumé, me fytyrén plot
gjak, pa frymé, pa jeté. Eshté njé Stuka né qiell
qé bén njé zhurmé t€ forté e t€ vazhdueshme.
Madje nuk éshté veg njé. Ato gélojné. Dhe BKA-
té e Bosforit géllojné me sa fuqi kané. Je edhe
ti aty mes tyre, Xhuzepe Marija Mifsud, numér
11408, KR (Katolik Roman), késhtu, nése edhe
ti pérfundon si Erik Fletcer Waters, ata duhet t&
mésojné se cili rit ceremonial do té shkonte ty
mé shumé. Medaljonet e varur rreth qaf€s ténde
ashtu si té genit kané€ t&€ shkruar: 11408 Xhuzepe
Marija Mifsud, (Katolik Roman).

E kam paré¢ edhe filmin ténd. N€ njé fleté q&
nuk u shpalos kurré. E pashé né historité qé mé
thoshe pasditeve, shtriré né krevatin e madh,
né fund té filmave t€ Laurelit dhe Hardit [Stan
Laurel dhe Oliver Hardi], ose teksa ktheheshim né
shtépi né makiné me rrezet e diellit g€ pluskonin
né flokét e mi t&€ mbushur me kripé nga gjiri né
Birzebbuga. E pashé filmin ténd né ato faqe qé
vinin eré ushtaré, t€ mbushura me shkrimin ténd
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té pangatérrueshém né bojé té zez€, qé tani &shté
béré kafe nga koha q¢€ ka kaluar. E pashé filmin
ténd né€ fotografi ushtarésh g€ buzégeshnin te
rraskapitur ose duke géndruar drejt si pushkét e
tyre diku né€ Pembroke ose Hal Far.

Me 11 gershor 1940 Italia deklaroi lufté kundér
aleatéve té saj, dhe méngjesin tjetér 25 aeroplané
erdhén mbi ishull dhe e bombarduan até 11 heré
gjaté dités, njé panik i tmerrshém ishte gjithandej
népér ishull sidomos né tre qytetet. Ushtarét u
udhézuan té mos léviznin nga vendi i tyre deri né
njé urdhér té dyté, dhe géndruan né fortesé pér
dy muaj. Pasi deklarimit t¢ luftés nga Italia “Né
Malté filloi Rekrutimi”.

Né néntor 1940 mé dérguan né Busketto
Garden [Kopshti Busketo] pér njé kurs, dhe gjaté
kursit mé dhané gradén Tetar i Pavarur Lufte,
pas kursit shkova né stacionin Rabat.

1941

Né vitin 1941 uné shkova né Shén Andrius
pér té mésuar rekrutét e thirrur nén armé dhe né
té njéjtin vit Batalioni u bé njé Grup Statik nén
Komandén e Majorit Mallia-s.

Né vitin 1941 né janar forcat ajrore naziste iu
bashkuan forcave ajrore italiane dhe ky bashkim
béri gé ato té zotéronin téré hapésirén mbi ishull
duke véné né rrezik t¢ madh neve dhe popullsiné
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civile. Né tetor té té njéjtit viti aeroplanét e 0200
2 ME sulmuan njé varké Gozo dhe disa nga
pasagjerét u vrané, disa nga ushtarét shkuan né
det pér ti ndihmuar. Pasi mbaruam me trajnimin
e rekrutéve u kthyem né bazén toné.

Vetém né teatrin n€ Savoja e Epérme. Syté
mé mbushen me lot, nj€ piké né fillim, pastaj njé
rrebesh. Me cigaren e djegur né njé koloné té
gjaté hiri, shikoj imazhet bardhé e zi q€ shpalosen
né fleté, imazhe ushtarésh dhe aeroplanésh qé
béné zhurmé vazhdimisht, duke u zhytur sa mé
poshté té jeté e mundur pér t&€ hedhur farén prej
metali qé shkatérron ¢do gjé qé prek. Kéto jané
té njéjtat histori g€ mé tregoje dhe ti n€ oborrin
e pasmé té shtépis€é ndérsa ti gdhendje feneré
pér mua nga lékurét e shalqirit ose qéroje dardhé
me gjemba apo kafshoje Coca-Cola té€ ngriré ose
kuba Ovaltine.

Si dikur Lili Marlen,

Si dikur Lili Marlen.

Lili Marlen né t€ vérteté nuk ishte bionde dhe
nuk té priti kurré nén fener pér ty. Ajo ndoshta
s’kishte provuar kurré t€ kapércente pragun
e derés sé mamas€. Ajo ishte njé refugjate
nga Bormla qé ndante njé shté€pi né Qormi me
njeréz si gjithé té€ tjerét. Sipas Lili Marlen, ata
mblidheshin rreth tavolin€s sé€ ngrénies dhe,
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pérderisa nuk kishte mjaftueshém lugé, piruné,
thika e pjata pér t€ gjithé sa ishin, ata zhysnin
duart n€ njé tenxhere e madhe. Por pastaj, nj€ dité
té bukur, ti e vure re dhe ia ngule syté. Edhe pse ti
kurré nuk ma the t€ té€ré historin€ uné jam shumé
1 sigurt g€ ajo duhet té jet€ skuqur dhe t& keté
ulur syté e ka nxituar pérséri pér brenda né shtépi.
N¢ shkurt 1942 ti e more até pér grua. Duke i1
géndruar besnik edukimit té€nd té rrugé, ti nuk e
vrave mendjen fare pér protokollin e regjimentit
dhe u martove né rroba civile, ndaj u detyrove
ti mbaje pér shumé kohé té€ fshehta fotografité e
dasmés. Fustanin e dasmés sé€ saj e kishte béré
njé rrobagepés né Mdina, dhe si Lili Marlen qé
ishte, ajo shkonte né kémbé deri atje larg pér t&é
marré masén dhe njé dité ishte trembur shumé,
kur njé€ sulm ajror kishte nisur teksa ajo po ngjite;j.
Pastaj ti shkove te streha né Qormi pér t€ ngréné
biskotin ténd, d.m.th pér tu martuar. Lili Marlen
béri nj€ gjumé té thellé até naté; ajo nuk ia kishte
idené aspak ritualeve té nat€s n€ nj€ martesé. Ajo
ishte néntémbédhjeté vjec dhe kishte jetuar gjithé
jetés nén hijen e nénés s€ saj. Shumé vite mé
voné, teksa ti po mé ngacmoje pér t€ paré nése
uné e kisha marré vesh se si béheshin bebet, ti mé
tregove mua historiné e Lili Marlen dhe t€ natés
sé par€ q¢é ti kalove me t€ me bekimin e priftit.
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Ditén tjetér erdhi babai 1 saj dhe mé pyeti se si
kishin shkuar gjérat. Dhe uné i thashé: Mund té
ta kthej t€ paprekur Dhe Nannu [gjyshi] shkoi tek
Nanna [gjyshja] dhe i tha: Marija, a nuk ke béré
kurré njé bisedé me vajzén toné?Dhe gjyshja e
mori mamané ténde ménjané dhe béri njé bisedé
me t€. Dhe até naté, mamaja jote gau me té madhe
dhe mé pyeti se pse uné nuk i kisha théné c¢faré
duhej t€ bénte.

Lili Marlen, e njohur si Vincenza Mifsud née
Delezio, vazhdoi t€ bénte si¢ 1 thonin deri ditén
qé€ vdiq n€ gjumé. Ashtu e kishte rritur mamaja e
saj dhe e kishe mésuar ti. Teksa shfletoja bllokun
ténd té vogél té kafenjté pashé traktatin ténd té
vogél filozofik, t€ ndaré n€ dy pjesé:

Burri duhet té keté 3 zemra. Njé zemér prej
flake gé digjet me dashuriné pér Zotin, njé tjetér
pér mish qé rreh me dashuri pér komshijen e tij,
dhe njé tjeter prej bronzi pér té shtypur déshirat
e trupit, dhe Familja duhet té jeté nén Urdhrin e
Babait; Né qofté se burri éshté pulé dhe gruaja
éshté gjel, atéheré e gjithé Familja éshté e kthyer
pérmbys.

Ti ishe koka e familjes, 1 plotfugishmi, shefi,
burri, rroté ka.. 1 téri, para t€ cilit p€ruleshin té
gjithé edhe pse me trup 1 vogél. Edhe se handikapi
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té bénte edhe mé t€ shkurtér. Ti ishe nj€ veteran
lufte, 1 dekoruar me medalje qé€ Britania té kishte
véné né kraharor si shenjé njohjeje pér shérbimin
ténd, pér besnikériné ténde, dhe mbi t&€ gjitha
pér guximin ténd gjat€ rrethimit. Ndérsa uné
isha ferra pérkrah teje. Isha ferra afér teje me t&
cilén ti ishe mé se 1 kénaqur edhe pse té shponte.
N¢ teatér, dritat erren dhe ka heshtje. Errésiré.
Perdet ngrihen lart. Njé sht€pi né fshat. Uné jam
ulur dhe po pres katarsisin. Eshté njé burré me
mustage me njé shikim prerés, me njé pelering€ té
varur mbi krahun e tij, nj€ shkop né dorén e tij té
djathté. Ai ndalon dhe rri n€ mes.

Zonjusha Valeri?

Uné jam.

Babai 1 Alfredit, dora veté, mé¢ shikoni!

Ju!

Po, qé rend pa kujdes mbi rrénoja, 1 magjepsur
prej teje.

Kthehu pér babain ténd krenar e t€ lavdishém.
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Né emeér te atit

Suzan Bordo e hap librin e saj The Male Body
[trupi i mashkullit]* me kujtimet e saja pér babain,
g€ 1 mésoi marifetet e botés nga rrugét, ashtu si ti.
Ashtu si ti, edhe ai ishte baba, Babai. Né Bruklin,
zoti Bordo e drodhi e komplotoi me shokét e tij
té rrugés, bashké me mafien cifute; mé voné, ai
ia tregoi historité e tij dy fémijéve té tij. Ai ishte
burrakog ashtu si edhe ti. Vetém se ai pinte puro
né vend t€ njéqind cigareve né dit€, dhe ai vinte
vérdallé me nj€ kostum dhe njé kapele. Edhe ti ke
pasur njé foto me kostum, me kapele t& anuar mbi
njérin sy dhe me cigare né€ cepin e gojés. Ti doje
té rivalizoje t€ médhenjté e Hollivudit: Humphrey
Bogart me shikimin e tij t€ réndé duke mbajtur
njé cigare, dhe njé goté me alkool né dorén tjetér.
Herén e fundit qé Bordo e pa babain e tij, ai ishte
1 vjetér dhe 1 dobét, dhe asaj i dukej sikur ishte

3. Bordo, Susan (1999) The Male Body: a New Look at Men in Public
and in Private, New York: Farrar, Straus and Giroux
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kthyer né nj€ djalé t&€ vogél, delikat dhe 1 brishté.
T¢ aférmit e mi mé kishin paralajméruar, teksa
béhesha gati té shkoja atje pér até qé e dija qé do
ishte vizita e fundit, q¢ pamja e tij mund té ishte
shokuese dhe rrénuese pér mua. Ajo pér té cilén
nuk isha pérgatitur ishte se u ndjeva aq komod sa
mund ta quaj edhe kénaqési — prej asaj qé ndjeva
thjesht duke géndruar vetém me té, prané trupit té
tij, duke i mbajtur dorén ose duke i prekur supin
sa té doja uné, duke e shikuar me njé véshtrim
té ¢liruar e ngazéllues, teksa i géndroja aty mbi
kokée pér njé kohé té gjaté. I rraskapitur, i zhytur
né njé gjendje ndérgjegjeje qé nuk ishte as giumé
as zgjim, ai mé sé shumti thjesht géndroi aty,
duke e pranuar aférsiné time fizike, pérkujdesjen
time. Mé foli vetém njéheré. Mé tha qé kishte
ftohté dhe mé kérkoi ta mbuloja. Kur e béra, mé
falénderoi me mirésiné e njé njeriu té rangut, [...]:
“Faleminderit, kukull. Faleminderit, kukull”. Aq
i mjeruar sa dukej, uné kénagesha duke e paré
dhe mé dukej sikur ishte foshnja ime, dhe ishte
shumé e véshtiré té largohesha nga ai.’

Kéto caste kthehen vazhdimisht tek uné, kéto
piktura digjitale, kéto imazhe tre dimensionale, té

4. Bordo, 11
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ushtarit q€ gradualisht i afrohet fundit té betejés.
Pavarésisht rrethimit nga i cili ti dole 1 padémtuar,
aeroplanéve t& cilét ti qéllove, handikapit
g€ u bé edhe helm edhe disi si shaka, ti ishe i
destinuar ta humbje betején e fundit. Natyrisht.
Mu si ushtarét para teje dhe ato q€ do t€ vinin mé
pas. Dhe pérséri ka imazhe t€ tjera t&€ njé kohe
mé t€ hershme kur ushtari rrinte kryelarté, ose
té njé kohe kur ushtari nuk pranonte t’i jepnin
urdhra. Disipliné dhe rregull. Kéto ishin binarét
binjaké né t€ cilét ti 1évizje. Por drejt fundit té
té shtatédhjetave, duke menduar se Bogart kishte
avantazh né lidhje me njé ministér socialist, ti 1
dhe gojé€s pak mé shumé se ¢’duhet dhe e gjete
veten n€ probleme t€ médha, Mifsud. Cfaré ishin
ato q€ bére, gjithé ato t&€ folura kundér geverisé
dhe ministrit t€ punéve publike, ministri qé ka
gené shoku 1 klasés 1 djalit t€énd mé t€ madh pér
mé tepér. Kush dreqin mendoje qé ishe q¢ fole
ashtu kundér geverisé s¢ Punétoréve? Njé askush
1 vogél, nj€ roje, 1 paralizuar si djalli veté. Kush
dreqin mendove se ishe? Dhe késhtu, duke filluar
g€ nesér, ti do t& jesh 1 detyruar té€ punosh né
anén tjetér t€ ishullit, edhe pse sakat, i moshuar e
gjithcka tjetér. Kjo do té t&€ mésojé ta mbash gojén
mbyllur idiot. Ti mund t€ mbash medaljet e tua,
té kujdesesh pér shéndetin dhe t€ mbyllésh gojén.
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Dhe kthehesh né shtépi nga puna. Nuk thua asgjé.
Dhe e mbéshtet pushkén ténde me bajonetén e
krisur anash murit. Dhe né heshtje, me ngadalé,
ti ¢alon pér tek cepi yt. Ti nuk mund ta kafshosh
dorén qé té€ ushgen, a nuk e kishe mésuar kété gjé
né rrugé? Nuk &éshté nevoja t€ jesh gjeni pér té
kuptuar q€ qeveria Punétore &shté e paprekshme,
apo jo? Q& ministri éshté Zoti yt dhe ti nuk duhet
té kesh zotér té tjeré para tij. Dhe mbi té gjitha
nuk duhet t€ tregosh mungesé respekti ndaj emrit
té shenjté t€ ministrit? Até dité, ti dukeshe kaq i
geté, pa syzet e tua, 1 shtriré né ané si njé burré 1
plagosur, duke mallkuar ditén q€ nuk na more té
gjithéve né nj€ anije q€ nisej pér t€ lundruar drejt
skajit tjetér t€ tokés. Duke mallkuar ditén kur
deklarove me krenari se edhe ti ishe nj€ proletar,
njé prej atyre g€ mbathin vetém njé€ képucé. Ata té
thané qé€ ishe njé€ hero, aristokrati proletar, bebja e
syrit e klasés revolucionare, dhe ti u besove. Ata
ju thané se kafshét ishin t€ barabarta dhe madje
edhe derrat, dhe ti u besove atyre. Por ata kurré
nuk e pérmendén qé disa ishin mé té barabarté se
té tjerét. Dhe vetém atéheré, gjaté asaj pasditeje
melankolike, e mora pérgjigjen e pyetjes qé t&
kisha béré aq shumé heré, por qé ti asnjéheré
nuk ke dashur té pérgjigjeshe: ne nuk ishim “me
Mintofin”. Kam pasur shpesh dyshime, sepse
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gjaté fushatés zgjedhore t€ 1976 fémijét e lagjes
dhe té shkollés té gjithé shpreheshin g€ ishin
me Mintofin me Lori Sant-in, me Moranin dhe
Grimén, ndérsa uné géndroja i1 heshtur, duke mos
pasur asnjé lloj ideje se kush ishin kéta zotérin;.
Dhe kur mbérrita n€ shtépi e té pyeta, ti the: Nuk
mé pélgen té flas pér politiké.”Pastaj shtove, ashtu
si¢ béje gjithmoné: “Ti je shumé i ri pér kéte.”Por
uné gjithmoné ju dégjoja teksa bisedoje pér “ne”
dhe pér “ata”dhe “grupi jon&” dhe “té tjerét”. Dhe
gjaté lajmeve té orés teté uné duhet t€ mos béja z&
fare. Dhe ti dégjoje debatet politike né televizorin
Philips 1 cili kapte vetém stacionet TVM dhe Rai
Uno, ti 1 dégjoje dhe iu bashkoheshe, duke gené
gjithmoné né brendi t€ asaj pér c¢faré flisnin ata
burra me kostume, sepse ata bértisnin aq me z¢&
té larté¢ sa edhe fqinja joné Gela. Dhe njé dité
té dégjova teksa thoshe q€ tal-Gaxhija, njerézit
qé€ banonin nga ana tjetér e rrugés kishin varur
limona tek dera e shtépisé dhe ti doje t€ shkoje t’i
merrje ato limona dhe t’1 shérbeje me njé darké té
miré peshku sa pér t€ marr€ hak, vetém se gruaja
jote, g€ ishte nj€ shenjtore s’t€ la ta béje. Até dité
teksa ishe 1 shtriré uné mé n€ fund mund ta shikoja
teserén e partis€ té€nde t€ stampuar né gepallat e
tua t€ mbyllura. Dhe mé né fund aty uné fillova ta
kuptoja kush ishin “ata” dhe “t€ tjerét”.
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Njé€ né doré pér mua pra, Mifsud. Por kur ti
1u drejtove té plotfuqishmit né sheshin e fshatit
ai buzégeshi dhe u pérpoq té té qetésonte — “E
di, duhet t€ jeté béré ndonjé gabim, Mifsud. Ne
nuk do ti démtonim kurré Punétorét, apo jo? — ti
pérséri vazhdove me até€ qé doje té thoshe.

Pastaj ti more pushkén dhe bajonetén ténde,
duke kujtuar breshériné e plumbave teksa u
plandose mbi shtrat té topit Kundér-Ajror dhe
péshtyve mbi fytyrat e fashistéve pa menduar
fare g€ t€ shpétoje kokén ténde, dhe ti i the t&
plotfuqishmit ¢faré mendoje, i the ¢far€ njerézit e
tij t€ kishin béré ty. Ashtu i vogél, duke u lékundur
sa n€ njé ané né tjetrén, pér shkak t€ kémbes sé
kege, si guxove té ¢caje mes turmés vetém pér t’i
folur té plotfuqishmit?

Ba, ku po shkon?

Mbylle gojén. M€ prit kétu dhe mos 1€viz.

Po ku po shkon, ba?

Asgjékund. Vetém prit kétu dhe mos 1€viz.

Po ku po shkon pra, ba?

Po shkoj se kam njé fjalé me até mikun atje
pértej.

Dhe uné pashé njé turmé rreth nj€ tipi me njé
shikim té pacipé, té cilin nuk e kisha paré kurré
mé par€, duke bértitur né€ altoparlant, me foton
e tij té€ vendosur gjithandej né muret e rrugés
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soné. Dhe t& pashé teksa ¢alove drejt tij, 1 shtyve
tutje ata gjiganté dhe fole, duke tundur kokén
krejtésisht serioz e me singeritet. Pastaj ti u
ktheve tek uné€ dhe ikém né shtépi pér té ngréné
makarona. Pastaj t€ hénén ti e solle medaljen
ténde né shtépi: Mifsud, €shté béré njé gabim.
Nuk kemi dashur té transferonim ty. Duke filluar
nga nesér ti do fillosh puné diku tjetér. Diku mé
afér shtépisé ténde, duke marré parasysh gjendjen
ténde fizike, ti burré i gjoré. Ne duam ve¢ mé té
mirén pér Punétorét.

Si ishte e mundur té€ mos kishe friké?

Nuk dua gé t€ kesh friké, mé kupton? Por ti po
sillesh si fémij€. Dhe nuk dua té t&é shoh té€ qash
pér higcgjé. Njé qé nuk vlen pér asgjé, ja cfaré€ je
ti. Nj€ djal€ 1 madh si ti duhet t’1 trembé té gjithé.

Dhe uné kafshoj buzén time té poshtme duke
u pérpjekur té mbaj lotét. A nuk ke fare guxim? A
nuk ke fare guxim? Ti duhet t&€ shkosh atje dhe ti
hedhésh t€ gjithé pértoké, t€ gjithé. Mos té té shoh
mé té qash, ti nuk je mé nj€ bebe. M¢ kupton?

Uné marré frymé ngadalé. Eshté e vérteté, nuk
jam mé bebe. Jam 1 gjaté dhe shpatullgjeré. Nuk
jam njé vajz€ e vogél. Jam njé djalé, djali 1 njé
ushtari g€ ka medalje, q€ nuk ka friké nga askush,
as edhe nga ministri. Jam i forté€. Me njé grusht do
t’1a thyeja dhémbét, do 1 nxirrja gjak nga hundét,
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do ti béja t€ ganin, do t’i thyeja, do t’1 shqyeja.

A nuk ke fare guxim? Po t€ isha 1 shéndetshém
si ti, me at€ trup, do ti kisha hedhur té€ gjithé
pértoké, deri tek i fundit. Po t€ them, nuk dua té
té shoh duke qaré.

Por uné shpérthej né t€ qaré. Qaj sepse kam
humbur pérséri. Dhe pastaj kuptoj g€ beteja ime
mé e madhe nuk éshté kundér bandés s¢ Barbaras
ose kundér Frenkit, por kundér teje. Dhe uné nuk
dua té luftoj me ty sepse uné... Késhtu g€ ulem
né cep, ose ngjitem lart né ¢ati t€ shtépis€, ose
jashté né oborr, ose né rrugé, dhe qaj. Qaj teksa
té shoh, me até shikimin e rénd€ si t&€ Humphrey
Bogart, t€ shoh t€ serté si njé¢ xhandar né letra
pokeri, aspak tolerant me até uniformén ténde té
kafenjté, t€ shoh me bajonetén ténde, me medaljet
qé€ shkélgejné né kraharorin ténd, me helmeté t&
lidhur tek mjekra jote. Té shoh té plandosur pas
topit t€ nxehté t€ bardhé duke marré n€ shénjestér
stukon, t€ shoh duke gélluar me gjithé forcat e
tua dhe duke mallkuar bastardét fashisté dhe
kryqg-thyerit nazisté, t€ shoh duke shpejtuar né njé
bigikleté ushtarake q€ éshté dyfishi 1 masés té€nde,
té shoh qullé né djersé, t€ shoh teksa pérvesh
méngét e uniformés té€nde pér té ekspozuar
tatuazhet jeshilé né t€ dyja duart sepse je n€ ushtri.
T& shoh, por ti lartésohesh drejt qiellit, gjigant,
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nj€ shtyll€ graniti, njé mal, njé zot rrufesh.

Né emér té atit. Kéto imazhe 1 mbaj akoma
n€ mendje. Si até heré kur mé kape duke qaré né
verandén e kishés dhe ti erdhe dhe mé pyete ¢faré
kishte ndodhur. Dhe uné té shava s€ brendshmi
sepse mé kishe kapur edhe njé heré tjetér. Dhe njé
heré tjetér m’u desh t€ dégjoja predikimin ténd, ti
g€ mé thoshe g€ duhej t’1 hidhja t€ gjithé pértoke.
Dhe pér t€ mé hidhéruar edhe mé shumé ti shkove
tek ata dhe 1 the g€ uné€ isha mjaftueshém 1 forté
pér t’1 hedhur té€ gjithé pértoké. Dhe 1 kapa duke
geshur me ty pas krahéve té tua ndérsa ti u ktheve
tek uné me shikimin ténd ushtarak. Mg thuaj.
Cfaré mendove pér mua kur mé pe duke qaré?
A t€ zhgénjeva? A té béra té€ humbje toruan? A té
déshpérova sepse kisha friké nga errésira? E di,
uné kam akoma friké nga errésira. A e di? A e di
ti g€ uné ende edhe sot gaj, sa heré kujtoj gruan
ténde, sa heré e shikoj até, t&€ dobét si skelet,
teksa merr frymé ashtu duke gulguar? A e di ti gé€
akoma qaj sa heré€ jam vetém me fotografité e tua,
sidomos até qé ke béré né Tel-El Kebir, né Egjipt
né€ mars 1951? Ose kur kujtoj historiné q€ mé the
pér aeroplanin g€ u rrézua me shokét e tu né bord,
me ata qé€ ti kishe shkuar pér té zévendésuar,
aeroplani né t€ cilin ti kishe gené né€ fluturimin
paraardhés. A e di qé 1 kam thyer té gjitha urdhrat
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e tua? A e di ku rrija uné€ ndérkohé qé ti mendoje
g€ uné isha né€ shkoll€ ose né€ sheshin e fshatit apo
né meshé, ose duke fjetur né dhomén lart? Cfaré di
ti pér mua? A e di ti né ¢faré Iémshesh e kam futur
veten, 1émshe pér t€ cilat ty as q€ do t€ shkonte
mendja se mund ti bénte njé djalé qaraman si uné,
madje as edhe né éndérr? A e di? Sigurisht g€ nuk
e di. Me ty, nén drejtimin ténd luajta nj€ pjesé t&
gjaté. Ti ishe regjisori, uné€ aktori kryesor. Dhe
e luajta até rol aq mir€ sa ti thjesht rrije aty ulur
e palévizur dhe shikoje dramén teksa shpalose;.
Dhe jam kaq 1 mésuar ta luaj até rol tani; dhe do
ta vazhdoj, edhe pse jam i lodhur, do ta vazhdoj
sepse e di rezultatin, e di skenarin.

Mé shumé xhirime nga arkivat. Né fund té
raftit q€ strehon t€ gjitha kujtimet e mia, éshté njé
film 1 shkurtér q€ éshté xhiruar pasditen e njé t&
diele. Hal Far ose Ta’ Qali. Diell diméror. Ti mé
kishe sjell€ nj€ top nga Spiru. Njé top me ngjyra,
me foto rosash apo arinjsh apo digka e till€. Jemi
diku te tre metra larg. Dhe fryn eré dhe heré pas
here fryn me furi. Ti e kalon peshén ténde mbi
kémbén e keqe dhe e godet topin me kémbén
tjetér, ngadal€é, mjaftueshém sa ai t€ vijé drejt
meje. Endérroj njé éndérr sa heré godas topin: kur
té rritem, do vesh nj€ uniformé bardhé e zi dhe do
luaj n€ njémbédhjetéshin e paré; kur té rritem, do

43



t’1 bashkohem skuadrés kombétare; kur té€ rritem
do kem njé pal€ képucé té€ mira, me takat e duhura;
kur t€ rritem nuk do t€ vrapoj pas topit prej lecke
dhe me képucé né formé bananeje me kunja. Do
vesh njé uniformé t€ miré Adidas dhe képucé
Superga si¢ i ka Jasoni. Por jo, kjo histori nuk
mund té€ jeté e vérteté. Ajo e diel né Hal Far ose
Ta’ Qali duhet t€ ket€ ndodhur para se t€ €ndérroja
kéto gjéra. Tre metra larg ku era fryn nga t€ gjitha
anét. Ti e kalon peshén ténde mbi kémbén e keqe
dhe e godet topin me kémbén tjetér, ngadalg,
mjaftueshém sa ai t€ vijé drejt meje. Uné€ nuk jam
sakat si ti, nuk mé duhet ta mbéshtes gjithé peshén
time n€ njé kémbé. K&shtu qé marr frymé thellé
dhe e godas topin me sa fuqi kam. Kémba jote
nuk arrin ta kapé dhe topi té kalon ty dhe vazhdon
rrugén. Ishte njé top nga ato g€ kushtonin liré,
g€ e merrte era kollaj. Dhe t€ shoh qé shkon pas
topit aq shpejt sa mundesh dhe era fryn edhe mé
me furi dhe topi shkon edhe mé larg. Aq larg sa
je veg njé€ njoll€ n€ horizont, 1 dallueshém vetém
nga ecja jote calamane l€kundése. Dhe pastaj
shoh qé po kthehesh ngadalé-ngadalé dhe uné
filloj t& dridhem sepse ndihem fajtor pér heré té
paré né jetén time. Dhe ndjej dhembshuri pér ty.
Ndjehem kaq i1 prekur sa mbushem me lot. Ky
éshté me shumé mundési kujtimi im 1 paré€ nga ti.
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Nuk besoj se kam gené mé shumé se katér vjeg
até t€ diel q€ nuk mund ta harroj. Shikoje burrin
e shkreté, shiko sa larg iu desh té ecte pér t&
marré topin. Eshté i gjithi faji im. E godita shumé
fort. Babai im 1 shkreté luan me mua pavarésisht
calimit te tij dhe ¢faré béj un€? E godas fort deri
né€ anén tjetér. Babai im 1 gjoré. Nga ajo dité e mé
pas gjithmong¢ t€ kam paré me keqardhje, e njéjta
keqardhje g€ ndjeva pér ty n€ kinema, né Savoja
Epérme, ditén q€ mbusha gjasht€émbédhjeté.

Dhe pastaj papritmas kuptoj qé ¢do gjé kthehet
tek Emri 1 Babait: kujtimet e para me ty, pikat e
para té lotit, betejat e para, tensionet e para. T¢€
gjitha né Emér té Babait. Ky rroté k... 1 madh gé
e nxjerr kokén e tij nga thellésité e erréta qé mé
rrethojné. Ka kaq shumé gjéra qé doja té thosha
pér veten time por qé nuk ti thash kurré. Ka pasur
kaq shumé raste ku kam dashur té t€ them kush
jam né té vérteté por e kam mbajtur veten. Kam
dashur té té€ them si, n€ moshén time t€ mesme béra
njé djalé né ményrén mé t€ komplikuar qé ti mund
té imagjinosh. Teksa pérpiqesha té largoja gruan
ténde prej teje, uné 1 fiksoja syt€ n€ imazhin ténd
pér té€ gené 1 sigurt q€ e njihja armikun, rivalin né
kété betejé¢ q¢ mendoja qé€ s’do mbaronte kurré.
Si mund t€ luftoja kundér njé ushtari me tre viza
dhe me njé kraharor plot me medalje? Si mund ta
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pérdorja llastikun kur ti gjuaje me top? Ne ishim
st Davidi me Goliatin. Ose Abrahami me Isakun.
Dhe njé dité qiejt sipér meje u hapén dhe dégjova
kété z€ gjémues té thoshte q¢€ ishte 1 kénaqur me
mua. Dhe pashé lart dhe doja té gaja sepse, si¢
edhe ti e di, nga té gjithé gjestet e Burrit, e qara
€sht€¢ mé sublimja. Ti m& mésove kété, kur t&
pashé duke garé né varrezén Adolorata.

Duart e mia kané njolla, por vetém me bojé,
bojé aq e zezé sa zifti, aq e zezé sa orkestra
frymore funebér qé kisha pérgatitur né kujtimin
ténd, nj€ javé pasi kisha lindur dhe kisha filluar
té t&€ njihja ashtu si¢ mé shihje ti me sy qé nuk
perceptojné.

A té filloj dhe uné, si ti, t&€ shtyp poshté rrotés
s€¢ mullirit tim lulet aromatike teksa kéndoj njé
himn pér tréndafilat e majit?

Cfaré do té thoté, ky véshtrim 1 shpélaré€, kéto
re t& bardha g€ varen pérsipér, kjo bebe syri si
lévore kashte. M€ thuaj, ¢faré vargjesh duhet t&é
lexoj tani, késhtu si¢ jemi t€ hapérdaré nga kjo
heshtje e gjaté? Ky €shté mésimi paré qé duhet
ta mbash mend gjithé jeté€s: Uné jam babait yt,
té béra pa dashur. Dhe ky &sht€é mésimi 1 dyté,
duke ndjekur té€ parin: Do t€ jepja jetén time
pér ty, biri im, sepse mishi jot &shté mishi im,
gjaku jot €shté gjaku im: po t€ mos isha ung,
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ti nuk do té€ ekzistoje. Dhe t€ shoh sot dhe jam
mjaft 1 kénaqur me ty. T€ kujtoj n€ 1991, teksa
po zbrisja, me diplomé né dor€, dhe aty ishe ti,
djali 1 Paulés dhe Salvatore Mifsud, jetim né njé
moshé té re, nj€ proletar pa emér, ushtar, punétor
pa aftési, aty ishe ti me gruan ténde, me fytyra
q€ ndrisnin nga krenaria. Ai djalé, q€ ¢do gj€ e
frikésonte, g€ qante pa asnjé shkak, por g€ aty ku
€shté tani, teksa mban veshur njé togg, té kénaqte
ty aq shumé sa madje e kishe harruar sa shumé
inatoseshe kur syté€ e tij mbusheshin me lot.

Pasi erdhi infermierja t€ mé ndihmonte té
mbaja ty, doja té té thosha kété: Do kisha dashur
g€ edhe duart e mia t€ ishin njollosur si té tuat.
Pérkundrazi, e lash veten time né gjendje gjumi,
humba kohén time. Shiko tani: duart e mia nuk
jané shénjuar si té tuat, edhe pse l1€kura éshté disi
e rrudhur. U rrudh duke pérkédhelur kété mish té
trash€, t€ mbushur me t€ cara, t€ rrénuar nga vitet,
te mbushur me dashuri. Harrova t’1 ndiqgja fjalét e
tua. Aroma e mirr€s dhe aloes €shté shumé e forté
dhe era e kanellés té bie né koké. Dakord atéherg,
nuk harrova, doja ta prekja bérthamén e mollés
dhe ta shijoja até. A nuk e provove ti frutin e Evés
s€ lumtur? A nuk e provove? A nuk e provove?
Até dit€ ajo mé pérqafoi dhe mé puthi, duke mé
paré€ drejt e né€ sy. Dhe teksa hoqi té gjitha rrobat
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e saj, mé€ péshpériti: Sot 1 shleva betimet e mia.
Prandaj erdha té té kérkoja, t€ té takoja, té t&
gjeja. Dhe uné isha gati.
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Shkurt

Andej nga fundit i shkurtit, doli njé diell i
forté. Ti po ecje para nesh. Né& réré t& ndotur me
alga dhe kércej. Bregu ishte shtruar me kandila
deti t€ ngordhur. Pashé qé shpove njé t€ madh
me shkop dhe e solle te varur né majé té shkopit
pér t&€ ma treguar. Un béra auu.. dhe ti geshe.
Dicka e rrallé — geshja jote. Si gjithmoné, fytyra
jote ishte gjysmé e fshehur pas syzeve té erréta.
Si gjithmoné kokén e kishe t€ ulur. Ti gjithmoné
shikon poshté. Asnjéheré nuk e ngre kokén. Si
zakonisht ecén ¢uditshém, sikur tundeshe, sikur
ecén mbi susta, sikur je... 1 calé. E di, ti ecén pak
cuditshém, babo. Uné jo. Uné vrapoj gjithande;,
duke mbledhur guré dhe duke i hedhur né det. E
pérqgesh detin me guré. Guré pas guri. Gurigka qé
kané dal€ né breg pér pak pushim nga rrymat e
Gjirit t€ Arté. Dhe pastaj ti ulesh né njé gur té
vogél. Ti gjithmoné ulur rri. Mamushka nxjerr
lopatén dhe kovén time plastike dhe ulet né gjunjé
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né réré afér meje, duke e gérmuar teksa uné e
fus me lopaté né€ kové. Dhe ti rri 1 ulur aty gjaté
gjithé kohés, vetém. Jo me ne. Vetém. Uné dua
té ndértoj nj€ kala té€ madhe rére. Dua té ndértoj
njé vérteté t€ madhe. Késhtu e fus rérén né kové
me lopatén time ngjyré€ jeshile me t€ verdhé. Dhe
ti mé thérret sepse do t€ bésh njé foto, por uné
kam njé€ kala pér t€ ndértuar, nuk kam kohé pér
foto. Ti 1 bén fotot e tua. Njéra pas tjetrés. Uné
dua t& ndértoj njé kala rére g€ mé pas ta shemb.
Pastaj, teksa jam gati duke e mbaruar kalang, ti
ngrihesh dhe ecén tutje. Vetém. Jo larg nga vendi
ku shkuma pérplaset né breg. Ti mé thérret dhe
uné vij dhe me nj€ shkop né€ doré€ ti vizaton njé
katror né€ rérén e lagur t€ mbushur me kandila
deti t&€ ngordhur. Shiko katrorin, mé thua. Tani do
presim pér valén té vijé mé afér. Dhe vala me té
vérteté vjen mé afér dhe kur largohet pérséri shoh
qé katrori éshté zhdukur. Dhe ti vizaton njé€ katror
tjeté€r dhe vala vjen pérséri dhe e merr tutje. Ku
éshté katrori? Ti pyet. Deti e mori tutje. Shiko,
ja ku &shté aty n€ det. Dhe ti buzéqesh dhe me
kokén e ulur poshté ti pérpigesh té gjesh katrorin
g€ vala mori tutje. Njéheré e njé kohé ishte njé
katror, dhe deti iu afrua dhe ai u zhduk. Por uné
dua njé katror q€ t€ mos zhduket, késhtu q¢ t&
kérkoj shkopin ty dhe ti ma jep dhe uné e hedh né
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det e shikoj se si zhduket edhe ai. Shikoj mamané
g€ buzéqgesh dhe harroj ¢do gjé né lidhje me
katrorét qé zhdukeshin dhe shkopin. Dhe vrapoj
drejt saj. Ajo duket kaq bukur né dritén e diellit, e
rrethuar nga réra, me gishta plot réré, me flokét e
saj t& l€shuara g€ tunden.

Mg thuaj, biri im, c¢faré kujtimesh nxjerr
mendja jote né sipérfaqe? Cili imazh 1 hershém
ka 1én€ shenjén e tij? Cili éshté bazamenti né té
cilin jan€ ndértuar té gjithé imazhet e tjeré? I imi
¢shté 1 trishtuar, shumé 1 trishtuar. Po 1 yti? A e
mban mend té kénduarit, qé t€ péshpéritej lehté,
né mes t€ natés, q€ ndérpritej nga uria dhe lotét?
Apo rrobat e mbledhura né formén e nj€ arushi?
Apo ato flutura shuméngjyréshe mbi kokén ténde,
qé€ rrokulliseshin sipas muzikés ndérkohé gé ti i
véshtroje me plot sy dhe pérpigeshe t€ kuptoje? A
e mban mend kur mé ngulje syté gjuhélidhur né
makiné teksa t&€ kéndoja pér yllin xixéllues? A e
mban mend kur t€ shikoja me habi?

Ditén g€ ti erdhe né€ kété jeté, ne shpejtuam pér
né spital me njé canté plot me ndérresa e pelena qé
duheshin pér té t&€ mbrojtur dhe njé tjetér canté plot
me shishe t€ vogla uji qé kishim rreth njé javé qé
1 mbanim né frigorifer. Doja t€ déshmoja ardhjen
ténde, q¢€ ta kisha ardhjen ténde t€ stampuar pérjeté
né bebet e syrit tim, krejt t€ hapur, té pérgjakur

51



nga njé magji dymbédhjetoréshe nén dritén
sterile t€ neonit. Qershor. Ishte dita e /mnarjas.
Jo shumé larg, fishekzjarrét shkélgenin natén,
duke e mbushur qgiellin me shpérthime ngjyrash.
Mamia, asistentja e saj, drita e bardhé verbuese,
shifrat e kuge q€ pulsonin né makinén g€ maste
presionin e gjakut dhe rrahjet e zemrés, 1 nxehti,
djersét (duke u mbushur nga poret né fillim,
pastaj duke pikuar, pastaj duke rrjedhur, pastaj
duke shpérthyer), gjak dhe ujé, pastaj ti, me ato
pak floké qé€ kishe té ngjitura pas nga gjaku dhe
yjérat. Dhe ankesa jote e paré erdhi né formén e
nj€ teshtime. Ti rrallé qaje. N¢é fakt arrit€m té té
kapnim duke geshur né foton e paré g€ t€ kemi
béré. Ai ishte shikimi 1 paré g€ mé dhe: syté e tu
kaq seriozé, buzét e tua duke buzéqeshur. I shtriré
1 lodhur mes kémbéve t€ gjakosura t€ mamasé
ténde, ti vendose té filloje t€ qaje. Vazhdo qaj.
Ky éshté vetém fillimi. Ajo aty €shté mamaja
jote, e rrethuar nga makineri né€ té cilat pulsojné
numra, duke t€ shikuar. Ajo €shté mamaja jote.
Ndérsa uné, uné jam babai yt. T€ pashé pér heré
té paré para disa muajsh. Njé EKO me formé té
cuditshme e printuar né njé fotografi.

Pastaj mamia mé drejton njé palé gérshéré.
T€ ndaj nga néna jote. Pres pikén tuaj t€ vetme
té kontaktit. T€ ndaj. T€ c¢liroj. Mbaj rrushin
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né doré. Dhe ja ku jam uné, gjithmoné duke
ndérhyré. Duke ju ndaré. Duke ju futur né mes.
Boshlléku qé hapet para teje duhet mbushur. Me
gérshéré né doré t€ shoh pérséri, 1 pérgjumur, i
lodhur, 1 shokuar. Ti déshiron t€ qash, ti déshiron
té flesh, t€ pish gji, t€ pushosh né kraharor, té
dégjosh rrahjet qé t€ béné shoqéri, té cilat tani
mund vetém t’1 dégjosh nga larg. Ti déshiron ta
kalosh shokun, por ende ke ethet e lindjes. Mos ki
friké nga uné, pavarésisht kétij objekti t€ mprehté
né dorén time. Kété ma kané béré edhe mua. Dhe
tani €shté radha ime. T¢€ shikoj - t€ pérgjumur, té
lodhur, té€ shokuar dhe ngre gérshérét, nga nj€ ané
duke pritur komandén e engjé€llit pér t€ shpétuar
djalin tim. Uné pérpigem té shoh pér nj€ sekondé
dhin€ me briré t€ mbérthyer né shkurre. Shifrat
e kuge pulsojné, infermierja punon me gepjet,
mamia mé shtyn. Hé pra, hé pra, béje.
Dhe uné afrohem, ngurrues. Ti je 1 shushatur.
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Stabat Mater

Julia Kristeva me djalin e saj.> Aroma e
quméshtit, e gjelbérimit t& njomé. Djali isaj 1 sapo
lindur duke lodruar né qafén e saj, duke valévitur
flokét e saj, duke kérkuar nj€ shpatull t€ zhveshur,
duke u ulur drejt gjoksit té€ saj. Né kérthizén e
saj ai fillon éndérron. Kristeva psherétin. “Djali
im”. Pérmes netéve t€ ndérprera, t€ pagjuma, ky
barometér 1 ngrohté né krahét e sajé ledhatohet
me dashuri, ky trup 1 pambrojtur — 1 saji, 1 tij — 1
strehuar, i mbrojtur.

Stabat Mater [Néné e Vuajtur].

E gjitha kthehet tek ajo, tek Julia: shtrati i nénés
s€ saj, mamaja e saj, dalja, zmbrapsja. Fiks ky
krevat. Fiks kéto ¢arcaf€: vet€m: ajo, uné dhe ai.

Ajo, uné dhe ai.

Né dhomén ngjitur, mamia, uné dhe ai. Mamia

5. Kiristeva, Julia (1987) “Stabat Mater”, Tales of Love (Rréfime
Dashurie) New York: Columbia University Press
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shpejton pér t€ peshuar kété genie njerézore.
[ shtriré né peshore, né két€ dhomé té bardhé
si vdekja, ishim vetém ne: ajo, uné¢ dhe ai. Ai:
duke paré syhapur, duke hapur gojén pér gjumé,
duke gugatur, duke u dredhur nga shoku, duke
kérkuar pér kordonin g€ nuk ishte mé aty. Uné:
duke paré kété genie njerézore duke u peshuar. E
shikoj g€ po mé shikon. N¢& kété vend té bardhé,
vdekeésish si vdekja. Fiks e vdekur si ajo. Si ajo.
Si mamaja ime e pérhumbur, e bardhé teksa gjaku
térhiget tutje, si njé zemér me arterie t€ bllokuara,
bardhési kimike, e bardhé si carcafét t€ qullur me
ujin e lindjes sé€ saj, e bardhé si era e ilageve.

Né dhomé ishim ve¢ ne: ajo, uné dhe ai.
Dobésia e kétij trupi té€ ri n€ peshore mé kujton
dobésiné prej vdekjes s€ mamasé time.

Vetém: Ajo, uné dhe ai.

Dhe uné kisha friké.

Dhe té mora pérséri n€ krahét e mia e ndjeva
vrullin e boshllékut. Harené e pap&rmbajtshme
té t€ genit. G€zimin e pabaraspeshuar té trupit.
Mg kujtohet: né€ krevat, me té: ajo kénaqési kaq
e padepértueshme, si¢c e quan Kristeva, g€ mé
mban né carcaf€. Eci me ty n€ krahét e mia pér té
véné né gjoksin q€ éshté gati pér ty, n€ ményré qé
té dégjosh zemrén, t€ shijosh quméshtin, t&é flesh
thell€, gjumi t& largon dridhjet.
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Stabat pater [Baba 1 Vuajtur].

Si Kristeva, uné kuptoj qé fytyra jote &shté
njerézore, q¢ ti e ke dhuratén e pa fjalé té t&
folurit, dhe un€ jam 1 mbushur me boshllék.

Telefonoj me lajmin e ri. Hera e paré qé béj njé
njoftim, filloj belbézimin e z&shém, gjunjét mé
dridhen. Shikoj jashté dritares q€ €shté e mbyllur
pavarésisht nxehtésis€ s€ jashtézakonshme. Drita
e natés dhe heshtja q¢ me shumé mundési zotéron
aty jashté. C’kemi. C’kemi. Manueli je? A éshté
gjith¢cka né rregull? A éshté gjithcka né rregull?
Si shkoi? Por z€ri im ngurron t€ dal€¢ dhe kam
njé 1émsh né fyt g€ mé ndalon té flas. Dhe lotét
fillojn€ dalin, shumé lot. Teksa shikoj jashté né
boshllék né kété cgast t€ vetém, shoh veten té
humbur né errésirén e xhamit té dritares.

Tremens factus sum ego, et timeo..[Kam
lindur t&€ dridhem, dhe kam friké ... (deri sa t€ mé
vijé gjykimi...)]

Kthehem né shtépi né orén tre t&€ méngjesit.
Vetém. Rrobat e mia jané qull. Né heshtje dhe né
errésiré, njé lagéshtiré e ftohté né Iékurén time,
nj¢ lagéshtiré e ngrohté né syté e mi. Teksa shpélaj
veten nga kjo dité, zbuloj qé krahét e mi jané
akoma n¢ té njéjtin pozicion. Imazhet e shpérbéra
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né€ gjumé, né€ krevatin ku e gjithé historia filloi: e
imja dhe e jotja.

Po tani?

Ditén qé té preka ti po dridheshe. Ne té dy po
dridheshim. Ishim t€ kujdesshém me njéri tjetrin.
Ajo ishte hera joné e par€. Hera e par€ g€ té pashé
parroba dhe té preka. Besomé, nga té gjithé trupat
e zhveshur g€ kam prekur, 1 yti ishte mé 1 bukuri.
Sa heré gishtat e mi kané€ prekur lakurigésiné e njé
tjetre, sa heré jam pushtuar nga epshi 1 trupit pér
trup. Ai gazmend, hapésira boshe qé né€ njé faré
ményre mbushi krahét e mia. Me friké, té preka
dhe t€ mora né krahét e mi, trupi jot i rrudhur, ai
shikim shprehés pa fjalé. Ndoshta kéto fjalé nuk
duhen théné. Né fund té fundit nuk t€ mbajta uné
brenda vetes, edhe pse do té kisha dashur.® Jam
burré, ndaj nuk mund ta ndjej kété brishtési teksa
del ashtu fuqishém, nga brenda meje. Nuk isha
uné né€ fund té fundit ai q€ u shtri lakuriq pér té
lindur ty, 1 rraskapitur. Uj€.

Herét né méngjes né zyrén me flamurin e
kombit, gruaja me buzékuq dhe me syze Versace

6. Po, do té kisha dashur. Jam njé burré né fund t€ fundit. Pa dyshim
si¢ edhe Cixous do mé kujtonte: “Jané burrat qé kané gejf t€ luajné me
kukulla. Si¢ e kemi ditur gé nga koha e Pygmalionit. Endrra e tyre e
vjetér: t€ jené Zot, t€ jené néna. Néna mé e miré, néna e dyté, néna qé
bén lindjen e dyté.” Cixous, Hélene (1977) ‘La Jeune Née’, Diacritics
7(2)
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m¢é kérkon t€ t€ jap njé emér. Nikol Matej Mifsud.
Sot, Republika e Malté€s mirépret Nikol Matej
Mifsud si nj€ nga qytetarét e saj dhe i jep atij njé
numér, vula e shtetit. Sot, Republika ¢ Maltés
té njeh si nj€ kafshé politike dhe t€ konsideron
si pasardhési 1 saj, si njé anétar i rrethit té
brendshém, dhe solemnisht betohet qé¢ do béjé
cfaré €sht€é e mundur té t&€ mbrojé, té t& ushqgejé
dhe t€ t&€ mbéshtesé.

Né Emér t& Atit, sipas Jacques Lacan.’

Né Emér té Atit g€ té béri.

Né Emér té Atit q€ e mori nénén té€nde pér
interesin e vet.

Néna jote nuk €shté e jotja, bir, edhe pse ajo
€sht€ néna jote — néna jote.

Néna jote nuk €shté jotja, bir, edhe pse ajo
ishte shtépia jote — shtépia jote. Aty ku ti fillove
— brenda saj, brenda saj qé €éshté néna jote, jot
émé. Ti u ushqgeve né€ sistemin e saj teksa krijoje
sistemin té€nd. Ishit vetém ju te dy, bashké: ti dhe
ajo. Vetém. Vetém sé bashku. Dhe pastaj mamia
mé dha njé€ palé gé€rshéré dhe uné e preva lidhjen
g€ ju bashkonte njéheré e pérgjithmoné. Mos merr
inat: edhe uné duhet t€ luaj nj€ rol n€ kété histori.
Mos u cudit qé uné isha aty para teje; babai im

7. Lacan, Jacques (1966) Ecrits, Editions Seuil
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ishte aty para meje. E di ¢faré do té thoté ai, ai
shikim g€ mé jep teksa e pérgafon. Edhe uné e
kam dhéné¢ até shikim para teje, njé burri g€ nuk e
ke takuar asnjéheré€, edhe pse e ke paré shikimin
e tij té pajeté, bosh, disa heré. Nuk jeni mé vetém
ju t€ dy, jeni bér€ tre. Jemi béré tre: ti, ajo dhe
uné. Uné e di ¢faré do té thoté ai, ai shikim qé
mé jep. Edhe uné e kam dhéné até shikim para se
ta béje ti. E kam dhéné até shikim, kur edhe uné
gjithashtu pérfytyroja penisin.

Ky €shté Emri 1 Babait, bir. Kur té€ shoh té ulur
né dysheme, jam 1 mahnitur nga fuqia jote. Ti e
mban veten aq drejt sa njé kunj 1 ngulur né toké.
Ti e godet dyshemené dhe zgjatesh pér kukullén
ténde. Jam 1 mahnitur nga poezia qé belbézon.
Jam 1 mahnitur nga qgeshja jote e vetmuar. Jam
1 mahnitur teksa té shoh duke ikur né€ cerdhe.
Buzéqgesh me hidhérim kur ti gan sepse erdha
uné té t€ marr dhe jo ajo. Ti gan sepse mendon qé
ajo t& ka braktisur. Ti qan sepse mendon g€ uné
nuk vlej mé€ shumé se ajo. Ti qan sepse ndihesh
1 mundur nga pesha e Emrit t&€ Babait qé té bie
mbi supe. E di si ndihesh, kémbéngulja jote pér
té gené mé t€ dy ne gjithé kohés. E njoh tonin me
té cilin mé urdhéron té shkoj né¢ dhomén time, té
zhdukem, t€ t€ 1€ duke e shijuar até q¢ mé paré
ishte e imja. Uné nuk do té nénshtrohem, sepse
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ky &shté Ligji 1 Babait.

N¢ darké, para se té flesh, ti pérqafon nénén
ténde, e puth pér njé kohé t& gjaté, e pérqafon
edhe njé heré pér heré té fundit, pastaj e puth
pérséri. Dhe pastaj pi quméshtin ténd nga filxhani
blu me ariun e verdh qé buzéqesh. Mé trego njé
pérrallé.

Njé heré e njé kohé ishte njé djalé 1 vogél
me emrin Plampton. Plampton jetonte nén njé
kérpudhé té madhe té kuge me pika té bardha.
Por njé dité erdhi ujku 1 madh 1 keq. Ai e shkuli
kérpudhén dhe e mori me vete. Plamptoni ishte
kaq 1 mérzitur! Ai qau dhe qau derisa zana e
bukur erdhi dhe tha “Plampton, pse po qan?”
Dhe Plamptoni ju pérgjigj, “Sepse ujku 1 madh 1
keq erdhi dhe me mori kérpudhén time dhe tani
nuk kam ku té jetoj.” Zana e bukur e pérqgafoi
Plamptonin fort dhe tha, “Mos u shgetéso, do
té gjejmé njé kérpudhé tjetér. ME lér té thérras
zogun e verdhé, sepse ai mund té fluturojé€ lart dhe
té shohé ku ka kérpudha.” Késhtu zogu 1 verdhé
erdhi dhe Plamptoni hipi né€ shpinén e tij dhe
fluturuan sé€ bashku. Fluturuan shumé, shumé larg
dhe shumé, shumé lart. Mé né€ fund, fluturuan mbi
njé pyll t&€ madh me shumé pemé dhe papritur,
zogu 1 verdhé pa njé kérpudhé t€ madhe dhe e
la Plamptonin prané saj. Plamptoni ishte kaq 1
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lumtur! Ai i tha zogut t€ verdhé, “Faleminderit
shumé, zog 1 verdhé. Tani uné kam njé vend pér
té jetuar.” Zogu 1 verdhé buzéqeshi dhe u largua.
Dhe Plamptoni vazhdoi ta shikonte derisa nuk
mund ta shikonte mé&. Pastaj ai u shtri poshté
kérpudhés dhe fjeti gjumé.

Né pyllin ku ne kalojmé pushimet ¢do dimér,
té mbéshtjellé miré mé xhaketa dhe me kapuca
né koké, duart tona me doreza, ne kérkojmé pér
kérpudha né¢ ményré q€ nése ujku 1 madh 1 keq
kthehet pérséri dhe merr sht€pin€ e Plamptonit,
ne do té€ kemi nj€ té re gati pér t€. Papritur njé
grusht déboré€ bie nga njé degé dhe té frikéson ty
dhe ti mé pyet nése éshté ujku 1 madh 1 keq, duke
ardhur vérdallé diku kétu afér. Mund t€ jeté. Ujku
1 madh i keq &shté me té vérteté¢ shumé i keq. Por
mos ki friké, uné€ jam kétu dhe po t€ mbaj dorén.
Le té kérkojmé njé kérpudhé pér Plamptonin.
Pastaj dégjojmé njé zhurmé qé vjen nga kurora e
peméve dhe ti frikésohesh pérséri. Mos ki friké,
me shumé mundési éshté zogu 1 verdhé g€ po
kérkon pér njé kérpudhé, si¢c po kérkojmé edhe
ne. Eja, lére! Dhe késhtu ne ecim pé&rmes déborés
dhe atje, poshté njé¢ peme shumé té madhe, ne
shohim njé kérpudhé t&€ madhe kafe q€ na thérret,
dhe fytyra jote ndrigohet dhe ti harron ¢do gjé
pér ujkun e madh t€ keq g€ vjen vérdallé veg
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disa metra larg nga ti dhe shkon pér t€ marré
kérpudhén. Por para se ti ta képusésh béymé njé
foto t€nden afér saj, si njé kujtim. Dhe e marrim
kérpudhén e ngriré né shtépi. Por tani na duhet
té gjeymé ku é€sht€é Plamptoni. Késhtu e fusim
kérpudhén né njé canté n€ pragun e dritares. Dhe
presim pér t€, ndérsa shohim borén duke réné,
duke shtruar tokén. Ne presim dhe presim, derisa
béhet errésiré dhe t€ dyve na vjen gjumé.

Dhe pastaj, gjaté natés, teksa té gjithé po
éndérrojné pér njeréz débore dhe dreré qé kané
humbur rrugén, Plamptoni ngjitet n€ dritare pér té
marré kérpudhén dhe méngjesin qé vjen kérpudha
&shté zhdukur.

Nése nesér do imitoje Sylvia Plath dhe do mé
thoshe, Baba, duhej té té vrisja, ti thjesht do mé
kujtoje qé dhe ti ke béré té njéjtén gjé. E kam
vrar€ babain tim shumé heré, né shumé ményra.
E vrava kur, si njé f€mijé 1 vogél, vura rripin e
zi qé tregonte g€ isha né zi. E vrava ditén g€ e
godita topin me sa fuqi kisha dhe era e ¢oi tutje
dhe derisa ai e kapi dhe e solli pérséri tek uné,
e kisha rraskapitur. E vrava ditén q¢ vendosa qé
babai im nuk ishte babai im, g€ duhet t& ishte
nj€ burré tjetér, diku i1 fshehur, qé ishte babi im 1
vérteté, qé€ babai im ishte Jozefi: nj€ hallké e vogél
né nj€ makineri gjigante. E vrava kur vendosa qé
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nuk do t€ ecja n€ hijen e Emrit t€ Babait. E vrava
kur mora pllakat e gdhendura me urdhérimet e
tij dhe 1 lashé t€ binin pértoké dhe mé pas shkela
fragmentet e thyera. E vrava kur u béra, jo njé
burré, por digka tjetér. Mermer i réndé, njé canté
plot me Zot.

Nése nesér ti imiton Sylvia Plath dhe thua,

Njé hell pérshkon zemrén ténde té majme té zezé

Dhe fshatarét asnjéheré nuk té pélgyen.

Ata po kércejné dhe po té damkosin.

Ata gjithmoné e dinin gé ishe ti.

Baba, baba, ti bastard, tani jam gati.

Epo bir, ¢faré mund té them, pérve¢ se ndoshta
ke t€ drejté? Uné t€ vrava, apo jo? T€ Vrava ditén
g€ e largova gruan g€ doje nga ti, dité€n qé vara
né qafén ténde njé medaljon me fytyrén time,
nén peshén e t€ cilit ti I€kundeshe. Babi, babi, ti
bastard, tani jam gati.

Cixous: Autoriteti Baba/Djalé, Privilegj,
Forcé®

Epo, bir, ¢faré¢ mund té them, pérveg se ndoshta
ke t€ drejt€? A e di qé €shté méngjes tashmé? Dhe
sé shpejti ti do jesh duke u sorollatur dhe duke
nxjerré t€ gjitha lodrat e tua ndérsa syté e mi do
jené t€ kuq flaké nga mungesa e gjumit. Kam gené

8. Cixous, Hélene (1977) “La Jeune Nee”, Diacritics 7(2)
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gjithé natén zgjuar: Po shkruaja njé€ histori pér
ty dhe doja t€ vendosja né€ ballin e krevatit ténd,
por rrugés pér atje mé zuri gjumi. Jam i lodhur
sé luajturi pjesén e t&€ plotfuqishmit. Né mes té
natés, kur gjelat n€ kopshtin pas shtépisé toné
ishin zgjuar tashmé, uné duhej t€ dorézohesha.
Koka mé dhemb, syt€ mé duken si guré€, dhe nuk
e di nése do arrij ta shtyj dot t& gjithé ditén. Por
vazhdo dhe béji planet e tua. Késhtu béra dhe uné
njé dité.

Ti je si njé bebe. Duart e tua jané té ftohta. 1
shtriré né anén ténde, me kokén ténde té futur
thellé nén mbulesa. Je thuajse i padukshém. Dhe
dukesh sikur je tkurrur. Syté e tu kané humbur né
detin e rrudhave; humbur né boshllék; né errésiré,
né castin q€ kemi njé kohé té gjaté q€ e presim.
Ato véshtrojné por nuk shikojné, ose shohin veg
turbulliré. T€ afrohem: Ba, sije? A mé dégjon dot?
Jam Manueli. Kam ardhur t€ t€ shoh. Do qéndroj
kétu prané teje, dakord? Si ndihesh? Motrat dhe
véllezérit e mi ishin kétu por tani kam ardhur uné
dhe do rri prané teje, dakord? A mé njeh? Jam
Manueli. A ke etje? A do pak ujé?

Nuk ia kam idené nése &éshté i1 vetédijshém
apo jo. Infermieria mé tha gjendjen né té cilén
ndodhej, ai akoma dégjonte ¢do gjé dhe me dha
njé paralajmérim qé té isha 1 kujdesshém se ¢faré
64



thosha. U ula aty i humbur, duke paré djalin tim
foshnjé. A1 éshté kaq 1 vogél, kaq delikat, kaq 1
prekshém. Do té€ desha ta mbaja né krahét e mi
dhe ta pérqafoja. Kjo skené mé duket e njohur.
Vite mé paré, isha ulur prané njé krevati q€ 1
ngjante kétij. Kishte tuba, g€ nuk kuptohej a do
vazhdonin te injektonin ilace apo thjeshté do
hignin doré. Aty ishte gruaja tullace né shtratin
ngjitur, q€ ishte dorézuar dhe ishte zhytur n€ njé
koma pafund. Kishte edhe zemra té tjera qé€ ishin
gati t& ndalonin. Kishte shumé arterie té bllokuara,
shumé atake kardiake né mes t€ natés, shumé
heshtje, shumé trishtim. Kjo éshté shumé e njohur
pér mua. Cdo njézeté minuta apo dicka e tillé, kjo
foshnjé e imét hap syté€, 1 rrotullon dhe 1 mbyll
pérséri. Cdo njézeté minuta ngrihem nga karrigia
ime dhe 1 afrohem, 1 buzéqesh, duke pérkédhelur
ballin e tij té€ ftohté dhe duke 1 folur. Dhe pastaj
ulem pérséri. Nuk e di nése duhet t€ vazhdoj t’i
flas apo jo. Ndoshta po bén nj€ pérpjekje té fundit
pér té folur me mua, ndoshta €shté njé pérpjekje
q¢ duhet ta harxhojé duke béré dicka mé té
vlefshme. Papritur ndjej déshirén pér t’1 kénduar

Nén fanar

Prané derés sé kazermés

Zemér e mbaj mend

Se si ti rrije e prisje.
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Ishte aty ku ti mé péshpérite buté

Q¢ mé doje;

Ti gjithmoné do ishe Lili im i drités,

Si dikur Lili Marlen,

Si dikur Lili Marlen.

Edhe njéheré ndjej sikur zéri mé ka braktisur.
Ndjej g€ do qaj. Dua t€ shkoj né njé€ qoshe dhe té
shoh gjith¢ka qé€ shpaloset nga larg. Ndjej qé dua
té jem aty pér té paré€ aktin final té heroit. Qetésia
né gjithé kété bardhési mé kujton até qoshen prané
dhomés sé€ lindjes numér 7. M¢ kujton até shikim
shprehés por pa fjalé. Mé kujton boshllékun,
harené e papérmbajtshme té t&€ genit q¢ e ka njé
fund. M€ kujton g€ jeta éshté vetém pér t’u gjetur
diku tjetér, jo kétu. La vraie est absent [E vérteta
mungon].’

Telefoni. Manuel, besoj se duhet t€ vish.

Kjo fjali éshté kaq e njohur. E kam dégjuar
shumé vjet mé paré€, nj€ naté rreth orés dy e gjysmé
té méngjesit teksa shikoja Sonin dhe Sherin duke
tundur kokat e tyre si kukulla teksa kéndonin “I
got you babe” [t€ kam ty, shpirt].

A duhet t€ marr dhe pushkén ténde me vete?
A duhet ta dekoroj kraharorin ténd me medaljet
qé€ varen né€ nj€ kornizé€ né¢ dhomén e ndenjes ku

9. Rimbaud, Arthur “Vierge Folle: L'époux infernal”
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isha ulur duke pritur telefonin té binte? A duhet ta
pérgatis veten pér t€ théné gjérat q€ nuk t’1 thash
kurré?

Eshté thuajse sikur kishit réné dakord me njéri-
tjetrin q€ t’1 kishit funeralet né dit€ t€ vecanta.
Néna né vigjiljen e Krishtlindjeve; Babai ditén e
Punétoréve. Proletari q€ nuk u bé kurré aristokrat
sepse ishte anétarésuar né njé parti t€ gabuar
duhej t€ varrosej né dité€n g€ njéheré e njé kohé i
kushtohe;j atij.

Por ky nuk &éshté fundi 1 kujtimeve té mia.

Dy vite mé voné:

Né varrezén Adolorata. Njé dité e bukur
maji. Tre varrmihés ¢rrénjosin pllakén e zez¢€ t&
mermerit. Njéri prej tyre thoté ‘atje poshté’ dhe
fillon té nxjerré gjérat: skelete dhe arkivole té
mbuluara me myk, kartoné t€ mbytur mé lagéshti.
A1 atje posht€ 1 bértet atyre lart: I pari g€ po vjen
lart &shté burré. Eshté njé burré, Karm.” Dhe ai
lart pérgjigjet: “Dakord, dérgoje lart! A ka ngelur
gj€ tjetér atje posht€?”” Dhe burri poshté pérgjigjet:
“Njé grua. Po e sjell dhe até lart, Karm.” Pastaj ai
g€ ngeli lart, bashké me burrin e treté, e shpérndan
cdo gjé pértoké. Gruaja ishte varrosur veshur me
nj€ fustan blu. “Pa shiko, pa shiko,” thoté burri
1 treté g€ deri tani kishte gené gojémbyllur, “ai
fustan &shté gati si 1 ri. Mund ta marrésh me
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vete né qofté se do. Dhe ai €shté burri, shiko, me
xhaketé dhe kollare. Teksa rrémonte népér rroba,
nj€ kart€ identiteti rréshqet nga xhepi 1 xhaketés.
“Déshiron té marrésh kété, apo jo? Urdhéroni,
kush do ta marré? Tani, ato g€ mbeten, eshtrat,
do t’i paketojmé né kuti. I ke marré kutité besoj?
Miré. Cfaré do t€ béjmé me fustanin. Uné them
ta hedhim tutje. Duhet t’1 hedhim dhe rrobat e tij
gjithashtu. Pastaj zhveshin gruan dhe mbetjet e
saja mblidhen dhe paketohen shpejt né kutiné
e paré. Pastaj varrmihési kryesor 1 bértet té
tjeréve, “Shikoni, kujdes. Ngrijeni nga xhaketa
dhe térhigeni, hajdeni pra. Dhe sillini rrobat
kétu g€ t€ mund t’i hedhim tutje.” Dhe pastaj
burri tjetér e kap xhaketén nga supet dhe ato
cfaré ishin brenda bien dhe pérplasen né tokeg.
“Idiot 1 dreqit, té€ thash me kujdes!” Teksa bien
pértoké disa nga kockat plasariten. Dhe pastaj
koka e udhéheqgésit fillon té rrokulliset népér
kodér derisa godet cepin e nj€ varri dhe ndalon
me syté e fiksuar tek uné.

Dhe ky ishte shikimi i fundit shprehés, pa
fjalé g€ t1 mé dhe, baba. Pak sekonda, jo mé
shumé, sepse pastaj kryetari erdhi dhe e kapi
kafkén ténde nga vrimat e syve dhe e hodhi né
pirgun né kutin€ e dyté, e shtypi pirgun poshté
dhe mbylli kapakun. Dhe teksa dy té tjerét 1
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ulén kutit€ poshté, mbyllén rrasén miré dhe
vendosén pllakén e mermerit, kryetari vazhdoi
rrugén dhe uné€ i dhashé njé njézetéshe dhe e
ftova té pinte dicka me mua, por ai shpejt mé
informoi q€ kur nxjerrin dy persona, paga
¢sht€¢ mé e madhe. Késhtu i dhashé edhe njé
njézetéshe tjetér. “Zoti 1 bekofté shpirtrat e
atyre q€ sapo nxorém, zotéri”

Ky é&shté imazhi i fundit. Dorézimi absolut
1 heroit.

Tani vazhdo shiko detin teksa uné shpij
shpinén time té€ kérrusur. Vazhdo shiko larg dhe
mbaje até kovén e rérés sepse, vérej kétu, dallgét
vazhdojné t€ pérplasen dhe ti mund ta mbledhésh
té gjithé detin né até kové. M€ pas ec pérgjaté
gjirit me detin blu n€ kovén ténde dhe kap guaska
molusqgesh dhe mblidh rérén. Futi t€ gjitha né
kové. Léri kandilat e ngordhur pas: nuk t€ duhen
mbeturinat. Kur ta kesh mbledhur té gjithé rérén,
ec pérmes rrugés dhe ¢rrénjos ¢do pemé g€ gjen,
dhe futi t€ gjitha n€ kové, njéra pas tjetrés. Vazhdo
ec. Kur té arrish cepin tjetér, ndalo, ulu dhe pusho.

Deri kur té kesh arritur atje, njé diell i ri do
té¢ jet€ ngritur. Ujku me shumé mundési do
ket€ humbur pérmes peméve t€ ngarkuara nga
débora. Dhe Plamptoni do té keté ndértuar njé
shtépi me tulla g€ mund t’1 b&jé ball€ erés, do té
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jeté shpérngulur, do té jeté rritur dhe do té keté
vdekur. Ulu dhe mbylli syté dhe nése fillon t&
qash thjesht 1€re erén té t’i thaj€ lotét. Dhe nése e
dégjon muzikén, kéndo edhe ti.
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Pasthénie

Rreth shtaté javé pasi Maria Handke kreu
vetévrasje n€é moshén pesédhjeté e njé vjecare,
djali 1 saj Piter filloi té€ shkruajé njé memuar pér
nénén e tij, Wunschloses Ungliick [Aksident i
padéshiruar]. Aty nga fundi i librit. Piter Handke
shkruan: “Nuk éshté e vértet€ q€ té shkruarit mé
ka ndihmuar. N€ javét g€ jam marré me historing,
historia nuk ka reshtur s€ mé merakosuri.” Pastaj
ai vazhdon: “Ndonj€heré, sigurisht, teksa punoja
me historiné time, ¢iltérsia dhe singeriteti im mé
réndonin dhe uné doja shumé té shkruaja digka qé
mé lejonte t€ génjeja dhe té shtiresha pak...”

Tani qé fjalia e fundit éshté shkruar dhe e kam
kthyer fagen dhe kam gjetur edhe kopertinén,
mé né fund mund té marr frymé thellé dhe té fik
dritén.
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Shénime

Kéto né vijim jané pérshkrime té shkurtra té
disa personave dhe traditave té pérmendura né
tekst.

Biskotin

Njé biskoté e vogél, e Embél. Tradicionalisht
kjo ishte njé ndér gjérat q¢ shérbeheshin né
kremtime dasmash dhe pagézimesh. Fraza
Jjiekol il-biskuttin (“té hash njé biskotin”)
ndonjéheré pérdoret si idiomé pér té théné
g€ dikush po martohet ose g€ do béhet me
fémijé.

[-Imnarja
Festa e Shén Pjetrit dhe Shén Palit mé
29 gershor dhe njé nga festivalet folk
mé t& vjetér t€ festuar né Malté. Fjala
vjen nga italishtja Luminara dhe fjalé pér
fjalé pérkthehet “festivali 1 dritave” sipas
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zjarreve g€ ndizeshin pér kété rast. Kjo festé
sot festohet mé& shumé né€ zonén e Busketit
dhe njé€ ndér pjatat tradicionale t& shérbyera
&shté lepuri.

Elul Mercer, Guze (1897 —1961)

Politikan, gazetar dhe shkrimtar prodhimtar.
Elul Mercer iu bashkua Partisé sé¢ Punés
né vitin 1924 dhe ishte njé ndér anétarét e
Asamblesé Kombétare q€ hartoi Kushtetutén
e Maltés mé 1947. Ai u zgjodh tre heré né
Shtépiné e Pérfaqésuesve. Si shkrimtar,
ai shpesh konsiderohet si figuré kyge ne
zhvillimin e realizmit né€ prozén malteze
dhe €shté 1 njohur pér novelén g€ botoi mé
1935 Leli Haz-Zghir dhe Takt in-Nar (“Nén
zjarr”), njé ditar pér vitin e paré té€ Luftés sé
Dyté Botérore té publikuar mé 1949.

Grima, Jozef (lindur 1936)
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Politikan dhe spiker [folés né RTV]. Pas
njé karriere t€ hershme si spiker radioje,
fillimisht n€ Kompaniné e Ritransmetimeve
dhe pastaj né Autoritetin e Transmetimit té
Maltés, Grima ishte kandidat né zgjedhjet
e pérgjithshme t&€ 1976 pér Partiné e
Punés dhe u bé anétar parlamenti pash



njé¢ zgjedhjeje rastésore. Pér pesé vitet e
ardhshme, ai shérbeu si 1 dérguari special
1 Dominik Mintofit né njé séré shtetesh
n€ Europé, né Amerikén e Veriut dhe né
Lindjen e Mesme. Grima u rizgjodh n€ 1981
dhe shérbeu né fillim si ministér i industrisé
dhe pastaj turizmit. Pas té€rheqjes sé€ tij nga
politika n€ 1992, Grima u pérfshi shumé né
transmetimet e radios dhe televizionit, duke
filluar edhe stacionin e tij t€ radios mé& 1991.
Pas njé sulmi zjarrvénieje t&€ qéllimshme
mbi stacion mé 1998, a1 1u bashkua NET
TV, njé stacioni nén pronésiné e Partisé
Nacionaliste. A1 aktualisht prezanton njé
program né¢ ONE TV, gé €shté pjesé e rrjetit
té medias t& Partisé sé Punés.

Mintof Dominik (1916-2012)
Udhéheqés 1 méparshém i Partis€ s¢ Punés
1 cili shérbeu si kryeministri 1 Maltés nga
1955 né 1958 (kur Malta ishte akoma
koloni britanike) dhe pastaj pér tre mandate
pas pavarésisé, nga 1971 né 1984. Mintof
njihet gjerésisht si personi g€ luajti rol kyc¢
né krijimin e njé miréqgenieje térésore né
Malta dhe pér pérmirésimin e standardit
té jetesés pér klasén punétore. Gjaté
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1980, udhéheqja e tij ishte e mbarsur me
kundérshtime, veganérisht sepse Partia e
Punés u rikthye né pushtet né¢ 1981 edhe
pse nuk kishte shumicén e votave, por sepse
kishte shumicén e vendeve né parlament.
Né 1984, ai hoqi doré€ si kryeministér dhe
drejtues 1 Partis€ s€¢ Punés dhe u ndoq nga
Karmenu Mifsud Bonigi. Ai e mbajti vendin
e tij né parlament dhe u rizgjodh tre heré
rresht deri mé 1998, gjaté drejtimin té
Partisé sé Punés nga Alfred Sant, ai votoi
kundér njé propozimi té parlamentit. Si
rezultat parlamenti u shpérbé dhe u kryen
zgjedhje t€ parakohshme.

Moran, Vincent (lindur 1932)
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Politikan, me profesionin doktor, Moran iu
bashkua Partisé s€¢ Punés mé 1948 dhe u
zgjodh né parlament shtaté heré midis 1962
dhe 1992, para se té hiqte doré nga grupi
parlamentar 1 Puné€s mé 1995. Ai shérbeu
si ministér 1 shéndetésis€¢ dhe 1 mjedisit
né legjislaturat e 1976 dhe 1981 dhe ishte
pérgjegjés pér prezantimin e skemés
kombétare té shéndetit né Malté.



Sant, Lory (1937-1995)

Politikan. Pérfshirja e hershme e Santit ishte
si nj€ aktivist n€ Ligén e Punés sé€ t€ Rinjve
dhe mé pas né Bashkimin e Pérgjithshém
té Punétoréve. Ai u zgjodh pér heré€ té paré
mé 1962 dhe rikandidoi dhe ia doli edhe né
pesé zgjedhjet n€ vijim. Gjaté viteve 1970
dhe 1980, dosja i1 tij pérfshinte njé séré
ministrish, nga té cilat dallohen ministria
e punés dhe ministria e brendshme. Sant u
pezullua nga t€ gjithé aktivitetet e Partisé
s€ Punés mé 1990. Ai vazhdon té jeté njé
figuré kontradiktore.
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