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 I

 Petrzhalka
Galapagot

PETRZHALKA
Hija e Buzëqeshjes Sime

 PETRZHALKA
 Stili im Personal

PETRZHALKA
  Tingulli i Zemrës Sime

PETRZHALKA
Gjithmonë në Mendjen Time

Fqinji që banonte pranë Janit dhe Elsës ishte një burrë 
i moshuar. Për vite të tëra ai kishte menduar se Elsa ishte 
e bija e Janit. E përshëndeste miqësisht “Mirëdita andej”, 
ose ndonjëherë, me një shenjë miqësore duke vënë gishtin 
e madh në gjoks. 

Fqinji nuk i duronte dot fishekzjarrët. Kur fëmijët 
fëmijët fillonin t’i shkrepnin, ai vraponte në ballkon dhe 
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bërtiste:
“Ej, ju hajvanë!” Pa pushim. Kështu fillon viti i ri në 

Petrzhalka. Juhajvanëgomerëidiotë! 
Fqinji nuk është një person – ai vetë, në fakt, është 

një hedhës fishekzjarrësh i veçantë. Një fishek i vërtetë. 
Të nesërmen në mbrëmje Elsa, bëri një pelegrinazh tek 
dera e tij, me qëllim që të mos ishte e detyruar të dëgjonte 
spektaklet televizive përmes murit të tij. 

Ajo i kërkoi t’i ulte zërin televizorit. Sytë e tij 
shkëlqenin në një kombinim alkooli dhe lotësh. 

“Nuk të siguroj dot,” i tha ai plot energji pozitive. 
“Është një program për të përkrahur Tatra Mountains 
(Malet Tatra), kështu që unë mendoj që gjithkush, 
secili…” thotë me zë të dredhur fqinji.

Elsa u largua, hyri në apartamentin e saj, televizori 
nuk po gjëmonte më. Tani vetë fqinji filloi të gjëmonte:

“Bushtrat hungareze!” Bërtiste pa pushim. Elsa vajti 
të shtrihej në krevat - lotët i rridhnin nëpër faqe. Pa 
pushim. Në mbështetje të Petrzhalkës. 

 Petrzhalka është një vend, ku koha s’luan rol. Ka 
krijesa këtu, për të cilat pjesa tjetër e planetit mendon 
se janë shuar, kanë vdekur. Të mirë e të këqij. Fytyrat e 
kacabunjve na kujtojnë dinosaurët dhe zëri i fqinjit nuk 
vjen nga gryka e tij por nga dhëmbi i syrit i një maceje 
të egër. 

Elsa del me vrap në ballkon, merr një shishe nga 
koshi i plehrave dhe zgjatet nga ana e fqinjit. Afër murit 
qëndronte një akuarium bosh. E hedh shishen në mes të 
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tij, hyn brenda me vrap dhe fshihet në krevat. Ajo ndien 
fqinjin të dalë jashtë ballkon dhe ai ishte i qetë për një 
çast. Elsa dridhet. 

“Pinot noir,” lexon fqinji, pas një çasti, i habitur në 
copërat e thyera. Pastaj aty bie qetësia. 

Në apartamentet e Petrzhalkës, të gjithë muret luajnë 
muzikë dhe flasin. Do të kujtoni këtu këngë, të cilat ju 
mendoni se bota i ka harruar prej kohësh. Koha aty nuk 
lëviz. Radiot janë të fiksuara në të njëjtin stacion për vite 
me radhë. Gjilpëra që tregon stacionet është fundosur në 
brendësinë e makinës. Në fund të parkut tematik. Elsa 
vëren se aty luajnë akoma muzikë nga spektakli Birthday 
Music. Ajo e mban mend që nga fëmijëria. Në kohën e 
socializmit ajo dëgjohej në çdo parukeri. 

Elsa i kërkon fqinjit të mos dëgjojë këngën dhe urimet 
e ditëlindjes me zë aq të lartë. Fqinji qëndron në prag të 
derës zbathur, vetëm me të brendshmet. Duke ngashëryer. 
Ndërsa dëgjonte orkestrën frymore, atij iu kujtua e ndjera 
nënë. 

Dy djemtë e tij i bëjnë vizitë. “Mbaje veten, baba! Ti e 
ke humbur fare! Çfarë po të ndodh kështu? Më telefonon 
në celularin çek, kur unë jam në Austri! Kam paguar për 
gjithë këtë. Shiko si je bërë! Mbaje veten, o burrë! Unë të 
them një gjë dhe ti, pas dy javësh, e ke harruar.” 

“Mos më fol për hollësira! Nuk më duhen hollësirat,” 
i lutet babai. 

Elsa vendos të presë në rrugë jashtë shtëpisë që t’i 
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kapte ata e t’u thoshte mos t’i nxirrnin në pazar të palarat 
e familjes së tyre, me aq zë të lartë, në tre të mëngjesit. 
Pasi qëndroi përballë hyrjes gjysmën e ditës, ajo vuri ré 
se nuk mund t’i ndante bijtë e fqinjit nga të rinjtë e tjerë të 
Petrzhalkës. Ata të gjithë ishin të gjatë e muskulorë, me 
kokat e rruara dhe me fytyrat e tyre si petulla.

Elsa. Në fëmijërinë time, vendi në anën tjetër të lumit 
dukej i rrezikshëm. Unë së bashku me prindërit e mi 
jetonim në Qytetin e Vjetër. Ura e Vjetër është fillimi i 
një rruge të paparashikueshme – vendkalimi në anën e 
majtë është i varur mbi një humnerë, nën të cilën nxiton 
lumi i murrmë. Këtu është kufiri, ku shëtitja e së Dielës, 
shndërrohet në një betejë për jetën e dikujt. Prandaj 
vetëm të rriturit mbi tetëmbëdhjetë vjeç mund të shëtisin 
përgjatë tij. 

Në bregun e lumit nga ana e qytetit, unë vështroj 
shpesh Luna Parkun – hyrja në Petrzhalka. Përpiqem të 
shmang sytë përvëlues të sfinksit. Ata e ruajnë hyrjen 
duke bërë lojë të shtirur. Kuajt, rosat, mjellmat me 
përmasa monstruoze dhe ngjyra të ndryshme kthehen në 
një rreth të mbyllur hermetik. Duke u rrotulluar në një 
udhë rreptësisht të përcaktuar. Mbi ta, duke u hedhur e 
duke ulëritur, fëmijët vinin rrotull. Lëvizja rrotulluese e 
pamëshirshme thith peizazhin. 

S’ke nga t’ia mbash – rrethi nuk mund të prishet. Disa 
fëmijë kanë bërë zgjedhje të keqe – tani ata shtrëngojnë 
qafën e kuajve plastikë dhe qajnë. 

“Kjo është ajo që unë e quaj jetë,” thotë një burrë 
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duke rrotulluar karuselin dhe duke ngritur fytyrën lart 
nga qielli; ai rrit shpejtësinë. 

Nganjëherë, Luna Park duket sikur është i mbyllur 
dhe i prishur. Vetëm nja dy karuselë dhe pista e qitjes 
funksionojë. Djemtë që vrapojnë përreth kompleksit 
gjithë baltë. Figurat e tyre tragjike më kujtojnë Anglinë 
në kohën, kur ata i përdornin fëmijët si fshirës oxhaqesh. 

Duke ngarë makinën blu në arenën e makinave me 
parakolpe, unë përplasem me një të kuqe. Sa herë që bie 
fjala për karuselët, im atë flet për mjellmën që u shkëput 
ndërkohë që dy fëmijë të vegjël kishin hipur në të. 

Gjyshja ime më shoqëron në korridorin e pasqyrave 
dhe, kur ne s’mund të dalim jashtë – s’ka as rrugë, as dyer, 
pasqyrat nuk janë dritare, asgjë, vetëm unë dhe gjyshja. 
Gjyshja dhe unë dhe fytyrat tona në pasqyra që bëhen 
gjithnjë e më të zbehta – pas një gjysmë ore ne fillojmë të 
bërtasim duke kërkuar burrin, i cili na shiti biletat, që të 
na nxirrte jashtë. Të na tregonte rrugën.

Pas disa vitesh mamaja dhe gjyshja, një ditë, humbën 
në Petrzhalka. Ato hipën në autobusin e duhur, por në 
drejtim të gabuar. Në vend që të shkonin në qendër të 
qytetit, ai po i çonte ato thellë e më thellë në blloqet e 
pallateve shumëkatëshe. 

Kur zbritën, të tmerruara, tashmë ishte errur dhe binte 
borë. Ato s’do të shkonin dot kurrë në shtëpi, s’do ta 
gjenin dot rrugën. “Zonjë! Zonjë! Më falni si mund të 
shkojmë në Bratislavë?” i lutet mamaja një gruaje të re 
në stacion. “Po ju, tashmë, jeni në Bratislavë… Jeni në 
Bratislavë,” thotë ajo e habitur. 
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Mamaja buzëqesh e pafuqishme. “E kam fjalën për 
qytetin. Për qytetin e Bratislavës!” Kur, më në fund ato 
kaluan përmes urës, mamaja e pyeti gjyshen, nëse kishte 
vënë re çfarë fytyre të çuditshme kishte ajo vajza. Si 
petull.

 
Kur Jani dhe unë deshëm të bëjmë dashuri për herë 

të parë, ai më tha se banon në Petrzhalka. Unë as që u 
drodha. (E kuptova se akoma s’jam dridhur.)

Ura është e rrezikshme, sidomos, nëse ju e kaloni 
në këmbë. Lumi është shumë afër. Kufiri ndërmjet ujit 
dhe ajrit ju thërret. Unë kam frikë se, menjëherë, do të 
hidhem. Pa paralajmërim, pa ndonjë mendim të trishtë, pa 
thënë shoop, s’ka dramë dhe vendime – hapat e rregullta 
përgjatë urës do të zëvendësohen me një hedhje.

Shtytjen më të madhe për t’u hedhur unë e kam në 
dimër. Në ato shtresat e rrobave të ngrohta, njeriu ndihet 
i papërshkueshëm dhe i paprekshëm. Dhe ka dëshirë për 
ndryshim. Si një nomad që dëshiron ndryshimin e skenës 
- në dimër unë dëshiroja ndryshimin e gjendjes. Në vend 
të hapave të pasigurt, të ngadaltë përgjatë sipërfaqes 
së ngrirë të urës, një hedhje do të ishte fluturim. Pastaj 
momenti i tranzicionit. i zgjatur për pak sekonda, kur unë, 
tashmë jam shtrirë, por uji s’ka depërtuar akoma nëpër 
shtresat e rrobave tek trupi im. Ai depërton ngadalë, i 
rëndë, i gjelbër si karamele me mente – ai mbush xhepat, 
hyn në këpucë. 
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Petulla hyri në autobus. Ai e futi supin e tij të trashë 
me tatuazh në fytyrën time. Unë mbylla sytë. Kështu 
nuk do shikoja ato figura që përpëliteshin në flakë, apo 
fytyrën e petullës të rrethuar nga peizazhi me dritën e 
hënës jashtë dritares. Unë e lëshova veten dhe u shtyva 
më tej me sytë mbyllur. 

Ndoshta për shkak të këtyre skenave të Petrzhalkës 
Jani u verbua për disa kohë, para disa vjetësh. Ai 
mendonte se ishte më mirë të mos shikoje asgjë, mos 
të vështronte përreth, mos të shikonte, mos t’i duhej të 
vëzhgonte Petrzhalkën. 

Jani kujtonte se si, një herë, pas shumë vitesh, një shok 
fëmijërie që kishte emigruar në Kanada në vitin ’68 erdhi 
tek ai për vizitë. Ai vështroi ngultas, një copë herë, nga 
dritarja e apartamentit në Petrzhalka dhe nuk u kthye më 
kurrë në vendlindje. “Pra kështu jetoni ju tani,” tha ai. Ai i 
rrahu shpatullat Janit dhe iku për në shtëpi pa lënë gjurmë. 
Madje ai nuk telefonoi më kurrë. Petrzhalka ia kishte 
marrë frymën e tij kanadeze. 

Kurrë s’i kam dashur njerëzit me tatuazhe. Ata më 
kujtojnë njerëz kriminelë dhe anije pirate. Dhe një 
punëtor të dehur në tramvajin veror. Unë dhe mamaja po 
ktheheshim në shtëpi nga pishina. “Çfarë po vështroni 
ashtu?” e pyeti mamanë një punëtor. Ai kishte një sirenë 
– një zemër të përshkuar nga një shigjetë dhe fjalën 
“Karmen” në tatuazhin e bërë në krahun e tij. “Nuk po 
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ju vështroj ju,” i tha mamaja dhe ne kaluam në një pjesë 
tjetër të tramvajit. 

Nganjëherë mendoj se Jani nuk ishte verbuar nga 
Petrzhalka. Ndoshta për shkakun tim. Ai nuk mund ta 
shikonte më jetën tonë. Sikur të shikonte një tatuazh. Ai u 
zhvendos në një pjesë tjetër të tramvajit. 

Edhe shoku i tij kanadez nuk u kthye kurrë më në 
Sllovaki, sepse ai e kuptoi se nuk mund të shpëtonte 
askënd nga Petrzhalka. Madje as shokun e tij të parë dhe 
komandantin e ushtrisë së tyre të fëmijëve. 

* * *

Pasi iu kthye shikimi, Jani i urrente gjërat që 
i kujtonin verbërinë. Gurët rrëshqitës në fund të 
lumenjve, liqeneve dhe të detit; baltën; filmin Dancer 
in the Dark dhe Ray; syzet e zhytjes dhe ushqimet 
në ngjyrë të errët (mishin e viçit, kërpudhat kineze, 
këmbët turke).

Megjithëse ai shikonte vetëm me njërin sy. 

Petullat janë adhuruesit e kultit të vdekjes. Kafkat 
tullace janë shenjë nekrofilie. Ata urrejnë çdo gjë 
që kërkon dritë, që mbin, që lind, që del jashtë nga 
guaska. Ata impresionohen nga një kockë e zhveshur 
që shkëlqen, nga një kafkë, nga kalciumi i pastër. 
Flokët e petullave kanë një shans të rriten vetëm kur, 
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tashmë, ato janë gjashtë këmbë brenda. Pastaj, për 
herë të parë, ato mbijnë me druajtje nga kafkat e tyre 
si pendë. 

“Aha! Shiko, çfarë është kjo?” bërtet një djalë i 
vogël në tarracë, në Petrzhalka dhe tund krahët në erë 
si zog. 

“Asgjë,” i përgjigjet shoku i tij.
“Ky quhet Hail Hitler”, thotë djali dhe vazhdon të 

tundë krahët. 

Elsa dhe Jani ishin “desperados” të Bratislavës. Ata 
nuk punonin për ndonjë agjenci reklamash dhe nuk 
përpiqeshin të kursenin për një apartament më të mirë 
apo për makinë. Ata u uleshin diku përreth në kafene posh 
(shik). Hanin, pinin, dhe i bënin tym të gjitha paratë që 
fitonin. Si studentë. (Slogani: vetëm paratë e harxhuara 
sinqerisht, janë para të kursyera me të vërtetë) Ata 
shtonin se vetëm shtresa e shkujdesur e njerëzve që blejnë 
vetëm çka mund të urinojnë, të nxjerrin me jashtëqitje, të 
shfryjnë – riciklohen në 24 orë. 

Ata njerëz të dëshpëruar bëhen shkak që kafenetë dhe 
restorantet, ku çdo gjë kushton njëqind herë më shumë se 
ç’duhet, mund të qëndrojnë hapur. 

Nganjëherë në të rrallë, ata do të mund të kishin 
shansin të jetonin në vende të tjera – në B&B ose në 
hotele. S’kishte rëndësi në ç’qytet. Ishte kënaqësi të 
jetonin diku ndryshe nga Petrzhalka. Kur u kthyen në 
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shtëpi nga udhëtimi, ata kishin frikë të hapnin përsëri 
derën e apartamentit. Çfarë mund t’i priste ata në anën 
tjetër?

Elsa. Disa njerëz i zë diarreja, kur shkojnë në Egjipt. 
Ne, gjithmonë, na zë kur vijmë në shtëpi. Në Petrzhalka. 

Elsa dhe Jani po bënin dashuri. Zërat e britmave 
të fëmijëve që luanin përballë ndërtesës vinin brenda. 
Ulërima. Sharje. Ishte vjeshtë. Pothuaj errësirë. Kënaqësia 
e një burri dhe një gruaje, e përzier me vulgaritetin e 
britmave të fëmijëve. Ata bënin dashuri qetësisht dhe 
thjesht. Duke vështruar ngultas sytë e njëri-tjetrit. Si 
çifutët e fshehur në bodrum.

Çdo qytet i famshëm ka pamjet e veta. Ju vështroni 
jashtë dhe, menjëherë,të shtrirë në këmbët tuaja, ju e 
shikoni atë si në pëllëmbë të dorës, të gjitha gjërat të 
mbledhura bashkë. Në disa pika panoramike, ka kafene, 
ku ju mund të blini shishe uji dhe vere nga më të shtrenjtat 
në qytet. 

Në çdo pikë vëzhgimi është një burrë i moshuar. 
Zakonisht me flokë të thinjura. Ai qëndron pa lëvizur në 
qoshe duke këqyrur ata që vijnë për të parë. Ai i ka ata në 
pëllëmbë të dorës, të gjithë së bashku. 

Ai u afrohet më të pafajshmëve, këqyr fytyrat e 
tyre për një moment dhe, shpejt, duart e tij fluturojnë 
në erë, teksa ai fillon të sokëllijë emrat e strukturave 
të mirënjohura. Ai tregon ndërtesë pas ndërtese, sikur 
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luan shah me qytetin dhe i lëviz ato rreth e rrotull. Burri 
vazhdon, megjithëse ju i jepni sinjal që e njihni mirë 
qytetin. Të gjitha ndërtesat, gjithashtu dhe monumentet. 
Se ju nuk jeni turist. Ju keni lindur aty dhe largoheni nga 
qyteti vetëm në muajt e nxehtë të verës. 

Pastaj ai shtrin dorën dhe kërkon tre euro për kafe. 

Elsa. Unë jam një plak nga Bratislava. Pres në kodrën 
e kështjellës. Këtu ju keni pamjet më të mira për turistët. 
Unë vështroj përreth dhe zgjedh. Pastaj u afrohem 
viktimave të mia, i këqyr në fytyrë për një çast, shtrij 
dorën larg në drejtim të bregut të lumit dhe tregoj qytetin 
e bardhë përtej lumit: Petrzhalka, Petr-zhal-ka.

Sikur unë të isha kopja e saktë e Frojdit të vjetër 
flokëbardhë, në momentin që atë e kishte thirrur 
Gestapoja. Ata u vendosën drejt përballë të apartamentit 
të tij, Berggasse 19. Dritaret e tyre shikonin brenda të 
tijave. Përpara se ta lejonin të largohej nga vendi, ai duhej 
të firmoste një letër, ku të thoshte se ata nuk i kishin bërë 
ndonjë dëm. Plaku firmosi dhe shtoi një fjali. “Unë mund 
të flas vetëm mirë për Gestapon”. 

Zërat po afroheshin. Ata vinin mbyturazi nga ana tjetër 
e murit, vinin poshtë nga sipër, ata rrihnin, pulsonin në 
thembrat e këmbëve tona. E kënduara ritmike e muhezinëve 
të Petrzhalkës. Ata e zgjuan Elsën herët në mëngjes. Para 
agimit.

Në apartamentin poshtë banonte një grua e vjetër me 
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të ëmën invalide. Ato gjendeshin gjithmonë në shtëpi dhe 
që të dyja ishin pothuajse shurdhe. E vazhdonin pa fund 
bisedën e filluar para lindjes së diellit. Ato zgjoheshin 
herët, nuk flinin dot. Çdo mëngjes të dy plakat kontrollonin 
ekzistencën – të tyren dhe të njerëzve të tjerë. Që nga 
fillimi. Ato kapeshin pas thashethemeve të tyre si pas vetë 
jetës. 

Elsa rri shtirë në krevat. Zërat që ngriheshin nga 
apartamenti poshtë e shqetësonin. Asaj i dukej sikur plakat 
kuisnin brenda jastëkut, nën kokën e saj. Ato ishin aty çdo 
mëngjes. Përgjithmonë. Jetesa familjare e plakave pulsonte 
nën kokën e saj. 

“Mamà, ti je një paciente, vërtet, shumë gridavece,” i 
bërtiste njëra plakë – tjetrës.

“Ti je gjithmonë nervoze. Ankohesh për mjekët, 
infermieret, dializat. Dhe të plotësohen të gjitha kërkesat 
gjithë kohën. Po në atë dhomë, gjyshet e tjera rrinë aty 
shtrirë qetësisht, pa thënë asnjë fjalë…”

“Sepse janë budallaqe,” kuisi plaka e dytë. Dhe, 
ndërkohë që dielli lindi, të tjerë u bashkuan. 

Unë mund të flas vetëm mirë për Petrzhalkën. 

Ulërimat e një vajze në film pornografik, që vikaste, 
teksa pallohej, sikur po e prisnin copë-copë. Nga 
apartamenti në të majtë vinte monologu i një gruaje të 
pakënaqur. 

“Ju më gjetët të dehur, pastaj, fshehurazi, shitët orën 
time antike, ndyrësira. Por ky apartament është prona 
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ime. Unë do t’ju jap një shqelm bythëve. Dilni jashtë, 
maskarenj! Ata më morën gjithçka, më vodhën peshqirët, 
më thyen vazot. Çështja kryesore është se askush prej stafit 
të tyre nuk është dëmtuar!”

Apartamenti oshtinte nga muzika e lartë. E lartë sa 
të shponte veshët. Mobilet dhe Elsa dridheshin. Dikush 
vrapoi jashtë në ballkon: “Ja, kështu është! Më dëgjon? 
Të dy ne morëm fund! Unë të kam dashur shumë, por, 
këtë herë, më ke fyer me të vërtetë. Këtë herë ti s’ke punë 
fare me këtë gjë. Unë të dua, por s’kam nevojë më për 
ndërhyrjen tënde! Dhe kjo s’do të ketë pikë rëndësie për 
ty!”

Elsa doli me vrap nga apartamenti me mendimin se 
nuk do të kthehet më aty. Në shtëpi!

Ajo eci rreth qytetit në pafundësi, duke bërë dredha 
përreth lagjes posh - shik. Vështronte në dritaret e 
ndriçuara. Rrugët jehonin me tingujt e hapave të saj të 
mbytur. Heshtja rrezatonte. Frymëmarrja e saj ishte e 
thellë dhe e rregullt.

Sapo kapërceu pragun e apartamentit, ai u gjallërua në 
mënyrë të pavullnetshme. Barku i saj ishte si i fryrë me një 
mal gurësh të baltosur, rrëshqitës. Dhoma ishte e qetë. Ajo 
priste. Si dreri në dritë të fenerëve. Si një lepur gati për t’ia 
mbathur vetëtimë. 

Muhezinët i kujtuan asaj pipistrelët. Minj të verbër 
me krahët që gjithmonë zhurmojnë. Ata e gjejnë rrugën e 
tyre, përcaktojnë azimutin dhe pozicionin e tyre, e dinë ku 
janë nga mënyra se si zërat e tyre bëjnë rikoshet me sendet 
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përreth. Orientohen në botë nga mënyra se si zërat e tyre 
përplasen me gjërat, qeniet dhe peizazhet rreth tyre. Ata 
lëshojnë tinguj duke kërkuar vendin e tyre. Janë qenie të 
amplifikuara që ndjekin jehonën. Si njerëzit që llomotisin 
gjithmonë në telefonin ngjitur tek faqet e tyre. Duke 
llomotitur shpejt dhe vazhdimisht, duke dëgjuar jehonën 
e llafeve të veta. Ata kërkojnë të dinë, ku kanë arritur. Ku 
janë vendosur në rrjet. 

Si njerëzit e verbër që kanë frikë nga errësira, që i 
këndojnë qetësisht vetes. Si njerëzit që jetojnë vetëm në 
apartamentet e errëta dhe, gjëja e parë në mëngjes – ndezin 
televizorin, thjesht, për t’i dhënë pak jetë vendit. 

 Si rapsodët, të cilët tregojnë të njëjtat histori pa pushim. 
Histori që konsumohen ngaqë tregohen vazhdimisht. Të 
përmirësuara. Kështu ato nuk e humbin vendin e vet. 
Kështu kanë diçka për t’u mburrur. Kështu fija nuk këputet. 

Elsa. Zërat janë aq magjepsës. Ata depërtojnë brenda 
në trup. Dalëngadalë zbulojnë të gjithë shtigjet. Disa prej 
tyre shembin portat përgjithmonë, djegin urat. Mbyllin 
kalimet. 

“Çfarë vendi i mallkuar është ky?” bërtet fqinji dhe 
qesh si i çmendur. Unë ulem në tualet dhe përpiqem të 
urinoj. Fqinji qesh e bërtet. Zëri i tij më rrethon si një rrip 
shumë i shtrënguar. Si një parzmore. Ai gërmon brenda 
mishit tim. Derisa të më duhet të dëgjoj zërin e tij, unë 
s’mund të urinoj. 

Fqinji ka një karakter emocional. 
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Ju s’mund t’i dëgjoni muhezinët e Petrzhalkës në qytet. 
Lumi gjendet në anën e tyre. Ai nuk i mban thirrjet e tyre. i 
përpin zërat e tyre me qetësinë e vet. Heshtje pa garë. 

Muhezinët janë të pafuqishëm nën sipërfaqe. Uji i 
përpin fjalët e tyre, historitë, thirrjet. Zhurma e tokës, 
kuptimi dhe intensiteti. Ato mbeten prapa saj. Pak hapa – 
në shtëpi – në Petrzhalka. Tërheqje si minjtë. 

Një qytet me një lumë që kalon përmes tij, ka 
përparësi në krahasim me një qytet pa lumë. Ai nuk mund 
të shfaroset menjëherë. Ndërsa një qytet pa lumë mund 
të shfaroset brenda një dite. Një qytet pa një lumë që e 
përshkon atë, mund të helmohet në dy faza. 

Kur Elsa doli nga shtëpia në mëngjes, Jani po rrinte 
i zhveshur në kolltuk, duke shkruar. Në mbrëmje, kur 
u kthye ajo, hapi derën dhe e dhomës së gjumit dhe u 
habit duke e parë atë që rrinte në kolltuk deri atëherë, i 
zhveshur, duke shkruar, në të njëjtin pozicion. Kur ajo 
ia vuri në dukje këtë, Jani u ra me shuplakë barkut dhe 
kofshëve të veta me gëzim sikur po i shikonte ato për 
herë të parë. Atij i pëlqente ai tingull i bukur. 

Atë pranverë Elsa dhe Jani filluan të jetonin në 
qytetin e tyre sikur të ishin me pushime. Sikur të ishin 
jashtë vendit. Lexonin për orë të tëra në Kafe Hiena. 
Ata dëgjonin dhe shikonin njerëzit rreth tyre. Ruanin 
një gjendje urie të gjallë. Harxhonin shumë para. Si 
gjithmonë, në buzë të thyerjes. Duke u bërë shurrën të 
gjithave. Gjithmonë duke shkruar diçka. 
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Ata takoheshin dy herë në ditë dhe uleshin në tavolinë 
me një çift tjetër – Rebeka dhe Lukas Elfman. Ishte e 
qartë që kjo ishte një Katërshe artistësh. Rebeka ishte 
shoqja e Elsës që nga fëmijëria dhe Elfmani ishte martuar 
me të tamam para se të mbaronte ajo - fëmijëria. 

Në Hiena ata ishin falë një burse. Kjo ndodh, kur jeta 
ngadalëson në paqen e një anijeje kroçiere. 
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ll

Kafe Hiena

“Oh zanë e vogël, vetëm ta dish ti, 
çfarë më ka ndodhur mua…”

-Pinoku

Elsa. Rebeka dhe unë gjithmonë takoheshim para 
drekës. Ne duhej të shkonim për Pazar bashkë dhe, 
pastaj, i linim kohë vetes për një shishe me verë të kuqe. 
Ndërkaq Rebekës i duhej të gatuante, sepse në dallim 
nga unë, asaj nuk i pëlqenin sanduiçet – parapëlqente 
mish dhe salca të ndryshme. Të gjitha gjellët origjinale, 
të përgatitura tërësisht në shtëpi, si gulashi Szegedin ose 
mish pule me oriz dhe komposto e emociononin dhe i 
kujtonin familjen e saj, drekat me të ëmën, e cila, tashmë, 
kishte vdekur.

Rebekës, gjithashtu, i pëlqente gatimi, sepse i shkonte 
fort vera ndërsa gatuante. “Kjo është mënyra e jetesës 
sonë, Elsa – të gatuajmë, të pastrojmë, të pijmë. Dreqi e 
marrtë, por nganjëherë unë them me vete – ne e bëjmë 
këtë në vend të punës – imagjino ato femra që punojnë 
deri në orën katër dhe pastaj ia dalin të bëjnë gjithçka që 
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neve na merr gjithë ditën”. Rebeka ndez një cigare tjetër, 
e thith gjatë e thellë dhe, për një çast, mendon me admirim 
për gratë që punojnë. Rebeka ishte shoqja ime e ngushtë. 
Ne, madje, edhe ngjanim me njëra-tjetrën. Ka pasur raste 
që njerëzit mendonin se ne ishim motra. Rebeka nuk i 
jepte rëndësi kësaj. Ajo, në fakt, kishte një motër reale 
të saj – një binjake. Marrëdhëniet e tyre u lëkundën, kur 
motra dilte në publik duke bërtitur se, në mitrën e nënës 
së tyre, Rebeka e merrte gjithë ushqimin për vete. 

Rebeka ia kujtonte me qortim se ajo kishte harruar, 
kush e shpëtonte nga të rrahurat “Ajo gjithmonë rrihte 
dikë, por pastaj, nuk dinte si të mbrohej. Ne ishin binjake 
të çuditshme: i fitonim të gjitha garat. Unë, gjithmonë, 
isha më e shpejtë në vrap, në not, në ngjitje. Motra ime 
fitonte betejat e tjera, si për shembull, kush ha më shumë 
petulla ose kush gëlltit një kifle të tërë”. 

Më vonë diçka filloi ta mërziste Rebekën. Ajo ishte 
e vetmja anëtare e Katërshes që s’kishte punuar kurrë. 
Ata kishin një sistem, në të cilin njëri prej tyre duhej të 
punonte gjithmonë dhe të fitonte para, ndërkohë që të 
tjerët krijonin. Ata uleshin së bashku në kafene, shëtisnin 
rreth qytetit, studionin, vëzhgonin, luftonin për jetën e 
tyre. 

I katërti, ndërkaq, siguronte bursën. Ashtu siç e 
merrnin artistët e tjerë nga: fondacioni Santa Magdalena 
në Toskana, nga instituti Calouste Gulbenkian në Lisbonë, 
nga Fondacioni Fulbright në SHBA ose Countess Thurn-
Taxis.
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Fondacioni Trinia i kishte zyrat qendrore në Kafe 
Hiena, së cilës pronari ia ndërroi emrin në Kafe Viena. 
Ishte një kafene me goxha hapësirë që frekuentohej, 
kryesisht, nga të huajt dhe nga njerëz të pasur. Këtu ata 
e konsideronin Trini të jesh student. Ata gjendeshin, 
gjithnjë, duke u dridhur nga të ftohtit, jo të veshur 
ngrohtë, duke ngrohur duart me filxhanët e nxehtë, duke 
përzier gjithfarë alkoolesh dhe, vazhdimisht, duke lexuar 
ose duke shkruar diçka ose duke bërë shënime në libra 
e revista. Nganjëherë ata i mbyllnin librat me zhurmë, 
vinin duart në shpinë dhe vështronin në distancë me 
psherëtimë. Kështu mysafirët e tjerë kuptonin se ata kanë 
kapur në tekst një ide, e cila do të ndryshonte, menjëherë, 
jetën e tyre. Nganjëherë ata ngrihen me nervozizëm dhe 
ecin nëpër kafene. Duke shtrënguar gishtat në buzë me 
padurim. Krijimtari e transmetuar drejtpërdrejt.

Sot, në Kafe Hiena, Elsa lexon me zë të lartë nga 
libri i saj. Dhjetë faqet e para. Ajri bëhet i tensionuar nga 
fjalët vulgare dhe nga një çift plakash - dy familje me 
fëmijë ngrihen nga një tavolinë e mbushur me ëmbëlsira 
dhe ikin. Në fund, askush nuk duartroket. Një grua e 
veshur me ngjyrë manushaqe i afrohet Elsës. “Unë nuk 
u drejtohem kollaj njerëzve për t’u dhënë një opinion, 
por unë duhet t’ju them juve se Petrzhalka nuk është kjo. 
Nuk e di ku banoni ju – ka kudo çudira, por kjo kështu? 
Jo, nuk është e vërtetë kjo! Unë ju siguroj se po ta lësh 
fillimin kështu siç e ke, askush s’do ta blejë librin tuaj. Ju 
siguroj. Dhe unë nuk jam mësuese”. 
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Kur Katërshja diskutonte diçka, anëtarët e tij bërtisnin 
duke ia kaluar njëri-tjetrit, ngriheshin nga karriget e tyre 
me faqet e skuqura flakë. Nganjëherë ata festonin këtu. Në 
ditët e pagesës, kur vinte bursa për muajin tjetër. Pastaj ata 
pinin jashtë mase, hanin dhe diskutonin. Kafeja oshtinte 
nga britmat e tyre. 

“Mos na thuaj gomarllëqe!” bërtisnin Elsa dhe Rebeka. 
Ato diskutonin mbi karakterin e Kaubojsit në filmin 
“Mulbolland Drive”. Sipas Elsës ai ishte një tip negativ, 
ndërsa për Rebekën – pozitiv. Ai i kujtonte Elsës një 
agjent të policisë sekrete, kurse Rebekës – një alkimist. 
Gjatë këtij diskutimi, fytyra e shoqes së Elsës ndryshoi nga 
Rebeka origjinale – delja - e – vogël, Rebeka – qengj, nga 
Rebeka qenushe – sy - drenushë në Rebekën – ujk, - luan, 
- tigër, - dragua dhe, në fund, gjithçka shkëlqente e pastër, 
verbuese, flori i palëvizshëm. Dhe Rebeka - gojë – artë 
ulërinte: “Pa mbylle atë kamaren tënde për një sekondë, 
për hir të Zotit, qepe gojën, Elsa!” 

“Ti nuk po debaton me mua, por me verën që ke pirë,” 
qeshi Elsa. 

“Unë mendoj se ka ardhur koha. Ajo duhet të fillojë të 
fitojë,” tha Elfman. 

“Ajo? Ehe, ajo është shumë e brishtë,” shprehu 
dyshimin e saj Elsa.

“Oh, të lutem, mos më fol si ndonjë biseksuale,” tha 
Jani i mërzitur.

Rebeka. Parà, përsëri ne kemi nevojë për parà. 
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S’mund të jetojmë gjithnjë në këtë mënyrë: pa parà. Tani 
është radha ime – unë do të përpiqem të filloj të fitoj. Do 
të shikojmë. Unë do të gjej një punë, do të filloj një biznes, 
do shkoj në punë, do të fitoj para, para, para, do të jem një e 
punësuar, unë do ta sistemoj , do ta përshtat, do ta rregulloj 
jetën time, me pjekuri, të bëhem e pavarur, e sigurt. 

Unë mund të bëj gjithçka, përveç se të jap mësim. 
Mësuesit janë më keq. Edhe kur nuk janë në shkollë, ata 
e dëgjojnë klasën plot fëmijë kudo: zërat, përplasjen e 
karrigeve, zinxhirët e kutive të lapsave, kompasin e ngulur 
në shpinën e dikujt. 

Në pyjet e shkreta, zërat e fëmijëve në ekskursionin 
e shkollës arrijnë deri tek ato. Ato lëvizin me ta, duke u 
shkrirë me shushurimën e përroit. “Përse i kanë nxjerrë 
fëmijët në shëtitje në këtë pyll të shkretë kaq të dendur? 
Dhe pse tani, në mesnatë, në prag të Vitit të Ri?” mësuesit 
pyesin veten në pyllin e shkretë. “Dhe, nëse ia bëjmë këtë 
pyetje vetes, për hir të Zotit, çfarë pyetje i bëjnë vetes 
fëmijët?”

 
Gjyshja e Rebekës kishte qenë mësuese dikur. Ajo 

fliste për disa studentë të saj. Për shembull, një djalë që 
të gjithë e quanin dështak. i ati ishte muzikant që luante 
Dixieland dhe fëmijët talleshin me të duke thënë se ai 
luante dicksilant. Ose për mësuesin e punës me dru, i cili 
preu gishtin gjatë mësimit dhe fëmijët e çuan në spital, 
duke qeshur gjithë rrugës. Ai e mbante gishtin në një kovë 
plot me akull. Mjekët në spital e derdhën në tualet dhe e 
lanë.
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* * *

Elsa u kujdes për bursat për Trininë për herën e 
fundit. Ajo punonte me pseudonime të ndryshme në disa 
gazeta të ndryshme ditore. Ato, zakonisht, ishin gazeta 
me influencë, me mbulim kombëtar dhe me një qendër të 
zakonshme menaxhimi. 

Vendi i parë, në të cilin kishte punuar kishte qenë 
televizioni. Me pseudonimin Kaufman, ajo ishte 
menaxhere për marrëdhëniet publike për një reality show 
që u organizua në kampin e përqendrimit Dachau. Grupi 
blu jeton si çifutët e burgosur dhe grupi i kuq luan rolin 
e rojeve. Ka shumë pritshmëri të madhe për shfaqjen, 
sidomos financiare. 

Zyra i kujtonte asaj kampet e skautistëve ose një klasë 
shkolle fëmijësh. Njerëzit që punonin grumbulloheshin 
njëri mbi tjetrin, hanin tavolinat e tyre, mallkonin, 
punonin dhe komentonin me zë të lartë çdo gjë që bënin. 
Ata vinin rrotull dhe luanin lojërat e veta. 

Në punë disa përpiqeshin t’u bashkëngjiteshin të 
tjerëve. Ata kërkonin mbrojtje. Si ato qeniet e vetmuara që 
qajnë gjatë gjithë kohës në kamp nga malli për prindërit. 
“Unë s’do të largohem më nga shtëpia,” thoshin me vete. 
Dhe ata bashkoheshin në grupe të ngushta patetike. Dy 
fëmijë duke qarë në rrethin e tyre të vogël. Gjëja që e 
kishte mërzitur atë më shumë ishin sesionet e mbrëmjes, 
kur të gjithë uleshin rreth zjarrit dhe këndonin. Një këngë 
pas tjetrës. 



27

Elsa e vogël gjithmonë ulej e fshehur në rreshtin e 
fundit, por, gjithsesi, ajo hapte gojën sikur këndonte. Ajo 
nuk nxirrte asnjë tingull. Por nga lëvizja e buzëve, ju 
mund të lexonit: “Ne jemi fëmijë të një vendi të liiiiiirë”. 

Ajo bënte të njëjtën gjë tani në punë. Lëvizte buzët. 

Rreth saj, punonjësit vraponin të shqetësuar. Ata 
mallkonin, me frymëmarrje të shpeshtuar, ishin gjithmonë 
prapa, fishkëllenin, cicëronin. 

Ata nuk flinin, nuk hanin. Nuk hanin, nuk flinin - vetëm 
fishkëllenin duke punuar. Ata ishin heronj – neurotikë që 
vraponin në qarkun e tyre. Magjia e tyre qëndronte në 
pakënaqësinë e përjetshme. (“O Zot, përse nuk më lënë të 
mbaroj një gjë? Jo tani, nuk mundem. S’kam kohë. Kam 
punë për të bërë. Duhet të bëj vetë një kapucino!”) 

Të gjitha gratë në punë e thërrisnin njëra tjetrën me 
nofkën “hon” dhe pështyma e bardhë, helmuese mblidhej 
në cepat e gojëve të tyre. 

Pika të kuqe dukeshin në cep të secilit sy. Nganjëherë 
ato ndryshonin gjuhët. Në një gjuhë speciale grash, 
Làadan. Pas elashàana dhe bushàana, oshàana – një 
fjalë për menstruacionet – dhe ashàana me kuptimin e 
menstruacioneve të gëzueshme, ishin fjalët e tjera, për 
të cilat supozohej se u garantonin grave në Sllovaki 
barazinë e të drejtave. 

Programi televiziv reality show i kampit të 
përqendrimit ishte një dështim aq i madh, saqë bëri të 
falimentojë stacioni TV. i gjithë rrjeti. 
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Në takim, mbikëqyrësi i Elsës bërtiti duke thënë 
se problemi lidhej me angazhimin e pamjaftueshëm të 
shikuesve. “Lufta ka mbaruar shumë kohë më parë, tani 
ne s’mund të kemi milje – bonuse prej saj”.

“Po, nëse ne nuk e fillojmë luftën përsëri,” komentoi 
njëri nga djemtë e efekteve speciale. Drejtori e hodhi 
poshtë këtë ide. Ai përdori argumentin – gjithkush do të 
humbë paratë, nëse e bëjnë këtë. “Në kohë lufte, paratë 
e humbin vlerën, bota operon me kupona ushqimorë”.

* * *

Në janar, pati ditë kur Elsa ndihej sikur organet e 
brendshme të ishin zhdukur prej trupit të saj. Rrugët 
e frymëmarrjes mbaronin tamam nën qafë. Pastaj ajo 
hante dhe pinte. Dhe ajo habitej që ato copa buke, 
domate dhe biskota që zhdukeshin në gojën e saj, nuk 
shfaqeshin menjëherë në këmbët e saj. Frymëmarrja e 
saj ishte e cekët. Ajo lëvizte ndërmjet hundës dhe gojës. 

Harroje asanasin, jogën! 
Ajo kujtonte lojën e gjyshit me Janoshikun (një 

personazh nga një legjendë sllovake, i ngjashëm me 
Robin Hudin). Ata e varën Janoshikun nga brinja e 
tij, por ai mbeti i varur dhe nuk po vdiste. Ai i kërkoi 
nënoficerit ta lejonte të pinte një cigare. Oficeri pranoi, 
meqenëse ajo ishte dëshira e tij e fundit… Janoshiku 
shkoi tek dyqani në qoshe për cigare dhe filloi ta thithte. 
Por tymi i dilte jashtë nga mushkëritë nëpërmjet të 
vrimës nën brinjën e tij. Ai nuk e ndiente atë kënaqësinë 
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e vërtetë nga pirja e duhanit. Hoqi dorë fare, shkundi 
hirin, e hodhi cigaren prapa dhe kërceu përsëri tek 
çengeli. 

Kampi i rinisë, për disa njerëz, fillonte përsëri në 
moshë të thyer. Tezja e Elsës jetonte në një shtëpi të 
vjetër në Budapest. Në Ishullin Margaret. Elsa me të 
ëmën shkonin ta takonin një herë në muaj. Ajo gjithmonë 
mbante doreza dhe binte erë mobiliesh të vjetra. 

Në Janar, plaka (me doreza dhe të tjera gjëra) u 
hodh nga dritarja. Ajo vrau veten, sepse nuk mund të 
qëndronte në banjë aq gjatë sa do të dëshironte. Ajo 
s’mund të kalonte aq kohë sa kishte nevojë në dush ose 
përpara pasqyrës. Kishte, gjithnjë, njerëz të tjerë që 
prisnin prapa derës. Dikush e shqetësonte vazhdimisht. 
Duke trokitur. 

Shtëpia e vjetër ishte vazhdim i kampit të rinisë. 
Banjë e përbashkët, njerëz që këndonin vazhdimisht, 
gjellë të programuara që dikush i zgjedh për ty, aty këtu 
ndonjë festë. 

* * *

Rrugës, duke u kthyer në shtëpi nga Budapesti, 
një kamion ua bllokoi pamjen gjatë gjithë udhëtimit. 
Nga mbrapa kishte një shenjë nga Italia të rrethuar me 
domate dhe shishe vere. Elsës i vajti mendja tek deti, 
Pompei dhe vera Lagrima Christi. Ajo kishte një dëshirë 
të madhe për qytetet e mëdha – Lisbonën, Romën, 
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Amsterdamin dhe Londrën. Ajo i lidhte ato me një 
ndjenjë lirie dhe bollëku. 

Në qytete të huaja, ajo dhe Jani, gjithmonë, bënin 
dashuri dy herë. Në mëngjes dhe para se të binin për 
të fjetur. Ata formonin një çift që duhej vazhdimisht të 
afirmonte veten – të bindte veten për homogjenitetin e 
tij. Për funksionimin e tij. Ai kishte dy koka të reja me 
gjuhë të pastra. Ata i përdornin ato për të lëpirë vende 
të reja. 

Askush nuk i kuptonte ata, të folurit e tyre ishte bërë 
sekret dhe romantik. Ata e mendonin atë vetëm për vete. 
Askush nuk e prishte atë, nuk zgjeronte kufijtë e botës 
së tyre me kuptueshmëri, në dukje. 

Ngjarjet e botës kishin pushuar së ekzistuari. Duke 
mbajtur frymën, ata u hidhnin një sy të shpejtë gazetave 
lokale, të cilat ata s’i kuptonin. Qytetet e huaja Elsa 
i ndiente të lira, sepse ajo s’kishte punuar kurrë atje. 
Ajo nuk i njihte drejtuesit - kryetarin e bashkisë, as 
të komunave, as rrethinat e qytetit, zyrat, skandalet. 
Asaj nuk i duhej të ndiqte ndonjërin prej tyre apo të 
thërriste dikë përreth. Ajo s’kishte kontakte aty, s’kishte 
të njohur.

Elsa. Bratislava. Një qytet që të mbërthen në thonjtë 
e vet. Rrugës nga puna për tek Jani dhe nga Jani për në 
punë. E lidhur me ritmin e hapave të mia. Me ritmin 
e qytetit. Me ritmin e të bërit dashuri, punës, festave, 
të parave dhe shpenzimit, të fitores dhe humbjes. Ju 
po fitoni parà? Duke kombinuar ingredientët? Kohën, 
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burrat dhe paratë? Qytetin, verën, këngën dhe punën? 
Shokët, dashurinë dhe idiotët. Petullat! Alkimistin e 
Bratislavës. 

* * *

Bratislava. Qyteti që të detyron t’i sulesh diçkaje, 
tamam siç të sulet ai ty. 

Në redaksi. “Çfarë po bën, ti Elsa, në të vërtetë? Po 
shkruan një roman? Aha… Je me fat, edhe unë do të bëja 
të njëjtën gjë. Po të kisha kohë. Vetëm ta dinit ç’kam 
hequr! Çfarë libri do të ishte!” Kryeredaktori psherëtin 
dhe hedh pak verë të bardhë në gotën e vet. Oh, zana e 
vogël, vetëm ta dije çfarë kam hequr unë… Ai ulet në 
tavolinën e vet, vë duart në mes dhe vështron në sytë e 
saj.

“Si i ke punët – a ke gjetur ndonjë gjë interesante?”
“E dini, unë, vërtet, tani nuk e di çfarë po ndodh. Cila 

është e vërteta në këtë rast. Nuk kam ndonjë mënyrë për 
ta konfirmuar, por po përpiqem – po thërras përreth, po 
pyes, po pres”.

Elsa ishte zhytur ngrohtësisht në vështrimin e syve 
blu të bosit të saj. Një flakë blu u ndez drejtpërdrejt në 
fytyrën e saj. Ajo mendonte se do të mund ta vazhdonte 
bisedën. Por në një moment ajo ndjeu, që po të mos e 
kishte hequr golfin, do të ndizej, do të shpërthente. 

“Fillimisht dukej e qartë. Por filluan të vinë 
informacione konfuze. Ne nuk duhet të biem në panik,” 
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vazhdoi ajo, duke u përpjekur ta nxirrte pulovrën nga 
koka. Ajo mendoi se mund ta bënte këtë menjëherë. Por 
pulovra i kishte ngecur pikërisht mbi kokë. “Nuk jam e 
sigurt, nëse do ta bëj dot brenda afatit. Por nesër, tashmë, 
do të jetë lajm i vjetër. Unë duhet të gjej një rrugëdalje. 
Jam duke kërkuar kontakte,” shpjegoi Elsa me kokën 
nën pulovër. Në errësirë ajo ndjeu sikur s’po luftonte me 
pulovrën, por me lëkurën e saj. Gabimisht ajo, sikur kishte 
tërhequr lëkurën e shpinës tamam mbi kokë. “Më falni, 
ja si u bë tani,” tha ajo, duke u rrotulluar në vend. Pastaj 
bosi i saj ia mbajti kanotierën poshtë me njërën dorë dhe 
me tjetrën ia shqiti golfin. Ai i shpëtoi jetën. Lëkura e 
shpinës, gjithsesi, do të rregullohej përsëri. Ishte e sigurt 
për këtë. Madje ajo s’pati nevojë as të thërriste dikë tjetër. 

Elsa. Unë kisha pasur probleme me ngecje të tilla që 
në fëmijëri. Kurdo që laja kokën në lavaman të ndonjë 
hoteli të lirë, mua zakonisht, më ngecej koka ndërmjet 
rubinetit dhe lavamanit. Kullimi mbyllej dhe uji 
vazhdonte të rridhte dhe ngrihej deri tek hunda dhe goja.

Rrugës për në shkollë, në pjesën e prapme të tramvajit, 
nga dritarja, unë u zgjata tek kangjellat, të cilat vinin pas 
murit të makinës së tramvajit në një distancë rreth 10 
centimetra. Ndërsa po flisja, unë e futa krahun ndërmjet 
tyre. Kur desha ta tërhiqja, e kuptova që nuk mund të 
nxirrja krahun që andej. Bërryli ishte i gjerë. Dhe kishte 
ngecur brenda. 

“Mos u frikëso. Mos u frikëso, më thoshin një grup 
turistësh polakë, të cilët po udhëtonin me mua. Shoferi 
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mbylli derën para syve të njerëzve dhe qeshte. Polakët 
luteshin qetësisht. Pas çdo çasti, bërryli im fryhej, bëhej 
më i madh. 

Në momentin që e kishin dërguar Elsën të bënte një 
reportazh mbi hapjen e kinemasë 3D, asaj i vajti mendja 
tek Jani. Disa vite më parë, ai do të ishte i pari që do të 
shkonte atje, kështu sytë e tij do të hapeshin. Kinemaja 
3D kishte ekran tredimensional. Marifeti bazohet në 
ndryshimin e vizionit të njërit sy në raport me tjetrin. Nga 
viti 1999, Jani shikonte vetëm me syrin e djathtë. Por Elsa 
e dinte që, megjithëse nuk mund të ishte midis shikuesve 
të parë, ai, me siguri, do ta kishte kapur lajmin në kohë 
që kjo kinema - e padobishme për të – po hapej. Sepse 
Jani që në fëmijëri blinte një sërë gazetash e revistash. 
Ai i priste me padurim, me një eksitim të papërmbajtur 
dhe rrëmonte në to pafundësisht. Kolona dhe kulla ishin 
grumbulluar me to në dhomën e tij. Ai s’mund të ndahej 
prej tyre. Në çdo revistë të vjetër, atij i dukej se kishte 
diçka tepër interesante dhe nuk donte t’i jepte ose t’i 
hidhte. “Gjithçka në to është informacion,” i thoshte 
Elsës. “Ndoshta një ditë do të kem nevojë për to”.

Dhe Elsa e pranonte se Jani, me të vërtetë, dinte 
gjithmonë tonelata faktesh interesante. Ndërkohë që piqte 
pulën, ai i fliste asaj për teorinë më të re të origjinës së 
universit, për problemet nga të cilat vuan delja e klonuar, 
për personazhet kryesore në filmin dokumentar Nanook 
ose për një bandë muzikore irlandeze pothuajse të re, e 
cila kishte shitur menjëherë më shumë albume se U2. 
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Dhe, teksa ajo nxirrte pulën nga furra, Jani tha: 
“Dhe ata po hapin një kinema 3D këtu nesër. Por, ata pa 
dyshim, nuk do të shfaqin ndonjë film me kualitet të lartë. 
Thjesht, disa gjëra tërheqëse nga cirku, si thua ti? Jani 
pyeti dhe u përgjigj vetë.

Elsa. Jani është i imi. i yni. Ne puthemi sikur të ishte 
hera e parë. Si çifti i parë që është puthur ndonjëherë. Ne 
jemi qenie me një trup, dy buzë dhe tre sy.

Në kinemanë 3D po shfaqej një film mbi dinozaurët. 
Pasi mbaroi filmi, Elsa nuk u kthye më kurrë në punë. 
Vëzhguesit mendonin se ky ishte një fund stilistik i 
karrierës. 

Për dy ditë ajo u habit që kafeneja ishte mbushur me 
kolegë. 

Ata kishin ardhur në Kafe Hiena për t’i lënë 
lamtumirën. 

“Jam e goditur”, tha Elsa në vend që të thoshte - jam 
e çuditur.

“Jam e dhjerë,” tha ajo në vend të kësaj, pa vetëdije. 
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Kalisto Tanzi

Elsa. Së bashku ne hëngrëm rrush dhe e shoqëruam 
me verë rosé. Të nesërmen unë gjeta një kërcell të lagësht 
rrushi në xhepin tim. Ngjante si një pemë Krishtlindjesh 
e pazbukuruar. 

 Kalisto Tanzi u zhduk nga qyteti, i cili ishte goditur 
nga një valë nxehtësie. Nxehtësia rrezatonte nga shtëpitë 
dhe rrugët, fytyrat e ndezura të njerëzve – qyteti përvëlues 
përzhiste damkën e vet në ballin e tyre. 

 Unë qëndrova përballë dritares së teatrit që të mund 
të lexoja emrin e Kalistos në posterat dhe të bindesha që 
ai kishte ekzistuar me të vërtetë. Unë kënaqesha duke 
shqiptuar emrin e tij, i cili e kishte turbulluar atë gjatë 
fëmijërisë dhe adoleshencës dhe që nuk e bezdiste më, 
pas ardhjes sime. Unë eca ngadalë për nga ana tjetër e 
qytetit, muskujt e këmbëve të mia u shtrënguan pak në 
ajrin e nxehtë. Ishte pasdite. Gjëja e vetme në planet që 
lëvizte realisht ishin pikat e djersës. Ato rridhnin poshtë 
në fillim të hundës dhe pastaj shpërthenin përsëri nën 
flokët e mi. 

 Po shkoj të blej helm. 
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 Jani kishte parë një mi në banjë mbrëmë.
 Shfarosësi i minjve ka një bodrum vere nën dyqanin 

e tij.

Nën tokë ne i shpëtonim vapës së padurueshme dhe 
pinim. Ai më tregonte sa të zgjuar janë minjtë. 

 “Ata kanë një mi testues, i cili i provon ushqimet i 
pari. Kur ngordh ai, të tjerët, as që e prekin karremin. 
Kështu që ne tani ofrojmë një prodhim tjetër karremi 
për minjtë. Minjtë fillojnë të ngordhin vetëm pas katër 
ditësh nga konsumimi i helmit. Ata ngordhin nga rrjedhja 
e brendshme e gjakut. Edhe Seneka pohon se kjo lloj 
vdekjeje është pa dhimbje. Minjtë e tjerë mendojnë se 
bashkatdhetarët e tyre kanë ngordhur në mënyrë të 
natyrshme. Megjithatë, nëse shumë prej tyre vdesin në 
për një kohë të shkurtër, ata do ta konsiderojnë atë vend 
si të papranueshëm për shkak të vdekshmërisë së lartë 
dhe do të zhvendosen diku tjetër. Kjo dhunti gjykimi u 
mungon plotësisht disa njerëzve, madje edhe kombeve të 
tëra”.

 Një botë perfekte, e pështirë. Unë buzëqesh mbi 
gotën e verës Geurztraminer. Shfarosësi i minjve flet 
shumë shpejt. Fytyra e tij lëviz papushim gjithë kohën. 
Tamam sikur të kishte një tufë brejtësish që vraponin nën 
lëkurën e tij. Nga njëri vesh tek tjetri. Nga mjekra tek balli 
dhe anasjelltas. Unë i ndiej këmbët e tij të palodhshme që 
lëvizin nën tavolinë dhe gjithë bustin e tij që lëkundet si 
në vallëzim.

 Duke vështruar atë, më merren mendtë. E kam kokën 
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të trullosur sikur po shikoj një film, skenat e të cilit 
kalojnë shumë shpejt nga njëra tek tjetra. Ai zgjatet drejt 
meje dhe fut gishtat në flokët e mi. 

 “Ti je një miushe e vogël shumë e bukur…” thotë ai 
duke qeshur. Edhe unë qesh me fjalët e tij. Ndihem sikur 
mbaj erë vetmie. 

 Ai më përcjell. Marr me vete, për rrugë, një qese 
plastike plot me helm minjsh. Në vend të luleve. E mbaja 
me krenari. Ndoshta kështu do të ndodhë gjithmonë, 
mendoj. Nëse meshkujt do të duan të më joshin, në 
vend të luleve do të më japin një qese plot me karrem të 
kategorisë së dytë, për minj. 

 Pas daljes nga bodrumi i freskët, ajri i nxehtë dhe 
bota pa Kalisto Tanzin më godet në fytyrë. 

* * *
 
 Për herë të parë unë e kam takuar Kaliston në 

përurimin e një galerie. Atje kishte shumë pije dhe gjatë 
mbrëmjes u shfaqën disa çifte të reja. Siç thotë Jani, aty 
ka meshkuj, femra dhe alkool… shenja për një klub seksi. 

 Vështroja sytë e tij të kaltër dhe, për herë të parë, 
unë ndjeva dëshirë për një mashkull me sy me ngjyrë. 
Sytë e Janit pothuajse të zinj. Ngjyrat ishin një faktor 
deçiziv për mua. Kombinimi i tyre në fytyrën e Kalistos 
më tërhoqi. Ne u ulëm bashkë dhe biseduam deri në 
mëngjes. Siç ndodh gjithmonë në fillim, ti mund të 
tregosh historinë e jetës tënde për të satën herë dhe çdo 
gjë tingëllon interesante. Ti flet ngadalë duke rrotulluar 
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kokën – e gjithë salla vallëzon së bashku me ty – pluhur 
shkëndijash bie mbi flokët e tua.

 Përballë Kalisto Tanzit, ligjërimi im bëhej më i 
gjallë. Jeta ime notonte para syve tanë si një mal i qelqtë. 
Me çdo fjalë unë e krijoja atë përsëri. E rikrijoja. Unë 
vetë isha e rikrijuar ng Kalisto Tanzi. Në fakt, ti mund 
të shkruash një libër për këtë, vërtet! Ai do të ishte një 
musical: Oh, zanë e vogël – po ta dije çfarë kam hequr 
unë…

Tashmë, është kohë dreke. Jam ulur në kafene. Kam 
veshur një fustan ngjyrë kafe: një zonjë e moshuar. 
Ndodhem përballë Janit. Një çift i moshuar. Qetësinë 
midis nesh e prishin vetëm titujt e ri. Jani m’i lexon ata, 
kohë pas kohe. Pastaj vazhdon të lexojë pa zë. Nganjëherë 
ai e palos gazetën dhe vështron nga unë. Vështrimet e syve 
tanë nuk kryqëzohen. Vera ka shijen e kumbullave e të 
çokollatës. Logoja e Coca-Colës në mbulesën e tavolinës 
ngrihet, tinëzisht, drejt fytyrës sime. Unë rëndoj mbi të 
me pjatë. Më pëlqen, kur çdo gjë është në vendin e vet. 

 Në shtëpi ulem në tavolinë dhe i shkruaj një letër 
Kalistos. Jani qëndron pas shpinës sime – o Zot, a duhet 
të shkruash një letër aq të gjatë, ti krijesë e dobët? A nuk 
do të mjaftonte një mesazh? Për shembull: Ku je ti?

 
* * *

Kalisto Tanzi s’ka celular, as adresë e-mail-i. Ai i 
konsideron këto lloje komunikimi të rrezikshme. 

 Nuk është e lehtë të ndërhysh në jetën e tij, të ngjitesh 
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nga dritarja në ekran ose të shfaqesh të materializohesh 
drejtpërdrejt para syve të tij. Elsa nuk mund të hynte në 
joshjet elektronike. Megjithatë ajo kishte talent për këtë 
– të fliste (chating) dhe të bënte gjëra vogla të këndshme. 
Ajo ishte një rapsode e zgjuar. 

 Por mundësitë e reja i kishin sjellë garë të fortë. Ishte e 
lehtë të lidheshe me dikë, të hyje në kontakt me të. Çdo gjë 
luante në favor të joshjes. Veçanërisht koha e kursyer falë 
komunikimit të shpejtë. 

 Askush nuk patrullonte një rrugë të ngushtë, të errët, 
një xhiro me karrocë, me makinë, një rrebesh. Të riparosh 
rrotat, të ndërrosh ujin e zier në radiator, të endesh nëpër 
rrethina dhe kafené, të qarkullosh, i pafuqishëm, në rrugët 
e qytetit, kur mund të mund të kishte një shpresë për të 
takuar një të dashur. Studio mundësitë e pranisë së tyre 
aty. Ndiq, vëzhgo, fshihu, qëndro pa lëvizur për vite të 
tëra ose udhëto vazhdimisht. 

 E-mail-et dhe mesazhet e shpejta ishin dritare dhe 
pasqyra që shtoheshin shumë shpejt në botë. Ti mund 
të kacavirresh në dhomë, mbi çati, në banjë, nën ujë, të 
fluturosh. Të varësh pikturën tënde tërheqëse diku – një 
instalim.

Elsa. Në ajër, në rrugën tënde. Të të ekspozoj ty në 
pikturën time. 

Mëngjesi i Elsës fillon me të shkruar. Ajo vë muzikë 
dhe punon për librin e saj intensivisht për një gjysmë 
ore. Teksa shkruan, shpesh ngrihet nga karrigia, gjithë 
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djersë, sepse, kur shkruan, ajo pi litra të tëra çaji, e 
ngre fort volumin e muzikës dhe shkruan e shkruan. 
Shkruan sikur të ishte duke zbritur me vrap nga kodra. 
Ajo djersin dhe kjo e freskon atë. Temperatura e gjithë 
jetës së saj, trupit të saj varionte ndërmjet 37.1 dhe 37.6 
gradësh Celsius. Kjo i shkaktonte një dridhje të lehtë 
dhe nervozizëm. Përveçse të bën krijuese dhe pasionale 
në krevat, temperatura bën të mundur të rrish në shtëpi 
e pabezdisur. Mjekët, zakonisht, kanë frikë ta dërgojnë 
pacientin me temperaturë në vorbullën e ditës së punës. 

 Kur mbaron së shkruari, ajo ndien uri, etje, dhe 
s’gjen më hapësirë për vëmendje. Elsa e humb aftësinë 
që të përqendrohet në punë krijuese për një kohë të gjatë 
– sitzfleisch. Dita e saj e punës zgjat tri orë. Kur Elsa 
ngrihet nga tavolina, Jani ngrihet nga krevati. Ata ulen 
së bashku në divanin e kuzhinës dhe mendojnë çfarë 
do të hanë dhe çfarë duhet të blejë Elsa. Zakonisht ata 
hanë sanduiçe, pinë xhin dhe lëng grejpfruti. Elsa kishte 
lexuar se 80 % e gjendjes së një njeriu vjen nga stomaku 
i tij. Çfarë që të ketë ai brenda. Sanduiçet dhe xhini janë 
ushqim që ju i lidhni me festat. Prandaj dhe gjithë jeta e 
saj i dukej si një festë e madhe që vazhdonte. Ditë pas dite. 
Dhe siç ndodh gjatë një feste të organizuar seriozisht, të 
shijuar sinqerisht – në muzg ose më vonë, kur drita është 
e pasigurt për një kohë të gjatë dhe fshati ju kujton një 
skenografi të ndriçuar teatrale, diku në fund të gjuhës dhe 
në qiellzë shfaqet një shije e hidhur – shija e fundit të 
festës. Është temperatura e dhomës, plot me trupa, me 
një buqetë frutash dhe bisht të gjatë. Natën atë e zgjonte 
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gjithnjë e më shpesh: shija e një fundi të trishtueshëm. 
Si në prag të Vitit të Ri, kur disa sekonda para mesnatës, 
Jani del me një femër tjetër dhe, kur gjoksi, koka dhe 
shpatullat e Elsës dridhen si përpara një fantazme. 

Rrugës për në shtëpi, Elsa shpërthen në lot në mes të 
rrugës. 

 “Nuk dua të ec më. Nuk dua të vazhdoj të marshoj 
përpara! Gjithë jetën time s’kam bërë gjë tjetër veçse 
kam ecur, kam marshuar!”

Elsa. Por, në të vërtetë, ishte ecja përpara që më mbante 
zgjuar, që më gjallëronte. Disa ua dalin problemeve në 
qytetin tonë duke ecur, disa duke notuar, duke kalëruar, 
ose duke shtënë. 

 “Ku po shkon ti, Elsa? Aha. Thjesht po endesh rrotull, 
ti? Edhe unë. Po ku? Nuk do të ma thuash? Unë kisha 
një shok, i cili kurrë s’më thoshte gjë tjetër. Ai, thjesht, 
zgjatej drejt meje dhe më pëshpëriste: Ti e di, mike, unë 
jam duke shkuar tek vendi. Pra, edhe ti thuaj të njëjtën 
gjë, Elsa. Që ti po shkon tek vendi”.

 Është një qytet i vogël. Në çastin që filloni të ecni 
nëpër të, ju, gjithsesi, keni lënë mbrapa pjesën më të 
madhe të tij. Ndokush që do të shëtisë, duhet të sillet 
rrotull - tamam si kali i karruselit – dhe, në rrugën e vet, 
ai do të përplaset me karruselë të tjera. 

 Ne shëtisim për të evituar shoqërinë e njerëzve dhe 
me durim, hap, pas hapi, të ndjellim ndjesinë e lirisë. Në 
realitet, ne jemi anëtarë të një sekti karruseli me rregulla 
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të forta brenda rrethit.

Unë parapëlqej të hidhem në pishinë. Krahët e këmbët 
punojnë si dy rrota mulliri. Frymëmarrja ime bëhet më e 
shpeshtë, më e thellë dhe konstante. Pishina më të vogla 
e më të mëdha në kokën time, dalëngadalë, mbushen 
me notarë: me radhë, bëjnë gara, barazohen, zhyten, 
pluskojnë. 

 Sot ka shumë njerëz në pishinë. Unë mezi i shmang së 
pari, krahët e hapur gjerësisht nën ujë dhe pastaj këmbët 
që të godasin. Në mes, fëmijët që formojnë një rreth, 
hedhin topin plot rërë poshtë e lart. Nga muret e pishinës 
këmbët e trasha të një gruaje duke bërë ushtrime kërcejnë 
drejt meje. Në dhomën e zhveshjes, një vajzë e verbër 
ndërron e pasigurt kostumin e banjës. Ndiej dhëmbët të 
më mpihen. Sikur të më kishte goditur dikush me shkop. 

 Përballë daljes nga pishina ndodhet apartamenti 
i Kalisto Tanzit. Ai kurrë nuk i shpëton vështrimit tim. 
Këtë verë unë s’do të largohem nga qyteti. Nuk do të 
kërkoj ndërrim skene. Nuk do të kërkoj të shkoj në det. 
Kapem pas dritareve të një apartamenti të braktisur.

 U takuam me Janin rastësisht në qytet. Pimë verë 
gjatë gjithë mbrëmjes së gjatë verore. Ai më tregon si 
është mësuar të mendojë se ai e mban mend, në njëfarë 
mënyrë, gjithë jetën e vet, por jo hollësitë. “Pjesë të tëra, 
shtresa të tëra janë zhdukur. Dhe ngjarjet nuk lëvizin në 
distancë, në mënyrë lineare, me kalimin e kohës. Nuk 
është një vijë e drejtë, por gjarpëruese. Disa seksione, 
me milje të tëra larg njëri-tjetrit në kohë, bashkohen në 
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kthesa, kurbat kryqëzohen dhe, menjëherë, një dritëz 
ngrihet mbi sipërfaqe: një krah përkulet në bërryl, flokë 
të lagur, një dritare e errësuar, një gojë në formë rrethi 
tendos frymëmarrjen”. Unë i tregoj Janit çfarë po lexoja 
sot mbi një sëmundje të rrezikshme. Ajo shfaqet në 
moshë mesatare dhe shenja kryesore është: personi fillon 
të kërcejë. “Pastaj, gjithçka që të duhet është të gjesh pak 
muzikë të mirë dhe të ikësh me të,” thotë Jani.

Jani e çoi Elsën tek taksitë duke u përpjekur fort të 
shmangte një shishe vere tjetër dhe ecjen përmes qytetit 
në atë natë të nxehtë. E uli Elsën në taksi, në krah të 
shoferit dhe e vështroi atë në sy. Vetë ai qëndronte në 
këmbë në trotuar. Ai e mbylli derën e Elsës dhe krahët e 
tij të pafuqishëm, mbetën të varur anash përgjatë trupit të 
tij, kot fare dhe shumë gjatë. Duhej të kujdesej të mos i 
hiqte zvarrë nëpër tokë. Të mos shkelte mbi ta. 

Në një moment, taksia u ndal në fund të rrugës dhe 
Elsa doli. Ajo kërceu jashtë si drenushë. Shumë shpejt, ajo 
e gjeti vetën të zhytur në brendësi të qytetit. Hap krahët, 
shkelmon me këmbë. Një burrë në trotuar e vështron nga 
mbrapa, teksa ajo lëviz në distancë dhe fillon të kërcejë. 
Nuk luante ndonjë orkestër. 

 Kalisto Tanzi, këndon Elesa. Ky është emri i kafshës 
së vogël të butë që rritet, me dembelizëm, brenda meje. 
Këndon Elsa. Dhe gratë do të donin ta blinin atë për burrat 
e tyre dhe vetë burrat ia ngulin sytë. Ata më vështrojnë 
mua dhe shohin atë, të ulur brenda, duke u rritur e pjekur. 
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Këndon Elsa. Pikërisht në anën tjetër të derës. Dhe ata do 
të donin ta çanin barkun tim dhe të ma thyenin kurrizin tim 
mëdysh. Vetëm kështu mund ta arrijnë atë. Këndon Elsa. 
Ata do të donin ta shqyenin kokën time dhe të peshkonin 
brenda me duart e tyre. Këndon Elsa. Pa u shqetësuar nga 
gjaku: lumturisht, madje edhe në sy të fëmijëve. Këndon 
Elsa.

Aparatamenti i Kalisto Tanzit është bosh edhe pas 
kthimit të tij. Ai e kalon pjesën më të madhe të kohës 
në makinë. Si kërcimtar në kulmin e karrierës së tij, ai 
mezi lëviz kur është jashtë skene. Ngarja e makinës e 
ndihmon për të kapërcyer inercinë. Skenari ecën përpara 
me një shpejtësi të krahasueshme me atë të kërcimit. 
Makina formon gjysmën e e poshtme të trupit të Kalistos. 
Prapanica del jashtë nga sedilja e shoferit. Kalisto Tanzi 
është një minotaur. Kur i afrohem, unë rrëshqas brenda 
në makinë si në një përqafim të shtrënguar. 

 Kur Kalisto dhe Elsa përqafohen, ajo mendon për 
organet e brendshme të ngrohta, prej gome, të vendosura 
përreth nga fëmijët në klasa, kur ata studiojnë trupin e 
njeriut. Ajo dhe Kalistoja janë organet e brendshme 
të automjetit të errët. Mushkëria e makinës. Organe të 
çiftëzuara. Veshkat. Ata punojnë gjithë natën. Të veshur 
ngrohtë në makinën që i qetëson. Lëvizjet e tyre e mbajnë 
automjetin të gjallë. 

Në mëngjes ajo kthehet nëpër rrugët e zbrazura. E 
larë bardhë nga dallga e zbaticës: filimisht ajo përfshiu 
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gjithë shtëpitë e qytetit dhe vetë qytetin gjithashtu. Pastaj 
ajo zuri njerëzit nga këmbët. Dhe për dy ditë i ktheu ata: 
fytyrat të fërkuara nga rëra e ashpër, një margaritar në 
çdo vrimë. 

* * *

Në shtëpi ajo shtrihet të flejë pranë fytyrës së fjetur 
të Janit. Ajo pasqyron të gjithë zinxhirin e imazheve që 
ai kishte pasur në jetë. Shokë të fëmijërisë dhe një verë e 
gjatë pafundësisht, prindërit, një rrotë biçiklete që shfaqet 
poshtë pemës së Krishtlindjes. Ndryshime për mirë, ashtu 
si edhe për keq. Fytyra e Janit s’kishte moshë. Ishte një 
mizëri e pafund, e rrjeshtuar në një vend. 

 Kur i vështronte ngultas sytë e tij, ajo shikonte brenda 
tyre gjithë ndryshimet e përbashkëta. Çfarëdo çifti të 
kishin qenë. 

Atë e zgjoi një dhimbje e fortë. Ajo i shkonte nga 
bërryli deri në pëllëmbë të dorës dhe në drejtim të kundërt 
- deri në shpatull. Kjo e shqetësoi Elsën. Dhimbja ishte 
shkaktuar nga pozicioni i saj jo i natyrshëm në makinë.

 Kalisto e drejtonte jetën e saj. Kur ecte nëpër rrugët 
e qytetit, ajo nuk shikonte më fytyrat e këmbësorëve, 
por brenda makinave. Kërkonte trupin e Kalisto Tanzit 
në timon. Në vend të trotuarit, ajo do të parapëlqente të 
ecte në mes të rrugës përgjatë vijës së verdhë ndërmjet 
makinave. 

 Nganjëherë, ajo e ndiente krahun mjaft të dobët. Nuk 
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punonte dot me të. (Mos u shqetëso, mendonte Elsa, mos 
bjer në panik.)

Ajo s’mbante dot asgjë në dorë. i mpiheshin gishtat. 
Krahu i thahej dhe i varej poshtë si shenjë e një pranie të 
përjetshme – Kalisto Tanzi ishte gjithmonë në krah të saj; 
kur nuk shkruante dot, kur i rrëshqiste filxhani nga gishtat. 
Nëse kishte nevojë të përdorte krahun, por s’mundej, ajo e 
tundte me kënaqësi. 

Ajo nuk hante më sanduiçë – vetëm pinte lëng grejpfruti 
dhe xhin, mollë, kalvados, uiski. Ngrënia i dukej diçka fare 
pa shije. Të përtypte ushqimin në gojën e saj. Donte ta kishte 
gojën bosh dhe fisnike – e përgatitur për të marrë. Goja e saj. 

Ajo e dezinfektonte veten me xhin dhe, njëkohësisht, 
kjo i jepte kurajo dhe paturpësi të takonte dikë që asaj i 
pëlqente shumë. Të këqyrte fytyrën, e cila e kërcënonte atë 
me çka dëshironte ajo. Xhini e bënte më të durueshme dhe 
të përshtatshme. Kjo ishte dhe përgjigje për çfarë mund të 
bënte në kohën e saj të lirë. Me inercinë e natës pikërisht 
para agimit.

Kur Elsa ishte e dëshpëruar, i vinte keq që s’kishte 
mësuar të bënte kapërdima, kollotumba. Për shembull, 
ajo do të mund të kalonte kohën në atë mënyrë, kur priste 
Kalisto Tanzin. Nëse do të mund ta bënte atë rreth perimetrit 
të garazhit, dita e saj, patjetër, do të kalonte më shpejt. 
Ndërsa kështu, ajo vetëm u soll rreth e rreth në unazën e 
zakonshme. 

Pastaj ajo pa makinën e tij. Ajo qëndronte mu në fund të 
garazhit - prandaj ajo nuk e kishte vënë ré. Hapi derën dhe 
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u shemb mbi ndenjëse. Ajo ktheu kokën në drejtim të një 
burri të çuditshëm. “Zemër, nuk është koha tani. Ju mund të 
shikoni që kam vajzën time prapa”. Elsa ktheu kokën mbrapa 
dhe vështroi vajzën e vogël që rrinte aty. “Ndoshta, një herë 
tjetër,” tha burri, duke e shtyrë atë jashtë nga makina.

Ajo duhej t’ia tregonte dikujt.
Atë mbrëmje Elsa ia përshkroi ngjarjen Janit si një 

histori që i kishte ndodhur një shoqes së saj. Ajo e kishte 
ruajtur në mendjen e saj personazhin e Shokut- Shoqes. Pa 
dyshim, asaj do t’i hynte në punë ndonjëherë. Më vonë ajo 
lexoi se fëmijët e vetmuar, të cilët s’kanë vëllezër e motra, 
shpesh, kanë shokë imagjinarë. 

 
Kështu, me kalimin e kohës, Elsa i tregoi Janit për 

Shokun, i cili kishte filluar të sillej shumë si Kalisto Tanzi. 
Ata kanë mendime të përbashkëta, shokë dhe të kaluar të 
përbashkët. Ata kishin qenë në të njëjtën shkollë dhe shkonin 
në të njëjtat restorante. Lexojnë të njëjtët libra.

Me kalimin e kohës, Elsa i tregoi Janit gjithçka mbi 
Kalisto Tanzin. 

Rebeka kishte pasur një shoqe imagjinare vetëm gjatë 
fëmijërisë. Ajo u zhduk pas menstruacioneve të para të 
saj. E kishte emrin Yp. Dhe, përveç asaj, Rebeka kujdesej, 
gjithashtu, edhe për kafshët imagjinare – një qen i vogël i 
shpejtë, dy mollëkuqe dhe një kalë floriri, i cili ishte krejt i 
bardhë. 
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Volfang Elfman, vëllai i Lukas Elfmanit, kishte 
kafshët e tij në pyll. Ato ishin të egra. Prandaj ai s’mund 
t’i ngjiste në apartament. Ai gjithmonë shkonte tek ato në 
pyll. i thërriste dhe ato vinin me vrap. Pastaj ato luanin 
bashkë dhe bisedonin derisa errësohej. 

Kur Lukas ishte djalë i vogël, edhe atij i pëlqente të 
luante me to. Por Volfang nuk e ftonte kurrë, që të vizitonte 
kafshët. Ai, gjithmonë, vetëm i tregonte në mbrëmje për 
të gjitha gjërat që kishin bërë së bashku gjatë ditës. Ai 
emocionohej dhe sytë e tij shkëlqenin në dhomën e errët. 
Lukas Elfmani vendosi t’i gjente vetë kafshët. 

“O kafshët e Voooolfaaaangut!” thërriste ai në mes të 
drurëve të pyllit. “O kafshët e Voooolfaaaangut!” ulërinte 
ai dhe futej thellë e më thellë në pyll. 

Elsa u fut në thellësi të pyllit. Pas pak ajo u ndal 
dhe ngriti sytë drejt kurorave të pemëve. “Kaaalistooo 
Taaanziii,” thirri ajo. “Kalistooo Taaanziii,” bërtiti, 
ndërsa zhytej thellë e më thellë në pyll. Kurorat e pemëve 
reflektoheshin në sipërfaqe. Uji përpinte lëvizjen dhe 
fjalët. Me një të hapur të gojës ajo godiste fundin e liqenit. 

(Fund)



49

 lV
     

Verë

Gjatë verës, Elsa dhe Rebeka filluan të kenë mall 
për njëra tjetrën. Ato takoheshin vetëm një herë në muaj 
në kafe Hiena, kur Rebeka u paguante bursat Elfmanit, 
Elsës dhe Janit. Trinia, tashmë, u kishte dhënë fund 
takimeve të tyre të rregullta. Ishte koha që ata të krijonin 
secili për vete. Elsa nuk lexonte më me zë nga libri i saj. 
Jani lexonte pjesë prej tij vetë, pa zë. “Thjesht, prit sa të 
shkruaj një libër për dashurinë,” i bërtet Elsa. 

Rebeka fitonte para si gjyqtare linje për ndeshje 
tenisi. Ajo ulej në vendin e vet në fushë dhe i fiksonte 
sytë mbi vijën e bardhë. Kjo i kujtonte asaj kohën, kur ajo 
shkonte për të mbledhur kërpudha me të atin. Ndryshimi 
qëndron në faktin se kur kërkon për kërpudha, sytë e tu 
enden përreth për trofenë, teksa gjyqtari i linjës i mban 
ata të fiksuar në një vend. Trofeja e tyre është në lëvizje. 
Rebeka kishte të njëjtën marrëdhënie me kërpudhat si 
femra me lulet. Era dhe ngjyra e tyre e impresiononin. 
Për më tepër kërpudhat kanë një trup. Kanë volum. Ato 
mund të kapen, mund të shtrydhen. 
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* * *

Rebeka. Kërpudhat mund të hahen. E vetmja 
pjesëtare e familjes që nuk i hante ato ishte Gjyshja. Kur 
kishte qenë e vogël, familja ngjitur me ta ishte helmuar 
duke ngrënë një omëletë me kërpudha. Gjyshja e tregonte 
gjithmonë atë historinë e familjes së helmuar, kur ne 
hanim kërpudha. Ajo ulej në krye të tavolinës me pjatën 
bosh përpara dhe lëmonte mbulesën e tavolinës me duar. 

“Dhimbja ishte aq e keqe, saqë fëmijët gërvishtnin 
suvanë nga muret…”

“Në fakt, unë s’mund të ha shumë nga këto kërpudha 
sot,” tha babai, duke i marrë ato nga tigani në intervale 
të rregullta. 

“Ata i çuan në spital, por ishte shumë vonë, askush 
s’mundi t’i shpëtonte. Vdiqën të gjithë. Dy të rritur dhe 
tre fëmijë. Nga kërpudhat”.

Gjyshja ishte një kërkuese. Një autostopiste 
shpirtërore. Ajo nuhaste përreth për topat e tenisit.

Në mëngjes, zakonisht, ne shkonim për të bërë pazar 
në një dyqan ngjitur me fushën e tenisit. Gjyshja më kishte 
mësuar të kërkoja me kujdes, ta krihja barin në rrugë. 
Nganjëherë topi i goditur nga ndonjë lojtar i ngathët i 
tenisit, kalonte përmbi gardh dhe binte aty. Pastaj ai ishte 
i yni. Gjyshja kishte vënë ré se, në shumë vende, gardhi 
që rrethonte fushën, ishte shkulur. Mjaftueshëm që dora 
e një fëmije të futej nga poshtë. Ju mund të merrni plot 
topa të përdorur aty poshtë. Ne mund t’i merrnim dhe 
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t’i zgjidhnim. Të verdhë ose të bardhë. Gjyshja zgjedh 
vetëm ata të pastërit me push. Ata të gërvishturit, gjyrë 
gri, të cilët lojtarët e tenisit i quanin patate, ne i linim të 
paprekur. 

Arti i të qenit gjyqtar i linjës të detyron të mos i heqësh 
sytë nga një pikë për katër orë dhe të mos mendosh kurrë 
për diçka tjetër. Në mendjen e gjyqtarit s’ka kurrfarë 
imazhesh, ai nuk ëndërron, nuk kujton, nuk mendon, nuk 
analizon. Në kokën e tij nuk ndriçojnë ikonat. Mendja e 
tij nuk krijon detskop background: pyje vjeshte, univers, 
yje, planetë, fytyrë fëmije. Mbrojtësi i ekranit nuk ndizet. 

Gjyqtari i linjës nuk lëkundet, ai e mban vështrimin 
të ngulur në një litar të bardhë të hollë. Të mbërthyer tek 
kufiri. Shikimi i tij ndizet në çdo pikë në linjën e drejtë. 
Gjyqtari i linjës jeton në ekuador – ai djersin dhe ngrin. 
Ai nuk imagjinon skena vendesh, qytetesh, deti ose shiu. 
Në mendjen e vet, ai nuk flet me askënd, nuk puth, nuk 
diskuton, nuk debaton. 

Truri i tij i zbrazët pret vetëm për topa. Ai qëndron në 
pritje si bari jeshil i pastruar mirë, si fëmijët e gjyshërit e 
tyre në anën tjetër të gardhit të fushës së tenisit. 

Kur Rebeka u kthye nga puna, ajo u ul në dritare dhe 
priste për copat e Elfmanit duke ecur. Për trupin e tij duke 
kaluar prapa grilave të ulura – kuadër pas kuadri si një 
film me metrazh të gjatë. 

“Kisha një ndjesi të pakëndshme, sikur ajo gjithmonë 
më vëzhgonte,” iu ankua Elfmani Elsës në korrik.
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Elfman. Dje, për shembull, ne ishim shtrirë në krevat 
duke parë televizor. Papritur Rebeka u shtri mbi mua, 
duke më vështruar në sy, pa folur. “Çfarë po bën?” e 
pyeta. 

“Po shikoj, nëse ti po fle.”
“Nuk po fle, po shikoj.”
“Po atëherë, përse i ke sytë të mbyllur?”
“Nuk i kam të mbyllur – ti s’mund të më vështrosh 

gjithë kohën.”
“Unë s’po të vështroj, po të vëzhgoj.”
Në tre të mëngjesit ajo më zgjoi me një shuplakë. Po 

shikonte akoma televizor. Një film sapo kishin mbaruar. 
Rebeka po vështronte gjenerikët përmbyllës, e magjepsur. 
Ata dukeshin pa fund. Ajo e kapi fytyrën time në duart e 
saj dhe bërtiti: “Shiko! Shiko! Shiko se si bëjnë njerëzit 
para me një film! Dhe një tjetër, më shumë, më shumë!” 
thirri Rebeka. 

“Shko të flesh tani, ti shikon shumë televizor.”
“S’kam gjumë,” buzëqeshi Rebeka. Jam e përhumbur 

nga ajo inercia e përjetshme. Është ora tre dhe mëngjesi 
nuk po zbardh. Të vetmet gjëra që lëvizin në planet janë 
ata gjenerikët.” 

(Në të vërtetë, Elfmani përdorte, të paktën, dy sharje 
në çdo instancë të ligjëratës së drejtë. Zakonisht që në 
fillim të fjalisë.)

Në tre të mëngjesit, Elsa doli nga makina. Tani çdo 
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ditë ishte Prag i Vitit të Ri. Ajo dhe Kalisto Tanzi hipën 
në makinën e parkuar dhe pinë verë të kuqe. Elsa ia kishte 
hedhur krahët rreth qafës dhe këqyrte me vëmendje 
fytyrën e tij. Ajo s’mund të ngopej së shikuari atë. 

Kur arriti në shtëpi, tashmë ishte errësuar në 
apartament. Jashtë agimi po zbardhte këndshëm. Ajo preu 
një fetë bukë dhe qëroi një thelp hudhër. U mbështet pas 
kaloriferit dhe filloi të përtypej. Shija e hudhrës pushtoi 
gjithçka. Erën e gojës së Kalisto Tanzit, dëshirën e 
paplotësuar të Elsës. Ngadalë ajo u ngroh. Ajo buzëqeshi 
si dikush në mbrëmje pas një dite skijimi. 

Në tre të mëngjesit kënaqësia e saj arriti kulmin. 
Kënaqësia e dëshirës së paplotësuar e të paarritur. E 
shpërthimit të vazhdueshëm, jo të lehtë. E tensionit të 
pafund të një qenieje të pangopur. 

Elsa ecte gjithë natën – me po ata hapa të mprehtë. Pa 
u ndalur fare. Asaj i pëlqente minotauri. Ata avanconin së 
bashku nëpër labirinth. 

(Dëshira e ngopshme nuk është dëshirë e vërtetë, 
këndonin në një shanson Armen.) Kur ajo vështronte sytë 
e Kalistos, shikonte një version më të vogël të fytyrës së 
saj. Një portret i vogël i gjilpërës me kokë. 

Pastaj ata u ndanë dhe ajo u shtri pranë Janit të fjetur. 
Vetëm tani ajo e pa atë me sy mbyllur. Asaj i pëlqente. 
Përkundër çdo gjëje. Ajo vuri krahun e saj të fishkur rreth 
qafës së tij. Si një fije nëpër një labirinth. 

Jani bënte gjumë të thellë. Libri që përpinte ditët 
e tij e lodhte shumë natën me ëndrra të rënda. Në to 
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ai kujdesej për çdo fëmijë të vogël, të cilët humbisnin 
vazhdimisht. Dhe Elsa gjithmonë e linte vetëm për disa 
takime të rëndësishme pune. Dhe ai ulej, pikërisht, në 
kafen e vjetër ose në barin e braktisur, ku i ati e kishte 
marrë atë me vete, kur ai ishte në moshën e pjekurisë. Ai, 
thjesht ulej atje, tamam sikur po ngashërente. 

Në shtëpi ai ishte ndarë nga Elsa. Brenda apartamentit, 
kishte sajuar vetë një apartament të vogël, të vetin. Ai 
e kishte ndarë hapësirën me dollapë dhe kolltukë dhe 
kishte bërë një çati me një çarçaf blu. Nuk ishte më i 
pastri. Në të kishte njolla të bardha që kishin mbetur, kur 
bënin dashuri. Ato qëndronin mbi kokën e tij si retë në 
verë. Ditë qeni. 

Kjo i kujtoi Elsës kohën, kur ajo kishte qenë e fiksuar 
pas ndërtesave të banimit. Gjatë fëmijërisë, ajo dhe vëllai 
i saj i ndërtonin ato së bashku. Me dyshekë e kolltukë në 
dhomën e fëmijëve. Ose në kopsht midis tri shkurresh 
rrushi të egër të mbuluar nga sipër me fletë metalike. 
Mund të jetohej mirë edhe në majë të pemëve, të dardhave 
ose të arrave. Veçanërisht e bollshme dhe luksoze ishte 
hapësira banuese nën hardhitë kacavjerrëse. Hardhitë 
binin përsipër të pasura e të trasha si frizura afrikane dhe 
formonin një hapësirë bujare private midis kërcellit dhe 
degëve. Një vend për meditim, një hapësirë për jetë. 
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* * *

Në shtëpinë e vogël, Jani shkruante dhe shikonte 
një televizor të vogël bardhë e zi. Kontrolli i volumit 
ishte prishur, kështu që nuk mund të kishte një nivel 
optimal tingullor. Ai ose gjëmonte, ose pëshpëriste. Jani 
i shikonte të gjitha, shtatëmbëdhjetë kanale një nga një. 
Ai debatonte me moderatorët me zë të lartë dhe u bërtiste 
komentatorëve. 

Nga ana tjetër e murit, Elsa dëgjonte zëra të zemëruar, 
komente politike, grindje, shpërthime dhe tingujt e 
kërcitjes së metalit, xhamat mbrojtës të thyer mbi trotuar; 
kërcitjen e makinave. Ajo kishte ndjesinë se shtëpia e Janit 
ishte plot me njerëz, vende të zhurmshme dhe dyqane, ku 
njerëzit qëndronin në radhë të gjata, të djersitura.

Kur Rebeka u bë mbarë të hidhte një gotë në Kafe 
Hiena, të mërkurën, ajo mendoi se aftësitë e saj të 
telekinezisë do t’i shpëtonin jetën. Ajo nuk do të fitonte 
para. Mendonte se kjo aftësi të lëvizte gjërat me shikim 
të fokusuar do të siguronte të gjithë Katërshen nga ana 
financiare. Ata do të largoheshin nga qyteti dhe do të 
jetonin në një shtëpi të vogël pranë detit. Në një nga 
ishujt Grekë. Mundësisht në Patmos. 

Megjithatë, telekinezia e saj ishte shumë modeste 
dhe e papërfillshme. Çdo gjë që ajo kapte në shikimin 
e saj lëvizte shumë ngadalë, në mënyrë pothuajse të 
papërceptueshme. “Tre në pesë njerëz mund ta bëjnë 
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këtë. Vetëm se ata nuk janë të vetëdijshëm për këtë,” 
thoshin ekspertët pasi e testonin atë. Rebeka e dëshpëruar 
mbyllte sytë nga dhimbja. 

Në errësirë nën kapakët e syve shkëlqenin siluetat 
e shokëve të saj imagjinarë të fëmijërisë – Yp dhe një 
qenush shumë i shpejtë. Ata kishin një shekull pa u takuar. 

* * *

Në Kafe Hiena ata filluan të kërcejnë tango. Elsa 
dhe Jani e shtrëngonin njëri-tjetrin aq shumë në pistën 
e kërcimit, saqë nuk mbusheshin dot me frymë. Dhe 
hapësira e kërcimit të tyre bëhej gjithnjë e më e gjerë, 
zjarr në sytë e tyre, shkëndija nën këmbët e tyre. Ata 
përkuleshin prapa – secili në drejtim të ndryshëm. Trupat 
e tyre të shkrirë në pikën e mesit - pastaj çelja e petaleve 
të lules. 

“I keni parë ndonjëherë Elsën dhe Janin të kërcejnë 
kështu?” e pyeti Rebeka Elfmanin. 

“Asnjëherë,” pëshpëriti ai.
Elsa dhe partneri i saj kërcenin, buzët të mbyllura 

fort dhe rrëketë e djersës që rridhnin përgjatë shpinës së 
tyre. Të ngadalshme e të trasha si gjak. Si gjarpërinj të 
hollë, të hijshëm. Ata kërcenin plot pasion dhe fluturonin 
nëpër të gjithë pistën. Kërcenin sikur vulosnin diçka të 
nëndheshme. Një imazh të humbur, një çift të vdekur, 
njëri-tjetrin. Mallkuar qoftë muzika. 
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Dy femra ishin ulur në tavolinën ngjitur. Përballë 
njëra-tjetrës. “Ti gjithmonë ke dashur të kesh një shtëpi 
plot me fëmijë,” thotë njëra, ndërkohë që tjetra buzëqesh 
trishtueshëm. Elsa kurrë s’kishte dëgjuar një kombinim 
tjetër. 

Elsa. Ëndrra e një apartamenti të vogël, plot me 
fëmijë ose vetmia në një shtëpi të madhe. Kurrë s’kam 
dëgjuar dëshira të tilla. Të jetosh e vetmuar në një shtëpi 
të madhe. Vetëm me jehonën. Në çdo dhomë, pas çdo 
dere. Aq shumë kohë e vetmuar. Epo mirë, ndoshta 
– më së shumti, me një shishe alkooli. Çdo ditë të re. 
Duke ripërtërirë çdo ditë, si dielli që do të jetë ndryshe, 
i ri çdo ditë. Si një vajzë delikate franceze, e cila, në 
fund, shndërrohet në zhabë. Në një plakë të mençur të 
dashuruar me shtëpinë e saj. S’kishte mbetur më asgjë. T 
gjithë kishin vdekur. Vetëm shtëpia ishte e pavdekshme. 
E rëndë dhe kabahe, një dashnore e ngathët. Çdo dhomë 
mbante erë të ndryshme. Por të gjitha ato së bashku 
mbanin erën e keqe të pleqërisë. Ajo nuk flinte dot aty. 
Derisa të dehej plotësisht. Madje edhe atëherë, burra me 
lëkurë të shqyer, në vend të rrobave, lëvrinin rrotull nëpër 
dhoma pareshtur, duke u përplasur pas mobileve. 

Elsa lante dyshemenë. Jani, ulur në divan, lexonte me 
zë të lartë. Kur mbaroi së pastruari, Elsa drejtoi trupin 
dhe ngriti krahët si krahë zogu. “Mbaroi më në fund,” 
donte të thoshte. “Në dreq të vejë”, tha ajo në mënyrë të 
pavetëdijshme. 
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(Askush nuk e vuri ré.)

Rebeka po shkonte për në qendër të qytetit. Ishte ditë 
e Diel – qyteti ishte i zbrazët, i shkretuar. Kishin mbetur 
vetëm sfonde të trishtueshme. Ajo hipi në tramvaj – 
përballë saj ishte një burrë me një foshnjë në karrocë. 
Foshnja kishte nxjerrë gjuhën jashtë, bebëzat e syve të 
saj rrotulloheshin në një formë eliptike të rastësishme. 
E gjithë fytyra e saj ishte një tallje, një parodi e vetë 
foshnjërisë. i ati dukej si armik i çdo gjëje të gjallë. 

Qyteti ndriçonte me një dritë disi të turbullt - vetëm 
turistët dhe shëmtirat lëviznin nëpër rrugët e zbrazëta. 
Përbindëshat – e Diela është dita e tyre. Ata endeshin 
rrotull në tramvaje, rrinin pranë shatërvanëve. Flenë për 
pak kohë, pastaj shajnë dhe mallkojnë. Gurët e kalldrëmit 
janë të mbuluar me zhulin që ata lënë pas si kërmijtë. 
Me viskozitetin e vet ata shënojnë territorin e tyre. Të 
Hënave në mëngjes gjurmët e tyre janë shpërndarë rreth 
qytetit, në shollën e këpucëve të nëpunësve të bankave, 
të agjentëve të reklamave dhe të burokratëve të Bashkisë. 
Ata i çojnë ato brenda xhamave të ndërtesave të zyrave, 
i fshijnë pas qilimave me push dhe pas rrugicave prej 
gëzofi të ariut polar, nën tavolinat e kafenesë. Dhe qyteti 
përsëri është i pastër, i ndritshëm, me shkëlqim si putrat e 
kafshëve prehistorike të fërkuara fort. 

Dhe rokerat mund të luajnë prapë gjërat e tyre: ec 
zemër, fol zemër… Dhe mjeranët i zë gjumi duke u 
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zhdukur prapa mureve të njerëzve që punojnë, të cilët 
shtohen në rrugë si mish i egër.   

 
 Përballë Hienës, Rebeka hasi Ginsbergun e ri. Ai pinte 

duhan, këndonte dhe kërcente nga pak. “Ke dalë për shëtitje? 
Hm. Ma thuaj mua, drejtpërdrejt, ata të paguajnë apo jo? 
Asgjë realisht? Falas? Unë paguhem. Një mijë për një të 
Diel rreth qytetit, pesëqind gjatë ditëve të punës. Unë fitoj 
para në këtë mënyrë në fundjavë. Punoj për qytetin. Për të 
krijuar një imazh. Një pamje tërheqëse, gjërat ecin përpara, 
jeta në rrugë, pulsi i qytetit rreh. Është shumë e rëndësishme 
për shumicën e njerëzve të jenë në rrugë, të enden përreth, 
që qyteti të jetë i gjallë. Sikur banorët s’mund të jetojnë dot 
pa qytetin, s’mund të durojnë qëndrimin në shtëpi. Sllovakët 
janë komb i moderuar, diçka i nxjerr ata, gjithmonë, jashtë 
nëpër rrugë dhe në baret lokale. Bashkia përpiqet shumë. 
Ngjan me policinë. Për shkak të turistëve. Kështu ata s’do të 
ndihen të vetmuar. Nuk do të kenë frikë.” 

“Në fakt, na e kanë hedhur. Ne vetëm vijmë vërdallë, 
nuk fitojmë asgjë, ndërsa të tjerët paguhen për këtë,” i tha 
Rebeka Elsës. 

“Ehu, lëri këto, ne vijmë vërdallë, sepse na pëlqen.”
“Unë s’mund të ndihem mirë më, duke ditur se unë e 

bëj këtë falas dhe të tjerët paguhen për këtë. Po, po, na e 
kanë hedhur.”

“Mos u bëj qesharake,” qeshi Elsa. 
E qeshura e Elsës iu duk e dyshimtë Rebekës. Paguhej 

edhe ajo. A mos bënte edhe ajo si ata të tjerët? Ajo e bënte 
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këtë pyetje vetë me çdo person që takonte jashtë në qytet 
atë natë. Rebeka filloi të vëzhgonte njerëzit nëpër kafene. 
Përfshirë dhe klientët e Kafe Hienës. Ata dukeshin shumë 
të lodhur. Uleshin aty të mërzitur, si për të punuar. Dhe 
ishin të njëjtit persona. Mund të të ikte truri: gjithmonë 
të njëjtat fytyra. Nganjëherë ata përziheshin. Çiftet me 
partnerët, familjet me fëmijët ose me gjyshërit. Në fillim 
të javës, ndonjëri është i vetmuar i humbur në mendime 
dhe të Enjten ai, tashmë, është ulur në një tavolinë 
të ngritur pa karrige të mjaftueshme rrotull. Edhe ata 
paguhen, rënkonte Rebeka. Njerëzit në kafene e në 
bare. Ata po na mashtrojnë ne. Po krijojnë qytetin. Duke 
mbushur hapësirën, duke zënë vendet.

“Para pak kohësh, një burrë ndaloi pranë shtëpisë 
sime – gjëja e parë në mëngjes,” i tha Rebeka Elsës. “Ai 
u prezantua si Sabato dhe më solli një çantë plot me topa 
me ngjyra, përfshirë këtu topa futbolli, volejbolli, ca topa 
tenisi dhe një grumbull topash ping-pongu, të cilët kishin 
fluturuar sipër gardhit, në kopshtin e tij, gjatë fëmijërisë 
sime. Kishte gjithashtu një top bilardoje dhe dy topat 
të vegjël rulete. Kur i kishte mbledhur, fillimisht ai 
kishte shkuar tek shkrimtari i famshëm Argjentinas, J.L. 
Borges, ngaqë ai mendonte se ishte ai që i kishte hedhur 
topat në kopsht, gjithë kohën, me qëllim. Sabato, në fakt, 
gjithnjë e konsideronte Borgesin përgjegjës për gjithë të 
këqijat që i kishin ndodhur atij në jetë. Unë i identifikova 
të gjithë topat e gjetur si të mitë. E falënderova dhe i 
kërkova ndjesë që kisha pasur qëllim aq të keq, shpesh, 
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në fëmijëri. Gjithë kohën, Sabato nuk i hoqi sytë nga 
grumbulli i objekteve. Pastaj ai u rrotullua mbi thembër 
dhe ia bëri: “O Zot, kaq shumë goditje në errësirë!”

“Po ju, tashmë, ma keni treguar atë histori,” tha Elsa. 
“Dje në mëngjes, në telefon.”

“Unë nuk e mbaj mend, por ti, ndoshta, ke të drejtë. 
Mendoj që do të jetë një histori tjetër obsesive e imja. 
Qëkur kam filluar të fitoj, tashmë, kam mbledhur 
dymbëdhjetë të tilla. Dymbëdhjetë histori, të cilat kam 
dëshirë t’i tregoj vazhdimisht. Në shumicën prej tyre, 
miqtë e mi, tashmë, fillojnë të më ndërpresin në gjysmë 
të tregimit. Ata më japin sinjale që, tashmë, i dinë ato 
histori. i hedhin sytë diku përtej, përshëndesin ca njerëz 
të huaj me kokë, ndonjëri me një puthje të zjarrtë, ose 
fillojnë të rrëmojnë thellë në çantën e errët, për një 
biskotë. Por kërkimi i tyre është i pafrytshëm, sepse ata e 
kanë gllabëruar atë kohë më parë. Dhe ajo histori mbetet 
aty, është gjysma e historisë që, tashmë është treguar, në 
tokë, si një pjesë e zhubrosur e një ndërrese të brendshme 
plot me material biologjik, ose një këpucë pa lidhëza në 
një pirg bore një metër të lartë rrugës për në bar. S’ka 
pamje më trishtuese, besomë.” 

Rebeka me Elsën dhe çunat ishin ulur në Hiena, por 
ajo kishte ndjesinë se po harxhonte parà me të huaj. Jashtë 
mirësjelljes, në mbrëmje, ajo piu shnaps dardhe, kështu 
që ajo ishte një shoqëruese e këndshme. Komunikuese, 
e gjallë. Në mëngjes ajo bëri ushtrime, hëngri kos dhe, 
pastaj, qau për një kohë të gjatë në dush. Lëkura e saj u 
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bë flakë e kuqe nga uji i nxehtë. 
Në mbrëmje, ajo u ul së bashku me miqtë e saj në kafe. 

Fytyra e vajzës që rrinte përballë saj i dukej tmerrësisht afër. 
Ajo buzëqeshte, por kishte frikë se nuk do të kontrollonte 
dot cepat e gojës së saj. Kishte frikë nga ndonjë tik nervoz. 
Rebeka e kuptoi se ajo kishte qëndruar para pasqyrës për 
vite me radhë. Gjatë asaj kohe, konturet e fytyrës së saj 
ishin varur poshtë. Lëkura në mjekrën e saj dhe mishin në 
nofullat e saj kishin rënë. Rëndesa po i tërhiqte tiparet e saj 
poshtë në dysheme. Ajo pagoi faturën për Katërshen dhe, 
kur doli jashtë në ajër të freskët, ishte e habitur se si një 
vajzë mund të kthehej në një institucion. 

Në fund të rrugës, një person, nga prapa iu duk i njohur. 
Rebeka shtoi ritmin: Ypi kishte dalë për shëtitje. Në krah të 
saj ishte një qen shumë i vogël dhe shpejtë. 

Ajo ecte shpejt përgjatë bregut të molit. Qyteti merrte 
frymë qetësisht dhe thellësisht. Vetëm ndonjë herë më të 
rrallë, ajo mund të dëgjonte nga larg: PING… PING… 
PINGPING… PINGPINGPING nga supermarketi. 
Njerëzit bënin pazar. Kodet nëpër arka hidheshin në 
fatura me tinguj kërcitës. Si zjarri. Unë imagjinoja Tokën 
duke u rrotulluar në univers, pothuaj qetësisht. Arkëtarët 
bënin punën e tyre. Përveç atij sinjali të vazhdueshëm, 
një simfoni e PING… PING… PINGPINGPING… 
PINGPINGPING… PING. 

Elsa dhe Jani po notonin në liqen. Elsa i ndërpreu 
lëvizjet e saj të rregullta nga një ulërimë. Ajo u kthye në 
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shpinë për të parë bregun. Një djalë nga fshati qëndronte 
atje me një skuter. Duke e përplasur atë përtokë. Ishte 
skuqur flakë nga inati. “Ferr i ndyrë, nuk është e mundur të 
ngasësh një skuter në këtë shteg pylli. Në djall të vejë, do 
të hedh vetë në erë ca prej këtyre ndërtesave të mallkuara. 
Betohem për Zotin, do t’i shemb vetë ca prej tyre,” bërtiste 
ai. 

Kur dolën nga liqeni, Jani vështroi barkun e vet të 
zhveshur, të lagur. Uji rridhte poshtë përmes tij. 

“Po rrjedhin lotët nëpër barkun tim,” i tha ai Elsës. 
Në plazh filluan të mblidheshin gjithnjë e më shumë 

njerëz. Për fat të mirë, ata vinin vetëm nga anët dhe jo 
nga lart. Elsa dhe Jani parapëlqyen të mos prisnin deri 
sa të thaheshin. Partneri i saj tërhoqi pantallonat përsipër 
kostumit të banjës akoma të lagur. Ata u bënë qull, vetëm 
pasi ai kishte ecur pak. Kjo lagështirë krijoi shumë harta 
të vogla të lokalizuara, të cilat, me kohë, u kthyen në një 
hartë të madhe. Në autobus nuk kishte njerëz shumë. 
Madje, pjesa e përparme ishte bosh. Ishin vetëm ata dhe 
shoferi. Elsa u ul, ndërsa Jani qëndroi në këmbë. 

“Unë po thahem vetë,” tha ai, duke mbështetur hartën 
në shpatullën e saj. Ku mund të ishte Kanadaja afërsisht. 

Kur autobusi u ngjit mbi urë, nga dritaret ata panë 
lumin. Që po ngrihej. Për një çast ajo e ndjeu atë në këpucët 
e saj. Elsa lëvizi gishtat e këmbës. Uji puthte majat e tyre 
në çdo hap. 

Siç shikonin kafshët e mëdha kopenë e atyre më të 
voglave. Si një kafshë e madhe në çastin para se të hajë. 
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Shumë këngëtarë këndojnë për nostalgjinë që ndiejnë 
natën. Janit kjo i ndodhte me urinë. Fillimisht ai do të 
ecë vendosmërisht, pastaj gjithnjë e më ngadalë rreth 
kuzhinës. Ndryshimi i ritmit tregon vetmi. Ndërkohë që 
hapi i madh i Elsës bëhet më i shkurtër dhe i shpejtë, hapi 
i tij ngadalësohet fare. Kjo i kujton asaj fëmijërinë dhe 
shëtitjet me mamanë, e cila çalonte. Kur lexonte përrallat 
franceze, aty kishte personazhe që quheshin Princeshë 
Limpeta dhe Princi Limper. Mamaja i kishte thënë: bëhet 
fjalë për mua, unë jam Limpeta.

Tani ajo kishte gjetur edhe Limperin. Ajo imagjinonte 
intensivisht momentin, kur ritmi i pulseve të tyre, 
qarkullimi i gjakut të tyre, do të ndryshojnë. Kur ata do 
të rriten ngadalë tej njëri-tjetrit me goditjet dhe rrahjet e 
tyre. Dueti i tyre ndryshon në zë dhe jehonë dhe pastaj, 
përfundimisht, në zërin e parë dhe të dytë: nostalgjiaaaaa.

“Këto biskota janë as sa gjysma të trasha siç duhet 
të jenë,” thirri Jani nga kuzhina. Dhe sentenca fatkeqe, 
si një goditje e shpejtë, nisi, në mënyrë të pakthyeshme, 
moshën e tyre të thyer së bashku. 

Ajo i kërkoi atij të ulej pranë saj, në krevat. i hodhi 
duart në qafë dhe e puthi. Ai i hapi buzët vetëm pas një 
momenti. Ai vuri krahun e tij rreth gjurit të saj dhe me një 
lëvizje të butë – me një frymë – e mori atë nga krevati në 
krahët e tij. Ajo u tulat aty pa bërë zë, krejtësisht e qetë. 
Si në një kurorë peme. Në një vend, nga i cili ju mund të 
shikoni gjithçka, duke qenë të padukshëm. Ajo u fut aty, 
tani, me të gjithë trupin e saj. 



65

* * *

Krahët e gjatë të Janit i kujtuan Elsës hardhitë 
kacavjerrëse. Ai shpesh i fërkonte ata, pa e pasur 
mendjen, duke i treguar asaj ndonjë histori. Të gjatë dhe 
të përdredhur. 

Kalisto i solli Elsës një gur nga fundi i oqeanit. Ajo 
e vuri mbi tavolinë, në shtëpi. (Një gur nga një Shok). 
Një gur i bukur. Kalisto tha se ishte një fytyrë njerëzore 
e përkryer: sytë, goja, hunda. Jani e vendosi atë pranë 
telefonit dhe futi dy lapsa në secilin sy të saj.

Kur po ktheheshin nga liqeni, Jani dhe Elsa u ulën 
në klubin e fshatit. Ndërsa ata po pinin, lokali u mbush 
plot. Në orën pesë, banda lokale filloi – vajza luante në 
sintetizor, kurse i ati këndonte. Në gardhin prej druri 
prapa skenës, dritat muzikore të varura vezullonin. Ato 
reflektonin format e biçikletave të parkuara pranë murit. 

Në pistën e kërcimit një çift fëmijësh ishin shumë të 
zënë duke u shtyrë njëri tjetrin. Unë jam djalë nga qyteti 
Nju-Jork – jehonte mbi kopshtin e klubit të fshatit. 

Me Elsën dhe Janin u bashkuan drejtori i filmit Vang 
dhe studenti i tij Sang-Fun. “Kam ardhur në këtë aktivitet 
për punë,” tha Vang me buzëqeshje. “Jam në kërkim të 
personazheve njerëzore të përshtatshëm këtu.” Jani ishte 
takuar rastësisht me të, para disa kohësh, në një dyqan 
antikituaresh, në Pragë. Vang ishte ulur mbi një kuti 
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fotografish të vjetra. “Po kërkoj personazhet e mia,” i 
kishte thënë ai, pastaj, me kokën në kuti duke rrëmuar 
midis fotosh. 

* * *

“Dua të xhiroj një film - çfarë mut vlerash ka brezi 
juaj,” tha Sang-Fun, studenti.

“Mua s’më plas fare për asgjë më,” iu përgjigj Jani.

Biskotat në shitje me pakicë pakësoheshin, në mënyrë 
të pashmangshme. 

PING… PING… PINGPING… PINGPINGPING… 
PING… PING… PING…. PINGPINGPING…. PING.

Elsa e vështroi përsëri Sang-Fun-në. Ata ishin takuar 
rastësisht pas premierës së baletit, ku Kalisto Tanzi kishte 
rolin kryesor. Sang-Fun e mori Elsën në makinë poshtë 
në qendër të qytetit. Në atë kohë, ajo s’donte të merrej më 
me filma. Ishte zëdhënëse e Shekspirit - një kompani që 
bënte pajisje peshkimi. “Kjo është mënyra ime e jetesës, 
përndryshe - unë shkruaj. Megjithëse, pikërisht tani, 
kam vetëm disa episode piktoreske. Në Krishtlindjen e 
fundit unë mbarova së shkruari një roman. Nuk desha ta 
botoja këtu. Të botosh diçka në Sllovaki s’ka kurrfarë 
rëndësie. Prandaj unë iu drejtova një botuesi anglez. Ai 
më shkroi se duhet t’i dërgoja një fragment prej 30 faqesh 
në në gjuhën angleze. Ia dërgova dhe po prisja. Dhe çfarë 
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mendoni ju se ndodhi pastaj? Për gjashtë muaj doli Kodi i 
Leonardo Da Vinçit. i bazuar mbi fragmentin tim,” qeshi 
hidhur Sang-Fu. “Por ju e shikoni, koha shëron çdo gjë. 
Librat kanë jetën e vet. Dhe tani unë ua kam bërë naftën”. 
Edhe midis meje dhe Vangut gjërat nuk funksionojnë 
më. Por ai akoma bën filma. Ata janë filma, në të cilët 
polici ndjek vrasësit dhe vrasësit – viktimat e tyre. Por 
kjo, gjithmonë, zgjat aq shumë, saqë pas pak, ju kuptoni 
se nuk ua ndien fare, nëse i kapni apo i vrasin ata. Ata 
vrapojë dhe bërtasin, por juve nuk ju intereson më ç’bëhet 
me ta. As me vrasësit, as me viktimat, as me policët. Nuk 
e çani kokën fare. Ju doni vetëm që filmi të mbarojë.”

Përjashtimi i vetëm ka qenë filmi Nëndetsja T437, të 
cilin Vangu e ka xhiruar bazuar mbi një histori të vërtetë. 
Ai iu shtua radhës së atyre filmave katastrofikë, të cilët 
zënë vend brenda në mjedisin magjepsës të nëndetëses. 
Gjithmonë diçka që pikon aty brenda dhe, mbi valvola, 
pika uji me forma dramatike.
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V

Vjeshta 

Rrugës për në shtëpi, Elsa takoi një djalë të çuditshëm. 
Rastësisht. Hapi i tyre, fare papritur, u sinkronizua. Ishte 
dita e fundit e Gushtit dhe, të nesërmen, atyre u duhej të 
ktheheshin në shkollë përsëri. Ai i buzëqeshi dhe Elsa 
i ofroi një cigare. Nuk duhej ta kishte bërë këtë. Ajo e 
kuptoi, kur ai e ndau në shirita kanoçen e coca-colës me 
duar të zhveshura. Djali i shpjegoi se donte të vazhdonte 
studimet në profilin e rrymave të dobëta, por prindërit e 
bindën të studionte rrymat e larta në shkollë. Më në fund, 
Elsa e kapërceu frikën e saj, u nda prej tij dhe vazhdoi 
rrugën. i dukej se i huaji, akoma, po përpiqej ta kafshonte 
në qafë. 

Jani, tashmë, kishte veshur pizhamat. Ajo hodhi një 
gotë uiski për t’u dizinfektuar. i telefonoi Rebekës. Zëri i 
saj sikur i përshkoi gjithë trupin. E ngrohu. 

Në krevat, Jani i lexoi Elsës një tregim mbi çakejtë. Në 
atë tregim ata tentojnë të jenë të pafuqishëm, të butë. Të 
tregojnë se ata mund të shprehin mirësi dhe e keqja vetëm 
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se kalon nëpër dhëmbët e tyre. “Kjo është e çuditshme,” 
tha Elsa. “Një djalë i çuditshëm, sapo kafshoi në qafë 
Shokun tim në rrugë.” 

   
Kur ike ti, unë hipa në makinë. Nuk shkoja dot në 

shtëpi. Pastaj unë mora rrugën për andej – rrugën e gjatë 
drejt shtëpisë tënde,” tha Kalisto, duke e puthur Elsën 
fort gjithandej në qafën e saj të plagosur. 

    
 Çdo ditë, çdo gjë që bëj - është vetëm një kërcim 

për të të dalë ty para në gjysmë të rrugës”, tha Elsa duke 
buzëqeshur me dhëmbët e saj të ngjeshur pas gojës së 
Kalistos. Pas shpinës së tij, një rrëke uji ngjyrë kafe 
reflektohej në sytë e tij. Ishte vjeshtë. Danubi po ngrihej. 

 
Në mbrëmje, Rebeka dhe Elsa u ulën vetëm në kafene. 

Ato po pinin, ngadalë, një gotë verë. Rebeka, tashmë, 
ishte plotësisht e dehur. 

“Epo ç’është kështu, Rebeka - ti u dehe me një gotë 
verë,” u ankua Elsa.

“Mos u bëj budallaqe. Ti kështu po më bën mua një 
alkooliste që dehet me një gotë verë. Në të vërtetë, unë 
kam një shishe të tërë kalvados në çantën time. Mos u kij 
merak, kam filluar të pi që në pikë të mëngjesit. Pija dhe 
ecja përgjatë molit.”

Jani ishte ulur në tavolinë për të ngrënë darkë. 
Qetësisht. Kur u shtri Elsa, fytyra e Janit kishte ngrirë. 
Ajo u kujtua për një letër që Dëshmitarët e Jehovait e 
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mbanin me vete në rast aksidenti. Instruksionet për 
doktorin: jo gjak!

* * *

Danubi po ngrihej përsëri. Njerëzit nuk shkonin më 
në punë – ata vetëm shëtisnin përgjatë bregut të lumit. 
Ai po u afrohej gjithnjë e më shumë fytyrave të tyre. Ata 
nuk vinin më ré ndërtesat dhe pasqyrat – disa kishin lënë 
familjet, në mënyrë që të shëtisnin gjithë ditën për t’iu 
afruar sa më shumë lumit ditë pas dite. Ai po vinte t’i 
takonte. Frymëmarrja e tij e lagësht, ritmike rrihte në 
kokën e tyre natën. Ajo të shponte. Njerëzit e thithnin 
atë thellë në mushkëritë e tyre. Tundeshin lehtë, teksa 
vështronin në rrjedhën e tij të egër. 

Elsa u ul vetëm në kafene. Rebeka nuk erdhi. Por diçka 
erdhi aty. (Ndoshta Ypi dhe qeni i vogël i shpejtë.) “Ç’do 
të bëj unë, nëse dashuroj dy burra?” pyeti, e dëshpëruar, 
një grua e re, shoqen e saj në tavolinën tjetër. “Shkruaj 
një roman,” ndërhyri Elsa duke u kthyer drejt saj. “Bëj 
një histori, ku të ketë pak fjalë dhe shumë keqardhje.”

Lumi vinte gjithnjë e më afër rrymës së njerëzve 
syshqyer nga habia. Njerëzit hipnin mbi thasët me rërë, 
në mënyrë që ta shikonin veten në të. Dhe, gjatë natës, 
ata shikonin ëndrra në breg. Ëndrra, në të cilat ré pluhuri 
rrotulloheshin prapa kopeve të kafshëve galopante. 

“Gjunjët më dhëmbin aq shumë, saqë s’mund të mbaj 



71

as femrën më të dobët në prehrin tim. Madje asnjë fëmijë. 
Asgjë. Vetëm një gazetë. Po kyçet e mia! Po shpirti im! 
Po ajo çudia! Unë e shikoj atë brenda meje – unë jam 
gjithnjë më i panatyrshëm, më i çuditshëm – çdo ditë. 
Jam mësuar të jem i lumtur – kjo është e gjitha. Por tani 
unë jam një specie e çuditshme. Vazhdimisht. Edhe sot, 
unë ndjeva sikur punoja përsëri. Ai ajri i mëngjesit, dielli 
i mëngjesit dhe konjaku i mëngjesit ishin, vërtet, të mirë 
për mua. Sot unë do të vij rrotull deri në darkë,” tha 
Kalisto Tanzi duke qeshur. 

Në dymbëdhjetë orë, ai do të përqafonte Elsën me 
krahun e tij shtrënguar rreth shpatullave të saj. Pas 
mesnatës ai e nget makinën vetëm me një dorë. 

“Kur ngas makinën poshtë në Rrugën Hejduk dhe 
ndokush del nga kirurgjia dentare me një shami të 
ngjeshur në faqe, në vend të telefonit, unë ndiej keqardhje 
për ta dhe i përqafoj në mendjen time. Në fakt, vërtet, unë 
e ndiej mungesën e tyre, mbështetem prapa derisa aty të 
jetë ajo zhaurimë e qetë dhe mendoj me vete – hooooosh, 
e kisha shmangur këtë prej kohësh. Të gjithë atë dhimbje 
dhe vuajtje. Hoooooosh dhe unë marr frymë me një 
psherëtimë lehtësimi që nuk jam në vendin e tyre.” 

“Unë e bëj këtë në zonën e pritjes. E çaj rrugën time 
përmes njerëzve, duke i shmangur ata vetëm për një 
qime. Frushkulloj kalimthi, duke trazuar ajrin dhe duke 
marrë frymë thellë: hoooooosh… Unë shmangem, edhe 
pse konturet janë të qarta në distancë. Kam ndjesinë sikur 
kërcej duke u rrotulluar drejt tyre”.
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Nuk mund të shmangej vështrimi i Rebekës. “Unë e 
vura ré atë tek ti. Ndryshimin. Fytyra jote është ndryshe, 
ti nuk ha. Ti mezi e lëviz krahun. Sikur të jetë bllokuar 
diku, i pavarur nga trupi yt,” i tha Rebeka Elsës në telefon. 

“Ti nuhat çdo gjë,” u hodh Elsa, e kapur nga paniku. 
“Mua, thjesht, më vjen keq për Janin dhe për ty, me të 

vërtetë. Për të dy, në fakt. Ndiej mëshirë për secilin nga 
ju. Ju duhet të gjeni një punë.”  

 Hooooosh, - ia bëri Elsa me vete. Në errësirë, makina 
e Kalisto Tanzit mezi e shmangu trupin e Janit. 

 Jani po ecte drejt molit. Nga larg ai njohu Rebekën nga 
mbrapa. Ajo qëndronte, pikërisht, në murin e përmbytjes. 
Vështronte ngultas sipërfaqen e lumit. Ai dukej si vijë 
e drejtë e pafund. Rebeka mori frymë thellë, sikur, së 
bashku me ajrin e natës së lagësht, donte të thithte edhe 
brezin kohor të molit. Koha këtu kalonte ndryshe nga 
ajo në fushën e tenisit, ndryshe nga koha e njerëzve në 
makinë dhe ishte një kohë plotësisht e ndryshme nga 
ajo në spitalin mbi lumë. Atje akrepat e orës lëvizin si 
një gjilpërë magnetike në busull. Pa lëvizur për vite të 
tëra, ajo rrotullohet ngadalë vazhdimisht. Rebeka dhe 
Jani përshëndetën njëri-tjetrin me kokë dhe Jani vazhdoi 
rrugën. Ai ecte ngadalë. Sikur mbante në trupin e vet një 
konstelacion unik, shumë të brishtë, të cilin ai s’donte ta 
shqetësonte. Në mënyrë që imazhet të mos përziheshin 
me njëri-tjetrin. Ai merrte frymë lehtë, duke shmangur 
tensionin, ngjitjen në kodra ose lëvizjet e menjëhershme. 
Sikur të kishte një shportë lotarie në bark. Sferat me 
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numra, të cilët nuk lejohej të lëviznin nga vendi ose 
të preknin njëri tjetrin, mendonte Rebeka me vete për 
organet e brendshme të Janit. 

Kalisto Tanzi u gjunjëzua tek këmbët e Elsës dhe 
puthi pantallonat e saj. Ajo vështronte kurorën e kokës 
së burrit që i pëlqente pëlhura. Atij i pëlqenin femrat e 
veshura plotësisht. Ato hipnin vazhdimisht, me muaj të 
tërë në makinë. Me fytyrat e zhytura në pulovrat dhe 
flokët e njëra-tjetrës. Kalistos nuk i pëlqente aspak të 
shkonte në krevat, në apartament. 

Për herë të parë i hoqëm të gjitha rrobat. Kalisto Tanzi 
tha: “Ndihem kaq rehat! Tani ne kemi arritur gjithçka në 
botë.”

Ajo e dinte që ata kishin telashe. Ishte një pamje e 
këndshme, ta shikoje atë të zhveshur, të shtrirë në shpinë. 
Ai i vendosi këmbët tamam në pozicionin e një foshnje, 
kur ju i ndërroni pelenat. Një pozitë e pambrojtur. 
Përkundër kësaj, ajo kërkonte me zell trupin e bardhë të 
minotaurit. Por nuk gjeti asgjë nga çka dëshironte. 

Ajo e përkëdheli shpinën e tij. Ngadalë dhe butësisht. 
Më shumë me habi, sesa me dashuri. Me habinë si e kishte 
dashuruar këtë trup aq shumë, saqë kishte qëndruar për 
orë të tëra në borë në garazh duke e pritur. Si e kishte 
humbur fare mendjen për të gjatë një dimri e vere të tërë 
dhe kishte zhytur fytyrën në pisllëkun e kopshtit.

Në makinë, Kalisto Tanzi e rimori balancën e vet. Ai e 
linte motorin ndezur edhe në parkim, vinte ngrohjen dhe 
pyeste veten me zë të lartë, përse kualiteti i spektakleve 
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të Tomit e Xherrit kishte rënë gjatë disa viteve të fundit 
dhe, nëse tani ata performonin pa entuziazëm, vetëm për 
para. 

Elsa. Xhami mbrojtës u thye dhe copat fluturuan mbi 
fytyrat tona. Edhe një nga dritaret e vogla shpërtheu. 
Pastaj Jani u tërhoq prapa nga makina dhe songe’-dance 
gradualisht u largua. 

Ishte pikërisht kjo që shkaktoi konfuzionin më të 
madh dhe terrorin brenda meje – terror yjor, i pafund, 
universal. Ideja se mund të përfundonte gjithçka me 
Kalisto Tanzin dhe mua, duke shtrënguar duart në makinë, 
duke folur dhe, papritur, gjithçka menjëherë, e vetmja gjë 
e mbetur prej tij, do të jetë këmba dhe dora – unë do të 
shikoj brenda barkut të tij. Nuk e dija çfarë do të ishte 
më terrorizuese – që ai nuk ekziston më apo gjëja në të 
cilën ai ishte shndërruar. Të gjithë ata tuba të ngatërruar, 
rrjeti i shërbimeve – i butë dhe fleksibël si tuba të hollë 
bosh, në pjesët më të shëmtuara të shtëpive, në bodrumet 
e braktisura të spitaleve – të vetmet që më bënë të lë 
duhanin. Në to mund të ndieni erën e cigareve që gratë 
shtatzëna dhe pleqtë para vdekjes kanë pirë në atë vend të 
fshehtë. Ata mbanin erë pafuqie, si gjak - metalik. 

 Si ajo tavolina gri në të cilën, një javë më vonë, jam 
ulur me Kalisto Tanzin duke pirë Metaxa erëmirë. Njërën 
pas tjetrës gotat, si Alisa ilaçin e saj, por është krejt e 
kotë, sepse unë ndihem sikur i fus duart nën këmishën e 
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Kalistos ose në pantallonat e tij dhe ai e ndien këtë – një 
buzëqeshje e pafuqishme shtrihet në cepat e fytyrës së tij. 
Gjithnjë e më gjerë. 

Ai porositi konjak dhe një tas supë, njërin pas tjetrit 
dhe tavolina ndërmjet nesh tundet si këmbët e tij poshtë 
nën të, si stomaku i paaftë i Kalistos, i – lidhur – nyje. 
Dhe unë e shikoj veten para disa muajsh, që fillova të 
dridhem, kur pashë këmishën e tij varur mbi karrigen 
time. Dhe trupi im nuk nuk ekzistonte, kur ai nuk e 
shikonte. 

Lumi u kthye përsëri në shtratin e tij. Në breg 
bari, me shuka balte, po thahej. Guri me sytë e dalë që 
kishte depërtuar përmes dritares, ra në fund të makinës 
së Kalistos. Ndoshta kjo ishte gjithçka që mbeti pas 
përmbytjes. 

 
 Ypi u ul në mur. Duke përkëdhelur një qenush të 

vogël dhe shumë të shpejtë.

(Fundi i dytë)
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Dimri

Kur ata po largoheshin nga shtëpia, ajo qëndronte 
gati, e veshur në hapësirën e derës. Jani ishte zhytur në 
Malin Tragjik të Tomas Manit. Ai qëndronte përballë 
raftit të librave, me çizme e me një shall të mbështjellë 
rreth qafës dhe shpatullave. “Duhet të nxitojmë,” i 
tha Elsa atij. “Po, erdha,” pohoi ai me kokë dhe ktheu 
faqen. Ajo qëndronte e heshtur në hapësirën e derës dhe 
e vështronte. Ai vazhdonte leximin i përqendruar. Nën 
këmbët e tyre u hap një vrimë e zezë. Një bosht. Jeta 
kishte ngrirë. S’ka lëvizje, s’ka kohë. Nëntor. Djersa 
rridhte çurg që poshtë kapelave të tyre në tëmtha. Si 
gjaku pas një të shtëne. 

Elsa u kthye në shtëpi nga labirinti gradualisht. Me 
etapa. Ajo doli me mundim nga fizarmonika – si perde. 
Valë të përsëritura pa fund. Ajo priste momentin, kur 
gjëmimi i bregut do të mbyste gjëmimin e valëve. Mori 
frymë thellë. Trupi i saj, dalëngadalë, po rishfaqej në 
momente të rëndësishme, pjesë lëkure rrëzëlluese si 
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plankton. Kocka që kafshonin përmes sipërfaqes së 
ngrirë.

Labirinthi i Kalistos nuk ju lëshon kollaj: aty kishte 
diçka për secilin.

 (Oh, zanë e vogël… Edhe për zanën.) 

Mendja, gjithashtu, ka pjesët e saj – rrethinat, qytetet, 
distriktet, kontinentet, parqet e argëtimit, Petrzhalkën, 
Beverly Hills, Kanadanë. Detet. Plazhet e virgjëra me 
rërë të bardhë, plazhet e qyteteve në buzë të autostradave. 
Shumëçka varet nga moti.

Elsa. Sezoni i Krishtlindjes është gjithmonë i 
vështirë. Në sipërfaqe dalin gjithnjë e më shumë gjëra 
të papërshtatshme, maska, skena groteske. Në trotuarin 
përballë Kafe Hiena është ulur në gjunjë një grua 
e moshuar duke shkruar me vrull diçka në tokë me 
shkumës. Pikërisht nën këmbët e njerëzve që kalonin me 
nxitim. Është errësirë. “Ju lutem më jepni diçka për të 
mbijetuar,” kishte shkruar ajo. 

Në autobusin që shkon në Petrzhalka, unë po dëgjoj 
një burrë thatim. Ai është ulur pranë dritares duke 
vështruar peizazhin që kalonte përtej xhamit. 

“Po e shoh këtë për herë të parë. S’kam qenë këtu 
asnjëherë. Ndodhem këtu për herë të parë. Me të vërtetë. 
Po ajo atje çfarë është?” ai tregon me gisht një ndërtesë 
në formë tempulli jashtë. “Më thuaj, çfarë është?” thotë 
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ai duke ngritur zërin dhe duke u zgjatur përmbi gruan që 
është ulur pranë tij. 

“KFC,” reagon ajo. 

Ndërkohë që udhëtonin, Jani i tregon Elsës se si një 
herë, shumë kohë më parë, një vajzë sajoi një histori 
sikur kishte mbetur shtatzënë prej tij. Tani, kur shkon në 
qytetin, ku jeton ajo, ai gjithmonë haset me të. 

 Ai e takon atë, për një moment ndihet i gëzuar 
për takimin, pastaj, ndërsa ajo flet e flet ai ndihet i 
pushtuar nga një lumturi e pakontrollueshme. Mbetet 
pa fjalë dhe fillon të vështrojë lëvizjen e çuditshme të 
fytyrës së saj, ndihet i lehtësuar që ajo nuk është e tij. 
Që ai nuk duhet ta tërheqë atë me vete gjithë kohën, 
si kalë përmes gjithë qytetit, derisa ata të ndihen aq të 
lodhur, sa të mund të kthehen në shtëpi. Si një njeri që 
ecën përmes qytetit në dimër. Zinxhiri në këmbët e tij 
rrëshqet përreth mbi borë pa tringëllitur. Sfera në fund 
të tij fluturon përreth lirisht në vendet rrëshqitëse, duke 
krijuar tinguj të gëzueshëm Krishtlindjeje. PING…. 
PING…. PINGPING…. PING…. PING…. PING…. 
PINGPING… PINGPINGPING…. PING. Dikush mund 
ta ngatërrojë atë me një portokalle, ose me një set – 
jingle bells, ose me një makinë regjistruese. Krishtlindja, 
tashmë, është afër. Oh Zot i madh – tha ai prapë – Oh Zot 
i madh. 

Elsa. Në mbrëmjen e datës 23 dhjetor, ne po shkonim 
me tramvaj tek Kafe Hiena. Dy vajza enden lart e poshtë 
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nëpër makinë, me koka e përkulura deri në dysheme. 
Diçka kërkojnë. U ka rënë diçka nga xhepi. 

“Çfarë po kërkoni vajza? Çfarë ju ka humbur?” i 
pyeta unë. 

“Një pilulë e vogël e bardhë!” qeshën ato.
“Mos pyet.” 
“Oh, kundër shtatzënisë.”
“Uh –huh,” murmurisin njerëzit në tramvaj. 
Njëra nga vajzat ulet në dysheme, heq këpucën dhe e 

shkund. Ndoshta pilula është aty brenda. Ndoshta ka rënë 
në këpucë. 

“Epo, merr tjetrën sonte,” e këshillon një grua e 
veshur me pallto. 

“Atë që kam për nesër?”
“Po. Atë.”
“Po nesër çfarë të bëj?” 
 

* * *

Dyshemeja e tramvajit është plot me njolla, plehra, 
guralecë, copa letrash. Njerëzit në këtë linjë shikojnë me 
vëmendje poshtë këmbëve të tyre. Madje as trotuari nuk 
sjell lehtësim. 

 
Në kafene, ngjitur me Elsën dhe Janin, është ulur një 

çift i ri të dashuruarish. (tavolina nr. 7)
Ata pinë duhan. 
“Unë, vetëm, po pyes, nëse ti ishe, vërtet, i 

kujdesshëm.”
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“Unë mendova se ti ke marrë diçka.”
“S’ke treguar kujdes gjatë gjithë kësaj kohe?”
“Po ti, nuk e ke marrë pilulën gjatë gjithë kësaj kohe? 

Ti je infermiere! Unë mendoja se të gjitha infermieret 
marrin diçka.” 

    
“Të kam sjellë ca dhurata. Për t’i vënë poshtë pemës,” 

thotë një burrë me flokë të gjata (nr. 4), duke nxjerrë disa 
gjëra nga një çantë. 

“Bukur!”
“Kam marrë për ty dhe për vajzën time. Do t’ia dërgoj 

në Londër. Tani më duhet të shkoj që të bëj gati gjithçka. 
“

“Çfarë bën ajo? Vajza jote që jeton në Londër?”
“E çfarë do bëjë tjetër? Po atë që bënte këtu. Merr 

drogë.”

Në tavolinën nr. 8, dy vajza thithin cigare dhe pijnë 
çokollatë të ngrohtë. 

“Lëre të përpëlitet, lëre të të marrë ai në telefon 
vazhdimisht dhe mos iu përgjigj. Ose, kur ai telefonon për 
të dhjetën herë, përgjigju dhe thuaj që ai po të shqetëson.”

“Po, por problemi është se ai nuk më telefonon fare,” 
thotë vajza tjetër duke qarë.

“Ai e bën këtë sepse është xheloz, është e qartë. Ti e 
di si janë djemtë, kur bëhen xhelozë. Dërgoji një mesazh. 
Unë kam një bllok të tërë plot me mesazhe. Disa prej 
tyre nuk thonë ndonjë gjë të madhe – janë neutralë. Për 
shembull, nëse ti i dërgon atij një mesazh, ku thuhet – 
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A ke buzëqeshur sot? – është e pamundur që ai të mos 
buzëqeshë në atë moment. E kupton?”

Klienti në tavolinën nr.12 zgjat dorën përmes tavolinës 
dhe prek gjerdanin prej ari që ka varur në qafë një grua 
e re. 

“Përse e mbani këtë këtë relike të Krishtit?”
“E keni fjalën për kryqin? Ka konture të bukura. Është 

i vogël dhe nuk bie shumë në sy.”
Të dy ata lagën buzët në gotat e pijes. 

Pastaj, pikërisht, kur Elsa dhe Jani mbaruan së piri 
gotën e tretë të verës, ata vunë ndërmjet tyre një pjatë me 
djathë, ku ishte shkruar: “Gëzuar Krishtlindjen klientëve 
tanë më të mirë.” Por ishte një nga seritë e mbrëmjeve, 
kur ata nuk hanin. 

“Na e paketo këtë që t’ua japim minjve,” i tha Elsa 
kamerierit. 

Është dimër, 23 Dhjetor. Përballë kafenesë një nënë 
endacake përqafon dy fëmijë. Ajo u ofron atyre cigare. 
Avull dhe tym ngrihet nga gojët e tyre, si kolona drejt 
qiellit. Kohë pas kohe ata kolliten. Thellë, sikur ata do të 
fillojnë një fjalim të gjatë. 
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Vll

Vera e dytë

Elfmani ka një fytyrë të pashme, por me linja të thelluara. 
Tiparet e tij të japin përshtypjen se është gdhendur në një 
luftë të ashpër me jetën. Në të vërtetë, ai ka ardhur me këtë 
fytyrë aventurieri nga një betejë e gjatë me alkoolin. Pirja e 
Elfmanit kishte dy faza: së pari ai e argëtonte shoqërinë e tij, 
pastaj e hidhte poshtë. Ai nuk e njihte mirë shijen e alkoolit, 
prandaj pinte gjithfarë lloj përzierjesh të pista ose verëra 
ëmbëlsirash. Ai pinte, sepse alkooli e bënte atë tërheqës dhe 
me gjysmë besimi në vetvete. Gjithashtu, sepse i pëlqente ta 
vinte gotën në buzë. Ai magjepsej nga ajo lëvizje e krahut, 
kur çon diçka tek buzët. Megjithatë, në të vërtetë, ai ishte një 
nga ata njerëzit që nuk dinë si të pinë. Çdo natë përfundonte 
me të përzier në stomak. Elfmani kishte mësuar të merrej 
me këtë punë në mënyrë elegante – kishte metodat e veta. Ai 
mbahej tek lavamani me njërën dorë dhe me tjetrën mbante 
rrobat pas trupit. Nganjëherë, e gjente veten në vendin e 
gabuar, në kohën e gabuar dhe ndodhte që villte edhe në 
taksi, edhe mbi rrobat e Rebekës. Ajo ulej aty pranë trupit të 
tij të pafuqishëm, prehri i saj i spërkatur me çka nxirrte ai. 
Tamam si Zhaklinë Kenedi.
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Ajo e mori Elfmanin në krahët e saj. Ishte i lehtë sa një 

djalë i vogël. Shoferi i taksisë mori frymë si për kurajo, por 
çka pa në vendet prapa i kujtoi atij Pietën. Ai kishte ndihmuar 
Marien me fytyrën e verdhë në të gjelbër të çonte në krevat 
Jezusin e mbuluar me të vjella. Rebeka i dha shoferit një 
tas plot me fiq të freskët, mori një kovë dhe, ndërsa shoferi 
gëlltiti pjesën e fundit të frutit, ajo lau makinën brenda. 

Kur u kthye, ajo u shtri në një dhomë tjetër. Pamja e 
trupit të braktisur të Elfmanit kishte filluar ta frikësonte. i 
butë dhe i ngurtë njëkohësisht, si një pacient nën anestezi. 
Ata dukeshin aq të largët. Ajo nuk donte ta prekte më 
Elfmanin. Një herë, kur ai erdhi në shtëpi shumë i dehur, 
para se të shtrihej, duke turfulluar, vuri ballin në derën prej 
xhami dhe i bindur se ishte në banjë, urinoi mbi telefon në 
tavolinën e kafes. Rebeka u ngrit nga një tingull i ngjashëm 
me atë të shiut, kur rreh në dritare. Ajo duhej ta kishte 
ndaluar Elfmanin – ai sapo kishte filluar. Ajo mund t’i kishte 
bërtitur. Por pati frikë të ndërhynte në jetën e kësaj figure 
fatkeqe.

Pastaj asaj iu kujtua vdekja e mamasë së saj. E ëma kishte 
vdekur në shtëpinë e saj në krevat. Në të njëjtin moment, 
poçi në llambën e rrugës ishte djegur. Rebeka dhe motra 
e saj u shtrinë për të fjetur. Por, në krevat, asaj i vajti në 
mendje se, po të mos ndërhyjnë ato, babai i saj do jetë pranë 
mamasë, në anën e tij, në krevatin dopio. Dhe ato e gjetën 
edhe babain aty. “Babà, ti s’mund të flesh këtu, mamaja ka 
vdekur.” “Epo, ku do të fle unë pra? Ky është krevati im,” 
tha babai, duke tërhequr mbulesën deri tek veshët. 
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Në kafene, Elfmani shpesh thellohej në teorinë, sipas së 
cilës periudha më e vështirë e jetës është fëmijëria. “Kur e 
kupton sa shumë kurthe të presin, është e habitshme, si ia 
bëjnë shumë njerëz për të mbijetuar. Fëmijët kanë shumë 
kohë të lirë – ata nuk vijnë vërdallë nëpër kafene, nuk nuk 
stresohen, në vend që të pinë alkool, ata e harxhojnë kohën 
me lojëra të rrezikshme në terren të egër, duke u ngjitur 
nëpër pemë ose nëpër çati.” O zanë e vogël, po ta dije sa 
kam hequr në jetë… 

Që nga fëmijëria, Elfmani vuante nga tike nervore – 
diçka e bënte të hapte gojën vesh më vesh, sikur donte të 
bërtiste, të këndonte ose të merrte frymë thellë. Tiku i dytë i 
tij ishte lëvizja e ashpër e kokës përreth. Si kali, kur turfullon. 
i treti – e bënte atë të përdorte fjalë të pista.

(Oh zanë e vogël, vetëm ta dije me sa gjëra të këqija jam 
përballur në jetë…) 

Për këtë arsye, ai ka zënë një vend të kufizuar në këtë 
libër.

Fëmijëria e Elsës deklaron afërsisht dy viktima. 
(Pushimet verore 1982.) Elfmani i ulur në buzë të një çatie, 
nga e cila mund të shikoje gjithë qytetin. Elsa erdhi pas tij 
dhe dhe e shtyu atë. Elfmani e kishte zakon të terrorizonte 
vajzat në këtë mënyrë. Por ai e bënte këtë si marifet, si 
dredhi. Ai i shtynte lehtë tek shpatullat, por, në të vërtetë i 



85

tërhiqte nga vetja. Elsa nuk ishte kaq e rafinuar. 
Si më e fortë, Elsa e mori Rebekën shtatë vjeçare për 

xhiro në timonin e biçikletës së saj. Bënte vapë, ato po 
zbrisnin nga kodra dhe Rebeka nuk e mbante dot më 
ekuilibrin. Ajo i kërkoi Elsës të ndalonte. Ajo qeshte. Elsa 
hodhi kokën nga prapa, mbylli sytë dhe i dha me shpejtësi 
biçikletës. Edhe Rebeka qeshte. Me pikën e fundit të forcës 
– në frymëmarrjen e fundit të miqësisë. Kur ato u rrëzuan, 
ajo fluturoi përmbi rrotën e përparme. Dhe buuum, e përplasi 
kokën e saj bionde pas asfaltit. Duart e Elsës u drodhën në 
timon. Ditë qeni. 

* * *

Elfmani ngrinte nga të ftohtit për vdekje, kur ishte 
i vogël. Babai e kishte marrë në udhëtim me sajë një të 
Shtunë pasdite. Rrugës për në kodër, kishte disa bare. i ati 
ndalonte në secilin prej tyre. “Ne do të pushojmë për një 
minutë që të ngrohim pak duart,” i thoshte ai çdo herë. Ai 
gjente shokë kudo, e gjithë bota ishte plot me ta. Një prej 
tyre futi dorën në xhepin e brendshëm të palltos dhe nxori 
që andej një bilbil. 

Shokët e duartrokitën dhe babai porositi për të një 
limonadë të kuqe me një pipë. Jashtë dritareve dielli 
u zhduk shpejt. Elfmanit filloi t’i dhembte goja. Edhe 
këmbët e babait po ashtu. Ai s’mund të ngrihej. Shokët 
e nxorën jashtë për ajër të pastër dhe e vunë në sajë. “Në 
shtëpi,” pëshpëriti babai me pikën e fundit të forcës së tij. 
Dhe Elfmani kërceu vetë në sajë. Duke i tërhequr zvarrë e 
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duke qarë, këpucët e tij të forta si dru, të zhytura në ujë, si 
nëndetëse. 

Binte borë. Herë pas here Elfmani duhej të kontrollonte 
ngarkesën e tij – duke lëvizur kokën përreth si një kalë 
që turfullon. Një kalë i artë. Ai ishte i tëri i bardhë. Gjatë 
kthimit, babai i tij, u rrëzua në rrugë. U rrokullis. Elfmani 
u ul në një pirg bore të ngurtësuar. Bilbili në xhepin e tij të 
pasmë e shpoi. Deshi të ngrihej e ta nxirrte. Pastaj e harroi 
fare. Ai hapi gojën fort, sikur donte të bërtiste, të këndonte, 
të merrte frymë thellë. Por, ndërkohë, bilbili s’po e bezdiste 
më. Kishte ngrirë bashkë me të. 

Ata u zgjuan nga britmat e gjyshes. Kishte ardhur t’i 
kërkonte.

Elfmani. Ajo e kapi babain nga palltoja dhe e mbështeti 
pas një peme. Hoqi dorezat e saj dhe e fërkoi fytyrën e 
tij të mavijosur me borë. Babai hapi sytë. Gjyshja i veshi 
dorezat përsëri, thirri fort “boks!” dhe e goditi babain dy 
herë në fytyrë. Ai filloi të qeshte dhe, pas pak, e qeshura u 
kthye në të vjella. 

Pastaj ajo më ngriti mua nga pirgu i borës dhe më 
puthi. Koraca e akullt në fytyrën time. Megjithatë veshët 
dhe hunda kishin mbetur në vend. Nga goja ime doli një 
rrëke fjalësh të pista. 
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Vlll
    

Deti

“Epo… tani unë, vërtet, nuk di cilën rrugë të ndjek…” 
Rebeka, e pafuqishme, ngadalësoi hapin dhe këqyri me 
vëmendje, në mënyrë pyetëse, shenjat në kryqëzim. 
Katërshja ishte në rrugën e tij drejt bregdetit. 

“Në rregull,” tha Jani. “Vetëm vazhdo të ecësh sipas 
- Rruga e padijes, ti do të arrish kthjellimin dhe do të 
shpëtosh të gjitha qeniet e gjalla nga vuajtjet.” 

Rebeka. E mbaj mend atë ditë që pata këtë ndjesi. 
Po rrija në makinë, ishim ndaluar në një kryqëzim nga 
semafori i kuq. Papritur, një djalosh me një pistoletë 
qëndroi përballë makinës sime. Ai po bërtiste. Unë 
s’kuptova gjë. Djaloshi qëndronte me këmbët të hapura 
përballë makinës duke treguar me gisht drejt në fytyrën 
time. Kjo zgjati goxha – ndoshta njëzet sekonda. Pastaj 
ai u largua. Drita e semaforit u bë jeshile. Ne u nisëm. Në 
shtëpi, rrobat e lagura më prisnin në banjë. Ndërsa po i 
shtrydhja ato rroba, menjëherë, i gjithë shqetësimi im u 
shkri. Unë mora frymë dhe u ula në buzë të vaskës. Bota 
ishte saktësisht siç duhej të ishte. Gjithçka përshtatet në 
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bashkësi. Dhe unë dëgjova atë tingull dhe ndjeva ajrin 
e turbulluar – atë përplasje të gjërave pas tjerave pranë 
tyre – kur ato u futën tek njëra tjetra. Jeta ime aderoi 
saktësisht në jetët tjera. Ajo ndjesi ishte më e lumtura që 
kam ndjerë ndonjëherë. Unë i shtrydha rrobat e mia me 
bindjen se do ta kisha atë ndjesi përgjithmonë, se nuk do ta 
humbisja kurrë, kurrë s’do ta harroja, se do ta thërrisja sa 
herë që të kisha nevojë për të. Por nuk ndodh kështu. Nuk 
e di si ta kthej atë ndjesi përsëri. Është e pamundur. Pra si 
e thatë ekzaktësisht… me ato qeniet e gjalla? 

Të gjithë u kënaqën me detin. Gjatë qëndrimit të tyre 
aty, Jani përjetoi pamje të fantazmave të gjalla. Elsës i 
pëlqente të notonte, por shtrihej të flinte herët, sepse pamja 
e detit natën e frikësonte. Edhe Rebeka shkonte aq larg 
me not, saqë mezi arrinte të kthehej. Ajo synonte drejt 
horizontit. (Është një vijë e drejtë). Elfmani i urrente detin, 
diellin dhe rërën. Ai e vinte në dukje qartë dhe vazhdimisht 
këtë. Kjo iu shtua tikeve të vjetra. Pas dy ditësh, ai tërhoqi 
xhinset përmbi kostumin e banjës në plazh dhe shkoi tek 
banaku të merrte një birrë. Pastaj, ai hipi në makinë dhe u 
nis për në Vjenë. 

 
“Hello? Hello? Akoma jeni të shtrirë pranë asaj bajgës 

blu?” u thoshte Elfmani në telefon, pas dy ditësh, nga 
Bratislava.

Ne jemi në candyland. (Përveç kacabujve. Kacabuj? 
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A ka kacabuj në candyland? Pooo, dhe ju do t’i shihni ata! 
Kacabuj ka në të gjithë botën. Në të gjitha botët.)

 
Ose, siç thotë Jani, askush nuk tregon të vërtetën për 

pushimet. Askush nuk ju thotë sa shumë ka vuajtur, në të 
vërtetë.

* * *

Ne qëndrojmë në pikën e vëzhgimit përmbi humnerë. 
Prindërit i ngrenë fëmijët mbi kangjella. Poshtë deti gjëmon. 
Fëmijët bërtasin. Do të vijë koha që gjithçka të rrotullohet. 

Në Patmos, ne morëm vesh për 11 Shtatorin 2001, vetëm 
në datën 14. Fytyrat e banorëve të ishullit ishin zhytur në 
gazeta. Terreni (mbi ta) ishte mbyllur. 

“Në të vërtetë, është pak si shumë – ata e kanë tepruar,” 
komentonte shoferi i taksisë, i cili na çoi në shtëpi nga 
Aeroporti Milan Ratislav Shtefanik. “Nëse ata hedhin në 
erë një autobus ose një ambasadë, siç e kam kuptuar unë, 
kjo s’ka ndonjë gjë. Amerikanët janë brenda deri në veshë. 
Ndonjë ndërtesë dykatëshe ose një tren, kjo është një gjë. 
Por dy qiellgërvishtës – kjo është tepër, në fakt, ata e kanë 
tepruar.” 

Unë gjithmonë kam thënë se sllovakët janë një komb 
modern,” tha Jani, teksa dilte nga makina në tokën e lagur 
nga shiu. 
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Elsa. Pasi u kthyem nga pushimet, unë shikoja tri net 
rresht ëndrra, sikur isha pranë një uji të bukur – pranë 
një liqeni, një deti, ose në një plazh. Pranë një deti 
artificial që e kishin ndërtuar pesëmbëdhjetë kilometër 
nga Berlini në një hangar, ku ata ruanin avionët Topolev 
të prodhimit rus. Aty janë tre diej që ndriçojnë brenda 
- njëri duke lindur, i dyti tamam në horizont dhe tjetri 
duke perënduar. Kishin ndërtuar një plazh artificial me 
rërë, kishin mbushur vendin me ujë deti dhe njerëzit rrinë 
nëpër plazh, në ambientet e rrethuara në breg dhe luanin 
volejboll. Pavarësisht nga vapa, unë kurrë s’mund të 
shkoj të notoj. Për më tepër, unë jam me nxitim të madh 
për të shkuar diku, rrezikoj të humbas jetën time, kërkoj 
të dashurin tim, plazhi pritet të bombardohet ose mund 
të shikoj nën sipërfaqen e detit që është i zënë. Plot e 
përplot. Aty ka çati shtëpish të mbuluara me tjegulla, 
oxhakë tymi, maja pemësh, shtylla të fuqishme elektrike, 
rrugë, kodra, ndërtesa me apartamente. Petrzhalka në 
vend të Atlantidës.

Në mëngjes dal jashtë në ballkon. Përpiqem ta qetësoj 
veten me ushtrime frymëmarrjeje – pi duhan. Qetësia 
vjen ngadalë. 

Unë nuk do të iki kurrë nga Petrzhalka. Petrzhalka 
është joga ime, është zeni im. Duhet ta mbroj të dashurin 
tim, i cili ka mbetur në grackë, në të. i dashuri im i 
bllokuar nga Petrzhalka. Unë duhet të vazhdoj Rruga – 
Petrzhalka, vetëm atëherë do të arrij kthjellimin dhe do 
t’i shpëtoj të gjitha qeniet e gjalla nga vuajtjet. 
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“Çfarë, ti mendon se unë i nxjerr paratë nga prapanica 
ime?” e pyeti petulla të atin, nga ana tjetër të murit. Unë 
dal nga dhoma e ndenjjes dhe kërkoj një strehë të qetë 
nga zërat, në banjë. Por, edhe këtu, britmat e një gruaje 
të dashuruar arrijnë tek unë. Kam ndjesinë se ato më 
zgjojnë natën, më nxjerrin nga celula ime dhe më vënë 
para një filmi pornografik. Një lloj filmi pornografik, ku 
vetëm urinojnë dhe defekojnë. Urinojnë dhe defekojnë 
mbi njëri-tjetrin. Historia kalon përmes Petrzhalkës. Unë 
dhe Jani jetojmë në barkun e Stalinit tamam si Pinokio 
në barkun e balenës. Unë ndieja çdo zhaurimë brenda 
zorrëve. 

Më dëgjon? Hellooo? Po mendoj për kabllin që 
njerëzit duhet të shtrijnë në fund të oqeanit në mënyrë që 
të dëgjojnë njëri-tjetrin. Në ato ditë ju duhet të ulërini në 
telefon. Çdokush mund ta imagjinojë distancën. Stalini 
punonte në distancë, kishte bërë një planet toke jashtë 
vendit të vet, një shtet jashtë një qyteti, një shtëpi jashtë 
një apartamenti, një apartament jashtë një dhome. Një 
bark jashtë jetës. Një univers jashtë një barku. 

Petrzhalka. Një kalendar shfaqjeje plot me çokollata. 
Dritare pas dritareje me një prapaskenë të thjeshtë. 
Hapësira të thjeshta, një kor i thjeshtë - asnjëherë i 
heshtur. 

Elfmani pohon se karakteri gjenial i Petrzhalkës 
qëndron në faktin se këtu secili fillon të ndihet si një trap 
që s’do të arrijë kurrë diçka në jetë. Një djalë që s’mund të 
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kujdeset për veten e për familjen e tij. Ai s’e bën dot këtë, 
s’mund të ngjitet dot kurrë tek shtëpitë e pozicionuara 
në kodër dhe në majat e qytetit. Atje është shtëpia e tij e 
vërtetë. Atje, ku prapanicat e njerëzve janë të ngjitura pas 
ndenjëseve të ngrohta të makinës. Atje, ku, me siguri, po 
e kërkojnë atë dhe habiten përse është vonuar për drekë. 

Mysafirët që vijnë në Petrzhalka, për vizita kortezie 
të së Shtunës, pelegrinët që duhet të udhëtojnë përmes 
saj, fëmijët që kanë ngecur këtu, gjithashtu i nënshtrohen 
kësaj ndjesie. 

(Disa dukuri që ne shohim në botë na kujtojnë 
një situatë, në të cilën ne vështrojmë Gorgonin, por 
fatkeqësisht, fakti që ne i shikojmë, nuk na kthen në gurë.)

Elsa. Në fillim, kur ne ishim akoma vetëm të dashur 
dhe unë duhej të shkoja në Petrzhalka për vizita, unë e 
kisha trembur Janin disa herë. Ai përplasej me mua kur 
dilte nga banja dhe shkonte për në krevat, në mes të natës 
dhe bërtiste i frikësuar, sikur të kishte parë një fantazmë. 
Aghhhh. Aghhh – britma e një burri, i cili nganjëherë fle 
me të dashurën e vet dhe nganjëherë – vetëm. Një burrë i 
mësuar në një apartament bosh natën. Plot me prindërit e 
vdekur dhe shokët. 

Aghhhh – bërtiste ai para meje si një fantazmë – një 
fantazme tjetër: Të kapa! Më në fund, më lër të të shikoj. 
Sy për sy. Po të shikoj: tmerr në tmerr, më lër të të shoh 
cila je ti, në të vërtetë. 
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Pastaj vinte dita dhe ne, gjithmonë, qeshnim me atë 
terrorin e natës. Edhe pse ishte më e qartë në dritën e 
diellit, ajo e qeshur ishte vetëm një lloj tjetër i aghhhh… 

Natën u zgjova nga një dhimbje e fortë fyti. Ajo 
më nxori nga një ëndërr e tmerrshme. Petullat kishin 
pushtuar qytetin. Të veshura me të zeza, fytyrat e tyre të 
rruara mirë dhe të zbardhura – të pastra- si të lara nga një 
shi i rrëmbyer. Unë dhe Rebeka u hasëm me njëra tjetrën 
në qendër të qytetit dhe u përpoqëm të shmangeshim. 
Rruga është plot me kafene, restorante, fitness clubs, të 
kthyera përkohësisht në kampe e strofulla plot me njerëz. 
Ata qanin. Fytyrat e tyre ishin të mbuluara me fasho të 
mbytura në gjak. Shumica e tyre s’kishte hundë. Dhëmbët 
dhe gojët e tyre ishin të thyera e të rrahura - ata kishin 
fasho edhe në fyt. Rrezatonin dhimbje, plagët e tyre plot 
ngjyra, flakërinin si pishtarë Kinezë. Ata ngashërenin 
të frikësuar. Për një moment, unë dhe Rebeka u ndalëm 
pranë tyre, pastaj vrapuam më tej. Tek stacioni i autobusit 
numër 104. 

Përgjatë gjithë rrugës kishte burra me këmisha të zeza 
fytyrë të bardhë si porcelan dhe me shkopinj bejsbolli në 
duart e tyre. Ata na buzëqeshin. Unë përpiqem të bind 
Rebekën të zbresim nga autobusi së bashku me mua, 
pikërisht, poshtë stacionit të trenit. Ajo nuk pranon, do 
të shkojë në fund të linjës Oakville. Kështu që unë zbrita 
pa të. Autobusi e largon atë prej meje dhe unë ndihem e 
dëshpëruar që nuk e binda dot të zbriste. Unë qaj, sepse e 
di që ajo do të dalë nga autobusi me atë këmbën e vogël 
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drejt e në detin e burrave këmishëzinj, midis shkopinjve 
të bejsbollit. Unë e ndiej këtë nga emri, nga fjala – 
Oakville. 

Unë vendos për udhëtimin tim. Nuk di çfarë të kërkoj 
– një sinjal që të më drejtojë mua. Janë dy rrugë për në 
shtëpinë time. Njëra kalon përmes një tuneli dhe tjetra 
përmes dy tuneleve. Në distancë, tashmë, unë mund 
të dalloj ngjyrat bardhë e zi në tunel. Psherëtij e lehtësuar, 
kur ia arrij të kthehem drejt dy tuneleve pa rënë në sy. 
Qëndroj përballë një grupi burrash që buzëqeshin dhe nuk 
e kuptoj si mund të kem harruar që rrugët e dy tuneleve 
janë në rrethinat e ciganëve. Petullat shtriqen dhe zbusin 
muskujt, duke vështruar ciganët, të cilët qëndrojnë në 
anën tjetër të rrugës. Ata lodrojnë si fëmijë. Qëndrojnë 
në vend duke u përderdhur. Hundën time e godet era e 
sapunit e lëshuar në ajër nga fytyrat e petullave. Unë 
shikoj si e mpirë. 

U zgjova nga ëndrra, për shkak të dhimbjes së 
padurueshme të grykës. Kërkoj një doktor. Jam ulur 
përballë repartit të veshit, të hundës dhe të grykës dhe 
pres. Kam ardhur shumë herët. Reparti është pjesë e 
spitalit dhe ata, sapo kanë mbaruar turnet e tyre. Salla 
e pritjes është plot me pacientë të sëmurë. Muret e saj 
shkëlqejnë nga flakët e dhimbjes, plagët janë ndezur dhe 
përvëlojnë. Një vajzë, me fytyrën e fashuar ngashëren me 
zë të ulët. Ngashëren e ngashëren. Atë përpiqet ta qetësojë 
një pacient, i cili merr frymë përmes një të hapure në fyt 
dhe ka një fashë të trashë rreth qafës e hundës. Një burrë 
me gjysmën e fytyrës të fashuar dhe me një shiringë që 
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del nga një vrimë, ku duhet të jetë hunda, ecën lart e 
poshtë i nervozuar. Unë mund t’i imagjinoj plagët dhe 
konturet e tyre.

Vajza që qan vazhdon të mbetet e pangushëllueshme. 
Ajo mezi merr frymë. Më vështron ngultas me sytë e 
mbushur me lot të zinj. 

Unë dal jashtë në oborrin e spitalit dhe shtrij këmbët 
duke i mbështetur në një stol. Mu në majë të një svastike 
(kryq i thyer) të pikturuar në trotuar. Unë ia mbatha me 
sytë e hapur fort. Si ngashërimi i vazhdueshëm i Rebekës 
në sallën e pritjes. 

Kur Jani iku nga Petrzhalka për herë të parë dhe 
Elsa mbeti në apartament vetëm, ajo kuptoi menjëherë 
sa i lënë pas dore ishte ai vend. Nuk e kishte vënë ré 
më parë – për dy vjet të tëra, deri sa kishte shkuar aty; 
nuk ishte shqetësuar që aty s’kishte ujë të rrjedhshëm në 
kuzhinë, sepse kur ata duhej të lanin ndonjë gjë, shkonin 
në banjë. Dy vitet e para ata i kushtonin vëmendje vetëm 
njëri-tjetrit. Kur Jani, një herë, hodhi fjalën se ata duhej 
të dilnin shëtitje së bashku, ajo i tha se, për shëtitje, duhej 
të blinte një qen. 

Gjëja e parë nga e cila ata shpëtuan ishte një pirg 
rrobash të palara që kishin zënë gjysmën e banjës. Ajo i 
mori rrobat dalëngadalë duke i këqyrur një nga një – për 
këtë iu desh një ditë e tërë. Në mbrëmje filloi t’i afrohet 
fundit të atij mali dhe nga muzgu atë gjithnjë e më shumë 
po e zinte frika. Ajo trembej se, kur të ngrinte copën 
e fundit nga dyshemeja, do të habitej nga jeta që ishte 
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fshehur në fund të pirgut. Një pamje e veçantë, një lloj 
fytyre. Aq e neveritshme sa shtresat e rrobave të vjetra, 
të pista, të qelbura që kishin humbur ngjyrën dhe formën 
e tyre dhe, me kohë, ishin kthyer në një grumbull. Mu në 
fund, nën një palë pantallona ngjyrë kafe, ishin një palë 
çizme grash, krejt të reja.

Kur po largohej nga shtëpia, në mbrëmje, atë e 
përshëndetën petullat që pinin duhan në hyrje. 

“Hi.”
“Hi.”
“Hi.”
Ajo e kuptoi se, tashmë, realisht jetonte aty. Se 

ishte në shtëpinë e saj. Se i përkiste Petrzhalkës. Natën 
atë e përshëndetën hijet që ndryshonin peshën e tyre 
hap pas hapi në hyrje. Ajo ishte bërë një nga sfondet e 
Petrzhalkës. Një pjesë e Petrzhalkës. Një pjesë e misterit 
të Petrzhalkës. 

Midis ndërtesave prej betoni me apartamente kërcitja 
e takeve tingëllon lehtë. Çizmet duket sikur të ishin bërë 
tamam për të.

* * *

Të hënën, Rebeka nuk u bë e gjallë në punë. Megjithëse 
ishte dita e pagesave – Trinia nuk e kishte marrë bursën 
e saj. Në tre të mëngjesit, Rebeka lajmëroi urgjencën 
-ambulancën. Ajo tha se një qen i vogël dhe shumë i 
shpejtë e kishte kafshuar disa herë. Edhe në fytyrë. 
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Megjithëse plagët nuk ishin të dukshme, mjekët 
vendosën se duhej ta shtronin Rebekën në spital, gjithsesi. 
Në repartin e psikiatrisë.
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lX
    

KarlSolomon*

*Karl Solomon është një burrë, të cilin Alen Ginsberg 
e kishte takuar në një çmendinë në Rokland, ku ata dy 
ishin të shtruar në spital dhe, pastaj, është shfaqur si 
personazh në poemën e Ginsbergut, Vajtimi. 

Elsa. Shkova ta takoja në spital. Rebeka ishte 
Karlsolomoni im. i çmenduri i parë i Ginsbergut, nga 
Roklandi. Ai nuk pushonte kurrë së përmenduri atë. 
(KarlSolomon! Unë jam me ty në Rokland/ ku ti je më i 
çmendur se unë/ unë jam me ty në Rokland/ ku ti mund të 
ndihesh shumë i çuditshëm.) KarlSolomon, unë jam me ty 
në Bratislavë. (Ku gjendja jote është bërë serioze – është 
transmetuar edhe në radio). KarlSolomon, unë jam me ty 
në të njëjtën çorape. Në çorapen e çmendur. Një çorape 
plot vrima. Një çorape plot karamele. Plot me para.

Rebeka për Elsën. Kur isha e vogël, më pëlqente një 
reklamë për supën e pulës. Aty ishte një pulë gjigande e 
verdhë. Më dukej sikur mund të ishte një shtëpi. Brenda 
si një kostum i madh. E imagjinoja veten të ulur brenda 
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tij qetësisht dhe për herë të parë, unë mund të isha, vërtet, 
me VETEN TIME, në shtëpi. Bota rreth meje pulsonte. 
Rrija pa lëvizur, si në pragun e një stuhie. Në fillim unë 
vështroja përmes syve të pulës dhe shikoja çfarë ndodhte 
rreth meje. Më vonë, unë ngjitesha në brendësinë e 
kostumit. Si dielli që udhëtonte drejt horizontit, muret 
ndryshonin ngjyrë. Unë jam e sigurt. 

 Elsa. Unë jam me ty brenda pulës, KarlSolomon. Aty 
ku ne jemi shkrimtarë të mëdhenj në të njëjtën makinë 
shkrimi të mjerueshme. Unë jam me ty në reklamën e 
supës. Jam me ty brenda teje, në shtëpi, KarlSolomoni 
im i vogël. 

Ne ishim në kafene, kur Milka Vashariova, aktorja e 
preferuar e Rebekës, u ul në tavolinën ngjitur me ne. Ajo 
u ul aty me dy shoqe, porositën strudel dhe kafe. Rebeka 
u bë nervoz dhe filloi të kërkonte një copë letër të pastër 
që t’i kërkonte Milkës një autograf. Ajo nuk gjeti dot 
letër, vetëm një kuti ilaçesh. “Përshëndetje zonja Milka, 
a do të më jepni një autograf, ju lutem? Po ku? Unë nuk 
kam asnjë copë letër, as ju. Por ju mund ta bëni këtu. Ju 
mund të nënshkruani mbi antidepresantët e mi…”

Më thuaj Elsa, a do ta kishe menduar ndonjëherë se 
do të më ndodhte mua kjo? Rebeka i lëshoi duart poshtë. 

Sigurisht, tha Elsa. Sigurisht, KarlSolomon.
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* * *

Jani e mbante mend që, kur ishte i vogël, në rrugën e 
tyre, një fqinj u kthye nga çmendina pasi bëri një terapi 
me elektro-shok. Ai u kthye në shtëpi pas dy vjetësh. 
Në një natë të vetme, ai preu të gjithë kabllot në kabinat 
elektrike të rrugës.

PING… PING… PINGPING… PING… PING… 
PING… PINGPING… PINGPINGPING… PING.

Në Rokland ndodhej një kafene e vogël. Pacientët 
dhe vizitorët takoheshin aty. Mjekët dhe punonjësit, 
gjithashtu, vinin aty. Quhej Kafe Emocioni. Aty ishte 
ulur një vajzë e vogël me një fustan të gjatë që përziente 
limonadën e saj shumë shpejt me një pipë dhe kujtonte: 
“Më kishte gëlltitur trishtimi, dëshpërimi, zbrazëtia, 
melankolia, shuarja, mllefi, shterpësia – shterpësia 
e pafund. Kudo që syri shikon. Një shterpësi që e 
mbështjell njeriun me një zhul të bardhë transparent, që 
të mund të rrëshqasin lehtësisht poshtë mureve të ferrit. 
Në mënyrë që, pa u përplasur me ndokënd, ju të mund 
të shkisni, të përvidheni midis njerëzve që nxitojnë për 
në punë dhe, midis atyre që gjarpërojnë nga qyqani në 
dyqan dhe të ndieni se rrugët e tyre familjare që ata 
marrin - një ditë brenda, një ditë jashtë si kuajt, si një 
karusel, janë sistemi i rrënjëve të ferrit, më i gjerë se sa 
kurora qiellore. 
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Fillimisht kjo kapi Mamanë. Ajo rrinte shtrirë në 
krevat dhe mbulonte kokën me jorgan. Kur i duhej, ajo 
ngrihej dhe ecte pranë nesh në një distancë të sigurt. 
E heshtur. Pastaj kthehej në krevat përsëri dhe shtrihej 
aty me mbulesat mbi kokë. Kur fliste – për të dhënë 
ndonjë instruksion të rëndësishëm për operacionin e 
mirëmbajtjes së shtëpisë – ajo kurrë nuk na shikonte në 
sy ose në fytyrë. Ajo nuk e ngrinte vështrimin e saj më 
lart se një metër mbi tokë. Edhe ne preferonim të mos e 
shikonim. Në mënyrë që të mos e turbullonim. 

Ajo nuk na donte ne. As unë nuk e doja atë. Rrinte 
shtrirë në dhomën tjetër dhe ato dyer të mbyllura më 
dëbonin jashtë nga e gjithë shtëpia. Askund nuk ishte 
mirë. Sikur në një dhomë të ndodhej një përbindësh. 

Unë fillova të habitesha çfarë kam bërë që gjendja 
të ishte aq e tmerrshme, saqë mamaja të ndryshonte 
ashtu. Unë mendoja se ajo nuk ishte e kënaqur me stilin 
tim të jetesës. Ose që ajo kishte gjetur letra nga kutia e 
çokollatave, të cilat unë i kisha përlarë, pa i ofruar asaj 
asnjë. Ajo kishte zbuluar se vajza e saj ishte koprrace dhe 
grykëse – kjo ia kishte thyer zemrën plotësisht. Kështu 
mendoja, prandaj preferova të zhdukem për disa ditë 
në kohën e duhur. Unë rrija nëpër pastiçeri. Flija mbi 
stola. Barku i shtëpisë, ku unë kisha notuar në të bardhat 
e vezëve të rrahura dhe budingun Natë&Ditë, ishte 
mbushur me acid. Edhe të tjerët i shmangeshin – të shtatë 
vëllezërit e motrat dhe babai. Unë arrita në përfundimin 
se në një moment apo në një tjetër – të gjithë ne kishim 
ngrënë fshehurazi një kuti të tërë me çokollata. 
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Ra gongu dhe në banakun e kafenesë u shfaq një 
dritë prozhektori. Hobi i doktor Tirfon, Shefi i Psikiatrisë 
në klinikë, ishte muzika rok. Ky profesor rreth 70 vjeç 
ngiste një motoçikletë, në atë mënyrë që t’i fishkëllente 
era ne veshë dhe që të ndiente se çdo moment ai mund të 
rrëzohej dhe të humbiste jetën – pra të vriste veten. 

Është e guximshme të përpiqesh për një ekonomi 
diellore. Këndonte Tirfoni. Dielli vetëm jep – nuk merr 
asgjë. Ai jep dhe kurrë nuk venitet. Aq mrekullisht, oh 
aq mrekullisht – ju jeni të impresionuar nga ekonomia 
diellore. Sepse unë jap gjithçka. Dhe ju asgjë. Kur vështroj 
përreth. Prapa nesh. Ne jemi vetëm kitsch. Neve, në të 
vërtetë, na përshtatet kjo. Mjedisi prapa drerit dhe malet 
e argjendta si dielli i mbrëmjes. Por unë jam si ato vendet 
në lëkurën tuaj. Që nuk errësohen kurrë. Këndonte Tirfoni. 
Unë do t’i lë duart të shkrihen brenda trupit tim. Unë e kam 
marrë shpejtësinë. Mos prekni! Mbani ekonominë hënore. 

Rebeka shikonte Tirfonin dhe sytë e saj u kthyen në dy 
qenë të vegjël. Ai po këndon për zemrën time.

Ajo e do atë! Shikoje, kuisi Elfmani. Çfarë klisheje. 
Klishebajgë. 

Për më tepër, në dallim nga Rebeka, kishte njerëz në 
Rokland që i kishin sjellë aty për shkak të historive të 
ndryshme. i kishin marrë për dore. Një burrë, i cili në 40 
vjeç kishte vendosur të përmbushte ëndrrën e prindërve – 
për të parë Kanadanë – u bleu atyre një udhëtim dyjavor. 
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Dhe ata kishin humbur atje në pyje dhe kishin ngrirë për 
vdekje. Në përqafim, në rrëzën e një peme. Një valangë 
bore i kishte mbuluar deri në veshë. (Oh, zanë e vogël…) 
Djali donte që sa më shumë miq e të njohur të prindërve 
të merrnin vesh për funeralin e papritur dhe nxori një 
lajmërim në gazetë. Disa hajdutë e panë atë dhe grabitën 
shtëpinë bosh të prindërve, duke shkatërruar pajisjet e 
brendshme. Dhe ishte fare normale që djali të përfundonte 
në çmendinë.

 Ishte edhe një grua aty, e cila nuk kishte mundur të 
duronte dot faktin që burri e kishte lënë. Prandaj ajo shkoi 
në pyll për të djegur një deng me letra dashurie. i shoqi 
ia kishte shkruar ato para se të martoheshin. Gruaja ishte 
drejtoreshë e rezervave natyrore. Kur ajo dogji letrat, pylli 
mori zjarr. Kjo zgjati dy javë dhe përpiu Pyllin Kombëtar 
Australian. Atë grua e sollën në Rokland nga ritualet. Kjo 
është diagnoza, tha dr.Tirfon. Ritual-kërkues. i tërheqin 
ata që nga lindja. Në to ata kërkojnë përmbajtjen që 
ritualet supozohet të shoqërojnë. Por ritualet në vetvete 
nuk e përmbajnë atë. Këta njerëz martohen për shkak të 
ceremonisë së dasmës dhe unazave. Pas pak vjetësh ata i 
heqin unazat në rrethana dramatike (stuhi, alkool, pilula) 
dhe, pastaj, në çdo festë u tregojnë kolegëve të tyre si ua 
ka deformuar gishtin unaza. 

Pas vizitës së parë tek Rebeka në Rokland, Elfmani 
iku nga qyteti. Vëzhguesit pohojnë se e kanë parë atë të 
ecte në drejtim të stacionit të trenit. Ai murmuriste diçka 
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për neverinë duke vërtitur kokën përreth si një kalë që 
turfullon. 

Askush nuk e dinte, ku kishte shkuar. Megjithatë, të 
paktën dihej se, sigurisht, nga deti nuk kishte shkuar. i 
shkruante letra të gjata Rebekës, në të cilat i kujtonte të 
gjitha çastet e këndshme të tyre. Ai s’do t’i harronte kurrë 
ato. Do t’i mbante në memorien e tij deri në fund të jetës së 
tij. Çdo letër përfundonte me fjalët: Dhe mos më telefono!

Rebekën nuk e shqetësonte vetmia. E vetmja e 
keqe ishte se nuk flinte. “Duket sikur gjumi nuk është i 
nevojshëm për një person që jeton vetëm. Mendoj se unë 
kam qenë në gjumë deri tani, kështu që kam qenë pushim 
nga bezdisja e njerëzve të tjerë. Nga njerëzit e tjerë të 
shtëpisë. i kam mbyllur sytë, vetëm që të mbetesha thjesht 
me veten time.”

 
Kur Elsa u gjend vetëm me Dr.Tirfonin, e pyeti nëse 

ai mund të kuptonte kush e ka KarlSolomonin brenda 
vetes dhe kush jo. Ai i tha se kjo nuk mund të përcaktohej 
me vështrim. Jani i kishte thënë se ai e kishte takuar 
KarlSolomonin, kur kishte humbur shikimin. “E di ti, nuk 
ishte bota që u zhduk. Isha unë që u zhduka. Nuk isha më 
aty. Në atë errësirë, pushova së ekzistuari.”

Një natë para operacionit në sy që do të bënte Jani, 
infermierja e mori për dore dhe e çoi tek telefoni. Botuesi 
kishte telefonuar për të thënë se libri i ri i Janit, tashmë, po 
shtypej. Ai druante, gjithsesi, se mos, nga nxitimi, mund 
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të kishin bërë gabim në titull. E pyeti Janin, nëse do të 
bezdisej, po të dilte libri me një titull tjetër. Një çikë e 
ngatërruar. Gjashtë orë më vonë Jani u operua. 

Elsa ndodhej në mes të rrugës. Me shpinë nga muri 
duke vështruar rënkimet e gëzueshme të Janit. Ajo akoma 
s’kishte mundur ta shikonte karrigen me rrota, në të cilën 
e kishin vendosur atë, por shakaja e tij e kishte gjetur atë 
larg, në gjysmë të rrugës. 

Dhe, papritur, ata po lëviznin gjithçka në korridorin e 
bardhë rrëshqitës përballë saj – trupi i gjallë i Janit dhe 
sytë sapo të fashuar, goja e tij duke bluar fjalë pas fjale dhe 
infermieret duke qeshur.

Dhe Elsa u ndje e frikësuar nga momenti që Jani do 
të shtrihet në krevat, në vend të gjuhës që lëviz shpejt 
nga dhëmbët dhe qiellza, fletët e mprehta të një mulliri 
do të fillojnë të kthejnë prapa ballin e tij të lartë. Krahët 
e një makine që ndjek bandazhet dhe spiralet me ngjyra 
rrezatuese e pulsuese, të cilat ai duhej t’i shikonte. Si një 
djalë, i cili gjatë kohës së dremitjes së pasdrekes, argëtohej 
duke i tërhequr kapakët e syve me gishtat e vet. Gjithnjë 
më fort e më fort. 

Sipas Dr.Tirfonit, KarlSolomoni shfaqet më së shumti 
si një embrion brenda një embrioni. Pastaj ai rritet e piqet 
gradualisht deri sa vendos se është i rritur dhe bëhet i 
pavarur. Kjo ndodh, kur një person çmendet. 

Të Dielën, Rebeka, papritur, ra në gjumë të thellë. Mbi 
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jastëk, pranë saj, ishte kapelja e Elfmanit. Në rolin e arush 
pelushit. Të dy do të flenë deri në fund të historisë. 

* * *

Elsa. Jam duke u ngjitur në kodrën mbi Rokland. Është 
një ditë e ngrohtë. Vështroj poshtë në sheshin e lojërave. 
KarlSolomonët po luajnë football. Britmat e tyre ngrihen 
në qiell. Çdo lojtar ka topin e vet personal. 

Dr.Tirfon qëndron në anë të fushës duke kënduar. 
Dhe unë mendoj për prindërit e mi shurdh-memecë, si më 
qortojnë për ndonjë gjë, si debatojnë me mua. Duke më 
edukuar me pasion. Si dy mullinj me ujë. Duke i lëvizur 
duart e tyre si lopata vozitëse. Si zogjtë që rrahin krahët, 
si dora me një fshirëse prej puplash e nxjerrë, pa kontekst, 
jashtë dritares në katin e gjashtë, se si duart e tyre me gjuhën 
e shenjave fshijnë pluhurin nga majat e dollapëve dhe nga 
fytyra rrumbullake e globit të vjetër me ndarjet politike të 
vjetruara të botës. Dhe se si, gjatë argumentimeve, fytyrat 
e tyre bëhen gjithnjë e më të hirta nga pluhuri. Dhe se si 
kristalet e kripës notojnë përreth kuzhinës si në det. Dhe 
tek unë uji ngrihet shpejt, fillimisht tek goja, pastaj tek 
hunda. Uji i rëndë, i cili përfshin tri të katërtat e qenies 
njerëzore. 

Hapat e para drejt Roklandit, sipas Dr.Tirfonit, duhet të 
kërkohen në fëmijëri.
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 X 

Fëmijëria 

Elsa. Fëmijëria ime është shënjuar nga materializmi 
socialist. Kështu ishte deri në ardhjen e vajzës së re. Ajo 
u vendos në Rrugën Valdemar, kur unë isha dymbëdhjetë 
vjeç. i ati ishte një diplomat socialist. Ajo kishte lodra 
krejt të ndryshme nga të miat. Unë kisha kukulla sllovake 
me kostume kombëtare dhe një prej druri - nga Rumania 
– të cilën babai ma kishte sjellë nga një udhëtim pune si 
provë që në Rumani, vërtet, ata nuk kanë asgjë. Vajza e re 
kishte Monkiki dhe Barbi, dëgjonte Limahl, Duran Duran, 
Nenën dhe Nina Hagenin, kishte marrë edhe piktura nga 
revista Bravo. Çdo natë ajo shikonte të njëjtën ëndërr: në 
të ajo ngiste tramvajin nga Bratislava në Vjenë. 

Mua më pëlqente kukulla Monkiki mbi të gjitha. 
Iu luta prindërve të mi të më blinin diku një Monkiki. 
Në dyqanet tona ato nuk gjendeshin dhe babai më solli 
një urith të shëmtuar në vend të saj. Mamaja u shkroi 
të gjithë kushërinjve e shokëve që kishin emigruar dhe 
jetonin në perëndim. Ajo u lutej atyre, për hir të Zotit, të 
më dërgonin mua një Monkiki. Ajo u shkroi se ky është 
prioritet i lartë. (Pra, kur do të vijë ajo ditë, më në fund? 
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Kur do ta merrja unë atë? Kur do të ma jepni atë mua?) 
Ne po këpusnim rrushin në kopsht, kur postieri na 

solli një pako. Nën këmbët e mia toka, papritur, filloi 
të rrotullohej gjithnjë e më shpejt. Në pako ishte një 
Monkiki. Jeta ime tani mund të vazhdonte, trupi të rritej, 
mendja ime të zhvillohej. Unë e dija, tashmë, se do jetoja. 

(Unë gjithmonë zgjohesha para Janit. E vështroja si 
flinte, nganjëherë i qetë, nganjëherë me fytyrë të rrudhur. 
Në mëngjes, gjithmonë kisha ndjesinë se Jani ka qenë 
fëmija im. Veçse nuk arrija ta kuptoja përse më kishte 
lindur me mustaqe dhe mjekër. Një fëmijë tejet i vonuar. 
Me një hundë si të kukullës Monkiki) 

Teto Milka më dërgoi një Monkiki. Një shoqe e 
mamasë sime që kishte emigruar në Kanada. Ajo jetonte 
në një zonë, ku temperatura shkonte minus 40 gradë dhe 
jepte mësim në shkollën e inuitëve. 

Në ’68-ën, mendohej se ajo do të martohej me një 
burrë vjenez. Në shtëpi s’kishte çfarë ta mbante, mamaja 
e saj vdiq, kur ajo akoma ishte fëmijë, babai mori një grua 
tjetër. Martesa e parë e Milkës me një zbutës kafshësh 
në cirk ra si dhëmbët e një klouni të vjetër. Ajo paketoi 
gjithçka kishte, duke përfshirë edhe jorganët, dhe u nis 
për në Vjenë. Por askush nuk e priste atje. Milka vendosi 
që, përderisa ajo ishte shpërngulur me gjithë plaçka, nuk 
do të kthehej në shtëpi përsëri. Ajo hyri në kampin e 
emigrantëve dhe që andej në Kanada. Pas njëzet vjetësh, 
ajo më dërgoi mua Monkikin që andej. 
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* * *

Ca vende në botë janë të mallkuara. Për shembull, 
Moska. Ose Piesht’ani. Në Piesht’ani vëllai im gati sa 
nuk vdiq. Ne kishim shkuar atje me pushime. Mamaja 
duhej të ishte në spa për trajtim atje dhe ne deshëm të 
shkonim me të. Babai na mori një apartament me qira – 
një dhomë të madhe për të katër ne, në shtëpinë e dy të 
moshuarve, të cilët mund të ishin rreth pesëdhjetë vjeç, 
por mua – që isha pesë vjeç – ata më dukeshin si gjyshi 
dhe gjyshja. 

Ditën e parë, kur ne arritëm në Piesht’ani, ne shkuam 
të gjithë së bashku në pishinën e mbuluar. Pesëvjeçare, 
unë jam, jashtëzakonisht, e emocionuar sa herë që 
shkojmë në pishinë, sepse – në kontrast me vëllain 
tim, i cili është dy vjet më i madh – unë di si të notoj. 
Megjithëse më duhet ta pranoj se unë qëndroj në ujë më 
mirë, kur notoj në shpinë. Vëllai im, thjesht, ecën nëpër 
ujë dhe, i dëshpëruar, kapet pas anës pishinës, me buzët 
e mavijosura, sikur do të përzihet me ngjyrën e ujit. Një 
kamuflim i atyre që nuk notojnë. 

Sa herë që notoj afër tij, ai mbahet në anë të pishinës 
me një dorë dhe e shtyn kokën time poshtë, befasisht. 
Uji më hyn në sy e në hundë. Unë mbytem për një çast. 
Vëllai qesh për minuta të tëra. E qeshura e mavijosur. 
Ja çfarë pësoja unë, sepse isha e para që mund ta mbaja 
kokën sipër ujit. Unë vendosa të mos i flas tim vëllai për 
gjithë kohën që ishim në Piesht’ani.
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Kur u kthyem në shtëpi, gruaja e moshuar tek e cila 
jetonim, më dha një gjerdan me një varëse. Varësja ishte 
një merimangë e gjelbër me bark të kuq prej xhami. Në 
fillim, prindërit e mi protestuan për këtë lloj dhurate. 
Por kjo s’pati ndonjë efekt. Vëllait i pëlqente shumë 
merimanga. Kur gruaja e moshuar doli nga dhoma 
jonë, prindërit më thanë të sillesha me të jo në mënyrë 
informale, por formale. Unë, në përgjithësi, nuk e kuptova 
këtë, por vendosa të përpiqem. Gjithsesi, unë e vura në 
qafë zinxhirin me merimangën. 

Kur u zgjova, dita e dytë në Piesht’ani, filloi me 
mëngjesin në barin e qumështit. Ëmbëlsira, gjalpë dhe 
kakao të ngrohtë. Unë jam në qiellin e shtatë. Luaj me 
merimangën e re. Barku i kuq e sjell at në jetë në dritën 
e mëngjesit. Njësoj si faqet e tim vëllai. Ai gjerb kakao, 
ndërsa sytë i shkëlqejnë. Tashmë, vendosa t’i flas. Inati im 
asnjëherë nuk zgjat shumë, nuk ka arsye për hakmarrje. 

Pas mëngjesit ne shëtisim nëpër qytet. Është i mbushur 
me arabë me çallma në kokë, ka dhe shumë hapësira 
të gjera me lule të mbjella. Por na duhet ta ndërpresim 
shëtitjen. Im vëlla nuk ndihet mirë. i përzihet, i vjen për 
të vjellë, nxjerr ëmbëlsira dhe kakao. Kthehemi në shtëpi. 
Gruaja dhe burri i moshuar habiten që ne kthehemi 
aq shpejt në shtëpi në një ditë aq të bukur. Prindërit u 
shpjegojnë se vëllai, papritur, u sëmur. Burri i moshuar 
e kap për faqeje vëllain. Gruaja e tij më jep të zgjidh një 
rebus: a dini të kaloni nga porta pa hyrje? 

Vëllait i ngrihet temperatura. Ne ulemi qetësisht në 
tavolinë – unë mamaja dhe babai. Vëllain e zë gjumi në 



111

krevat. Pastaj, menjëherë, ai zgjohet dhe bërtet: Mama! 
Mama! Unë nuk dëgjoj! Jam shurdhuar! Mamaja shtrihet 
pranë tij dhe përpiqet t’i shpjegojë se veshët i janë 
bllokuar nga ethet, por ai nuk e dëgjonte. 

Im atë e ngre vëllain në krahë nga krevati dhe ne 
shkojmë në sallën e urgjencës. Ne qëndrojmë në një 
korridor të ngushtë dhe presim – vetëm tani unë vë ré 
sa ishin zgjatur këmbët e vëllait. Ato duken të gjata dhe 
duken si prej druri, teksa varen nga krahët e babait – 
tamam si këmbët e Pinokios. Pinokio që u shurdhua këtë 
mbrëmje në Piesht’ani. (O zanë, sikur ta dije ti…)

Unë vendosa të mos zemërohem kurrë më me të, 
kur të ma shtyjë kokën nën ujë në pishinë. Kur shikoja 
fytyrën e tij të ndezur flakë, për herë të parë, unë dyshova 
në virtytin e merimangës me barkun krenar, të cilën unë e 
mbaja në qafë qëkur erdhëm në Piesht’ani.

* * *

Në vjeshtë, erdhi koha, kur unë nuk kthehesha më 
nga shkolla drejt e në shtëpi. Disa vetë nga klasa ime, 
ishin bërë shokë, kolegë pelegrinazhi, nomadë. Dashuria 
e shokëve të ngushtë ishte prishur. Kishte kaluar në aktin 
e përcjelljes së njëri-tjetrit. Ajo reflektohet në pellgjet 
e freskët, ku notojnë gjethet e arta. Aty, këtu, si në një 
akuarium. Të paaftë të ndërpresin bisedat besnike dhe të 
themi lamtumirë, ne ndamë rrugën tonë me njëri-tjetrin. 
Shtëpi më shtëpi. Si qenushë të vegjël që ndodhen në 
mëdyshje, në mes të rrugës, midis dy të zotëve. 
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Fija e kuqe e dialogut imtim të çon përmes një labirinti 
të mjediseve të reja. Qyteti është rritur. Së bashku ne 
kemi zbuluar vende të reja, rrugë, shkallë, porta. Me çdo 
lidhje miqësore të re, labirinti zgjerohej. Ne kërkonim 
alternativa.

Megjithatë, ne nuk e kaluam lumin. 

Në moshën 13 vjeç, unë i bind prindërit e mi të shkojmë 
me të gjithë familjen për pushime në Jugosllavi. Përdora 
argumentin që unë jam një fëmijë fisnik që dëshiron 
detin, por në të vërtetë, doja të shkoja në Jugosllavi për 
të blerë revistën Bravo. (Kush do të udhëtonte aq larg për 
një budallallëk të tillë?)

Qeni ynë ishte ishte një dachshund i vogël me 
paraardhës gjermanë. Kryesisht raca të pastra. Mamaja ia 
kishte vënë emrin Aladar. Me kalimin e kohës, gjithsesi, 
natyra e tij Nazi-Hitleriane u bë gjithnjë e më e fortë. 
Ai kafshonte çdo pjesëtar të familjes. Ishte i pabesë – 
fillimisht ai tundte bishtin, duke dashur të luante e të 
përkëdhelej, pastaj, kur dikush e merrte në krahë - e 
sulmonte. Ai preferonte të kafshonte drejt e në fytyrë. 
Mamaja i falte atij gjithçka. Qeni e joshte me bukurinë e 
tij. Me qimet e tij që shkëlqenin si fije ari në diell, dhe me 
bishtin që ai e mbante si flamur biond. Dhe me fytyrën 
e tij të bukur. “Oh, Aladar, nuk të pëlqen dora ime e 
majtë?” e pyeste mamaja dhe e fshihte dorën pas shpinës. 
Aladari flinte pranë saj në krevat. Fillimisht ai shtrihej 
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në këmbët e saj, pastaj ai gjeti vend në jastëk. Ai shkonte 
në krevat më herët se mamaja dhe, gjithmonë, shtrihej 
si lëmsh mespërmes jastëkut. Kur ai ishte trembëdhjetë 
vjeç, u sëmur. Në darkë, ai kërcente në tavolinën e bukës 
dhe lehte në drejtim të shandanit prej kristali. Në fund, 
ai urinonte mbi mbulesën e tavolinës. Edhe mamaja u 
sëmur dhe për disa ditë, ai nuk lejonte njeri të hynte në 
dhomë. Unë mbaj mend se si, një herë, kur ne të gjithë 
shkuam me krenari si familje në shfaqjen e qenëve, ai e 
kafshoi gjyqtarin në faqe. 

Sëmundja e Aladarit u përkeqësua – ai hiqte zvarrë 
këmbët, lëshonte pika urine kudo dhe torturohej nga një 
uri e tmerrshme. Kjo ishte e vetmja mënyrë për ta vrarë 
atë. Ai nuk i rezistonte dot një tasi plot me mish. Atë 
mëngjes ai hyri në dhomën e prindërve dhe, qëllimisht, 
urinoi në anën e babait, në krevat. Unë vendosa ta vrisja 
qenin dhe, kështu, të shpëtoja gjithë qeniet e gjalla nga 
vuajtjet. Unë vesha ca rroba pune të trasha dhe vura 
doreza. Tasin e ushqimit të tij e futa në një çantë të madhe 
me zinxhir. E josha të futej brenda në të. 

Qeni lehte, kuiste, hungërinte. Ai e kishte të qartë se 
unë po abuzoja me urinë e tij prej ujku, me pangopësinë 
e tij, me qëllim që ta vrisja. Për pak kohë, gjysma e 
trupit të tij, tashmë, ishte brenda në çantë, por, kur filloi 
të hungërijë, unë s’munda ta kryeja punën. U mbyta në 
lot. “Aladar, të lutem, hyr brenda. Të lutem.” Unë qaja, 
qeni hungërinte. Ne e vështronim njëri-tjetrin në sy, i 
tregonim dhëmbët njëri-tjetrit – ishte e qartë se njëri prej 
nesh nuk do të mbetej gjallë. Më në fund, unë mendova 
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ta fusja kokën e tij të vogël brenda në çantë dhe t’ia mbyllja 
zinxhirin. 

Unë ecja, me veshjen time të punës, rrugës për në zyrën 
veterinare. Në çantë, qeni vajtues kuiste i pafuqishëm. E dija 
se nuk do të kthehesha më kurrë në shtëpi me të. 

Më mirë të vdisja. Më duhej të shkoja tek veterineri e 
t’i kërkoja atij t’i jepte fund dhe, po të mos ishte veterineri 
aty, duhej të shkoja tek Ura e Vjetër dhe ta hidhja çantën në 
Danub. 

 Vaterineri do t’i bënte një injeksion. Aladari do të 
urinonte për herë të fundit, këtë radhë mbi veshjen time të 
punës, sepse unë duhej ta mbaja në krahë për injeksionin. 
Veterineri s’do të harronte të më thoshte se fakti që Aladari 
kafshonte dhe sulmonte këdo, ka qenë faji ynë, sepse “qen 
të këqij nuk ekzistojnë, vetëm të zotët e këqij.” Pastaj unë do 
të shkoja në shtëpi, në breg të lumit, me çantën bosh dhe me 
rrobat e lagura me urinë. Kjo s’do të më shqetësonte mua 
fare – do të isha i lumtur me atë dozën e fundit të urinës së 
qenit dhe palltoja ime do të rrinte mirë pas trupit tim lakuriq, 
si materie e parë. 

Në shtëpi, unë do të merrja fytyrat e qenieve të shpëtuara 
në pëllëmbët e duarve të mia. 

 Dhe, po të mos ishte aty veterineri, do të shkoja tek Ura 
e Vjetër. Do të prisja derisa të mos kishte njeri përreth dhe 
do ta hidhje çantën me qenin në Danub. Pastaj do të merrja 
frymë aq thellë, saqë mushkëritë e mia do të zinin gjysmën 
e trupit tim dhe do të arrinin deri tek organi im gjenital. Një 
ekzekutor i ri, krenar. Dhe do të nisesha drejt Petrzhalkës. 
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Xl

Rinia

Kur Elsa ishte pesëmbëdhjetë vjeçe, filloi të shkonte 
në Pudle Bar. Atje të gjithë e thërrisnin Poli. Poli, 
Polistrinë, Polinora, Polindra, Polishka. Raft librash Poli, 
ndoshta do të ishte më i saktë, sepse Poli ishte një lexuese 
pjellore patologjike. Për ditë të tëra, kur hante dhe gjatë 
bisedave me njerëzit, ajo, gjithmonë, ishte duke lexuar 
diçka, në mënyrë simultane. 

“Mos lexo, kur flet me mua, Poli! Mjaft tani!” i 
bërtiste shoku i saj Denisi, kurdo që ai fliste me të për 
shqetësimet e tij, për miqësinë e tyre dhe ajo ia bënte: uh-
huh, uh-huhhhh. Sytë e saj do të vërtiteshin pastaj, derisa 
ajo të mund t’i fiksonte në libër. Që të mos dukej shumë 
arrogante, ajo, të paktën, do të hidhte vështrimin lart e 
poshtë emrave në listat e vëna njëra pas tjetrës në raftin e 
gjatë të librave. 

Poli ishte gjithmonë disi e hutuar nga shqetësimet e 
Denisit. Asaj i pëlqente fytyra dhe zëri i tij, apartamenti 
i tij plot me libra, të cilat, babai i tij, i kishte siguruar në 
mënyrë sistematike dhe kishte bërë me to një bibliotekë 
të bukur pothuajse të plotë. Por ajo mori vesh se, në 
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udhëtimin e saj, e prisnin apartamente me biblioteka 
pothuajse të kompletuara dhe saktësisht po me ata tituj, 
të cilat i mungonin bibliotekës së babait të Denisit. 

Elsa e kishte marrë nofkën Poli, sepse në bar Pudle, 
gjithnjë, pas orës 10 pasdite dhe pas dy shisheve verë të 
kuqe, ajo, në mënyrë monotone, kthehej tek tema e saj e 
preferuar – se monogamia është një klishé, e cila është 
rrënjosur sistematikisht tek ne. Ne jemi si ata fëmijët në 
librin Huxley, ku të porsalindurit janë të mbledhur bashkë 
në dhoma të mëdha dhe dëgjojnë për orë të tëra fraza të 
inçizuara si: Kjo dhe ajo janë të mira. Kjo dhe ajo janë 
të këqija. Dhe ata fëmijë, kur rriten, thjesht, e dinë se kjo 
dhe ajo janë të mira, kjo dhe ajo janë e kundërta. Dhe ata 
mendojnë se ata i kanë këto mendime të rrënjosura prej 
Zotit, prej vetvetes, nga natyra e tyre, thelbi i tyre – është 
shumë e thjeshtë, është e vërteta. Nuk i shqetëson ata se 
kjo nuk është asgjë më shumë, sesa një nonsense, pisllëk 
që e kanë hedhur në kokat e tyre. Poli filloi me këtë 
monolog pas orës dhjetë në mbrëmje, e ulur në një karrige 
të barit. “Dhe ata shpëlajnë trurin me monogaminë. Një 
grua me disa dashnorë mund të jetë vetëm: A) një kurvë; 
ose B) një artiste.”

“Në rregull Poli, mos u merr shumë me këtë, këtu ne 
të gjithë kemi një poligami të adoptuar,” i thanë shokët e 
saj duke e qetësuar.   

“Ju s’keni adoptuar asnjë bajgë!” u bërtiti Poli atyre 
dhe, e inatosur, shkoi në banjë. Në korridor ajo u përplas 
me shokun e saj të ngushtë, Anglezin. Dominik, nofka 
e të cilit, në bar, ishte Anglezi, ishte i gjatë, i fortë, me 
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pak stil anglez të shëmtuar - pas orës dhjetë dhe pas 
pesë Glenfidiks malteze të pastra, fjalitë e tij, gjithnjë, 
fillonin me London. Anglezi kishte jetuar gjysmë viti në 
Londër. Para kësaj në Bratislavë, dhe më parë akoma – në 
një fshat të vogël. Kur ai u shpërngul nga fshati për në 
Bratislavë, tha: “O Zot! O Zot! Bratislava, ja kjo është 
jetë! Ky është qejf!”

Tani ai ngre hundën: “Ju as mund të bëni ecje këtu, 
sepse ju do të gjendeni në anën tjetër të qytetit për dhjetë 
minuta. Po pastaj, çfarë? Të rrotullohesh prapë?”

Vajza kineze Figu-Li (emri i referohet shkrimtares 
së njohur sllovake Margita Figuli) hyri në bar. Ajo 
është shkrimtare, ndryshe nga të tjerët, është e njohur. 
Ajo përdor shpesh metafora kulinarie dhe mode. Për 
shembull: Fjalët gjejnë veshjen e tyre, e prerjen dhe 
madhësinë. Pastaj, ju vetëm, duhet t’i avulloni në vorbë 
të mbuluar derisa aroma të intensifikohet. 

Figu-Li ka rënë në dashuri me Anglezin dhe, pas orës 
dhjetë, ajo, gjithnjë kërcënon se do të shkruajë një roman 
për ata të dy. Por nuk do ta shkruajë kurrë, ngaqë ka frikë 
se mos burri i saj Jong do të mendojë se romani dhe 
historia e dashurisë në të, nuk janë të sajuara. Edhe pse, 
në krye të çdo faqeje, do të jenë fjalët: këto personazhe 
ekzistojnë vetëm në imagjinatën e autorit. 

Kështu që ajo parapëlqente të shkruante romane, ku 
të gjithë personazhet meshkuj janë si peshq që notojnë 
ngadalë brenda balenës dhe balena është Jong. 
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Poli dhe Denisi ishin ulur në kafe, në varkë. Ishte nga 
ato kohë, kur ajo edhe një herë, kuptoi se aty kishte një 
lumë që rridhte përmes qytetit. Ai u bë prioritet për të 
gjatë asaj vere dhe ajo përpiqej të ishte sa më afër tij. Kjo 
është arsyeja që asaj filloi t’i pëlqente edhe kjo kafene 
e keqe. Sapo kishte pushuar shiu, kështu që ata ishin të 
parët në varkë. Pastaj një trio hipi aty– një grua më e 
vjetër, një grua më e re dhe një djalë i vogël. Ata u ulën 
në tavolinën ngjitur me Polin dhe Denisin. Dhe ajo filloi 
të shfaqte interes për ta më shumë se për lumin. 

Djali i vogël lëvizi nga tavolina drejt dy kuajve 
plastikë, të cilët ishin vendosur në hundën e varkës për 
të argëtuar fëmijët. Një kalë ngjyrë ari dhe një i bardhë. 

“Janë të lagur ata kuaj,” i bërtiti atij gruaja më e vjetër, 
por, pastaj, nuk ia vuri më veshin, sepse ajo dhe gruaja 
më e re filluan të bisedojnë me zëra të shurdhët për diçka 
shumë të rëndësishme. Poli, tashmë, e kishte kuptuar se 
ato ishin nënë e bijë dhe nuk ishin takuar me njëra-tjetrën 
për një kohë të gjatë. 

 
 Ndërkohë, djali kishte hequr pulovrën dhe po fshinte 

ujin e shiut nga kuajt ngadalë dhe me kujdes, me dashurinë 
e vërtetë të një kalorësi real. Pastaj ai u kthye duke u 
përkundur në secilin prej tyre dhe pas çdo pesë-gjashtë 
minutash zbriste dhe vraponte tek dy gratë, të cilat ishin 
në një bisedë të thellë. Ai murmuriste diçka. Poli, gjithnjë, 
kuptonte vetëm disa fjalë nga biseda e tij e ekzaltuar: 
Kuajt e mi… Unë do të mbledh ca lule’shtry…t’u jap atyre 
lule’shtr… ata i hanë lule’shtr. Kur e kuptoi se gratë nuk po 
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i kushtonin vëmendje, ai filloi të thërriste: Shikoni! Kuajt! 
Shikoni!

“Nuk e shikon që ne po bisedojmë? Përse bërtet?” 
iu kthyen dy gratë e zemëruara që kishin harruar fare se 
ai ishte fëmijë dhe u përkiste atyre, ose, të paktën kishin 
hipur në varkë së bashku me të. 

Në atë moment, një familje tjetër hyri aty – një burrë, 
një grua dhe dy fëmijë – pak më të mëdhenj se djali 
kalorës. Vajza u shkëput nga i ati dhe rendi tek njëri nga 
kuajt. Ajo hipi mbi të dhe filloi të përkundej. Kalorësi u 
nervozua. Muskujt në fytyrën e tij të njomë iu forcuan. Por 
njëri nga kuajt mbeti i lirë. “Vrapo! Peter! Vrapo! Hajde 
shpejt dhe hip në kalin tjetër!” i thirri vajza të vëllait, duke 
i hedhur një vështrim sfidues kalorësit, i cili ishte shumë 
më afër kalit, sesa vëllai i saj, por që ishte gozhduar në 
vend nga britmat e saj. Buzët e kalorësit filluan të lëvizin 
shumë shpejt. Fillimisht Poli kuptoi vetëm një psalm nga 
ligjërimi i tij i shpejtë: kuajt e mi, kuajt e mi, pastaj vetëm 
– gjithsesi, ata nuk janë kuaj të mirë, nuk janë realë, janë 
kuaj false, janë kuaj false.

Denisi e bindi Polin të iknin nga varka. Ai tha se, kur 
vuri ré atë djalin me zhvillim të vonuar mendor duke 
kërcyer përreth, duke u lëkundur mbi kuaj dhe duke 
belbëzuar, atij iu përzje në stomak. 

Ata u hasën me dy gratë dhe djalin përsëri. Ai nuk 
ishte i vonuar. Qëndronte pranë një pellgu të vogël, por 
të thellë duke vështruar brenda tij. Ai po i paralajmëronte 
gratë që të mos afroheshin në buzë të pellgut. Që ato të 
mos shkelnin në të. Përse? E pyetën gratë. 
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“Sepse aty është një peshk-silur,” tha djali-peshkatar. 
“Një peshk-silur gjigand.”

“Në një pellg kaq të vogël nuk mund të jetë një peshk-
silur gjigand” komentoi Denisi.

Djali e vështroi nga njëri sy tek tjetri, një vështrim 
plot dijeni të tmerrshme dhe, ngadalë, me vetëbesim, ai 
tha:

“Ai është i mbështjellë.”
Djali quhej Jan. Ai ishte shtatë vjeç - Poli 

pesëmbëdhjetë. Pas dymbëdhjetë vjetësh ata do ta takonin 
njëri-tjetrin përsëri në Kafe Hiena dhe po atë mbrëmje do 
të flinin bashkë në Petrzhalka. Atë natë (pas orës 10.00), 
Elsa do të pushonte së përhapuri nocionin e poligamisë 
dhe do të linte leximin obsesiv. 

Dhe Jani do të fillonte të rritej shtatë herë më shpejt 
se zakonisht. 
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Xll
    

Fundi
 

(I fëmijërisë dhe rinisë) 
 

Megjithëse, gjatë jetës sime, kam shkruar me 
pseudonime të ndryshme (Elsa, Rebeka, Ian, Elfman, 
Kalisto Tazi, Volfang, Sang-Fun, Tirfon, Poli, 
KarlSolomon), unë kujtoj akoma si më thërrisnin 
gjithmonë: “Play, Spot!” 

Si qeni i vogël shumë i shpejtë. Ose si jukebox. 
(PING… PING… PINGPING… PINGPINGPING… 

PING) 
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Xll 
   

Pranë njerëzve

Djali vizatoi një rrugë në hartë. Në mbrëmje ai do të 
shkojë në kinema me një vajzë. Ai po kërkon rrugën më 
të gjatë nga kinemaja tek shtëpia e vajzës. Lakun më të 
gjatë. Një zig-zag të çmendur. Një labirint të çuditshëm. 

Kur mamaja ishte në agoni, Jani zgjodhi të njëjtën 
rrugë. 

Elsa. Kam hipur në autobus dhe më vjen të urinoj. 
Është një rrugë e gjatë. Pa një pushim. Pa asnjë lehtësim. 
Kam nevojë të urinoj patjetër, aq keq jam, saqë po filloj 
ta ndiej brenda, në vend të zemrës, trurit, dhe gjakut, 
gjithçka që kam është urinë. Nuk mund t’i kërkoj shoferit 
të ndalojë. Autobusi është plot me pasagjerë, të cilët 
qëndrojnë në këmbë. Unë duhej të hidhesha nga një kokë 
tek tjetra që të dilja jashtë. E pafuqishme, unë mendoj për 
ato qenie që duhet ta mbajnë urinën për orë të tëra, aq 
keq, saqë, në vend të indit të trurit dhe gjakut, ata kanë 
urinë dhe urina rrjedh në zemrat e tyre, përmes venave 
dhe bëhet pulsi i tyre; ata udhëtojnë, të tensionuar, pa 
një fjalë, nëpër trena e kamionë dhe unë mendoj për të 
burgosurit, për pengjet në teatrin muzikor Rus, të cilët 
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lehtësohen midis karrigeve, dhe për atë filozofin që i vinte 
zor të ndërpriste diskutimin e të largohej për të shkuar në 
banjë, derisa, në mes të festës, në mes të mendimit, i plasi 
fshikëza e urinës. 

Për gruan gjermane, e cila hyri në banjën e turistëve 
në shkëmbin në buzë të linjës bregdetare Portugeze dhe 
kaloi derë më derë duke goditur me grusht e duke thirrur: 
“Ndihmë! Ndihmë!” Dhe jashtë burri i saj gjerman ecte 
lart e poshtë duke pretenduar se nuk e njihte atë dhe ishte 
aty fare rastësisht. 

Dhe për Rebekën, kur udhëtonte për në Paris, duke 
e mbajtur e duke e mbajtur urinën, derisa dhëmbët e saj 
filluan gati të kërcëllinin dhe ajo ndjeu sikur po helmohej. 
Derisa Elfmani e bëri atë të ulte pantallonat në mes të 
bulevardit parizien plot me njerëz, sepse ai s’mund ta 
dëgjonte më atë kërcëllitje, dhe ai qëndronte mbi të duke 
thirrur: “Urino, për hir të Zotit! Bëje urinën, zemër!” Dhe 
ajo, në delir për momentin, i harroi njerëzit dhe botën 
rreth saj. 

Dhe unë po mendoj për mamanë e Janit, sëmundja e 
gjatë e së cilës filloi, kur ajo nuk ishte në gjendje të gjente 
banjën më, megjithëse e dinte se do ta kërkonte akoma. 
Se njeriu s’mund, thjesht, të urinojë kudo.

Dhe natën, ajo urinoi në këpucët e saj.
Me një saktësi të lartë!

Elsa për Janin. Po mendoj se si u mësuam ne të 
jetojmë në një apartament me qira, pronë e Dona Maria 
Da Luz. Ne banonim në të njëjtin apartament me të – ajo 
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ishte bose. Dhe, pasi bëmë dashuri, unë duhej të shkoja 
të laja enët, ndërsa ti do të flije. Pastaj ti do të vrapoje në 
banjë. 

Ajo ishte e mbyllur. Zonja bose ishte ulur në tualet. 
Pa rrugëdalje, ti vrapove tek unë, më shtyve mua bashkë 
me enët anash dhe urinove. Sipër filxhanëve dhe pjatave, 
direkt në kanal. Dhe unë e ndjeva sikur Dona Maria po 
hapte derën, kisha frikë se do të vinte në kuzhinë. Dhe ti 
urinoje e urinoje. Sikur s’kishte fund, sikur ti, papritur, 
ishe pa fund dhe s’po ngopeshe me lirinë e kuzhinës. 
Pastaj, pa thënë asnjë fjalë, ti u largove. i lirë dhe krenar 
si një ujk i ri. Nga lavamani (si nga qimet e tua) u ngrit 
avulli i ngrohtë. 

Dhe unë mendoj për fëmijët, edhe në moshë të rritur, 
krevatet e tyre akoma janë të mbuluar me plastikë. Për 
rrethin e lagur në pantallonat e një të dehuri që buzëqesh 
– një mandala që vezullon me rrezet e para të diellit të 
mëngjesit.

Mendoj për Janin, i cili qëndronte në oborrin me 
çimento të barit, duke kërcitur, i nervozuar, me dorezën 
e derës së mbyllur. Britma ankuese e pronarit të kopshtit 
nga dera e barit: “ Çfarë bëni këtu? Për hir të Zotit!”

“Nuk e shikon, po urinoj. Mos më bërtit, po urinoj. 
Nuk ndalohet procesi.” 

Një barrikadë familjare. Është ora pesë e mëngjesit, 
jam ulur në qilim përballë derës duke qarë. Në dysheme, 
në anën tjetër të derës është ulur mamaja e Janit. Askush 
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s’mund të hyjë. Dhe as të dalë jashtë. Kështjellë familjare. 
Barikadë. Mur.

Po ndihmoj Janin të çojë mamanë në krevat. Ajo është 
aq e vogël dhe e venitur. Ne po e këqyrnim atë tani, për 
pak kohë. Jani po i shikonte plagët nga qëndrimi i gjatë në 
krevat. Këmbët e saj janë të mavijosura, me gjak të errët. 
Më kujtohet, kur, vite më parë, ajo filloi të harronte dhe 
akoma i kam në mendje fjalët e saj – thoshte se harresa 
vinte, sigurisht, nga të ngriturit shumë herët në mëngjes, 
kur ishte fëmijë dhe nga ecja e gjatë, e lodhshme deri në 
shkollë. Më vonë, ajo do të bashkohej me punëtorët në 
errësirë. E kishte të vështirë t’i ndiqte ata. Dhe ishte më 
keq në dimër. Kjo është arsyeja që ajo nuk mban mend 
gjë tani. Sa herë që i vështroja këmbët e saj, mbushur me 
gjak, kisha ndjesinë se çdo natë, ndërkohë që ne flinim, 
ajo do të kishte bërë atë rrugë të gjatë në errësirë për 
t’u bashkuar me punëtorët në rrugën e tyre për në punë, 
përsëri. 

A shkon ky tramvaj në qendër të qytetit?
E ku duhet të shkojë? 
Në qendër. 
Po ku në qendër të qytetit?
Tek kisha. 
Cila kishë?
Tek sheshi.
Gruaja që do të shkojë në kishë, nuk i kupton këshillat 

e njerëzve. Ata po e hutojnë, sidomos me pikat e referimit, 
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me emrat e rrugëve, shesheve, gjithçka specifike dhe 
precize. Një burrë më i moshuar përpiqet ta ndihmojë atë 
duke i dhënë emrat e vjetër të vendeve që prej shumë 
vitesh. Doni të shkoni tek Stalini, zonjë? Tek sheshi 
Stalin? 

Mamaja, gjithashtu, filloi të harronte emrat e rrugëve. 
Të ndjekura nga emrat e fëmijëve dhe burrit të saj. 
S’kam pasur kurrë fëmijë, thoshte ajo. Pastaj ajo filloi 
të harronte edhe kuptimin e fjalëve. Natën përmes derës, 
unë duhej të dëgjoja, e tensionuar, kur ajo recitonte Hail 
Mari. Saktësisht, pa gabime, fjalë për fjalë.

Pavarësisht nga fakti se ajo nuk i kuptonte më fjalët. 
Ajo i përdorte ato rastësisht. Sipas njëfarë çelësi të 
panjohur. Ajo i përsëriste ato si thirrja e muezinit. (Babai 
është i keq, derr – do të thoshte, kur ajo u ndje e vetmuar. 
Idiotë të mjerë, teveqelë – do të thërriste ajo e xhindosur. 
Kekë të vegjë, salçiçe – kjo është çka ajo quante uri. 
Zonja Doktorkova ishte personi që do t’ia kthente asaj 
shëndetin përsëri. Ose, të paktën, ashtu mendohej.)

Mamaja nuk mbante mend më se Jani ishte djali 
i saj. Por, tek ajo, u konturua një memorie e re. Jani 
ishte personi që kujdesej për të. “Ti je më i miri.” Ajo 
e përqafonte atë, kur hynte në dhomën e saj. “Idiotët e 
mjerë, idiotët e mjerë,” pëshpëriste ajo prapa derës, kur 
dilte ai. “Teveqelët, teveqelët,” përsëriste, e inatosur, kur 
e linin vetëm. 
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Elsa vuri pure patatesh me mish të bardhë të copëtuar 
imët në tavolinë, para mamasë. Mamasë i pëlqenin vetëm 
ngjyrat e gjalla, ajo nuk u besonte ushqimeve me ngjyrë të 
errët. Ajo kaloi pirunin ngadalë mbi sipërfaqen e purésë. 
Jani solli tepsinë me pulën dhe e vuri në mes të tavolinës. 
Mamaja e vështroi me padurim një pjesë të mishit të 
pjekur. Papritur, ajo njohu një formë të degjeneruar të 
ushqimit. “Kenyerke,” kërkonte ajo, kështu i pëlqente ta 
quante mishin, nga hungarishtja. “Është e njëjta gjë, si 
herët e tjera, mama,” i shpjegoi Elsa. “Thjesht është prerë 
në copa të vogla që të mund ta gëlltitësh më lehtë.” Por 
mamaja nuk ia ndante sytë mishit të pjekur. Pas pak, ajo 
shtërngoi buzët dhe e shtyu pjatën me pure. “Unë do të të 
jap pak nga ai, mama. Por ti s’do ta hash dot. Do ta hash?” 
Elsa preu një copë mish dhe e vuri në pjatën e mamasë. 
Mamaja e shikonte pulën me kënaqësi. Megjithatë, pas 
pak, ajo u bë nervoz. Nuk dinte nga t’ia fillonte. Frika po 
afrohej. Ajo u ngrit nga tavolina dhe u mbyll në dhomën 
e saj, larg nga këmba e pjekur e pulës. 

Mamaja ishte një shikuese e madhe e televizionit. Kur 
ishte akoma mirë me shëndet, ajo shikonte televizor çdo 
natë – lajmet e pastaj ndonjë dramë ose serial. Ajo s’donte 
as të udhëtonte, sepse thoshte që në një vend të huaj nuk 
do të shikonte dot programet televizive Sllovake. Ajo i 
dinte emrat e gjithë aktorëve Sllovakë. (Ky film duhet të 
jetë shumë i vjetër, sepse aktori Ivan Mistrik këtu duket 
shumë i ri.)
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Kur u sëmur, televizioni filloi ta trembte – i dukej 
se aktorët i drejtoheshin direkt asaj. Sikur ata njerëz 
në ekran, gjithnjë, kërkonin diçka prej saj. “Mua më 
mjaftojnë problemet e mia,” thoshte mamaja duke i shtyrë 
ata tutje, larg saj. E vetmja gjë që mund të shikonte në 
fund, ishte inspektori Derrick. Gjërat e fundit që i donte në 
televizor, ishte sjellja e tij dhe sytë e tij të fryrë. 

Mamaja u ul në kopsht dhe shikonte Janin duke kositur 
barin. “I shkathtë,” donte të thoshte me admirim. “I brishtë,” 
tha në vend të kësaj.

Për sa u përket vizitorëve, fillimisht mamaja donte të 
kishte njerëz në shtëpi. Ajo ishte e interesuar për ta, donte 
të rrinte me ta në të njëjtën dhomë. Pas pak kohe, gjithsesi, 
ajo filloi të kishte frikë prej tyre. Veçanërisht, nëse ata flisnin 
shumë ose qeshnin me zë të lartë. Ajo do të ngrihej ngadalë 
nga karrigia e saj dhe do të përpiqej të largohej pa rënë në sy. 
Do të flinte në dhomën e saj, por pa e mbyllur derën. Pas pak, 
ajo ngrihej dhe, në majë të gishtave, afrohej. Qëndronte pas 
derës pakëz të hapur dhe shikonte njerëzit në dhomë. Prania 
e saj tradhtohej vetëm nga pëshpëritja e qetë, e trembur, të 
cilën ajo nuk e përmbante dot. 

Jani e dinte mirë pozicionin e saj prapa derës pak të hapur. 
Kur ishte fëmijë, ai qëndronte shpesh aty me pizhame, duke 
u përpjekur, fshehurazi, të shikonte televizorin në dhomën 
tjetër. Megjithëse prindërit qëndronin me shpinë nga ai, ata 
e dinin se ai ishte aty, pa e kthyer kokën. 
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Jani shikonte fytyrën e vet në pasqyrë dhe thoshte se 
shikonte të ëmën. “Sa më shumë kalon mosha, aq më shumë 
i ngjaj asaj. Aq më shumë dukem si ajo. Vështroj veten dhe 
shikoj fytyrën e saj. Akoma të shëndetshme.” 

Disa fjalë mbeten të padëmtuara. Edhe pse Mamaja 
kishte harruar se kishte fëmijë dhe emrat e tyre s’kishin 
asnjë domethënie për të, ajo s’kishte harruar për zonjën 
Doktorkova, megjithëse, në të vërtetë, ajo nuk ekzistonte. 

Nga tre fëmijët e saj, ajo kujtonte djalin e saj në Amerikë. 
Ajo e priste që ta shpëtonte nga fëmijët e tjerë, të cilët kishin 
mbetur në shtëpi dhe janë bërë teveqelë dhe idiotë të mjerë.

Ajo ishte kthyer në një grua pa fëmijë që s’kishte qenë 
kurrë e martuar. Nga fëmijëria ajo kujtonte vetëm të atin, i 
cili e kishte braktisur familjen, kur ajo ishte e vogël. Ajo, 
vazhdimisht, e priste dhe shpresonte që ai ta merrte me vetë 
në shtëpi; e mallkonte duke thënë se ai ishte një bastard. 
Mamaja e pyeste çdo mëngjes Janin si kishte ardhur ajo aty 
dhe me kë. Për sa kohë duhej të qëndronte aty?

Ajo përmendëte kenyerke , salçiçet dhe kekët e vegjël , 
sepse ishte gjithnjë e uritur. Vuante ngaqë kishte harruar si të 
gëlltitej. Kishte frikë të fuste ndonjë gjë në gojë. S’dinte ç’të 
bënte me të. Ushqimi rritej në gojën e saj. i zinte frymën. 
Elsa e ushqente me lugë. Mamaja i bashkonte buzët dhe i 
shtrëngonte. E mbyllte gojën fare. 
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Në mëngjes, ajo ia kapte faqen Janit, me dashuri. “Ti ke 
një mjekër të bukur,” i thoshte ajo gjithë pasion. Elsa kujtonte 
mjekrën e bardhë të Uollt Uitmanit. “Mirë mama, lëre djalin 
rehat… Hajde tani, të hyjmë në dhomën e ndenjjes.”  

“Salçiçet, mamaja mund t’i ketë prej meje,” i thoshte 
Jani Elsës. “Kur isha fëmijë, gjithmonë, i kërkoja asaj të 
haja salçiçe me çdo gjë. Salçiçe, salçiçe – thërrisja unë duke 
përplasur lugën në tavolinë.” 

 
Mamaja gëlltiste gjithnjë e më pak lugë ushqimi. Elsa 

dhe i dashuri i saj mendonin se ajo do të vdiste nga uria. 
“Kenyérke” përsëriste, kur ulej në tavolinë. “Vërtet do 
kenyérke, mama? Mirë, do të të sjellë një copë.” Elsa i 
jepte mamasë në dorë një copë mishi. “Këta s’më kanë 
dhënë kenyérke,” përsëriste ajo dhe këqyrte me frikë 
copën e mishit në dorën e saj. Me njërën dorë lëmonte 
mbulesën e bardhë të tavolinës, në tjetrën mbante atë 
copën e mishit dhe fliste pa fund për kenyérket. Elsa ulej 
në krye të tavolinës. Duke ngashëryer. 

* * *

Një natë, mamaja i harroi dhëmbët e saj. Ajo e kishte 
hequr protezën në mbrëmje dhe, kur u zgjua në mëngjes 
ishte e pamundur që ata dhëmbë të kishin lidhje me të. 
Ideja e vendosjes së atyre dhëmbëve në gojën e saj e 
tmerronte atë. Diçka kaq e madhe, kaq e mprehtë dhe e 
vështirë nuk mund t’i shkonte gojës. Çfarë do të ndodhte 
me gjuhën e saj? Si do të merrte frymë ajo pastaj? Ajo 
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nuk pranonte, madje, as t’i shikonte. Më mirë t’i fshihte. 
Nën jastëk, sipër dollapit, në ndonjë vazo. 

Elsës i duheshin orë të tëra që t’ia vinte në gojë. 
(Hape gojën dhe vendosi dhëmbët! Vëri dhëmbët mamà! 
Duhet t’i vesh në gojë. Mos u mërzit mamà, janë dhëmbët 
e tu. Vëri në gojë.) Ato ishin ditët e dhëmbëve, ditët e 
urës dentale. Ajo do të qëndronte, vazhdimisht, përballë 
mamasë me dhëmbët e saj në dorë. i duhej t’i dilte 
përpara, ta bllokonte, ta ndiqte përreth – përndryshe ajo 
s’do t’i vinte kurrë dhëmbët në gojë përsëri. Buzët e saj 
do të zhdukeshin. Goja do të futej brenda, sikur ta kishte 
përpirë diçka. (Faqet e saj?) Fytyra e saj do të kthehej në 
një gropë të gërryer. Në një labirint.

Elsës i duhej të rendte rreth apartamentit pas Mamasë 
pa dhëmbë, duke u përpjekur, vazhdimisht, që ajo të vinte 
dhëmbët. Ajo i shtrëngonte dhëmbët fort në dorë. Mamaja 
qante nga frika. Jani mbyllte veshët. Elsa vraponte jashtë 
në kopsht, e pafuqishme, me grushtat shtërnguar, gishtat 
e ngulur mbi pëllëmbë. 

Elsa. Mamanë e zuri gjumi dhe ne kalojmë në dhomën 
tjetër ngjitur me të sajën. Shikojmë televizor. Një film, ku 
njerëzit, gradualisht, i hanë dinosaurët. 

“A nuk e kemi parë, tashmë, këtë?” pyes unë.
“Jo këtë, jo,” thotë Jani. 
“Por mua më duket se po, e kemi parë këtë.”
“Absolutisht jo.”
Unë u besoj njohurive të Janit. Por pas gjysmë ore, 
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përsëri më kthehet dyshimi. 
“Epo unë, me të vërtetë, e mbaj mend këtë skenë.”
“Aha, mendoj se, vërtet, e kemi parë,” e pranon, më 

në fund, Jani. Kur dinosauri copëton me dhëmbë këmbën 
e një gruaje të re shkencëtare, unë bërtas: “Ahh!”

“Oh, çfarë bën Elsa, është, thjesht, një film! Megjithatë 
unë nuk e kuptoj si mund t’i kenë humbur të gjitha armët 
e tyre aq shpejt!” thotë Jani, i nervozuar, kur dinosaurët 
fillojnë të ndjekin të gjithë grupin e eksploruesve. Kur 
njëri prej tyre pengohet, Jani bërtet. 

“A do ta ndërroj kanalin?” e pyes. 
“Jo, por ule pak, të lutem. Ata, gjithë kohën, në këta 

filmat amerikanë ulërijnë fort.”
Unë shkova në kuzhinë dhe fillova të lexoj një libër. 

Të gjitha histori të lumtura. Beteja ndërmjet njerëzve 
dhe përbindshave, e shoqëruar me britmat e Janit më 
shkëpusnin nga leximi. Historia e fundit ishte tepër e 
gjatë dhe e trishtueshme. Fika dritën dhe rashë për të 
fjetur. Kur u ngritëm në mëngjes, mamaja, tashmë, kishte 
vdekur. 
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XlV 

Dimri i dytë 

 
Elsa. Bora e murrme e qytetit. E pjekur në pirgje 

copash akulli. Unë ecja nëpër rrugë, duke u penguar 
në fytyrat gri kockëdala plot vrima dhe zgavra. Fytyra 
e ngatërruar e borës në qytet. Trupi im pushon së 
funksionuari në auto- pilot, gjithçka vetvetiu. Vargjet e 
kukullave që lëvizin gjymtyrët, në kohë të tjera, shumë 
të tendosura, të tensionuara janë shtrirë në dysheme, të 
mpleksura së bashku, të ngatërruara nën këmbë. Duhet 
shumë kohë që këmba të arrijë përkuljen e fundit në gju, 
që trupi të përkulet në mes, që gishtat në dorë të lëvizin. 
Fytyra ime përpiqet të ngjishet me ato në tokë. Tiparet 
reagojnë ndaj rëndesës. Pamja është rraskapitëse. Unë 
dhe Jani ndeshemi me vështirësi. E vetmja gjë, për të 
cilën na pëlqen të flasim është vdekja e mamasë. Ne e 
kujtojmë atë në agoninë e saj, sikur vëmë (hejet e akullit) 
elektrodat e ngarkuara në tëmthat tanë të dobësuar, të 
trazuar. 

 (Oh, KarlSolomon…)
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* * *

 Në mbrëmje ne hëngrëm mish dhe e shoqëruam me 
verë Afrikane. Në sasi aq të madhe si për të helmuar 
vetveten. Unë shikoj trupin tim që ndryshon. Në disa 
vende kockat po zhduken, në të tjera shfaqen gunga dhe 
mollokë. 

 Vera Afrikane është si dielli Afrikan. Ajo merr 
gjithçka që keni. 

 Krishti ka thënë një herë se kush nuk rritet nga i 
vdekuri gjatë jetës, mund ta harrojë atë, absolutisht, pas 
vdekjes. 

 Në kinema shfaqej La dolce Vita e Felinit. Atje kishte 
maska të ndezura, përbindësha, vagina me taka të larta. 
Fëmjët italianë e shohin Madonën në çdo cep. Një zë 
i ekzaltuar femre ndërhyn në kolonën zanore Italiane 
nga radhët e fundit të teatrit: Unë ju njoh. Ju jeni nga 
Piesht’ani. Mjaft me përvëlove mua! Ne nuk e bëjmë atë 
këtu! Pieshtanase budallaqe, ata po djegin gjurin tim me 
lazer. 

 Menjëherë pas kësaj, nis një lëvizje në pjesën e 
prapme. Gruaja hap rrugën e vet prapa shikuesve të ulur. 
Bëjini të fala Piesht’anit prej meje! Ajo qëndron në këmbë 
derisa mbaron filmi. Ka veshur një xhaketë të fryrë. Kohë 
pas kohe, lëviz krahët para e prapa trupit të saj. Xhaketa 
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vërshëllen nga çdo lëvizje e saj. Kërcet si drutë në zjarr. 
Shkrepëtima pas kokave tona.

* * *

 (Ahh, KarSolomon, unë jam me ty në Piesht’ani!)

 Kur Elsa e pyeti Janin, përse e kishte ndier 
vazhdimisht sikur qante për tri ditë, ai i tha se ai e ndiente 
që ajo ishte rritur. Jeta nuk është vetëm për të buzëqeshur, 
ai buzëqeshi. E qara kaloi.  

 Gruaja në tramvaj tërheq nga vetja një kapuç të ulur. 
Prej tij shfaqet koka e një djali flokëzi.

 “Më fal, ku është rajoni i policisë në këtë qytet? Më 
duhet të shkoj në polici. Kam parë diçka,” tha gruaja.

 “Policia?” Nuk e di. Vërtet. Unë nuk jam nga ky 
qytet në të vërtetë,” iu mor goja djalit.

 “As ti? Kjo është e çuditshme! A ka ndonjë vendas 
këtu?”

 Të enjten, Jani dhe Elsa morën një kartolinë 
Krishtlindjeje nga Elfmani. Zarfi ishte mbuluar me zile 
dhe yje. Në vendin, ku duhej të ishte adresa e kthimit 
ishte një pullë: Kafshët e Volfangut. Dhe mos më telefono! 
kishte shkruar dikush me dorë. 

 Janit i dhimbëte dhëmbi. Ai vërtitej lart e poshtë nëpër 
apartament gjithë natën. Nganjëherë ai do të shtrihej 
pranë Elsës, vetëm të provonte që s’mund të rrinte shtrirë. 
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Dhimbja nuk e lejonte të ndryshonte pozicionin vertikal. 
Qëndronte me këmbë në tokë dhe me kokën nën tavan (si 
një bombël e mbushur me gaz). Sa herë që zgjohej Elsa, 
shikonte shpinën e tij, fytyrën, kurorën e kokës gjithçka 
e shkrirë bashkë në një aura të dhimbjes – e errët dhe e 
mprehtë si ciflat e metalit të mbledhura rreth magnetit.

* * *
 
 Dentisti i bëri një gjilpërë dhe, ndërsa ajo bënte 

efektin, ata bisedonin. Flisnin rreth politikës derisa goja 
e Janit u mpi fare. “Ishte një dhëmb qumështi,” i tha Jani 
Elsës dhe e futi dhëmbin në xhep. 

 Vdekja nuk ekziston, përsëriste Elsa. 

 Kur Elsa dhe Jani dolën nga ashensori në katin e tyre, 
në korridorin e errët, një fqinj rrezatues i përshëndeti ata. 
“Lavdi Zotit,” tha ai, duke shtrirë krahët përpara dhe 
duke u përpjekur ta mbështillte Janin në një përqafim 
të ngrohtë. Ia kishin prerë korrentin. Nuk kishte paguar 
faturat. Por ai e kishte gjetur mënyrën si t’ia dilte kësaj 
pune: një zgjatues ishte gati në duart e tij. Ai do ta kalonte 
atë përmes dritares së Elsës e Janit nga dritarja e tij dhe 
ta vinte në prizën e tyre. Për pak kohë. Sigurisht do t’u 
paguante atyre energjinë e harxhuar.

 Elsa. Para Vitit të Ri, njësitë e anti-drogës trokitën në 
derën e tyre. Ata kërkonin një burim të një tregtie ilegale, 
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për të cilin ishin informuar.

Petullat, mbi të gjitha, kanë nevojë për elektricitet për 
të bërë heroinë.

(“Më shumë dritë, më jep më shumë dritë!) Siç 
thoshte Gëte. 
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XV

Në pasqyrën e pasme 

 Dielli i dimrit u derdh në dhomë. Ata u ulën gjysmë 
të zhveshur në tavolinë duke ngrënë bukën e ëmbël të 
Krishtlindjeve. Jani e leu atë me reçel kajsie që, herë 
pas here, pikonte në tavolinë. Një pikë ngjyrë portokalli 
ndriçonte në gishtin e tij të madh prej burri me thua të 
trashë. Si forcë. Si theks. Arritje. Si pikënisje për gjithë 
këto. 

 Elsa. Kuaj të egër në kopsht. Ndiqja me vëmendje 
lëvizjet e tyre. Ata përpiqen të hyjnë në shtëpi. Përmes 
dritareve. Unë kontrolloj dorezat e dritareve. Por nuk 
jam e sigurt cili pozicion është i hapur dhe cili i mbyllur. 
Filloj t’i rrotulloj e t’i rrotulloj. Kuajt godasin dritaret me 
flegrat e tyre të ndritshme. Frymëmarrja e tyre e nxehtë 
i mjegullon xhamat. i bën të vështirë për të parë përtej. 
Vështroj jashtë dritares, dëgjoj goditjen e thundrave 
në kuzhinë. Aty, në divan, janë ulur Jani, Rebeka dhe 
Elfmani. Një kalë hyn përmes vrimës së ajrosjes në mur. 
Një kalë i artë. Është krejtësisht i bardhë. Unë vrapoj 
drejt tij. Kali hap gojën. Unë fus dorën brenda dhe shkul 
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gjysmat e dhëmbëve të nofullës duke i ndarë veç e veç. 
Në këtë mënyrë unë e çaj kalin në dy pjesë. Sikur të ketë 
shpërthyer. 

 Ndërkaq, e njëjta gjë i ndodh, Seeing People Off, 
njësoj si kalit.

 
Një shpërthim. Lecka. Elsa tipike, tamam stili i saj. 

 Një makinë përballë shtëpisë lëviz. Ypi heq dorën e 
saj nga rrota dhe e vë mbi gjurin e Kalisto Tanzit. Rruga 
kalon nëpër sytë e saj. Si në pasqyrën e pasme. 

 Elsa u zgjua nga një kërcitje urgjente në derë. Jani 
po flinte. Nën derën e apartamentit një qen shumë i vogël 
dhe i shpejtë rrëshqet pa u vënë ré. 

PING…. PING… PINGPING… PINGPINGPING… 
PING.

PING… PING… PINGPING… PINGPINGPING…. 
PING.  
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