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Ka rënë shi pa pushim. Shiu i ka prishur të korrat në fusha; 
ka shkaktuar myk në muret e drunjta të shtëpive, dhe i ka 

bërë kuvertat e anijeve të lagështa si leshterikët e detit. Laurentius 
ka muaj që ha bukë të ndenjur dhe që jeton në shtëpi me myk; këtë 
javën e fundit gjithashtu ka hyrë vjedhurazi në kuvertat e lagështa. 
Vrer i zi është grumbulluar brenda tij si llumi që vesh një degë 
që hidhet në lumë. Më në fund, ai lëvizi nga anija që lëkundej në 
molin e portit, dhe prej andej në dërrasat e rrëshkitshme të ngulura 
në shtylla të futura thellë në baltë dhe ai vështroi me pasiguri rreth 
e rrotull tij. Ndërsa shkulme ere nga qielli i ulët lëshojnë pika shiu 
në fytyrën e tij, ai u përpoq të kuptojë çfarë lloj vendi mund të 
ishte ky, ku kishte ardhur me vullnetin e tij të lirë. Rripi i ngushtë 
i zhveshur i bregut, me rërën e tij të bardhë dhe xunkthe të rrallë 
aty këtu, dhe retë gri të njëtrajtshme që i ngjanin shumë portit nga 
ai u nis për udhë. Në sfondit e qiellit gri spikasin njësoj si më parë 
direkët e anijes postale, dhe pëlhura e velave e shpalosur midis tyre 
ishte po aq gri dhe e ngrirë njësoj si kur nisi udhëtimin e tij. Pranë 
molit, që shtrihej përtej në det, mund të shihej një dallgëpritëse, 
gjysmë e zhytur në ujin me baltë dhe në fund të saj kërrusur në ujë 
ishte një shtëpi e vjetër roje. Pa dyshim kishte kohë që askush se 
kishte përdorur. 

Ndërtesa të rrënuara si kjo mund të gjesh në çdo mol, dhe 
pavarësisht pamjes së mjerë tek ai pati një efekt qetësues. Edhe 
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këtu molet ishin rindërtuar; edhe këtu ato ishin zgjeruar për t’i 
bërë vend anijeve të reja, ndërsa shtëpitë e vjetra të rojës ishin lënë 
pas dore. Ai psherëtiu dhe luajti me ankth me mbulesën e kafazit 
të tij, e cila pikonte ujë. 

 Ia kishte dalë të sillte të gjithë takëmet me vete, pa shumë 
telashe. Një sënduk prej dërrasash dushku të mbërthyera bashkë i 
kishte nxënë shumë mirë të gjitha gjërat e tij që kishte menduar të 
ishin të nevojshme për t’u marrë në kërkimet e tij. Tani ndodhej në 
kabinën e doganës me të gjitha mallrat e tjera që kishte anija dhe ai 
me siguri nuk do ta merrte dot deri në mbrëmje. Ngarkesa e anijes 
dhe bagazhet personale të udhëtarëve ishin kontrolluar me kujdes 
dhe gjithçka që e zë taksa ishte mbajtur shënim. Ai nuk kishte 
patur asnjë shqetësim lidhur për sa i përket kësaj, sepse nuk kishte 
ndonjë gjë me vlerë me vete. Ato pak libra personalë që kishte 
ishin të autorizuar, dhe kishte marrë me vete vetëm minimumin 
e ilaçeve. Telashet iu hapën nga paraketi i tij me unazë rozë në 
kafaz. Atë e kishin paralajmëruar në vendin e tij që nuk do të ishte 
e lehtë ta transportoje zogun, dhe gjithsesi ai nuk do t’i përballonte 
kushtet e udhëtimit. Por ai s’kishte dëshirë që ta linte pas mikun 
e tij të mirë, dhe kështu vendosi të marrë në sy rrezikun. Tani që 
mbërriti, shqetësimi i tij i kryesor ishte të largonte zogun nga shiu 
i ftohtë dhe ta fuste në të ngrohtë sa më shpejt të ishte e mundur. 

Megjithëse kishte në kokë një kapelë strehëgjerë, shiu po i 
rridhte në fytyrë Laurentius-it dhe ai duhet të fshinte ujin e shiut 
nga sytë. Ai i hodhi një sy përkitazi poshtë pardesysë së tij orës 
së xhepit dhe filloi të kërkojë për dikë që ta drejtonte në ndonjë 
bujtinë, dhe më vonë ndoshta të sillte sëndukut nga kabina e 
doganës. Ai nuk guxonte t’ia besonte askujt kafazin. Tani duhet 
të vepronte shpejtë sepse rrugët ishin kushte të këqija, dhe nuk 
mund të vononte më shumë udhëtimin e tij në vijim. Reshjet e 
shiut të vjeshtës sa vinin dhe bëheshin më të forta dhe tashmë 
kishin filluar të gërryenin rrugët e buta, kështu që çdo ditë sa vinte 
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dhe bëhej më e vështirë t’i përshkoje. Gjithashtu ajri kishte filluar 
të bëhej akull i ftohtë dhe ai frikej se paraketi i tij do të sëmurej. Ai 
duhet të gjente një karrocë apo karro dhe të fillonte të udhëtonte sa 
më shpejt të ishte e mundur drejt Dorpat. 

“Hej!” thirri Laurentius.
 Moli i portit po shkëlqente nga shiu, dhe vetëm disa shikues 

kureshtarë nuk kishin pyetur për motin e keq dhe po prisnin që 
të vinin anijet. Ata me sa duket e kishin mbledhur mendjen që 
kishte pak gjasa të gjenin punë, kështu që fillimisht nuk menduan 
të reagojnë ndaj thirrjes së Laurentius. Marinarët kishin shkarkuar 
ngarkesën e anijes pranë kabinës së doganës, dhe atje ishin 
mbledhur transportuesit që punonin për tregtarët e mëdhenj. Disa 
prej tyre kishin filluar të shkarkonin kuti të rrëshqitshme dhe çanta 
të njomura me një mërzi indiferente në fytyrë, ndërsa nëpunësit e 
molit mbajnë shënim mallrat. 

Laurentius thirri përsëri.
“Hej, ju atje!”
Një shikues veshur me një pallto të ngrënë me stof të hollë, 

ngriti sytë dhe më pa i hutuar dhe Laurentius ia bëri me shenjë që 
të vinte, për t’u siguruar që e kuptoi që e kishte me të. Burri dukej 
si ata personazhet e artistëve të zymtë të Mesjetës që kishte parë në 
Hollandë. Flokë të ngatërruar të një ngjyre të papërcaktuar i dilnin 
nga poshtë një kapeleje shajaku të shtrembër; hundën e kishte 
të kuqe dhe të ënjtur, dhe një mjekër me gropë mund të shquhej 
poshtë qimeve të ashpra të rralla. Laurentius-i mendoi se tabela 
që varej në qafën e burrit me shkrimin “Poshtërsi” i përshtatej atij 
mjaft mirë. Këta tipa mund t’i gjesh duke u sorollatur në çdo port, 
dhe instinkti që ke bazuar në pamjen e tyre të thotë ishte zakonisht 
i drejtë. Por ata dinin më shumë për hotelet dhe bujtinat e qytetit, 
prandaj disi mund t’ua kishe nevojën. Ata sigurisht mund të ta 
hidhnin, çështja qëndron se sa shumë mund të ta hidhnin. 

“Ju lutem më tregoni ndonjë bujtinë të mirë,” udhëzoi prerë 
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Laurentius, pastaj pa ndërsa burri u kthye prapa dhe u nis pa thënë 
asnjë fjalë. Me shpresë, ai kishte kuptuar çfarë tha Laurentius, 
ndonëse ka mundësi që të ketë hamendësuar kuptimin.

Laurentius ngriti kafazin ku mbante paraketin e tij, dhe duke e 
mbajtur nën sqetull, ndoqi burrin në drejtim të qytetit. Zogu filloi 
të klithë me nervozizëm.

“Shh, Klodia, pusho.”
Ata vazhduan të ecnin derisa i zuri muzgu, ndërsa Laurentius 

u përpoq ta tundë sa më pak kafazin. Në sfondin e mbrëmjes 
ai mund të shquante siluetat kërcënuese të mureve të thepisur 
të qytetit, të formuara nga kamina poplash të forta e të trasha, 
kështjella të rrumbullakëta të mesjetës dhe katër kambanore të 
larta kishash. Ndërtesat më të ulëta të qytetit ishin gëlltitur nga 
mjegulla e lagësht që kullonte nga retë e dendura. Burri që ecte 
para tij papritur filloi të ecë shpejt, dhe me sa duket e njihte shumë 
mirë rrugën që ndiqte. Por tashmë Laurentius mund të ndjente 
përkeqësimin gjithnjë e më shumë të sëmundjes së tij të vjetër. 
Lagështia e vazhdueshme depërtonte ngado, duke e bërë gjithçka 
të mbytur në ujë, dhe tani ai u ndie edhe më i pambrojtur ndaj saj 
se në vitet e mëparshme. Tepria tëmthit të zi që po brufullonte 
brenda tij zakonisht nuk do të kishte shkaktuar këtë plogështi deri 
në vjeshtën e vonë, por këtë vit shirat kishin nisur në Ditën e Shën 
Gjonit dhe spërkat e vazhdueshme i kishin mbështjellë organet e 
brendshme, zemrën, trurin e tij me një mjegull të lagësht. Edhe 
kur zbriti nga anija në tokë të thatë, dhe eci në gurë kalldrëmi të 
sheshtë, të lëmuar nga fërkimi, kujtimi i detit që përkundet e bëri 
të ndjehet sikur çante rrugën nëpër një moçal. Çdo hap që bënte 
ishte një stërmundim. “Uh,” pëshpëriste ai me gjysmë zëri. “Edhe 
pak më tutje.” Ai shihte rreckamanin kurrizo që ecte përpara tij, 
dhe vendosi që do të bënte mirë të dërgonte dikë tjetër për të marrë 
sëndukun e tij. Shpesh mund të kesh telashe nga ky lloj tipi i gjetur 
rastësisht në port. Bujtinari do të mund ta ndihmojë. U përpoq të 
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kujtonte monedhën që përdorej në Reval; udhëtarë të ndryshëm 
në anije kishin dhënë mendimin e tyre, prej të cilëve ai nxori 
përfundimin që nuk mund të shpresonte për një qartësi të plotë 
mbi çështjen. Ars apodemica, librat mbi artin e të udhëtuarit, nuk 
jepnin pothuajse asnjë të dhënë për situatën në Estoni dhe Livonie, 
kishte vetëm një farë orientimi për ato që ia vlente të shiheshin, 
dhe për mënyrën më të mirë për të kuptuar mjedisin rrethues. 
Këto vise dhe qytetet e tyre kanë qenë pothuajse të panjohura nga 
këndvështrimi i librave të udhëtimit, fundja, cilido që ka udhëtuar 
për qejf do të shkonte gjetkë, në jug. Në vendet e kulturës dhe 
historisë. Laurentius-it filloi që t’i dhembë koka dhe në mendje 
nuk i vinte asgjë që të kishte lidhje, fare.

“Shumë mirë,” vendosi më në fund ai. “Një e gjashta e një öre 
duhet të mjaftojë.”

Kur u ndalën poshtë një feneri që ndriçonte një bujtinë për çudi 
të mirë, të pozicionuar shumë pranë nga portat e qytetit. Rreckamani 
u kthye nga Laurentius duke i zgjatur dorën. Laurentious kishte 
nxjerrë që më parë një monedhë të vogël nga xhepi dhe tani e la 
në pëllëmbën e burrit, duke u siguruar të shihte përtokë ndërsa e 
bënte këtë. Burri kontrolloi paratë shpejt e shpejt dhe pastaj i dha 
një buzëqeshje të madhe. 

“Djalli ta marrë,” mendoi Laurentius. “I dhashë shumë 
para.”

Ai u kthye dhe filloi të hyjë në bujtinë duke shtyrë kafazin 
përmes derës përpara tij.

“Do të dëshironte diçka tjetër?” pyeti rreckamani me një 
gjermanishte për habi të mirë.

Laurentius ngurroi. Ai i dinte mirë se ata që të qepen për 
interes janë zakonisht horrat më të këqinj, dhe normalisht mezi 
priste sa të ikte. 

“Më duhet të filloj të lëviz në drejtim të Dorpat,” u gjend ai 
duke thënë me vete. “Dhe sa më shpejt të jetë e mundur.”
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Mund të dërgonte dikë tjetër t’i sillte sëndukun, megjithatë 
ndoshta nuk kishte ndonjë problem të pyeste ç’drejtim duhet 
të merrte. Në një farë pike, karrocat e postës duhet të kalonin; 
në anije i thanë se pothuajse çdo javë një grup udhëtarësh nisej 
drejt Dorpat. Atij iu treguan dy rrugë të mundshme në hartë: për 
të përshkuar secilën duheshin disa ditë, madje edhe më gjatë në 
varësi të kushteve të rrugës. 

Burri i hodhi edhe një shikim tjetër kafazit të paraketit, u përkul 
në mënyrë disi të pasinqertë dhe u largua. 

Laurentius mblodhi supet dhe hyri në bujtinë. E vuri kafazin 
në tryezën më afër vatrës, ngriti mbulesën e errët, të lagësht prej 
saj, dhe ndenji duke parë paraketin të pastrojë puplat në shkop. 

“Atëherë, Klodia, je gati për një udhëtim tjetër?” e pyeti 
Laurentius.

Nxehtësia e lëshuar nga vatra e zjarrit pati një efekt shërues, 
duke e ngrohur trupin e ngrirë të paraketit dhe duke i ngritur 
humorin Laurentiusit. Ai nxori një copë letre të palosur nga xhepi 
dhe shpërhapi disa fara prej saj në fund të kafazit. Nuk e dinte 
me siguri nëse do të gjente fara luledielli ndokund në këto anë, 
kështu që kishte marrë ca me vete. Si zakonisht, klientë të tjerë 
të bujtinës, që kishin qenë duke u sorollatur kot, u grumbulluan 
shpejt rrotull kafazit, duke shpresuar ta shohin më nga afër zogun 
e çuditshëm, me ngjyra. 

“Nga vijnë këta zogj?”
“Çfarë ha?”
“A mund të këndojë?”
  Laurentius filloi të shpjegojë. Nga njëra anë, të tërhiqte me 

vete paraketin e tij me vete ishte e bezdisshme dhe e pavolitshme, 
dhe jo vetëm për Laurentiusin: padyshim zogu vuante edhe më 
shumë, por ishte një mënyrë e mrekullueshme për të njohur njerëz. 
Klodia kishte qenë një ndihmë e madhe në këtë aspekt në anije. 

“Pra qenke një student universiteti, apo jo?” pyeti dikush duke 



11

u ngritur në këmbë nga prapa njërës prej tryezave.
“Po,” u përgjigj Laurentius. Me sa duket burri kishte një farë 

kohe që e ndiqte me sy, ai e kuptonte gjithmonë fort mirë këtë, 
dhe kishte mësuar t’i ngulte sytë përtokë, për të mos parë në sy pa 
dashje ndonjë shikues. Si i ri, kishte kuptuar se kjo gjithmonë të 
çonte në telashe. Fillimisht njerëzit u bënë dyshues për të; më pas 
kryqëzonin gishtat pas kurrizit për fat kur flisnin me të, ose madje 
ktheheshin në kthesë për ta shmangur. Gjëja më e sigurt ishte t’i 
mbante sytë të ngulur përtokë. “Nuk do të të këshilloja të shkoje 
tani në Dorpat,” tha burri. 

Pavarësisht mirësjelljes së jashtme, në fjalët e burrit tingëllonin 
me sarkazëm, dhe përdorimi i tij i mënyrës së sjellshme kur të 
drejtohej dukej disi qesëndisëse. 

“Përse cilën arsye?” shprehu me pakënaqësi Laurentius. 
Sigurisht, ai e dinte, cilat argumente mund të ngrihen kundër 
shkuarjes në Dorpat.

“Ai vend po kalon kohëra të vështirë. Madje edhe profesorët 
janë bërë më shumë të përtuar në bërjen e detyrave të tyre. Vera 
ishte me shi, uria është e pashmangshme, dhe çmimet do të 
ngrihen,” tha burri. 

“Po kështu është ngado,” u përgjigj Laurentius. Laurentius 
e lejoi për një çast vështrimin e tij të bredhë nëpër shprehjen e 
fytyrës qesëndisëse, dhe nxori përfundimin nga shpata e shkurtër 
që varej nga rripi i tij sei ai duhet të ishte një aristokrat. 

 Laurentius kishte dëgjuar aq ata kishin një lloj antipatie ndaj 
Dorpat. 

“Por bursa ime është për Dorpat-in,” shpjegoi Laurentius. 
“Ha! tha burri me një dhënie të dorës përbuzëse. 
Laurentius hapi me kujdes derën e kafazit, dhe e nxorri 

paraketin e tij duke e mbajtur me një gisht. Zogu e njihte mirë dhe 
mund t’i kuptonte gjendjet e tij shpirtërore, dhe Laurentius-in e 
qetësonte prania e tij e zakonshme, tamam si një mik i mirë tek i 
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cili mund të gjente mbështetje dhe këshillë. 
Zogu u lëkund në mënyrë komike ndërsa përpiqej të mbahej në 

lëkurën e dorës së tij si pergamenë, e cila ishte mbuluar me njolla 
nga tinkturat dhe ilaçet që merrte. I dha një çukitje me dashuri 
në thua. Shikuesit kureshtarë bën një hap prapa për të qëndruar 
larg, sikur të kishin frikë s’e mos zogu do t’i sulmonte nga çasti 
në çast, sikur Laurentiusi kishte nxjerrë nga kafazi i tij një djall 
të vogël. Ai e ledhatoi me dashuri zogun dhe ndjeu ngrohtësinë e 
trupit të tij, gjakun e fshehur poshtë puplave dhe lëkurës, jetën që 
vërshonte brenda. S’mbahet mend që kur ai e ka patur paraketin 
e tij. Që kur kishte lindur, ai kishte vuajtur nga sasia e shtuar e 
tëmthit të zi, dhe ja përse Pastori Theodus, kumbari i tij, fillimisht 
ia kishte bërë Klodia-n dhuratë. Theodus e kishte huazuar idenë 
nga Plutarku, i cili te Bisedat Familjare përmend zogjtë si mjekim 
për llojin e sëmundjes që mundonte Laurentius-in. Cicërimi 
optimist dhe sjellja gazmore e paraketit të tij e kishte mbajtur vërtet 
nën kontroll temperamentin e tij dhe e ndihmoi të përballonte me 
mirë sëmundjen e tij. Falë paraketit të tij ai ia kishte dalë mbanë 
gjithashtu të përballonte shirat e verës. 

 “Ai zogu yt nuk do t’i mbijetojë udhëtimin për në Dorpat, 
për këtë të jesh i sigurt,” tha aristokrati, duke mos dashur haptaz 
ta lërë të qetë Laurentius-in. 

Kam përshtypjen se do të më duhet të gjej një karrocë të 
mbuluar, pastaj të nisem menjëherë për Dorpat. Gjithsesi nuk 
kisha planifikuar të shkoja më këmbë,” shpjegoi Laurentius.

Ai e dinte shumë mirë që pjesa më e madhe e studentëve të 
universitetit shkonin në këmbë, dhe se vetëm një numër i vogël 
prej tyre do t’i lejonin vetes luksin e pagesës së një karroce, por në 
situatën e tij të tanishme me sa duket kjo ishte e vetmja mundësi 
zgjedhjeje. 

Aristokrati e pa drejt e në sy dhe buzëqeshi vesh më vesh. 
Laurentius ktheu shpejt kokën mënjanë, buzëqeshi, dhe i dha 
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Klodias një ledhatim me dashuri. “Kam gati dhjetë vjet që e mbaj, 
e di çfarë mund të përballojë. E duron të ftohtin shumë mirë. 

“Mos shko me këdo. Këto janë kohë të vështira; mund të të 
vjedhin,” tha aristokrati. 

“E di. Por s’kam shumë për t’u vjedhur,” u përgjigj 
Laurentiusi. 

Mendoi se do të ishte më mirë të mos përmendte orën e 
xhepit me zbukurime të fshehur poshtë rrobave të tij. Kjo orë 
e bukur dhe e shtrenjtë ishte punuar nga një mjeshtër zanatçi 
anglez, dhe ishte një tjetër dhuratë nga kumbari i tij Theodus. 

“Si fillim do të të merrja pallton. Gjithashtu kapela jote 
është mjaft e këndshme. Mund të humbisje edhe jetën,” tha 
aristokrati. 

Laurentius nuk po pikaste asnjë kërcënim në zërin e burrit; 
tingëllonte më shumë si shprehje e asaj çfarë është e drejtë. 
Ndoshta edhe atij dikur ia kanë vjedhur kapelën, dhe e kanë 
lënë të rrëzuar në anë të rrugës, gjysmë i vdekur. Në fund të 
fundit jeta e njeriut është e brishtë. Duron brenda caqeve të 
trupit si diçka e mrekullueshme, si zogjtë që ngrihen lart në 
qiell, si yjet që varen pezull në sferën mbihënore qiellore.

 Laurentius u përpoq t’i japë një ton të shkolluari zërit të tij. 
“Nëse nuk ka qenë e imja që nga fillimi, atëherë askush nuk 
mund ta marrë prej meje.”

“Ke studiuar më parë diku?”
Laurentius pohoi me kokë.
“Do të ngatërrohesh me shoqëri të keqe atje në Dorpat, ata 

janë tufa më e madhe e pijanecëve në shtetin e suedez. Dhe 
suedezët njihen si pijanecë,” tha burri me mospërfillje. 

Laurentius mblodhi vetullat dhe pa rrotull dhomës me 
nervozizëm. Biseda kishte filluar ta bezdisë. Ai kishte nevojë 
të gjente bujtinarin, për të marrë me qira një dhomë dhe të 
interesohej për të shkuar në Dorpat. Ai nuk kishte asnjë dëshirë 
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të fliste për hollësitë më të imta të jetës së tij me të panjohur. 
Por atij nuk iu ndenj pa iu përgjigjur komenteve kritike të burrit 
duke i hedhur edhe ai një thumb. “Flet nga përvoja personale?” 
pyeti ai.

Burri buzëqeshi vesh më vesh dhe u ul pranë Laurentiusit. 
“Në një farë mënyre ke të drejtë. Ç’punë kam unë me planet 
e tua? Por është e qartë që nuk je vetë suedez. Nga ç’anë je?”

Laurentius u zu pak në befasi nga pyetja, dhe u largua 
vrazhdë instinktivisht. Sigurisht ai kishte patur të drejtë. 
Tani ndjehej i turpëruar që e kishte qesëndisur ashtu burrin. 
Ishte saktësisht ajo lloj situate që udhëzuesit e udhëtimit të 
këshillojnë për t’iu shmangur. “Më falni. Nuk desha aspak të 
tregohem i pasjellshëm,” tha ai. 

“E pranoj ndjesën tuaj,” tha aristokrati. 
“Gjithsesi, dua të shkoj në Dorpart sa më parë. Kushtet e 

rrugës po vështirësohen dita ditës, dhe e di se do të më duhet 
pothuajse një javë për të mbërritur atje.” Laurentius futi dorën 
në kafazin e vogël dhe zogu kërceu pupthi nga dora e tij dhe 
përsëri në shkop. 

“Ku është bujtësi?” pyeti Laurentius.
“Unë jam pronari i kësaj bujtine,” njoftoi aristokrati. 

“Bujtinari ka shkuar në qytet për t’u marrë me ca punë.”
“Kjo është bujtina juaj?” peyti Laurentius.
“Më dëgjo, përse kërkon të shkosh me kaq ngut në Dorpat?” 

pyeti aristokrati, duke e shpërfillur pyetjen. Dukej sikur tashmë 
ishte bërë tapë, dhe kishte një mendjemadhësi gazmore në zërin 
e tij e cila nuk ishte një shenjë e mirë.“Mos të ka kapur mërzia? 
Zakonisht njerëzit shkojnë në Dorpat kur nuk pranohen diku 
gjetkë, ose nuk kanë para. Ti nuk dukesh t’i përkasësh asnjërës 
prej këtyre kategorive.”

“Dorpat është qyteti i kushtuar më shumë ndaj Nëntë Muzave,” 
shpjegoi Laurentius. 
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“Pra po shkon atje për të zdritur mendjen? Shumë mirë, nuk 
do të zhbiroj më shumë në sekretet e tua,” tha aristokrati. 

“Ç’do të thuash me këtë?” pyeti Laurentiusi.
“Parashikoj se nuk do të bësh shumë jetë intelektuale këtë 

vjeshtë dhe dimër. Por sigurisht do të shohësh mjaft vende të 
tjera interesante,” tha aristokrati. Laurentius u ngrit dhe filloi 
të ecë me nervozizëm nëpër dhomë. Nxorri orën nga xhepi 
dhe i hodhi një sy. Menjëherë u pendua që e nxori në sy të të 
gjithëve, por tashmë ishte tepër vonë. I nxehur, e ktheu orën në 
xhepin e tij të gjoksit.

“Shumë mirë,” murmuriti ai me vete. 
 Kishte ende pak kohë për të shëtitur rrotull qytetit përpara se të 

mbylleshin portat e qytetit. Ai pyeti veten nëse aristokrati e kuptoi 
se nëse ai kishte arritur tashmë në Estoni, nuk kishte të ngjarë të 
ndryshonte planet e tij nga një muhabet koti në një bujtinë. Ajo lloj 
sjelljeje zemërpule i përshtatej vetëm atyre që nuk kishin respekt 
për disiplinën intelektuale. Por ai kishte respekt; duhet të kishte.

“Më fal, por tani duhet të largohem,” i tha Laurentius 
aristokratit.

“Epo, vazhdo atëherë. Por po të paralajmëroj, do të pendohesh 
për vendimin tënd,” iu përgjigj aristokrati. 

“Mund ta lë këtu kafazin?” e pyeti Laurentius. 
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E HËNË

“MM, AAHH.”  Ai mori frymë, nxori frymën. Në 
freskinë e mbrëmjes vjeshtore, fryma e lagësht 

kondensohej në një mjegull që në këtë çast rrinte pezull përpara 
fytyrës së tij. Kjo ishte frymënxjerrja nga brenda trupit të tij, 
dhe tregonte se shpirti i tij ishte i pranishëm, se ishte i gjallë. 
Në vend që të maste pulsin e dikujt tjetër, ishte e mundur të 
vendosje një pasqyrë përpara gojës dhe të përcaktoje nga avulli 
që krijohej atje nëse personi ishte gjallë. Nëse ishte në gjendje të 
krijonte lagështirë, të tregonte që shpirti i tij ishte i pranishëm. 

“Jam gjallë,” pëshpëriti ai dhe pohoi me kokë, përpara se të 
futej në karrocë bashkë me udhëtarë të tjerë. 

Zgjodhi një ndenjëse poshtë një dritareje e cila përbëhej prej 
jo më shumë se vrimash të çara në pllaka metalike të veshura me 
plumb, dhe ai vështronte ndërsa udhëtarë të tjerë hynin në atë kuti 
të pashpirt të ndërtuar nga metali dhe druri, dhe u ulën në vendet 
e tyre, duke marrë frymë me vështirësi. Ishin të gjithë gjallë, të 
gjithë lëviznin, të gjithë e dinin qëllimin e tyre, dhe se për ku 
ishin nisur. Ata kishin qëndruar ulur në pritje për t’u nisur për dy 
ditë dhe i kishin mbaruar të gjitha temat e bisedës. Emocioni që 
Laurentius kishte ndjerë në fillim kur kishte nisur udhëtimin e tij 
ishte kthyer në një plogështi të mërzitshme, me një hije shqetësimi 
për Klodia-n. 

Shoferi i karrocës fshikulloi frerët, dhe kutia filloi të ecë përpara 
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mbi rrotat e saj prej druri. Kishte qëndruar atje si një monument i 
zgavërt, si një guaskë, por pasi njerëzit hynë brenda saj mori jetë, 
dhe tani u nis sikur të ketë ndonjë plan, duke u përkundur dhe 
dridhur ndërsa filloi të ecë përpara. Një objekt që nuk kishte një 
vullnet të vetin kishte fituar shpirt të vetin, dhe nga ai shpirt jetë. 
Por a ua falën shpirtrat njerëzit brenda kutisë një trupi të jashtëm, 
apo a i mbajtën për vete në një farë mënyrë, për t’i përdorur vetë?

“Kur hipi në karrocë,” mendoi Laurentius, “a jam prapëseprapë 
vetvetja, apo kam fituar një trup të ri, një trup i cili nuk bën më 
hapa por rrokulliset mbi rrota, një trup që mund të lëvizë vetëm në 
rrugë të mbuluara me baltë dhe zhavorr i ashpër?”

 “Çfarë?” pyeti personi pranë Laurentius-it. “Asgjë…” iu 
përgjigj Laurentiusi. 

“Mos the gjë?” e pyeti përsëri personi pranë. 
“Vetëm po murmurisja me vete, s’është e rëndësishme. Më 

fal,” shpjegoi Laurentiusi.
Laurentius mbështeti kokën në anë të karrocës, duke bërë 

sikur po përpiqej të flinte. Por trupi i ri i përbashkët i udhëtarëve 
po përpiqej të gjente rrugën, rrotat e mëdha me rreze futeshin në 
brazdat e forta, të cilat ishin shembur vende vende duke formuar 
gropa të mëdha, dhe koka e tij u përplas me dhimbje pas veshjes 
me plumb sipas ritmit shtingëllues.

“O!” thirri Laurentius.
Ai po mendonte për paraketin e tij. Sapo ai u largua për të shkuar 

në qytet, personazhet në bujtinë me sa duket e kishin ushqyer me 
diçka, ndonëse të gjithë e kishin mohuar fort. Kur u kthye, Klodia 
kishte filluar të dridhej. Drithërima dhe këputja kishin zgjatur 
gjatë gjithë natës; zogu i tij nuk kishte pirë dhe nuk kishte ngrënë 
asgjë dhe kur erdhi mbrëmja tjetër kishte dhënë shpirt. Laurentius 
kishte parë me shqetësim shenjat e para të vdekjes. Fillimisht 
dridhjen e lehtë, pastaj humbjen e ekuilibrit, më pas iu dobësua 
dhe turbullua shikimi. Klodia nuk kishte mbijetuar dot as dy ditë 
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në tokën e estoniane. S’ishte faji i tij që ajo ngordhi, por kjo nuk 
e ngushëllonte. Nëse e kishte apo s’e kishte fajin, zogu i tij kishte 
ngordhur. Harabeli i vogël qëndron i shtrirë, i ngrirë dhe pa jetë 
brenda kafazit të tij, në hapësirën e drunjtë të bagazhit mbrapa 
karrocës. 

 Laurentius nuk kishte dashur ta linte pas, kështu vendosi ta 
merrte me vete në Dorpat. Ai ia kishte dalë t’i rregullonte një vend 
në karrocë, dhe prandaj vendosi të mos shkojë në këmbë. Ndoshta 
rrugët ishin vërtet të rrezikshme siç i thanë njerëzit. 

“Një trup i ri,” ia nisi përsëri gruaja që ishte ulur pranë tij. “Një 
trup i ri, the, apo diçka e tillë…por si mund të vijë këtu një trup i 
ri?”

“E marrim përsipër vetë.” 
“Çfarë the? Mendova se po flisje sërish për paraketin tënd. 

Tani nuk po kuptoj asgjë fare.”
Laurentius i mblodhi duart grusht pastaj i hapi përsëri. Këto 

ishin duart e tij, trupi i tij. A ishin ato pjesë e trupit në të njëjtën 
mënyrë se si ai tani ishte pjesë e karrocës? Kjo ishte karroca e tij, 
udhëtimi i tij. A ishte gjithashtu vallë kafazi i tij?

Gruaja bëri me dashje gjestin e vendosjes së duarve sipër 
çantës së saj të udhëtimit.

“Më fal,” tha Laurentiusi. 
Nuk kishte ndonjë gjë të madhe për të shpjeguar gjithsesi; 

ishte një histori e zakonshme, por për ndonjë arsye ai nuk donte 
ta përsëriste edhe një herë. Kur udhëtarët ishin njohur fillimisht 
me të në Reval ai i kishte treguar atyre për paraketin e tij, por 
asnjë prej tyre nuk kishte kuptuar përse ishte aq shumë i mërzitur. 
Për ta një paraket ishte veçse një zog i shtrenjtë, ekzotik. Ata e 
ngushëlluan njësoj si të ngushëllojnë një tregtar të madh ngarkesa 
e të cilit është fundosur në një stuhi. Këto gjëra ndodhin, s’ke 
ç’i bën, jeta vazhdon… Laurentius psherëtiu dhe heshti, duke e 
mbështetur kokën pas panelit të plumbit duke e lënë freskinë e 
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metalit të zbusë dhimbjen e vendit të vrarë ashtu si një lugë zbut 
dhimbjen e një xhunge. Jeta vazhdon. “Çfarë do të thotë atëherë, 
ky trup i ri?” pyeti gruaja, duke mos dashur të dalë nga tema.

Burri i gruas kishte qëndruar në heshtje me maturi, por tani u 
ngërdhesh dhe tundi kokën, haptaz i acaruar. “Mos fillo tani edhe 
një herë nga e para,” i tha ai gruas së tij. 

 Laurentius i uli sytë në tokë i tensionuar, duke pyetur veten se 
si mund të ndryshonte temë, zëri i gruas kishte filluar të tingëllojë 
i ngjirur dhe i shqetësuar. Këto bisedat në karrocë shpesh mund 
të bëhen të çuditshme dhe të sikletshme. Laurentiusi nuk kishte 
dhuntinë e të kuptuarit me të tjerët, sado që do t’i kishte pëlqyer. 

“Vetëm po mendoja se pikësëpari, shpirti është brenda trupit. 
Por shpirtrat janë sigurisht të pavdekshëm,” tha ai më në fund. 
“Pra, për t’i rënë shkurt, pyetja ime është: kur trupi vdes, ku 
shkojnë shpirtrat përpara ringjalljes së tyre?”

“Çfarë do të thuash? Shkojnë te Zoti, apo jo?” tha gruaja. 
“Por ku është Zoti?” pyeti Laurentius. 
“Në qiell, ngado,” u përgjigj gruaja. 
“Ashtu, por atëherë duhet të ketë shpirtra ngado. Këtu 

gjithashtu,” sugjeroi Laurentius. 
“Mos do të thuash se ka shpirtra edhe në këtë karrocë?” 

hamendësoi gruaja me acarim. 
“Jo, jo ashtu…më shumë si kujtimet,” tha Laurentiusi. “Pra 

atëherë,” nxori si përfundim gruaja fitimtare, “Nëse ka kujtime në 
këtë karrocë, dhe kujtimet janë shpirtra, atëherë kjo karrocë duhet 
të jetë e gjallë. Por nuk është, apo jo? Nuk mund të ketë fëmijë! 

Laurentius mendoi për Aristotelin dhe martesën. “Jo të gjithë 
njerëzit e gjallë kanë fëmijë,” tha ai. 

Gruaja u kthye nga ana tjetër dhe u ul gjithë inat në drejtim të 
rruginës midis ndenjësve.

“Çështja nuk qëndron te të paturit fëmijë, sigurisht,” shtoi 
Laurentiusi.
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 Por gruaja nuk foli, pothuajse me kokëfortësi, me vendosmëri. 
Laurentiusit mendoi ta tregonte sërish historinë e tij, të shpjegonte 
arsyen e humorin e tij të keq. Por e pati bërë këtë disa herë tashmë, 
dhe iu duk e pakuptimtë ta bënte këtë përsëri. Ndoshta s’ia vlente 
të bezdiste bashkudhëtarët e tij duke e treguar. Klodia e kishte 
ndihmuar gjithnjë të shkonte mirë me njerëzit, duke sjellë gjallëri 
me cicëritjen e saj të gëzueshme. Në këtë çast, shoqëria e saj ishte 
tamam ajo që i duhej. Por tani shoqja e tij e fëmijërisë qëndronte 
shtrirë e mbështjellë me një çarçaf në kafazin e saj, e futur si pykë 
midis valixheve të lagura. E ngordhur. 

“E tmerrshme,” murmuriti ai me vete me zë të ulët. 
“Çfarë thatë?” pyeti gruaja.
“Asgjë,” u përgjigj Laurentius.
“Jam sigurt se dëgjova diçka,” tha gruaja rëndë, por pastaj 

heshti përsëri. Katër udhëtarët e tjerë po i shihnin me mosbesim: 
Laurentiusi dhe gruaja ishin përpjekur gjatë gjithë udhëtimit për 
të nisur një bisedë të sjellshme, por përpjekjet e tyre shkuan kot. 

Laurentius psherëtiu i pezmatuar, mbylli sytë, dhe filloi të 
mundohet fort ta zërë gjumi. Karroca tundej monotonisht, me 
rrotat që futeshin te brazdat e sipërfaqes së rrugës të gërryera nga 
moti me një ritëm të ngadalshëm, si lëkundja e lavjerrësit të orës. 
Ai përfytyroi sikur karroca ishte statuja e një golemi të madh që 
është sjellë në jetë me magji, bërë nga Rabbi Eliyah, me njerëz të 
ngjeshur në stomakun e tij si shiritë letre, secili me emrin e Zotit 
të shkruar në të. Por si ndjehej ai rrip letre brenda makinerisë së 
stomakut? A ka vendin e vet enkas, apo është thjesht në kalim 
e sipër duke shtyrë kohën në mërzi? Si është të jesh brenda një 
njeriu? Nga vjen shpirti, dhe ku shkon? Po brenda paraketit të 
tij?

 Laurentius tundi kokën dhe pa rrotull me shqetësim. Ai 
nuk donte të futej në ato lloj mendimesh, duhet të sigurohej të 
qëndronte racional. Por nuk iu durua dot. Copëza mendimesh, 
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fjali të veçanta dhe kujtime depërtuan në vetëdijen e tij si gjaku 
që njom fashë. Kjo ishte plaga e vetëdijes së tij të cilën ai e 
fashonte dhe e mjekonte por më kot. Laurentius ishte përpjekur 
ta zhyste veten në nxënie, letërsi, teatër, shoqërinë e njerëzve të 
tjerë, në gjithçka për të qetësuar plagën dhe për t’a ndihmuar të 
shërohet. Por ajo u qelbëzua, të njëjtat mendime vazhdonin të 
vinin, dhe gjaku i sëmurë vazhdonte të dilte në sipërfaqe. 

Ai dëgjoi një zhurmë kërcitëse. Karroca kishte kaluar mbi 
një nga gropat e mëdha, duke shkundur udhëtarët, fytyrat e 
të cilëve u shtrembëruan nga frika. Një çantë udhëtimi ra në 
dysheme nga gjunjët e burrit që ishte ulur përballë. 

“Ou!” thirri nga dhimbja dikush. 
Çanta kishte rënë anash në këmbët e udhëtarit ngjitur. 
“Më fal, më zuri gjumi për një çast dhe godita kokën,” 

shpjegoi burri, duke fërkuar veshin me një shprehje fytyre të 
mërzitur. 

“Gjendja e rrugëve këtu është më e keqe se në asnjë vend 
tjetër ku kam udhëtuar…Tani, në Suedi, kanë rrugë të mira. 
Toka është më e fortë atje, sigurisht nuk ka kaq shumë moçale. 
Ndërsa këtu…”

Gruaja seç murmuriti diçka me vete me zemërim. 
Burri vazhdoi të dërdëllis, sikur të ishte përmbajtur për një 

farë kohe dhe nga shkundja kishte filluar të shkarkohet nga 
gjithçka që kishte patur në mendje. 

 “Pronarët vendas të tokave duhet t’i mirëmbajnë rrugët, 
por s’e bëjnë. Do të bëjnë gjithçka për të mos e bërë. Gjithashtu 
gjendja e bujtinave buzë rrugës as që mund të zihet me gojë. 
Në disa prej tyre, je me fat nëse gjen diçka tjetër përveç birrës 
dhe pijes alkoolike. Duhet të flesh mbi kashtë të mykur në një 
dysheme me baltë. E megjithatë gjithçka është kaq e shtrenjtë. 
Bujtinat në Suedi janë mjaft të mira: mund të hash ushqim të 
ngrohtë në të gjitha, dhe ka shtretër me kashtë të freskët. Më 
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dëgjo mua, atje ndryshon puna.”
Laurentius qëndroi drejt në karrige dhe buzëqeshi zymtë. 

Ai e dinte nga përvoja e tij se në fakt në Suedi nuk ishte më 
mirë. Ai e palosi të kthyerën e jakës së palltos së tij për të patur 
një material të trashë që ta vinte midis ballit të tij dhe anës së 
karrocës. Amortizonte pak tronditje , por s’e mbronte aspak 
llomotia e vazhdueshme e burrit. Kërcitja e pikave të shiut në 
anën e jashtme të karrocës u bë gjithnjë e më e fortë, duke 
rrahur në tëmthin e tij. Filli i thurur i palltos së tij u pushëzua 
nga lagështia, dhe një erë myku që mezi ndjehet filloi të 
përhapet midis fijeve. Në fakt ai kishte qenë me fat që gjeti një 
vend në një karrocë të mbuluar. Pjesa më e madhe e karrocave që 
udhëtojnë midis Reval dhe Dorpat nuk ishin veç se qerre të hapura 
me bar të thatë, dhe udhëtarët bëheshin qull në shiun e ftohtë siç 
ishin bërë tani karrocieri dhe këmbësori.

“Hmm, ç’ndyrësi,” shfryu burri i ulur përballë meje ndërsa 
lëshoi një rrëke të sharash kundër rrugëve dhe bujtinave të Estonisë 
dhe Livonies. Ai shtriqi këmbët gjerë e gjatë, të cilat ishin mbuluar 
nga çizmet e gjatë me baltë.

 Ndërkohë, Laurentius po mendonte ende për paraketin e tij të 
shtrirë atje pa fuqi në kafazin e saj, duke pyetur veten nëse duhet 
ta vendosë në një kuti më të vogël. Dukej e çuditshme të ecje 
poshtë e lart me një zog të ngordhur në një kafaz. Por ai u mësua 
aq shumë duke tërhequr me vete kutinë me tela, duke dëgjuar 
cicërimën që vinte nga brenda saj, duke folur me Klodia dhe duke 
u kujdesur për të. Ajo kishte qenë gjithmonë shumë e lumtur të 
qëndronte në dorën e tij dhe të çukiste gishtërinjtë e tij. Trupi i saj 
i vogël me pupla befas u ndie ngrohtë, pothuajse sikur të kishte 
ethe, u ndie plot gjallëri. Por është e pavend të sjellësh një kafaz 
me zog të ngordhur në karrocë. Udhëtarët e tjerë do të mendonin 
edhe më keq për të se më parë. 

“Vërtet,” tha Laurentius duke mos iu drejtuar ndonjërit në 
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veçanti. Pasoi heshtje, dhe ai u kollit me ngurrim. Mbylli sytë dhe 
u përpoq të mendonte se çfarë do të bënte pasi të kishte mbërritur 
në Dorpat. Së pari, do të sistemohej në dhoma me qira; pastaj 
mund të shkonte të shihte për herë të parë universitetin. Në vend 
të mendimeve të qarta, gjithsesi, ai dëgjoi shungullimën e rrotave 
prej druri të karrocës, pëshpëritjen e shkulmit të erës, kërcitjen e 
valixheve të udhëtarëve të lidhura bashkë poshtë mbulesës prej 
cope dhe kërcitjes së pandërprerë të shiut. Koka e tij tundej sipas 
ritmit shtingëllues dhe tëmthi i tij përplasej me dhimbje tek jastëku 
që ai kishte krijuar me pallton e palosur. Asnjë mendim i vetëm i 
qartë dhe i kuptueshëm, vetëm rrëmujë e plotë. 

“Mm,” murmuriti Laurentius. 
Hapi sytë, u ul drejt, dhe pa njerëzit e tjerë në karrocë. Të gjithë 

i mbanin sytë ulur, të gjithë qëndronin në heshtje duke parë secili 
punën e vet. Tani ai mund t’i vëzhgonte s’i duhet. Gruaja pranë tij 
ishte ulur në një pozicion të mbledhur, sikur të ishte shtyrë anash 
pas ndenjëses prej druri. Koka e saj ishte kthyer nga ana tjetër, dhe 
shihte mënjanë. Trupi i saj ishte pa diskutim pranë tij, por dukej 
sikur e zonja e tij ishte diku gjetkë. Një trup pa sy, që nuk sheh, 
i pajetë. Vetëm një trastë e zbrazur. Laurentius ndjeu nevojën të 
flasë, të flasë me dikë, por nuk po i vinte ç’të thoshte. Kishte frikë 
se do të hapte përsëri një diskutim nga hiçi. 

 Nxorri orën nga xhepi dhe lexoi fushën e orës me akrepin e 
saj të vetëm. Pas pak jashtë do të bëhej errësië e plotë. Ai u përkul 
përpara drejt dritares, për të parë përmes vrimave të vogla. Një 
pamje e botës jashtë iu shpalos përpara syve. Një lumë i larmë, që 
rridhte pa dashur drejt qëllimit të tij. Gjethe shumëngjyrëshe, të 
stërpikura me rruaza vezulluese shiu. Lirishta pyjore të vetmuara, 
kalonin ngadalë para syve. Por syri i tij nuk ndalej gjatë tek asgjë, 
tek asgjë që mund t’i bënte këto mendime të kishin një lidhje 
logjike. Në këtë çast, ai kishte nevojë për cicërimën mbështetëse të 
Klodias, por tani e vetmja shoqëri që kishte ishin udhëtarët e tjerë, 
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gjysmë në gjumë, gjysmë të vetëdijshëm. U përpoq të largonte 
mendimet që i vlonin në kokë, të shpërndara aty këtu, por lufta me 
demonët e kujtesës së tij vetëm sa i bënte imazhet më të qarta, iu 
dha formë atyre. Përbindësha të lindur nga arsyeja. 

Laurentius u kollit dhe ndjeu një gërvishtje në fyt. Po i merrej 
fryma. 

Ngadalë u bë i vetëdijshëm për një grahmë që të shponte hundët 
që po depërtonte në karrocë. Fillimisht ishte gati e pakapshme, por 
tani po përshkonte gjithçka, duke sunduar plotësisht shqisat, duke 
e mposhtur atë ashtu si gjumi mposht një trup të lodhur. 

 Ai u kthye pas me shpejtësi në panik. Nga po vinte ky 
kundërmim? Udhëtarët e tjerë rrinin ulur qetësisht në ndenjëset 
e tyre, madje as po rrudhnin hundët. Ai u zgjat te dritarja dhe 
pa përsëri jashtë. Ajo grahmë duhet të vijë nga diku! Mund 
të shquante në largësi siluetën e errët të një ndërtese, një kolos 
binarësh të mëdhenj që qëndronte në gjysmëdritën e kobshme, 
të ankthshme që vinte nga rënia e muzgut. Duke u munduar të 
shihja përtej ujit të shiut që hynte në vrimat e dritares, ai fshiu 
sipërfaqen e brendshme të lagur, që i la një vijë të përhitur, me 
baltë në pëllëmbën e dorës së tij. Atje, përmes mjegullës, pranë 
një lirishteje në mes të një pylli që vezullonte nga shiu, ai mund të 
shquante mure të rrëzuara, qepra çatie të shtrembër, të bëra shkel 
e shko nga dërrasa të trasha, pllaka çatie dhe shtylla të kreshpëta. 
Mos ishte një plevicë? Nuk dukej asnjë dritë gjëkundi, asnjë shenjë 
jete që vinte nga karabinaja e ndërtesës. 

Grahma duhet të vij prej diku andej, prej atyre qeprave të prerë 
pjerrët, të mykur, përcaktoi Laurentiusi. Patjetër, prej andej duhet 
të vijë. 

Ai pa nëse dikush mund të kishte bërë ndonjë zjarr bubulak 
pranë pelvicës, ndonëse ishte e qartë se me këtë mot askush nuk 
mund të mbante zjarrin ndezur për një kohë të gjatë. Nuk dukej 
gjëkundi asnjë shkëlqim i verdhë e flakës që dridhet, vetëm një 
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skenë pa ngjyrë, pa jetë që ka në sfond qiellin blu të errësuar. Por 
diku duhet të jetë diçka, ndonjë substancë, ndonjë lëng, ndonjë 
kalbëzim prej të cilit vjen kundërmimi helmues. Ndoshta ishte bar 
i thatë që digjet ngadalë brenda plevicës? 

Ai ngjeshi kokën në veshjen e ftohtë metalike dhe vështroi 
me vëmendje të madhe nga dritarja për të parë më mirë mjedisin 
rrethues, por gjithçka që mund të shihte përmes të çarave të 
ngushta të metalit ishte peizazhi që tronditet, që sa vjen dhe bëhet 
më i errët, veç hollësi të veçanta që nuk krijojnë asnjë tablo të 
madhe. 

 Laurentius u përpoq vendoste syrin në një nga vrimat më të 
mëdha, por në atë çast karroca u trondit aq fort, sa ai e përplasi 
vetullën me dhimbje në hekurin e ftohtë, dhe gjithçka filloi 
të notojë përpara syve të tij. Ai nxorri një rënkim të mbytur. 
Udhëtarët e tjerë u ngritën me frikë nga ndenjëset e tyre dhe u 
mbajtën në anët e karrocës. Ai dëgjoi një zhurmë kërcitëse, që 
fillimisht mezi u dëgjua, por ngadalë filloi të bëhej gjithnjë e më 
e madhe, derisa papritur ndenjëset u anuan anash, dhe pati një 
përplasje të madhe, e ndjekur nga zëri i karrocierit që shan dhe ja 
bën ya kuajve. Karroca u ngadalësua pastaj ndaloi përnjëherësh. 
Për një çast, mbizotëroi heshtja, e cila u thye nga zhurma e rënies 
së valixheve nga hapësira e drunjtë e bagazhit që përfunduan në 
rrugën me baltë pas. 

“Aah!” bërtiti Laurentius.
Ai fërkoi vendin e vrarë në kokën e tij dhe filloi që të dalë 

karroca e anuar, ndonëse s’ishte fort e lehtë. Kur më në fund arriti të 
hapte derën, pa se karrocieri dhe këmbësori i gruas prapa karrocës 
ishin gjallëruar shumë. Për fat të mirë, rrota me rreze nuk ishte 
dëmtuar shumë: vetëm kishte dalë nga boshti i saj dhe kishte rënë 
anash gjysmë e futur në baltë. “Do të më duhet ndihma juaj,” tha 
karrocieri. S’besoj se do ta vë dot vetë në vend. Dilni të gjithë.”

“Por po bie shi, apo jo?” tha gruaja e ulur pranë Laurentiusit 
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me një ton të bezdisshëm.
“Le të qëndrojë gruaja brenda,” u përgjigj karrocieri. “Sa 

mund të peshojë ajo, gjithsesi?”
 Laurentius drejtoi kurrizin dhe kundroi skenën. Në buzë 

të rrugës kishte disa pemë të vetmuara që era ende nuk ua 
kishte rrëzuar gjethet e vjeshtës, dhe midis trungjeve të tyre të 
përhimë ai mund të shikonte një lirishtë ngjyrëkafe në mes të 
një pylli. Pak më lart në mes të saj qëndronte një plevicë e nxirë 
të cilën Laurentius e kishte parë kur përpiqej ta dallonte nga 
dritarja e karrocës. Seç kishte ajo pamje që e bëri të rrëqethej 
trupi. Ndjeu përsëri grahmën që të shponte hundët, si një 
kujtim i lemerishëm të cilin ishte përpjekur ta ndrydhë. Esenca 
e tëmthit të zi, e përzier me acid, ndoshta sulfur, po derdhej mbi 
udhëtarët dhe karrocën me pikat e shiut. Era e keqe u fut në 
rrobat e tyre të lagështa, poshtë kapelave të tyre dhe në flokë, 
kalon lëkurën dhe depërton brenda në vrimat e hundës, dhe 
pastaj më tej në mushkëri, mish, dhe zemra. Fillimisht në gjuhë, 
pastaj në hundë, shpuese, e fortë, armiqësore dhe e papritur. 
Ai mund të mbajë mend vetëm turbullt se para ca kohësh, 
kishte ndjerë një kundërmim të tillë, një tmerr të ngjashëm. 
Thërrmijat e kësaj grahme, esenca e të cilës mbarte kujtimet, 
mbërthenin thumbat e tyre në vrimat e hundës së tij, në qiellzën 
e gojës, pastaj vazhdonin më tej duke kaluar përmes kanaleve 
të gjatë deri në tru, dhe më pas në shpirtin e tij. Kundërmimi 
e mposhti, duke sjellë kujtime nga një skenë e tmerrshme, me 
vrasje, përdhunim dhe njerëz në ankth që vajtojnë, një skenë 
të cilën ai nuk do ta harronte kurrë. Trazonte përvojat e vjetra 
të cilat ishin mjegulluar nga kalimi i viteve duke i zgjuar ato. 
Gjak rridhte nga plaga. Ai ende e mbante mend, si të mos e 
mbante?

“Më falni,” tha Laurentius, duke u përpjekur t’i tërhiqte 
vëmendjen e karrocierit. 
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Ai fërkoi me ankth hundën, madje u përpoq të mbajë mbyllur 
vrimat e hundës, por më kot. Kundërmimi ishte përhapur ngado 
dhe ai ndruhej se nuk do të mund të çlirohej prej tij. Atë filloi ta 
pushtojë një ndjenjë frike. Ndërkohë, udhëtarët e tjerë i kishin 
hyrë punës në fund të karrocës me kuaj, me pamje pothuajse 
të qeshur. 

“Duket sikur Satanai ka shtënë mallkim në atë rrotë,” shfryu 
karrocieri. “Kontrollova vetë gjithçka para se të niseshim, 
s’kishte asgjë që s’shkonte. Kush e di kush e ka parë me sy të 
keq.”

 “Më falni!” tha Laurentius me dëshpërim. Por karrocieri 
nuk mori mundimin as të shihte nga ai; vetëm vazhdonte duke 
mallkuar me vete, sikur të bënte një lutje apo magji. “Ej, ç’ke 
kështu?! Eja dhe mbaje këtë anë dhe do ta ngremë bashkë,” 
udhëzoi burri që kishte mallkuar gjendjen e rrugëve në vend.

“E ke vënë re edhe atë kundërmim?” pyeti Laurentius. Më 
fal, si thatë?” pyeti burri.

“Nuk nuhas asgjë. Kam patur një të ftohur të keqe këto ditën 
e fundit. Ndoshta e sjellë era nga diku këtu rrotull. Vendasit 
djegin lloj lloj plerash,” tha burri. 

Laurentius tundi kokën, pa përqark përsëri dhe fërkoi 
hundën me ankth. Po i merreshin mendtë. 

“Tani, të gjithë bashkë, ngrijeni!” bërtiti karrocieri. 
Laurentius mbërtheu karrocën bashkë me të tjerët. 

Duke sforcuar muskujt, duke zhytur çizmet në baltë, më 
në fund ata arritën ta ngrenë karrocën në lartësinë e duhur dhe 
karrocieri filloi të fusë në vend rrotën me goditje, duke vazhduar 
të murmuritë nëpër dhëmbë diçka me vete ndërkohë që godiste 
me çekan. Por brenda Laurentiusit, brenda mendimeve të tij 
dhe në trurit e tij, grahma që të shpon hundët po bëhej edhe 
më e fortë; tëmthi i zi po shpërhapej edhe më gjerë, duke u 
shtrirë në të gjithë gjymtyrët e tij: tmerr, neveri, skëterrë. Po ku 
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gjendeshin ata?
“Ku ndodhemi tani, gjithsesi?” pyeti Laurentiusi.
Karrocieri murmuriti nëpër dhëmbë diçka të pakuptueshme, 

bëri shenjë me kokë në drejtim të rrugës, dhe vazhdoi të godasë 
rrotën me çekiç. Laurentius, që ka humbur fillin nga nervozizmi, 
nuk guxoi të bëjë më shumë pyetje; thjesht po rrinte dhe shihte 
i shqetësuar mjedisin rrethues. Vërtet, ku mund të ndodheshin 
ata?

 “Pothuajse arritën, edhe pak rrugë kemi. Mora me mend se 
Dorpart do dukej përpara se të binte muzgu,” shpjegoi një nga 
burrat kur më në fund e ulën sërish poshtë karrocën. “Puna e 
rrotës ishte fat i prapë, është e sigurt; kur të mbërrijmë atje do 
të jetë bërë natë. Bëjmë mirë të mbledhim shpejt bagazhin.”

Laurentius buzëqeshi dhe mblodhi të gjitha forcat për të 
bërë një shprehje fytyre miqësore. “Ç’bezdi.”

Fatmirësisht valixhja e tij ishte ende në hapësirën e bagazhit. 
Por kafazi që kishte paraketin e tij të ngordhur s’dukej gjëkundi, 
ose nuk u gjet mes gjërave të shpërndara nëpër rrugën me baltë. 
Laurentius u mundua të shihte në drejtim të lirishtës së errët. 
Udhëtarët e tjerë bënin uf duf me zemërim ndërsa ngrinin 
valixhet e tyre dhe i fusnin prapa karrocës, dhe këmbësori i lidhi 
fort, ndërsa karrocieri vazhdoi të eglendiset te rrota. Laurentius 
pa rrotull sikur të kërkonte diçka. Por s’ishte e mundur të shihje 
hollësira në mugëtirë dhe me shiun që ngrinte pikla. Duke bërë 
kujdes të mos shkelte në pellgje të mëdha ai u largua disa hapa 
nga rrota e karrocës. 

U drodh ndërsa pati një ndjesi nxehtësie të ngjitet ngadalë 
lart nga stomaku në kokë. Këto ishin lëngjet e trupit të nxehtë, 
të lagësht, ato që shkaktonin zemërim dhe frikë. 

 Disa metra më tutje, kërrusur në hijen e një peme të lartë 
të dendur bredhi, qëndronte një siluetë kurrizo i rreckosur me 
tipare të groposura. Ai mbante në dorë kafazin e paraketit të 
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Laurentiusit. Dera e kafazit ishte shqyer, dhe Laurentiusi mund 
të shihte diçka me ngjyra të ndezura në dorën e bardhë në gri 
të gjatë dhe të hollë të rreckamanit. Grahma e çuditshme sa 
vinte dhe bëhej më e fortë. Silueta e rreckosur tha me zë të 
përzishëm ca fjalë në një gjuhë të pakuptueshme dhe u duk 
sikur vuri buzën në gaz. Nga brenda mjekrës së vogël ngjyrë 
gri doli një gojë, plot me dhëmbë të thyer të shtrembër, të zinj 
të madhësive të ndryshme.

“Ma kthe atë që ke marrë,” tha Laurentius, duke u përpjekur 
ta bënte zërin të sigurt. 

Silueta ende duke buzëqeshur, ndenji drejt dhe e kapi për 
supesh. Sy të kaltër, pothuajse në të njëjtën ngjyrë si qielli i verës, 
e panë me habi nga zgavrat e groposura të syve. Laurentiusi 
donte ta largonte shikimin. Nëse mund ta shmangte, ai kurrë 
nuk i shikonte të tjerët në sy. Por këtë herë ai nuk mundi ta heqë 
shikimin apo të mbyllë sytë. Pa ngultas sytë e plakut, dhe atje, 
mes ngjyrës së rimtë, pa dhimbje dhe vdekje. Një plak i uritur, 
i detyruar të shkëputet nga rruga e tij, tepër i vjetër dhe i dobët 
për të punuar, tepër zhelan dhe i sëmurë që dikush të kujdeset 
për të. 

“S’mundem…” filloi të shpjegojë Laurentius. Ai prapë nuk 
e largonte dot shikimin. Por tashmë ishte tepër vonë. 

“Nuk duhet,” tha Laurentius.
Plaku u kthye dhe iku me të katra me hap çuditërisht të 

shpejtë në drejtim të plevicës së kalbur. 
Laurentius ndenji duke e parë të largohet, pa mundur të 

bëjë asgjë. Ai duhet ta kishte ndjekur, duhet t’ia kishte marrë 
kafazin, ndoshta t’i jepte ca para, por mpirja e shkaktuar nga 
grahma dhe frika e mbajti të mbërthyer në vend. Tëmthi i zi e 
kishte gllabëruar, e kishte futur në një rrugë pa krye; nuk mund 
të reagonte shpejt. Ai kishte frikë nga plaku i shkurtër.

“Do ikim tani. Përpara se të bëhet shumë errësirë,” bërtiti 
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dikush nga ana tjetër e karrocës. 
 Fillimisht Laurentiusi nuk u përgjigj; vetëm rrinte dhe 

shihte i hutuar plevicën e zezë dhe fërkonte hundën. Grahma 
që vinte valë valë e pushtoi të tërin; dukej sikur të buronte nga 
pemët aty rrotull dhe nga qeperat e kalbur, si drita që përhapet 
nga qiriu. Apo mos vinte nga vetë Laurentius? A ishte ai qiriu?

“Ej!” thërriti përsëri dikush.
Laurentius tundi kokën dhe filloi të kthehet ngadalë drejt 

karrocës. “Nuk e patë?”
“Çfarë? Nxito tani,” tha një nga udhëtarët. Ishte dikush 

atje,” tha Laurentius. 
“Miku im, ka mundësi të ketë qenë një pjesë mjegulle,” tha 

udhëtari. 
“Kafazi im…” ia nisi ai, por e dinte që s’kishte kuptim 

të përpiqej të shpjegonte. Tashmë grahma po e mbyste; nuk 
duronte dot të qëndronte atje më gjatë. 
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Mbrëmja e së Hënës

 

PERIFERITË E QYTETIT kishin gjithmonë të njëjtën 
pamje. Papritmas do të fillonin të shfaqeshin lirishta 

midis pemëve të pyllit, ndjekur nga kolibe të pandriçuara, të 
vetmuara. Ndërlikimi arkitekturor dhe dritat e verdha të fenerëve 
ishin ruajtur për qendrën e qytetit; këtu në zonën e mjegullt të 
përkohshme ndodheshin vetëm ndërtesa të vjetruara, punishte 
me përshkrime të ndryshme, lëkurëpunuesit me xhamashet e tyre 
erëkeq për zbutjen e lëkurëve, gjithë ata njerëz që për shkak të 
profesionit të tyre apo pozitës shoqërore nuk lejoheshin të hynin 
në qytet, ose ata që zgjidhnin të mos kalonin muret e saj. Kjo 
zonë nuk ishte bërë ende qytet, por fshati kishte filluar të zhdukej. 
Megjithatë njerëzit ende flisnin për kufirin e qytetit, sikur të ishte e 
mundur të vizatoje një vizë ndarëse, përtej të cilës papritmas fshati 
nuk ekzistonte. Ku ishte ai kufi i prerë me thikë që ndante qytetin 
nga fshati, që ndante fundin nga fillimi? Mos ishte muri i qytetit? 
Jo, sigurisht, manastiret, bujtinat, varrezat dhe kopshtet tregonin 
se qyteti kishte filluar shumë përpara këtij. Ku ndodhen kufijtë e 
jashtëm të qenies sime? A janë ato lëkura ime, flokët e mi, rrobat 
e mia, kafazi im? Karroca ime?

Laurentius mbylli sytë, por grahma nuk kishte ikur. Fillimisht 
frikej se ishte tepër e keqe për t’u mësuar me të, pastaj mendoi se 
mund ta hiqte mendjen prej saj për një farë kohe. Por sapo filloi 
t’i ngrinte moralin ky mendim, u kthye, duke mbushur vrimat e tij 
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të hundës me gjithë forcën e saj, dhe ai s’mund të mendonte për 
asgjë tjetër. Kuptoi se kjo ndodhte prej krimit që kishte kryer dhe 
ndjenjës mbytëse të fajit që nuk e linte të qetë asnjë çast. Por nga 
vinte vallë? Atë po ndjente kaq shumë neveri sa vendosi të lutej 
me zë të ulët me vete. Por as lutja nuk e ndihmoi. Ku ishte Klodia 
e tij e dashur tani që kishte nevojë për të?

Laurentius lëvizte në ndenjëse sikur kishte krimbat. “Ende 
s’arritëm?” pyeti ai, duke mos iu drejtuar ndonjërit në veçanti. 

“Duhet të mbërrijmë në bujtinë nga çasti në çast. Është e 
pamundur të shquash diçka me gjithë këtë errësirë. Duhet të ketë 
ndonjë fener të varur jashtë,” tha burri i ulur përballë tij. 

Laurentius tundi kokën, rrëmoi në xhepin e tij për një shami 
dhe fshiu fytyrën. U përkul përpara për të parë jashtë dritares, por 
mund të shquante shumë pak nga vrimat e vogla. Pa vetëm një 
uniformë, dobësi të papërcaktuar ndriçimi, bashkë me përvijimet 
e turbullta të një kasolleje të rastit dhe një kalimtar i çuditshëm që 
i shihte ndërsa ata kalonin. Në largësi ai mund të dallonte konturet 
e mureve të qytetit dhe ledhet e bastioneve. 

“S’arrij të shoh as edhe një dritë të vetme,” tha Laurentius. 
“Aha,” u përgjigj udhëtari tjetër. 

Laurentius mbylli sytë dhe u përpoq të përqendrohej te 
mendimet e veta. Grahma vazhdonte të hynte në vrimat e hundës, 
sikur një demon hekuri të kishte futur tek ai një shpirt të farkuar 
në një kudhër. Shpirti i ri kishte hyrë brenda tij dhe kishte filluar 
të zhvendosë avullin që kishte qenë i varur pezull atje, të cilin ai e 
kishte sjellë me vete nga një vend tjetër, nga një tokë tjetër. 

Pa e ditur plotësisht përsenë, i hyri paniku. 
“Tani mund ta shohësh,” tha me ngazëllim burri i ulur përballë 

tij. 
Karrocieri ua bëri yja kuajve, dhe karroca u kthye. Kaloi me 

gjëmim mespërmes buzëve të trotuareve të fundosur që të çonin 
në një shesh të vogël të rrethuar me një rradhë hunjsh druri. Drita 
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e fenerëve të varur lart ndriçoi pellgjet e panumurt që valëzohen 
duke mbuluar sipërfaqen e përbaltur të truallit. Ndërsa rrotat e 
mëdha mëshonin mbi pellgjet ato krijonin brazda të thata, përpara 
se uji të kthehej në vendin e tij. Pika të vogla uji binin mbi 
sipërfaqen e pellgjeve, duke shkaktuar valëzime bashkëqendrore 
dhe era fishkëllente midis rrezeve të rrotave që pikonin. 

 “Arritëm!” thirri me një zë triumfues burri i ulur përballë, 
sikur ta kishte ngarë vetë karrocën dhe t’ia kishte dalë ta çojë në 
vend të sigurt përmes shumë provash të rënda dhe vështirësish. 
Udhëtarët e tjerë filluan të lëvizin dhe të mbledhin vandakët e tyre.

Dera e veshur me lëkurë u hap me një kërcitje; karrocieri i 
njoftoi udhëtarët që të zbresin me kujdes shkallët, dhe ata zbritën 
mbi pllakat prej guri që ishin vënë në buzë të sheshit për atë qëllim. 
Laurentiusi qëndroi ulur duke pritur derisa të zbrisnin udhëtarët 
e tjerë, duke parë se si gruaja e ulur pranë tij ngriti fustanin e 
madh që i rrinte gjerë në mënyrë që të ngrihej dhe dhe të dilte nga 
karroca.

“Zbritën të gjithë?” pyeti karrocieri. 
“Më falni,” murmuriti Laurentius, dhe u ngrit. Po i dridheshin 

këmbët. Qëndroi për një çast në shkallën e karrocës, duke thithur 
në mushkëri ajrin jashtë. Një lloj avulli iu hodh kalimthi në fytyrë, 
dhe ai mund të ndjente erën e squfurit, hekurit dhe kallajit. 

“Kujdes atje,” i tha karrocieri Laurentiusit. 
 Ai qëndroi në këmbë në shesh duke parë se si u çuan në stallë 

kuajt e vegjël, duke tundur krifat, ndërsa karrocieri shante me vete. 
Kishte nisur sërish të frynte erë dhe po shqyente copa kashte nga 
çatitë e kashtuara. Copërat vërtiteshin në ajër përpara se të binin 
në pellgje ku qëndronin, duke pluskuar në sipërfaqe. Laurentiusi 
ishte i fundit që hyri me zhurmë në derën e bujtinës. Sapo u 
fut brenda, uroi t’u hiqej sysh sa më parë bashkë me valixhen 
klientëve të tjerë të bujtinës. Për ndonjë arsye pati përshtypjen se 
të gjithë po e vëzhgonin me dyshim, dhe agorafobia që ndjente në 
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vende të tilla, e thelloi këtë. A do të ishte ky çasti kur dikush do 
ta tregonte me gisht? Disa klientë të tjerë ishin mbledhur rreth një 
vatre me qymyr dhe po ngrohnin duart, dhe ndërsa ai hyri në derë 
ata u kthyen për ta parë. Disa të tjerë ishin ulur në tryezat e vogla 
që s’u mbanin këmbët pranë murit, po kështu edhe ata e panë me 
kureshtje. 

“Mirëmbrëma të gjithëve,” theu ai me një murmurimë heshtjen 
e shkurtër që kishte pasuar kur hyri, dhe shkoi drejt e te bujtinari.

“Një natë të lutem,” tha ai, duke i hedhur një shikim të shpejtë 
bujtinarit.

Bujtinari me pamje sportelisti e shqyrtoi mirë e mirë për një 
çast përpara se t’i tregonte rrugën te një dhomë e vogël në pjesën 
e pasme të bujtinës, ku ishin dy shtretër të vegjël të vendosur 
pothuajse pranë njëri tjetrit. 

“Këtu ka një hapësirë të lirë,” tregoi ai me gisht një kuti druri 
të vendosur pranë murit. “Dritarja s’fut fare lagështirë. Por do të 
të duhet të ndash shtratin me dikë tjetër. Zotëria tjetër është ende 
në qytet duke u marrë me disa punë të tij, por do të kthehet patjetër 
në mbrëmje.”

Laurentius psherëtiu. Të ndaje shtratin me dikë tjetër ishte 
një domosdoshmëri e zakonshme por mund të dilte diçka mjaft e 
mërzitshme, sidomos nëse personi rastiste të ishte pijanec. 

“Kuptova. Do ta mbaj parasysh,” tha Laurentiusi.
 Ai tërhoqi valixhen e tij te koka e shtratit. Dritarja e vogël 

sipër ishte me xham të trashë, por nuk ishte mbushur ende me 
kashtë për ta izoluar për dimër, kështu që mund të merrje me mend 
pa frikë se lagështia dhe i ftohti i natës do të depërtonin në dhomë. 
Por prapëseprapë ishte shumë më e mirë se ato pensionet buzë 
rruge ku ishte detyruar të flinte flinte mbi pallton e tij të shtruar 
mbi dyshemenë e zhveshur. Kishte shumë të drejtë të kishte frikë 
se mos lëvizte në gjumë, pastaj të gjitha përpjekjet e tij për të 
fjetur do të shkonin dëm. Por ai nuk kishte zgjidhje tjetër, ata vinin 
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bashkë të flinin disa njerëz, në të gjitha pensionet. Në këtë mënyrë 
kursehej hapësira dhe ishte më ngrohtë. 

“Faleminderit,” tha ai me mirësjellje. 
Bujtinari tundi kokën në shenjë mbështetjeje, dhe e mbylli 

derën prapa tij, duke lënë pas një rreze drite qetësuese që hynte në 
dhomë nga e çara në fund. 

Laurentius ul mbi dyshekët e mbushur me gjethe mështekne, 
dhe u mbështet pas murit. Asnjë nga klientët e tjerë të bujtinës nuk 
kishin shkuar ende të flenë, dhe ai mund të dëgjonte një potere në 
dhomën fqinjë. Dikush madje kishte filluar të këndojë me zërin e 
atij që është dehur. 

“Pijanecë përsëri,” murmuriti ai me vete.
Laurentius tundi kokën me frikë, dhe filloi të lexojë një lutje 

mbrëmësore me gjysmë zëri. Ai mund të dëgjonte pothuajse çdo 
fjalë në holl, përmes derës së hollë të dhomës së gjumit, dhe 
nuk mund të përqendrohej në asnjë prej rreshtave të lutjes së tij 
përveçse “na shpëto nga i ligu”. 

“Amen,” tha ai me një zë pak më të lartë dhe pa jashtë dritares. 
 Mendoi se do të ishte me vend të bënte një lutje ndërmjetësuese 

për paraketin e tij, por nuk po vendoste. Ishte e vërtetë se Klodia 
kishte qenë zog, prandaj nuk kishte një shpirt logjik, por qeniet që 
kalojnë shumë kohë në shoqërinë e njerëzve në fund të fundit bëhen 
një me qeniet dhe dëshirat e tyre, dhe me fantazmat e shpirtit të tyre, 
dhe filluan të ndryshojnë. Plutarch ishte përpjekur të ngushëllojë 
gruan e tij pas vdekjes së vajzës së tyre duke e krahasuar shpirtin 
me një zog që kishte fluturuar nga kafazi i tij. Nëse zogu kishte 
qëndruar në kafaz për një kohë të shkurtër, atëherë do të fluturonte 
shpejt prej tij, por nëse do të kishte qëndruar më gjatë, atëherë zogu 
do të mësohej me kafazin; do të ishte bërë shtëpia e tij, dhe nuk 
do të kishte qenë edhe aq e lehtë të largohej. Kur fëmijët e vegjël 
luajnë me kukulla të bëra prej cohe dhe druri, kukullat reagojnë 
ndaj tyre. Sepse për fëmijët ato janë qenie me shpirt, dhe t’i bësh 
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ato të vuajnë është si të bësh të vuajë një person i gjallë. Këtyre 
kukullave prej druri dhe copëzash pëlhure fëmijët u japin jetë dhe 
qëllim, ashtu sikurse karroca mori jetë dhe qëllim kur udhëtarët 
udhëtuan brenda saj; ashtu sikurse kafazi merr jetë dhe qëllim kur 
zogu është brenda tij. Në mënyrë të ngjashme Klodia kishte kohë 
që ishte bashkuar me shpirtin e tij; ajo i kishte ekuilibruar lëngjet 
e shpirtit të tij me ngrohtësinë e saj, duke vepruar si kundërpeshë 
ndaj melankolisë së tij. Bashkë, kishin formuar një të tërë, si artisti 
dhe furça që mban në dorë. Ata janë të papërzieshëm e megjithatë 
të pashkrishëm. Nëse Ovid u kushtoi një elegji paraketit të tij, 
atëherë përse Laurentius nuk duhej të lutej për të tijin? Fundja, ai 
ishte kujdesur për gati dhjetë vite, çdo ditë, që Klodia të ishte mirë 
dhe ajo në kthim e kishte ndihmuar për ta mbajtur të ekuilibruar. 
Por tani harabeli i tij s’ishte më, e kishte marrë një farë plaku i 
rreckosur. 

Shpirti ynë është si zog
I ka shpëtuar lakut të Gjahtarit:
Laku u këput dhe ne ia mbathëm.
 Duke parë që edhe Psalmi e krahasoi shpirtin me një zog, 

Laurentius tundi kokën dhe e lexoi deri në fund duke u përpjekur 
të mos lejonte asnjë mendim tjetër t’ia largojë vëmendjen. Por 
grahma në vrimat e hundëve i kujtonte atij vazhdimisht praninë 
e saj, si një dhimbje me rrahje, që pengonte përqendrimin e tij 
dhe ia tërhiqte vëmendjen. Ai u ndal së lexuari dhe e mbështeti 
kokën e tij në duar. 

“Shumë mirë,” tha Laurentius me nënshtrim. 
Me një psherëtimë hapi valixhen e tij dhe nxori një shishe të 

vogël që kishte brenda një tinkturë të errët e cila duhet të përdorej 
vetëm në raste ekstreme. Ai rrëkëlleu një gjysmë gllënjke dhe 
rrudhi hundën. Tinktura pati një shije të hidhur të keqe, por ai 
shpresoi të neutralizonte kundërmimin e neveritshëm. Hodhi 
një vështrim të fundit jashtë dritares, dhe më pas u mbështoll 
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me vendosmëri me pallton. Kishte qenë në këmbë për një kohë 
të gjatë; tani vetëm gjumi mund ta shëronte. 

“Ora e gjumit,” tha Laurentius me vete. 
Gjethet e mështeknës fëshfërinin në dyshekun e tij, duke 

lëshuar një erë pylli të njomë që mezi ndihej; me sa dukej sapo 
ishin zëvendësuar. Atij nuk i ishte dhënë rasti të flinte në dyshekë 
të tillë të mirë gjatë gjithë udhëtimit; zakonisht si dyshek kishte 
patur një çarçaf të hedhur sipër kashtës të shkelur me këmbë, 
të mykur. Hera e fundit që kishte fjetur në një dyshek me pupla 
kishte qenë para se të niste udhëtimin, kur ishte në pritje të 
largohej në shtëpinë e kumbarit të tij. Laurentius u mblodh kulaç 
në shtrat dhe ngjarjet e ditës që shkoi filluan t’i kujtohen. Imazhet i 
kaluan vetëtimthi përpara syve dhe pjesë bisedash i jehuan në vesh, 
të përziera me zërat në hollin e bujtinës. Ndërsa zërat dërdëllitës i 
vërtiteshin rreth kokës plaku që i kishte rrëmbyer kafazin u kthye 
tek ai orë e çast, dhe bashkë me të u kthye edhe grahma. Edhe pse 
e piu tinkturën, sërish i futej në vrimat e hundës. Laurentius mbylli 
sytë fort dhe e ngjeshi fytyrën më fort pas gjetheve të mështeknës, 
duke shpresuar që era e tyre e dlirë do të largonte fëlliqësinë. U 
përpoq të përfytyronte një livadh vere të ngrohtë, një lirishtë në 
mes të pyllit e ndriçuar nga drita rrëzëllitëse e diellit, me gjelbërim 
të harlisur plot dritë rreth e rrotull. Ai mund të dëgjonte zogjtë të 
cicërinin dhe bletë të zukatnin. Qielli ishte ngjyrë bojëqielli e fortë 
dhe shumë lart, në shtresat më të larta të sferës së lagësht e cila 
ishte mbështjellë përqark planetit, mund të shiheshin nja dy re të 
gjata të verdha, duke e bërë kaltërsinë e paanë të kupës qiellore 
të duket edhe më lart. Ai u zhyt në barin fëshfërites dhe u shtri 
në pritje poshtë boshtit imagjinar të sferës së kaltër. Ai mund të 
ndjente erën e ëmbël të trëndafilave dhe aromën e fortë pyjore 
të trumzës. Ai pothuajse mund të shihte kozmosin dymbëdhjetë 
faqesh, qiellor, të kthjellët, dhe të pastër. 

“Do të fle, e ndoshta do të ëndërroj,” pëshpëriti Laurentius me 
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vete. Por pastaj iu kujtuan sytë blu të çelët të plakut të rreckosur. 
Kërcitja e shiut jashtë u bë më e fortë. Pika shiu rridhnin në 

xhamin e dritares; era buçiste si një zjarr në vatër; prej diku vinte 
një zhurmë kërcitjeje. Feneri i varur sipër derës jashtë filloi të 
lëkundet me forcë, lëvizja e saj e çrregullt hidhte një dritë opake 
që dridhej në muret e dhomës. 

Laurentius ngriti kokën i alarmuar. 
Një grahmë kalbësie vërshoi përmes të çarës së madhe 

midis kornizës së dritares dhe murit dhe madje as aroma e 
gjetheve fëshfëritë verore të mështeknës nuk ia hiqte dot nga 
hunda. Laurentius brofi në këmbë dhe pa jashtë me zemërim. 

Një siluetë njeriu i veshur me mantel po qëndronte atje. Parë 
përmes barit të gjelbër të xhamit të dritares kishte një çehre të 
çuditshme, si kufomë, dhe flokët i kishte të ngjitura në fytyrën 
dhe shpatullat në tufa të errëta të ngatërruara. 

 Laurentius ia nguli sytë me tmerr. Krijesa kurrizo po 
qëndronte në buzë të rrethit të dritës të fenerit, atje jashtë në 
shiun e rrëmbyer, dhe nuk pyeste që buza e kapelës ishte bërë si 
pellg: uji ishte përthithur nga fijet ashpra të copës dhe po ngjitej 
me shpejtësi lart. Përmes ujit të shiut që rridhte në xhamin e 
dritares fytyra e siluetës ishte e dallgëzuar dhe të shformuar, 
gjë që e pengonte Laurentiusin të dallonte ndonjë shprehje të 
saj. 

Pa u menduar për atë që bënte, ai kërceu nga shtrati dhe 
kaloi me nxitim rrëmujën e hollit të bujtinës dhe doli nga porta 
kryesore e bujtinës. Por kur doli jashtë në shi fantazma ishte 
zhdukur, dhe madje edhe pasi u pllaqurit nëpër shi për njëfarë 
kohe në perimetrin e dritës së fenerit dhe errësirës, duke u 
përpjekur të gjejë vendin ku silueta kishte qëndruar, nuk mund 
të shihte as gjurmën më të vogël. Megjithatë, ishte i sigurt se 
dikush kishte qenë atje jashtë, duke qëndruar dhe duke parë me 
dëshirë të madhe në drejtim të bujtinës, nga dritat. 
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“Ej!” thirri dikush, dhe dera e bujtinës u hap tejpërtej, duke 
përhapur një katror verbues dritë dhe ngrohtësie që vërshoi 
jashtë në oborrin me baltë. 

“Po?” u përgjigj Laurentius.
“Mos të ka humbur gjë atje jashtë?” u dëgjua larg zëri i 

bujtinarit. 
“Jo, isha duke parë nga dritarja dhe kujtova se pashë dikë 

të qëndronte këtu jashtë,” u përgjigj Laurentiusi, dhe filloi të 
kthehet drejt derës së bujtinës. 

“Ahh… duhet të kenë qenë vendasit, Ka rënë shi gjithë 
verën, dhe tani sillen rreth shtëpive të të tjerëve të uritur. Shumë 
shpejt situata ka të ngjarë të bëhet edhe më e keqe për ta.”

 “Por çfarë do të bëhet me ta?” pyeti Laurentius.
“Ç’do të thuash?” pyeti bujtinari, me sa duket duke mos e 

kuptuar pyetjen. 
Por Laurentius vetëm tundi kokën dhe u fut përsëri brenda. 

Fundja, ai e dinte që njerëzit që vdesin urie, nuk janë ndonjë 
çudi e madhe. Tashmë ndodhte ngado. 
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Natë

PO VDES URIE; kam dhimbje në të gjithë trupin; kam 
një dhimbje koke shpuese. Mbështetem pas një peme 

bredhi për të pushuar. Degët e poshtme të holla më shpojnë, por 
të paktën degët e trasha mbajnë shumicën e shiut. Rrobat i kam 
të lagura qull; duhet të ndez zjarr, por ku mund ta bëj këtë me 
gjithë këtë shi? Për fat të mirë nuk më ka mbetur shumë rrugë. 
Thonë që në Dorpat të gjithëve u japin diçka për të ngrënë. 
Shumë njerëz kanë shkuar andej: vetëm dje takova dy vajza 
në rrugë, që po nxitonin të shkonin atje pothuajse me gëzim. 
Sikur të ishin nisur për të bërë famë. Sigurisht, nuk donin të 
merrnin me vete një babagjysh si unë. Dhe kishin të drejtë: për 
mendimin tim, më mirë mos të më marrin për t’i bërë shoqëri. 
Më janë bërë këmbët copë. Jam aq i rritur sa të mos u besoj 
më atyre historive me ushqimin falas. Por këtë herë mund të 
ketë një grimë të vërtete. A do të më japin ndoshta diçka për të 
ngrënë atje? Pastaj gjithsesi, ka më shumë mundësi të mbijetoj 
në qytet se sa këtu jashtë në pyll. Nuk më kanë mundur ende, 
aha! Unë jam një burrë nga Ugandi, nuk na mundin dot kollaj 
ne burrave nga Ugandi! Po, s’e luan topi, do të pushoj pak, 
pastaj do të eci përpara. 

Në verë dhe në fillim të vjeshtës, kur piqeshin pemëlat, do të 
ndreqesha, por meqë moti është ftohur, është bërë krejtësisht e 
pamundur. Pyjet janë bosh, më përplasin derën ngado që shkoj, 
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më japin pak pije alkoolike sa të lag buzët. 
 Mund të dëgjoj degët të fëshfërijnë nga shkulmet e erës; 

uji i shiut po rrjedh curril poshtë jakës sime; këtu nuk mund të 
gjesh dot strehë. Atje tej në një kodër, ka një plevicë por nuk 
guxoj të shkoj atje. Gjatë luftës ushtarët e mbushnin plot me 
njerëz dhe i vinin flakën; shikuesit thoshin se shpirtrat e këqij 
fillonin të shkonin e vinin si shigjetë nëpër flakët, duke i marrë 
shpirtrat e njerëzve në ferr. Ushtarët i qëllonin shpirtrave, por 
nuk mund t’i lëndonin dot. Oh, të gjithë e dinë që vetëm një 
plumb i argjendtë mund t’i kapë ata. Por qysh atëherë, njerëzit 
kanë dëgjuar llomotitje dhe kakaritje të vijnë nga ajo plevicë; 
thonë se shtrigat shkojnë atje që të bëjnë vallëzimet e tyre dhe 
i çojnë shpirtrat e njerëzve te Djalli. Nuk kam frikë nga ato 
shtriga plaka dhe plakushër; në të vërtetë nuk ka djaj atje lart. 
Megjithatë është më mirë t’i rrish larg asaj plevice, për çdo 
rast. E di që janë vetëm historira, ndoshta gënjeshtra, por këtu 
mund të ketë ndonjë grimë të vërtete. Ndonëse nuk e di me 
saktësi se ku, thjesht nuk mund të vësh dot gishtin. 

Buzët më janë tharë; pështyj; mukusi më bie në mjekër dhe 
mbetet aty. 

Dëgjoj trokëllimën e thundrave të kuajve, dikush po ua bën 
yja, pastaj dëgjohet një zhurmë përplasjeje. Qëndroj atje në 
muzg, dhe shoh ndërsa karroca ngadalë bie anash dhe çantat 
rrëzohen përtokë…

Fshih mjekrën me kurrizin e dorës. Kur ke qëndruar pa 
ngrënë për një kohë të gjatë fillon të shohësh lloj lloj gjërash 
të çuditshme: kam dëgjuar të thonë. Thonë që nuk duhet t’i 
besosh asgjëje prej këtyre, këto janë gjëra nga Djalli. Por kush 
e di? Kam parë gjithfarë gjërash. Njerëz që enden përqark me 
koka qensh, dhe ç’të duash ti. I sheh këto kur je i uritur. Por 
karroca atje tej duket madhështore: me ngjyra të ndezura, rrota 
të mëdha. Kush e di me siguri nëse është e vërtetë, apo duket 
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sikur është aty?
Po më dhemb koka; ka çanta të shpërndara në tokë 

gjithandej. M’u aty përpara meje është një lloj kafazi me tela. 
Brenda tij ndodhet një zog me ngjyra me pamje të çuditshme, i 
vogël dhe i dobët. Kam ditë të tëra që nuk ha asgjë dhe atë zog 
mund ta haja me një kafshatë. E ç’do të humbisja? Pa ta provoj 
njëherë. Hap derën e kafazit. 

Një djalë me kapele me pamje të frikësuar më afrohet dhe 
pëshpërit diçka. Dëgjoj me vështirësi çfarë thotë. 

“Çfarë kërkon?” ia kthej unë fjalën. 
 Ai pëshpërit diçka me zë të ulët, duket si ndonjë lloj 

shtrigërie. Më kap për supesh; sytë e tij janë të errët si dheu, 
i ndrijnë si thëngjij të ndezur dhe më sheh drejt e në sy. Unë 
dua ta heq shikimin, por s’mundem: ka re mjegulle dhe hije në 
vështrimin e tij të ngulët, dhe mbërthehem atje, i pambrojtur 
si një xixëllonjë. Mund ta ndjej atë të thithë shpirtin tim prej 
meje, sikur ta nxjerrë nëpërmjet një pipëze. Njësoj siç pija 
ujthin e mështeknës kur isha i vogël. Po më dhemb koka, unë 
përpëlitem. Por pastaj më le të lirë. 

“Ah!” bërtas, dhe filloj të vrapoj. 
Nuk vë re që kafazi, burgu i thurur me tel, është ende në 

dorën time. Vrapoj, por këmbët më rëndojnë; shputat më 
zhyten në tokën e lagur dhe më rrëshqasin mbi bar. Vrapoj, 
pastaj pengohem në disa cungje druri , ndrydh këmbën dhe bie 
në tokë, m’u sipër diçkaje. Jam tepër i frikësuar të ngrihem, 
era gjëmon, uji i shiut kullon mbi mua dhe toka është e ftohtë 
dhe e lagësht. Jam shtrirë poshtë gjerbave të çatisë së plevicës; 
m’u pas meje ndodhet një mur i kalbur, trarë dhe qepra të 
nxirë ngrihen përpjetë nga të dyja anët, duke lëshuar ngjyrën 
e zezë mbi mua. Nuk guxoj të shkoj brenda. Do të jem mirë 
këtu ku jam. Është lagështirë, port ë paktën kam mbrojtje nga 
era. Përpiqem të dëgjoj hapa. Mund të dëgjoj barin të fëshfërijë 
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dhe të shkelet, dhe disa zëra që pëshpëritin lehtë. Duket sikur 
dikush po pëshpërit shumë pranë, mu në anën tjetër të murit. 
Pres. Mund të dëgjoj disa murmuritje dhe dënesje nga brenda 
plevicës. Mos janë shtrigat?

Kalon njëfarë kohe, dhe asgjë s’po ndodh. S’më bëhet vonë 
të më shohin apo të lëviz shumë, kështu që filloj të rrjep aty 
për aty puplat e zogut. Është një zog i vogël, jo më i madh se 
një harabel, por do të mjaftojë pa dyshim për një kafshatë të 
madhe. Mishi i tij është i butë; kockat janë të brishta: i thyej 
me dhëmbë. 

 Nxjerr me kujdes kokën te cepi i rrugës, dhe me sa duket 
karroca është zhdukur. A ishte vërtetë atje? Ndjej një pështjellim 
në stomak, pasuar nga një dhimbje therëse. Dreqi e mori, ai zog 
duhet të ishte i prishur. Ndoshta kishte kohë që kishte ngordhur. 
Mishi kishte një shije të mirë; të ëmbël; nuk kishte shije të 
neveritshme të prishur. Por tani më ka mbetur në gojë një shije 
thartësire dhe hidhësire, që më vjen nga stomaku. Si pelin. 

Ndjej një dhimbje shtrënguese në bark, si ngërç. U hodha 
përpjetë dhe mbajta me dorë stomakun. Mos kam qëndruar 
tepër gjatë pa ngrënë sa nuk më punojnë më zorrët? Disa ditë 
më parë më dhanë një kore buke dhe një gllënjkë të madhe 
pije alkoolike në një bujtinë, prandaj mirë i kam punët. Por 
shtrëngimet më vazhdojnë. Jam kërrusur më dysh nga dhimbja. 
Përpiqem ta përmbaj, por diçka e hidhur si tëmth fillon të më 
ngjitet në fyt. Vjell në tokë pranë këmbëve të mia, dhe pastaj 
zogu me ngjyra të ndezura del nga goja ime, rreh krahët e tij, 
dhe ikën fluturimthi. 

Dreqi e mori, më kanë bërë magji. 
Ai burrë atje pas më bëri magji dhe shpirti im sapo doli 

duke fluturuar nga goja ime. Ç’lloj kafazi është ky? Ndoshta 
është bërë për të grumbulluar shpirtra: shpirtrat janë mbyllur 
brenda tij. Por nëse burri ishte Djalli vetë, si do të mund ta gjej 
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tani? Karroca nuk duket gjëkundi, dhe së shpejti do të erret. Më 
duhet të lëviz.

Dëgjoj krikëllimën e derës që hapet, dhe zërat bëhen më të 
ngjirur. 

Vras trurin por gjithçka është ende e ngatërruar. I tregoj 
grushtet plevicës, zbres kodrën dhe filloj të eci përgjatë rrugës. 
Tragat e rrotave janë të thella dhe plot me ujë të ftohtë. S’ka 
problem nëse janë nisur për Dorpat, edhe unë mund të shkoj 
atje. Kisha planifikuar të shkoja atje gjithsesi, një arsye më 
shumë nëse mund të mund të gjej përsëri shpirtin tim. Me siguri 
ai zog po e ndjek. Megjithatë mund të jetë shpirti i dikujt tjetër 
që unë sapo lëshova nga kafazi, ndoshta ishte shpirti i dikujt 
tjetër që sapo iku fluturimthi? 

 Shoh rrotull. Nuk duken korba gjëkundi, as laraska 
bishtgjata, asnjë zog i vetëm që t’i bëjë rojë shpirtit tim. Çfarë 
ndodhi pak më parë? Koka më dhemb dhe më shpon; kam 
dhimbje shtrënguese në stomak. Eci më tej duke m’u marrë 
këmbët; rruga të çon teposhtë dhe pastaj kthehet, kalon përmes 
një pylli dhe mbërrin në një livadh. Nëpër shi arrij të shoh një 
lumë, që gjarpërohet dhe kthehet pranë grumbuj gëmushash, 
në të dyja anët e lumit ka shelgje të fortë me degë që varen. Po 
bëhet natë; tashmë është e vështirë të dallosh format e gjërave; 
gjithçka ka filluar të shkrihet në një. Atje tej, midis pemëve, 
mund të shoh një formë të errët. Duket si një shtëpi, e gjatë dhe 
e ulët si një qivuri. Atje kishin shkuar ata? Rrotull saj nuk duket 
asnjë shenjë jete njerëzore, as qen, as kuaj. As edhe një dritë e 
vetme që dridhet nga dritaret. Por Dorpat duhet të jetë pranë. 
Duhet të eci. 

Mos është karroca e tyre ajo përpara shtëpisë? Kështu 
duket; fundja ata mund të kenë ndaluar atje. Ndoshta nga këtu 
ku jam nuk mund të shoh dritat në dritare. E vërtetë është se 
nëse do të ishin vonuar ata do të qëndronin në pensionin e parë 
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që do të gjenin, çfarë mund të bënin tjetër? Le të shohim pak 
më afër se ç’ka atje poshtë. 

Vazhdoj të eci nëpër rrugën me baltë; era po vërshëllen dhe 
pëshpërit përmes telave të kafazit. Mos ndoshta ajo zhurmë 
vjen nga diku gjetkë? Kthej kokën prapa, ka pemë, shelgje që 
kullojnë nga uji i shiut të shpërndara aty këtu. Por më duket 
sikur dikush po më vëzhgon nga prapa. Kthej kokën përsëri, 
dhe më duket se mund të dalloj atje tej një kurorë dhe një 
mantel. Fytyra të zbehtë, buzë të zbardhëta, të uritura pak të 
hapura sikur përpiqen të pëshpëritin ndonjë lloj paralajmërimi. 

 Por jo, nuk mund t’i besoj gjithçkaje që shoh. Më bëhen 
gjëra nga uria, thonë që janë vetëm vegullime, të cilave nuk 
duhet t’u kushtosh vëmendje. Përndryshe çmendesh, dëgjon 
zëra, vërtitesh rrotull dhe kafshon njerëz. Kam parë njerëz të 
tillë edhe më parë, njerëz që nuk mund të duronin më murinë 
dhe thjesht u dorëzuan. 

Jo, ne jemi burra nga Ugandi: nuk na mundin dot kollaj. 
Duhet të vazhdoj rrugën.
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E martë

LAURENTIUSI HAPI SYTË dhe qëndroi i shtrirë, 
duke ia ngulur sytë i përhumbur tavanit. Trarët kishin 

marrë ngjyrëkafe, pothuajse të zezë, nga tymi i qymyrit torfe 
nga vatra. Jashtë kaloi një karrocë dhe xhamat e dritareve 
u drodhën. Ai mund të dëgjonte ujin e shiut të kullonte nga 
gjerbat, dhe herë pas here një zë që bërtiste diçka në gjuhë 
estonishte të panjohur. Ishte mëngjes. 

 U ngrit ndenjur dhe kërkoi qorrazi në xhepin e gjoksit 
orën e tij; akrepi i saj i vetëm ishte midis pesës dhe gjashtës. 
I shtrirë pranë tij ishte një burrë me flokë të gjatë, me yndyrë, 
i mbështjellë fort me pallton e tij, që kundërmonte erë birrë 
bajate. Mos ndoshta kjo e zgjoi?

“Hmm…” murmuriti Laurentius me vete. 
Dielli ende nuk kishte lindur dhe drita e mjegulluar para 

agimit po vagëllonte përmes xhamit të gjelbër të dritares. 
Zakonisht Laurentius nuk ngrihej kurrë kaq herët: dikush 
duhet të vinte ta zgjonte, dhe madje edhe atëherë bënte ç’është 
e mundur të vazhdonte të flinte. Kurrë nuk ia dilte mbanë të 
shkonte të flinte në orën e duhur, dhe shpesh e kapte pagjumësia, 
por pasi binte në gjumë s’e kishte problem të flinte deri në drekë. 
Deri tani në jetën e tij ai nuk e kishte bërë disiplinë të zgjohesh 
çdo ditë në të njëjtën orë, gjithmonë do të varej nga rrethanat. 
Dhe ato rrethana prireshin të ndryshonin shumë shpesh. 
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I mërzitur që kishte humbur të paktën një orë gjumë, 
Laurentius mbylli sytë dhe ra prapa në dyshekun fëshfëritës. 
Burri pranë tij vazhdoi të gërhasë për shtatë palë qejfe. 

“I pashpresë.” Tani ndjehej plotësisht i zgjuar, plotësisht i 
çlodhur. Nxori nga xhepi orën dhe qëllimisht filloi ta kurdisë. 

“Përse u zgjova kaq herët?” pyeti ai veten.
 Filloi të ndjehet gjithnjë e më shumë i shqetësuar. Copëza 

ëndrrash filluan të depërtojnë sërish në vetëdijen e tij të kthjellët të 
mëngjesit. Kishte përshtypjen e paqartë që ishte zgjuar prej diçka 
që kishte parë në ëndërr, por nuk e mbante mend çfarë ishte. Nuk 
kishte qenë një zgjim i ngadaltë, gradual; kishte qenë më shumë 
sikur dikush e kishte zgjuar duke e tundur fort, sikur të vidhej në 
mes të rrugës. I paidentifikuar, dhe papritur. 

“E pra,” murmuriti ai, ende i zhytur në mendime. 
Në atë periudhë të shkurtër kur nuk po flinte por nuk ishte 

plotësisht i zgjuar, një siluetë e asaj që kishte parë duhet të ketë 
gjetur rrugën për të hyrë në kujtesën e tij. Ishte vetëm një kujtim 
i mjegull, por prapëseprapë i njohshëm. Si nëpër mjegull ai mund 
të shihte një figurë të qartë: një lumë dhe pemë. 

“Pemë, gjethe me majë të mprehtë, trungje të fortë,” tha ai 
me vete. Filloi të kujtojë se midis atyre degëve dhe gjetheve 
kishte parë edhe një shtëpi. Një ndërtesë të errët, të ulët. Ai kishte 
qenë duke qëndruar në rrugën me baltë, në dritën e dobët, dhe 
kishte filluar të ecë, duke mbajtur në dorë kafazin e zogut. Atje tej 
qëndronte një mbret, me një kurorë të lartë dhe një mantel të madh 
të errët. Dhe kishte radhë të drejta të gjera me verri apo shelgje në 
të dy anët e rrugës. 

“Kishte edhe diçka tjetër atje,” tha me vete Laurentiusi.
Pastaj ai kujtoi atë që e kishte munduar. Kur ishte ende në 

gjumë ishte përpjekur tmerrësisht të ngulë gjithçka në kujtesë, por 
kishte kuptuar se ishte ëndërr, dhe pastaj u zgjua. 

Mori një penë pate dhe bojë nga sënduku i tij dhe shkroi me 
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nxitim në një fletë letre të bardhë. Një mbret, shelgje, një ndërtesë 
në formë qivuri. Ai e dinte nga përvojat e kaluara se pa patur një 
pikë refererimi ëndrrat e tij shumë shpejt do të harroheshin, madje 
edhe kujtimi i tyre nuk do të mbetej më. Fillimisht nja dy fjalë do të 
mjaftonin, më pas njeriu do të lejonte kujtesën bashkëshoqëruese të 
bënte punën e saj, sikurse ka shkruar edhe Aristoteli. Kishte shumë 
mundësi që njëfarë ngjarje në dukje palidhje do t’i mundësonte 
atij të kujtonte të gjithë ëndrrën, ose të paktën një pjesë të saj. 

 Ai palosi në dysh fletën e letrës, e futi përsëri në valixhen e tij, 
dhe qëndroi atje i pavendosur. 

Imazhet po i vërtiteshin përqark në mendje, përshtypjet ndijore 
të ndërtesës, pemëve dhe ai kundërmim. Vetëm tani ai kuptoi se 
ai kundërmim i ditës së djeshme nuk kishte shkuar gjëkundi, që 
kishte qenë pjesë e ëndrrës së tij. Ishte sikur të kishte depërtuar aq 
thellë brenda tij sa ishte bërë pjesë e tij, aq sa madje e kish harruar. 
Por pastaj në mënyrë të pashmangshme do ta kujtonte për praninë 
e tij, tamam si një ndjenjë faji për gjërat e papërfunduara, si brejtja 
dëshpërues e ndërgjegjes për krime të kryera pa dashje. 

Ai tundi kokën, u ul në gjunjë pranë sëndukut të tij dhe lexoi 
Psalmin e parë me vete: 

“Ai do të jetë si një pemë,  e mbjellë gjatë brigjeve tė ujit, 
qė jep frytin e tij në stinën e tij dhe të cilit gjethet nuk i fishken; 
dhe gjithçka bën do të ketë mbarësi.” 

Ai u përpoq të përfytyronte ujërat që rridhnin dhe pemët 
frutore, por kjo nuk e ndihmoi aspak të qetësohej. Në vend të 
kësaj, në imagjinatën e tij shfaqeshin shelgje të hollë dhe të fortë 
dhe ujëra të errët, të ndotur. 

“E pra,” tha ai duke ia dalë të mbërrijë në fund të Psalmit. 
Vendosi të mos i japë rëndësi pemëve. Së pari do të shkonte të 

fliste me rektorin dhe të vendoste emrin e tij me studentët e tjerë 
në listën e regjistrimit. Ishte e rëndësishme të sigurohej që do ta 
merrte të plotë bursën: edhe me zemërgjerësinë e kumbarit të tij ai 
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nuk do t’ia dilte dot pa mbështetjen e shtetit. 
 Ai bëri nja dy hapa të shpejtë para prapa dhe praktikoi disa 

lëvizje skerme, duke u përpjekur të largojë kujtimet nga udhëtimi 
i djeshëm, plevica që kundërmon, sytë e plakut të rreckosur dhe 
ëndrrën e tij. U përkul mbi sëndukun e tij dhe kontrolloi rrobat e 
palosura me rregull. Ato ishin pothuajse të reja fringo, pa asnjë 
arnim në to. Për siguri, veshi çizmet e tij të gjata; më pas drejtoi 
mëngët e këmishës dhe rregulloi shaminë e gushës prej dantelle 
që t’i dukej sipër jakës së xhaketës. Gjatë udhëtimit ishte zverdhur 
pak, por ishte e pashmangshme. Laurentius nuk donte që rektori 
të mendonte se vinte nga familje e varfër, por nuk donte as të linte 
përshtypjen e një spitullaqi. 

Pasi përfundoi së veshuri, u sigurua që shpata të krijonte një 
kënd të hijshëm me ijën e tij, dhe kaloi në hollin e bujtinës. Ai 
që flinte në një shtrat me të nuk kishte lëvizur asnjëherë që kur 
Laurentius ishte zgjuar, dhe e la të shtrirë atje. 

“Kam ca punë në universitet,” i tha Laurentius bujtinarit. 
Bujtinari buzëqeshi dhe shpjegoi me një ton pak begenisës 

që universiteti gjendej lehtë. Nuk ishte larg nga bujtina, dhe 
ishte pranë kishës së Shën Gjonit, të cilën dikush mund ta 
dallonte që nga larg prej kambanores së saj të veshur me metal. 
Kështu nëse Laurentius do të merrte drejtimin e kullës së kishës 
do të dilte me siguri tek akademia. 

 Laurentius ndoqi me përpikëri udhëzimet, dhe pasi mbërriti 
në vend zbuloi se ndërtesa e akademisë sapo kishte përfunduar 
kohët fundit dhe ishte vërtetë “sipas modës së fundit dhe 
mjaft luksoze,” tamam siç i kishte thënë bujtinari. Ndonëse 
në qytet kishte shtëpi të tjera të porsandërtuara, ndërtimet 
me gur përbënin pakicën dhe në disa vende trojet e mbytura 
nga barishtet dëshmonin për faktin se këto anë ishin rrënuar 
nga lufta vetëm njëzet vjet më parë. Por edhe nëse ende nuk 
ishte rindërtuar plotësisht, përshtypja e përgjithshëm që qyteti 
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të linte s’ishte e keqe. Rrugët ishin shtruar, dhe nga mënyra 
se si shtëpitë kishin vazo me lule dhe dritare xhami, mund 
të thoshe se njerëzit bënin një jetë të rehatshme. Ndërtesa e 
akademisë ishte e pastër dhe me dritë brenda, dhe holli i gjerë 
ishte çuditërisht i gëzueshëm dhe mirëpritës.

Rektori i universitetit, profesor Below, e priti pothuajse 
menjëherë, u tregua miqësor dhe i gjindshëm gjatë gjithë bisedës. 
A madje i dha rëndësi edhe lavdërimit të bashkëkolegëve të tij 
profesorë, duke theksuar që ata nuk qëndronin aspak më poshtë 
atyre në Upsalë. 

“Ku planifikon të jetosh? E pyeti më në fund profesor 
Below. 

“Ende nuk kam gjetur një dhomë me qira. Shpresoja të 
merrja këshillë nga universiteti. Zakonisht, dikush nuk mund 
t’u besojë të zotërve të shtëpive në këto çështje.”

Below psherëtiu. “Jam i sigurt që jeni në dijeni se leksionet 
kanë filluar prej disa javësh, prandaj kemi të drejtën të mbajmë 
nga bursa juaj një shumë të përpjesëtuar. Për sa i përket 
këshillës, kam frikë se do të të duhet të ndash një dhomë me 
dikë tjetër. Situata e tanishme e dhomave të lëshuara me qira 
është është shumë e keqe, ndonëse s’kam dyshim që në fund 
do të gjesh diçka.”

“Më falni, por udhëtimi doli më i vështirë se ç’e prisja. Deti 
ishte aq i stuhishëm sa asnjë anije nuk guxoi të shpalosë velat 
më parë. Ju e dini sigurisht se sa i keq është moti në shtator,” u 
përgjigj Laurentius. 

Por ai nuk ishte i bindur nëse ky ishte një shkas mjaft i mirë. 
Dihej që deti në shtator ishte i trazuar, që do të thoshte se do të 
ishte veprim i zgjuar nga ana e tij të nisej për udhë në gusht, e 
jo në tetor. 

 Profesori Below ngriti vetullat hutueshëm i habitur dhe 
pastaj u zhyt në letrat që Laurentius kishte paraqitur. 
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“Mirë pra, shoh se diplomën e parë e ka marrë në Leiden! Unë 
kam studiuar vetë në Holandë, është një vend i mrekullueshëm. 
Shumë mirë, le ta lëmë mënjanë tani për tani mbërritjen tënde me 
vonesë. Shko të takosh profesorin Dimberg; ai është profesori 
i matematikës dhe mund të vlerësojë nivelin tënd të gjuhës. 
Të tilla janë formalitetet këtu. S’besoj të jetë e nevojshme të 
bësh përsëri formalitetet e pranimit. Është një zakon shumë e 
pakëndshëm, gjithsesi.”

Laurentius tundi kokën pak përhumbshëm. Sistemi i 
shqyrtimit i universitetit kishte kohë që ishte ngritur, kur 
nxënësit që ishin pak më të mëdhenj se djem dhe të tjerë 
që kishin patur vështirësi në mësime fillonin të vinin në 
universitet. Por ndoshta jo më shumë prej njohurisë së tij por 
prej gjasës që ai kishte qenë i detyruar të largohej nga Holanda 
për shkak të bindjeve të tij fetare, që tani përbënte problem. 
Situata në Holandë njihej si e favorshme për mendimin e lirë, 
dhe studentët që vinin prej andej ndonjëherë kishin bindjet më 
të çuditshme, nga ateizmi apo panteizmi deri te anabaptizmi 
dhe pietizmi. Gjithsesi, sipas politikës zyrtare suedeze, të 
gjitha besimet fetare të ndryshme nga Luteranizmi ortodoks 
ndaloheshin rreptësisht. Vetë mbreti jepte shembullin e tij nga 
kjo anë, duke cituar Biblën në gjykatë, dhe duke mbajtur një 
qëndrim të prerë lidhur me sektet e tjera. 

“Unë i bëra tashmë formalitetet e pranimit,” tha me 
mirësjellje Laurentius, duke e shmangur çështjen e ardhjes me 
vonesë. “Nga kjo anë do të doja të kërkoja që të mos caktohem 
në asnjë grupim të veçantë kombëtar. S’besoj të kem ndonjë 
bashkatdhetar që studion këtu gjithsesi.”

 Rektori e pa drejt e në sy haptaz i habitur. “Nga e dini? 
Gjithsesi, e kemi traditë që çdo student caktohet në një grupim 
kombëtar. Nuk shoh asnjë arsye përse duhet të bëj një përjashtim 
në rastin tuaj. Kështu do të marrësh edhe dhomë me qira.”
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“Zoti më ndihmoftë,” u përkul deri në tokë Laurentius. 
“Unë jam një nënshtetas besnik i Madhërisë Sonë të Nderuar, 
por besnikëria ime më e lartë është ndaj sundimtarit të engjëjve 
dhe kryeengjëjve.”

“Hmm,” murmuriti rektori në mënyrë skeptike, dhe 
Laurentius iu bë sikur pa të shfaqet një buzëqeshje e lehtë 
në fytyrën e tij. Megjithatë së pari shko të takosh profesorin 
Dimberg; ai do të jetë pa dyshim i interesuar t’i dëgjojë bindjet 
e tua fetare. Le të shohim se ç’mund të bëjmë për dhomën me 
qira.”

“Unë jam një ithtar i kushtuar i Luteranizmit ortodoks: 
qëndrimi i Speneristëve ndaj Shkrimeve të Shenjta, dhe fetaria 
e jashtme janë teologjikisht të papranueshme për mua. E gjithë 
ajo mënyrë këndvështrimi është në kundërshtim me arsyen 
për të besuar në shpëtimin vetëm nëpërmjet besimit,” tha 
Laurentiusi, duke u përpjekur të largojë çdo dyshim lidhur me 
bindjet e tij teologjike. 

“Ah, ashtu?” tha rektori, këtë herë me një buzëqeshje më se 
të dukshme, e cila madje u duk sikur shprehu një Schadenfreude 
të lehtë. “Pra ky është qëndrimi yt për këtë çështje. Shumë 
interesante.”

 Laurentius buzëqeshi dhe tundi kokën. Ai nuk e dinte 
se ç’mendonin njerëzit për politikat suedeze fetare këtu në 
Dorpart, por ishte i sigurt që ata i zbatonin të paktën sa për 
formë. Gjithsesi ishte më mirë për të nëse do të përpiqej t’i 
shmangej çdo mosmarrëveshjeje dhe konflikti, madje edhe 
nëse këto ishin mes Pietistësh te të cilët dikush kishte shumë të 
ngjarë të ndeshte pikëpamjet më moderne dhe liberale. Pietizmi 
po fitonte një popullaritet gjithnjë e më të gjerë mes studentësh, 
dhe po bëhej vazhdimisht shkas për ato lloj mosmarrëveshjesh 
në të cilat e kishin tërhequr me zor në Holandë. Grindje të tilla 
sa vinin e bëheshin më të nxehta, dhe sa hap e mbyll sytë dilnin 
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probleme të tjera më serioze. Bisedat e tij të pakujdesshme 
kishin qenë arsyeja që ai kishte ndërprerë studimet e tij në 
Leiden, dhe shpresonte që në Dorpart ende të mos ketë dalë 
fjala për të, sidomos duke marrë parasysh që rektori i tanishëm 
kishte studiuar në Holandë, ndonëse kjo mund të ishte një arsye 
e mirë që të mos i merrte të gjithë thashethemet si të vërteta. Në 
vendlindje, miqtë e kumbarit të tij Theodus e kishin këshilluar 
të shkonte në Dorpart për të vazhduar studimet. Ndonëse nuk 
flitej mirë për situatën e përgjithshme në universitet, shteti 
suedez ofronte bursa për të ardhur dhe për të studiuar këtu. 

Dorpat njihej për zëniet e vazhdueshme midis studentëve 
dhe forcave të armatosura, për marrëdhëniet e tensionuara 
midis gjermanëve vendas dhe apartamenteve të tyre të shtrenjta 
me qira. Por pavarësisht të gjithë anëve negative, shumë poetë 
suedezë ushqenin bindjen se ishte një nga ambientet më të mira 
për të shkruar poezi, ndoshta pikërisht prej këtyre tensionimeve. 
Gjithsesi, ishte pa dyshim një pjesë periferike e bukur e botës. 

“Nëse do të kishit mirësinë,” tha Laurentius, duke e nxitur 
profesorin duke ia bërë me shenjë me kokë. 

“Ah po. Nëse do t’ia dalësh mbanë të përfundosh provimin 
nesër, atëherë shiko të vish edhe në banketin e së enjtes. Në 
këtë periudhë të vitit e kemi traditë të organizojmë një pritje 
të madhe për studentët, kështu duke marrë parasysh të gjitha 
gjërat ke ardhur në kohën e duhur. 

 Laurentius e falenderoi rektorin për ftesën. Toni i zërit 
të tij lehtësisht qesëndisës kur fliste për ardhjen me vonesë 
të Laurentiusit nuk e kishte shqetësuar atë, dhe duke marrë 
parasysh rrethanat ia kishte hedhur lehtë. Ai buzëqeshi, vuri 
përsëri në kokë kapelen, rregulloi shpatën që i varej nga ija dhe 
doli nga ndërtesa e universitetit. Jashtë, binte një shi i imët, 
dhe Laurentius ngriti sytë lart në qiell, duke shpresuar të shohë 
çfarë premtonte moti. Ditët ishin ende shumë të gjata, por për 
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ndonjë arsye dukej sikur ishte fundi i dhjetorit, atëherë kur 
dikush sheh shumë pak dritë dielli përpara se fillon të zhduket 
krejt. Sidoqoftë, binte ende shi, shkulmet e erës e lëshonin ujin 
curril nga gjethet e pemëve që rriteshin në rrugën e tatëpjetë 
jashtë ndërtesës së akademisë. 

Në mëngjes rrebeshi dukej sikur do të qetësohej, por tani 
s’kishte fare shpresë për këtë. Laurentius tundi kokën me 
shqetësim. 

Paraqitjen për provim ai e kishte nesër; tani gjëja më e 
rëndësishme ishte të gjente një dhomë me qira. Laurentius nuk 
ishte kundra mendimit të ndarjes së dhomës me dikë tjetër, dhe 
kjo do të ishte e volitshme edhe nga ana financiare. Por njerëzit 
kishin tendencën të ndanin dhomën me bashkatdhetarët e tyre, 
dhe ai s’besonte se do të gjente dikë nga anët e tij. Ai mund 
të rrinte me dikë nga Småland apo Skåne, por nuk mund të 
lidhej pas dikujt vetëm mbi bazë gjeografike. Jo sepse kishte 
diçka kundra idealit hiperborean të bashkimit kombëtar gotik; 
thjesht dukej diçka e rëndomtë të mburresh me të kaluarën 
fisnike. Skandinavia ishte një rajon i ri, dhe ishte ende mjaft i 
pazhvilluar krahasuar me pjesën tjetër të Europës. Këtë s’mund 
ta ndryshonte as numri i madh i gjenealogjive imagjinare apo 
historive krenare të frymëzuara nga mitologjia. 

“Toka e shtatë yjeve të veriut,” murmuriti Laurentius me 
vete. 

 Legjenda e yjeve që njihen si Arusha e Madhe, dhe fabulat 
për pushtimet e Teoderikut, udhëheqësit të Gothëve, në 
Perandorinë Romake ishin fantazuar për të zgjuar ndjenjën e 
krenarisë së tepruar të burrave të shtetit të shteteve nordike. Ata i 
mundësuan filozofëve mburravecë të ngjashëm me Rudbeckius 
të sjellin ide qesharake, si për shembull Suedia ishte Atlantida 
dhe se latinishtja dhe hebraishtja, e kishin prejardhjen nga gjuha 
suedeze. Edhe sikur të ekzistonte mundësia më e vogël që gjëra 
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si këto ishin të vërteta, Laurentius nuk u ndie aspak i tunduar të 
pajtohej me këtë lloj shovinizmi. Dhe të ndaje dhomën mund 
të çonte në vështirësi të tjera të padëshiruara. 

Gjëja më me mend ishte të merrte një dhomë me qira vetëm.
Laurentius rregulloi kapelën dhe vështroi pak më tutje 

rrugën me baltë. Vuri re një të ri t’i kalonte pranë që ishte 
mbështjellë fort me mantelin e tij, dhe kishte pamjen e një 
studenti, dhe vendosi që t’i thërriste për t’i tërhequr vëmendjen. 
Pasi kishte dëgjuar që shumica e studentëve dhe profesorëve 
ishin suedishtfolëse, ai provoi të flasë suedisht. Siç pat thënë 
edhe Robert Burton në shkrimet e tij mbi depresionin fetar: kur je 
në Romë, bëj si romakët.

“Përshëndetje, or mik. Jam një i porsaardhur në qytet dhe 
do të doja të merrja një dhomë me qira. Sapo jam regjistruar në 
universitet. S’besoj se mund të më këshillonit diçka, apo jo?”

Kalimtari e pa drejt e në sy dhe u përgjigj, me një theks të rëndë 
por përveç kësaj fliste me një suedishte të saktë. Nuk ke dëgjuar që 
po planifikojmë ta zhvendosin universitetin në Pärnu? S’ka përse 
të vendosesh këtu. Gjithsesi, qiratë kanë shkuar në qiell dhe pas 
verës së shpifur çmimi i ushqimeve gjithashtu është rritur shumë. 

“Po e di. Por kështu është bërë ngado tani. Situata është 
vështirësuar gjithandej,” duke kaluar rrjedhshëm në gjermanisht 
dhe duke u përpjekur gjatë gjithë kohës t’i shmangej vështrimit të 
tij bashkëbisedues.

 “Ah, pra qenke gjerman. Nga cila trevë?” ngriti zërin i riu, me 
një ton më miqësor. 

“Në fakt nuk jam gjerman. Por jam një nënshtetas besnik i 
Madhësisë së Tij. Vërtet do të fillojnë ta zhvendosin universitetin 
në mes të semestrit?” pyeti Laurentius. 

“Sigurisht që jo. Por sapo ka mbërritur një delegacion nga 
Pärnu, ku është diskutuar çështja. Thuhet se kanë rënë dakord me 
Zëvendës Rektorin Fischer që universiteti do të transferohet sapo 
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të bëhen gati ndërtesat. Ndoshta në fund të pushimeve verore,” 
i shpjegoi me padurim i riu. Me sa duket kohët e fundit kishte 
dëgjua ca thashetheme mbi këtë temë dhe tani po përpiqej ta bënte 
sa më reale gjasën e lumtur dhe emocionuese duke ia përcjellë të 
tjerëve. 

“Atëherë ka logjikë që unë të marr dhomën me qira të paktën 
deri atëherë,” tha Laurentiusi. 

Studenti tundi kokën, duke u dukur disi i zhgënjyer. “Epo, 
them se po.”
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Mesditë e së martës

KUR LAURENTIUS u kthye përsëri në bujtinë jashtë 
gëlonte një turmë njerëzish, dhe mund të dëgjonte dikë që 

shante me zë të lartë në estonisht. Tani ai kishte mësuar të dallonte 
kur vendasit shanin: e folura e rrjedhshme bëhej pak e ashpër dhe 
e palidhur, dhe rrokjet dilnin me zhurmë dhe tingull gërvishtës. 

 “Kurat!” bërtiti dikush. 
Erdhën dy burra dhe ngritën diçka që dukej si një kufomë 

e mbuluar me çarçaf dhe e futën në një karrocë dore. Filluan ta 
shtynin karrocën e dorës duke kaluar mbi pellgje drejt qendrës së 
qytetit, duke çarë me bërryla rrugën përmes turmës. Trupi i lëshuar 
po lëkundej në bazamentin e karrocës së dorës dhe Laurentiusi 
mund të shihte këmbë të dobëta, lakuriqe, dhe parakrahë të hollë 
dhe të gjatë të dellëzuar që dilnin nga çarçafi i lagësht, i rreckosur. 
Bëri kryqin në mënyrë instinktive, u kthye, dhe hapi rrugën me 
të shtyra përmes shikuesve në drejtim të derës së bujtinës. Era po 
përhapte një kundërmim të keq nga diku, drejt e në vrimat e tij të 
hundës. Pasi Laurentius u fut brenda, bujtinari e përshëndeti me 
një tundje të përciptë të kokës për t’u kthyer përsëri te dritarja që 
vazhdonte të shihte si guhak çfarë po ndodhte jashtë. 

“Nuk do të përfundojë me kaq,” tha ai, duke parë nga dritarja 
e ngushtë. 

“Çfarë ndodhi?” pyeti Laurentius. 
“Nuk e di saktësisht. Këtu çdo ditë del ndonjë telash i ri.” 
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Bujtinari filloi të tregonte çfarë dinte, qartazi duke e shijuar 
mundësinë. “Me sa duket njëfarë rreckamani po vraponte andej 
këndej si i marrë, duke kafshuar njerëz. Disa njerëz thanë se do 
ta kishte patur nga uria, të tjerë menduan se ishte çmendur. Në 
fund nuk kishte rrugë tjetër përveçse të merrnin ndihmësin e 
lëkurëpunuesit për t’i dhënë një dackë me shkopin e tij. Ndonëse 
jo shumë fort, por gjithsesi një goditje të mirë. Ai djalosh ishte 
mjaft i fortë, ndonëse nuk është shumë i zgjuar. Por gjithsesi, me 
sa duket ai e la të vdekur kallkan , koka e plakut është mbuluar nga 
gjaku dhe ai rri i ngrirë. 

 Laurentius u ngrit dhe dëgjoi se çfarë po i thoshte bujtinari, 
duke u shqetësuar gjithnjë e më shumë. “Atëherë çfarë mendojnë 
të bëjnë tani?”

“Ndoshta do ta çojnë djalin në burg garnizoni, dhe do t’i duhet 
të dalë në gjyq. Njerëzit e panë ç’ndodhi. Ishte shumë e qartë që ai 
nuk e bëri me qëllim. Por të vrasësh dikë s’është shaka. Ndoshta 
do t’i sulen keq.” 

Laurentius tundi kokën. “Bëj mirë të largohem prej këtej, 
mund të ma dërgosh përpara sëndukun tim?”

“Ku të ta dërgoj?” pyeti bujtinari me gatishmëri.
“Kishte një dhomë të lirë në atë shtëpinë Fendrius; ma sugjeroi 

një student të provoj të shkoj atje. Duket se ka kushte të mira.”
Johannes, studenti që Laurentius kishte takuar, e kishte 

adresuar te shtëpia e fundit prej guri në Rrugën Cloister, ku kishte 
një dhomë të lirë në katin e dytë. Doli që ishte mjaft e shtrenjtë por 
me sa dukej ai nuk kishte zgjedhje tjetër. Johannes i kishte thënë që 
qiraxhiu i mëparshëm kishte dalë prej saj vetëm disa ditë më parë 
pas një skandali dhe e kishte këshilluar gjithashtu se vendet e mira 
nuk gjenden lehtë. Një ushtar apo ndonjë student tjetër mund të 
ta rrëmbejë menjëherë. Në përgjithësi, vendasit parapëlqenin 
të merrnin studentë si qiraxhinj, dhe madje ndonjëherë do t’u 
ofronin qira më të lirë. Ushtarët nxirrnin gjithmonë telashe, 
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ndonëse as studentët nuk ishin engjëj. Gjithsesi, Laurentius 
duhet të vepronte shpejt. 

“Aha,” ishte gjithçka që Laurentius arriti të thotë si 
reagim ndaj historisë së Johannes, e cila u duk sikur binte erë 
thashetheme. 

 Ai kishte buzëqeshur sapo e kishte parë dhomën e vogël. 
Mobilimi përbëhej vetëm nga një tryezë shkrimi, një raft 
me pamje të brishtë të mbështetur në njërin prej mureve dhe 
një shtrat. Por dukej të ishte një vend mjaft i këndshëm dhe 
i rehatshëm, madje kishte edhe një vatër të vogël në fund të 
oxhakut. 

“Sa pamje të bukur keni këtu,” i kishte thënë ai pronares. 
Me muret e saj të lyer me të bardhë, me dyshemenë me 

dërrasë të fërkuar me sapun, dhe dritaren e vogël me pamje nga 
muri i qytetit dhe përballë hapësirës së gjerë të ulët të kullotave 
të gjelbra, dhoma kishte një atmosferë familjare. Laurentius 
kishte pranuar menjëherë të merrte dhomën me qira deri në 
fund të semestrit, dhe i tha pronares që do të hynte po atë ditë, 
pasi të merrte gjërat e tij nga bujtina. Ajo kishte tundur kokën 
me miratim dhe i kishte premtuar që do t’ia shpjegonte kur të 
kthehej rregullat e shtëpisë. 

Laurentius ishte larguar me një përshtypje të mirë; madje 
edhe moti ishte hapur. Por iu prish humori menjëherë kur pa 
turmën e njerëzve të mbledhur përpara bujtinës. Ai kishte patur 
një parandjenjë sapo kishte parë shikuesit kureshtarë që ishin 
mbledhur, veshur me jelekët e lëkurës tradicionalë ngjyrë gri. 
Por ai pa plakun me rrobat e tij të grisura, këmbët e tij të gjata 
e të holla të shtrira sa gjatë e gjerë në bazamentin e lagur të 
karrocës së dorë, parandjenjat e tij u kthyen në një bindje të 
fortë që diçka nuk shkonte. 

Bujtinari thjesht qëndroi i ulur galiç, duke parë jashtë 
dritares, ndërsa Laurentius mblodhi me nxitim gjërat e tij. Ai 
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nuk donte të qëndronte më gjatë aq afër më shumë se sa ishte 
absolutisht e nevojshme.

“Sa ju detyrohem?” e pyeti Laurentius bujtinarin.
“Me ç’monedhë do të paguash?” u përgjigj bujtinari. 
Laurentius nxori nga çanta llojshmëri monedhash dhe i 

hodhi në pëllëmbë të dorës, ndërsa bujtinari i pa me vëmendje 
të madhe për të çmuar vlerën e tyre. 

 “E pra, le t’i hedhim një sy,” tha ai, dhe me një lëvizje 
të shkathët të gishtave, pickoi nga dora e Laurentiusit nja dy 
monedha. “Le të themi kaq? Në rregull?”

Laurentius ende nuk ishte i sigurt për vlerën e monedhës 
vendase apo për çmimin e saktë të gjërave, prandaj vendosi 
të mos e vinte në diskutim llogarinë që kishte bërë bujtinari. 
Dukej pak a shumë e saktë. 

“Në rregull. Faleminderit,” i tha ai bujtinarit. 
Sapo doli jashtë, dy ushtarë me pamje serioze, mbërritën 

përpara bujtinës. Ata shkuan drejt e tek ndihmësi i 
lëkurëpunuesit. E ndalën duke i vënë dorën në secilin sup. 
Laurentius priti në hyrje, duke zgjatur dorën instinktivisht te 
shpata që i varej nga ija, ndërsa turma e njerëzve u trazua dhe 
filloi të zmbrapset. 

“Ç’dreqin bëhet?!” protestoi dikush me zë të ngjirur. 
Duke gjykuar nga përparësja e bollshme me erë të rëndë 

që kishte veshur, kishte mundësi të ishte lëkurë punuesi. Ai 
bëri dy hapa në drejtim të ushtarëve, pastaj ndaloi në vend, si 
i humbur në mendime. “Le ta marrin, atëherë! Unë s’kam ç’të 
bëj,” tha ai më në fund.

Pastaj iu kthye ndihmësit. “Ti idiot! Përse e godite aq fort?” 
i bërtiti ai. 

Ndihmësi e pa syshqyer. “Nuk e di çfarë ndodhi. Nuk desha 
ta vras. Por sapo mora shkopin në dorë m’u duk sikur më kishin 
bërë magji. Të tjerët që ndodhen këtu mund ta kuptojnë se ai 
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ishte një lloj shtrigani, i lidhur me djaj. Përfundimisht diçka 
nuk shkonte me të.”

Një murmurimë pajtimi u ngrit në turmë, më pas dikush erdhi 
me vrap duke mbajtur në dorë një kafaz me tela. Laurentiusit iu 
duk i njohur, por nuk mund ta shihte më nga afër prej të gjithë 
njerëzve të zhurmshëm. 

 “Ai kishte këtë gjënë me vete. Duket si një send magjie i 
dyshimtë,” tha triumfalisht burri që e gjeti. 

“Çfarë po thua? Është kafaz zogu,” tha lëkurëpunuesi prerë. 
“Po si kishte arritur rreckamani ta shtjerë në dorë? Këto gjëra 

nuk i gjen përtokë dhe i merr, ai me siguri kishte planifikuar ta 
përdorte për ndonjë lloj magjie,” u përgjigj burri. 

Zhurma e turmës sa vinte dhe bëhej më e madhe, ushtarët 
filluan të duken të shqetësuar. 

“Nuk ka asgjë për të parë. Ky do të vijë me ne. Qetësohuni 
të gjithë,” e urdhëroi prerë turmën njëri nga ushtarët ndërsa 
largonte tutje ndihmësin e lëkurëpunuesit. I nxitur nga shfaqja 
e iniciativës e kolegut të tij, ushtari tjetrën e mbërtheu nga jaka 
ndihmësin, dhe i dha një dackë në stomak me millin e shpatës. 
Ndihmësi nxori një zhurmë gromësime të dhembshme, por u 
duk më shumë i mërzitur se sa i lënduar fizikisht. Për një farë 
kohe pa rrotull me një shprehje të dëshpëruar, të padjallëzuar, 
ndonëse e kuptoi qartë që nuk kishte rrugë tjetër veçse ta 
merrnin ushtarët. 

Ndërsa ata largoheshin Lëkurëpunuesi vazhdoi të lëshojë 
rrëkenë e të sharave nga pas. “Le ta marrin, pra. Ç’të bëj unë? 
Gjithsesi punë s’kemi shumë. Le të hajë të paktën ndihmësi për 
ca kohë nga buka e mbretit. Fundja, atje nuk do ta lënë të vdesë 
urie. Shumë nga gjithë sa janë këtu do të futeshin me gjithë qejf 
për ca kohë në qeli. 

 Duke qenë me sa duket i vendosur ta mbyllë me një notë 
optimiste ai qëndroi duke parë përqark me luftëdashje, dhe në 
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atë pikë vuri re Laurentiusin, i cili po përpiqej me kujdes të 
shihte nëse kafazi ishte i tij apo jo. Ai tashmë ishte i bindur 
që rreckamani në karrocën e dorës ishte i njëjti që i kishte 
rrëmbyer atje lart pranë plevicës. 

“Ai kafaz është përfundimisht një lloj sendi magjie,” i tha 
lëkurëpunuesi Laurentiusit, duke u shtyrë më pranë tij. “Nuk e 
di për ç’lloj magjie përdoret, por sigurisht asgjë e mirë s’të vjen 
prej saj. Pa shihe vetë.”

Ai ia ngjeshi në dorë Laurentiusit kafazin, në rast se do të 
kishte ndonjë dyshim lidhur me çfarë donte që ai të bënte. 

“Atëherë, hidhi një sy!” i tha lëkurëpunuesi. 
Një grahmë mbytëse vinte nga burri, aq e fortë sa atij i vinte 

për të vjellë. Vinte nga oturakët e urinës në të cilët lëkurëpunuesit 
njomnin lëkurët ditë për ditë, ato kundërmonin aq shumë sa u 
desh që punishtet të vendoseshin jashtë mureve të qytetit. Por 
Laurentius edhe grahmën e lëkurëpunuesit mund ta duronte më 
shumë se kundërmimi nga atje lart pranë plevicës, i cili ende po 
i shtillej në vrimat e hundës. 

“Por më parë thatë që ishte thjesht një kafaz zogu,” 
kundërshtoi Laurentius, duke u përpjekur të krijonte përshtypjen 
që sapo e kishte parë për herë të parë, ndonëse sigurisht e kishte 
bërë vetë dhe e kishte sjellë me vete prej matanë detit, kështu 
që e njihte mirë. Ai vuri re që dera ishte ishte shtrembëruar në 
njërën anë pa kujdes dhe kishte nevojë të rregullohej. 

Lëkurëpunuesi e vështroi nga koka në këmbë. “Duhet të 
jesh i porsaardhur në qytet.”

“Po,” pohoi Laurentius. “Jam student. Sapo kam ardhur.”
 “Po të paralajmëroj që këtu bëjnë lloj lloj magjish. Vetëm 

kohët e fundit djali i pronarit të shtypshkronjës Brendeken i 
bënë një magji kaq të keqe sa filluar t’i rriten qime në qafë 
dhe në fytyrë, dhe në fund përfundoi i vdekur,” i përrallisi 
lëkurëpunuesi. Ndoshta e di shumë mirë se magjia është kthyer 
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në shqetësim të madh kudo tani. Kush e di kush është viktima e 
radhës, madje edhe kafshët.”

“Po, ç’lidhje ka ky kafaz me të?” pyeti Laurentius, duke mos 
pranuar të dalë nga tema. 

“Epo atyre shtrigave u vijnë nga pas gjithfarëlloj krijesash të 
çuditshme. Korba dhe sorra, edhe ata lloje zogjsh të huaj. I mbajnë 
me vete në kafaze. Kam parë ilustrimet në libra, shtrigat mbajnë 
gjithnjë me vete ndonjë lloj kafshe. Buburrecë, merimanga, 
bretkosa dhe të tjera si këto. Djali i Brendeken i hodhi një grusht 
ujë lopës së Madlen-ës, dhe lopa filloi të shajë në estonisht. Aty 
për aty filluan t’i rriten qime; ia shkulnin tufa tufa por s’mundën 
ta shpëtojnë dot.”

“Por ajo ishte lopë,” tha Laurentius, me shpresë që lëkurëpunuesi 
do të kuptonte se lopa nuk është një kafshë e përshtatshme për një 
shtrigë. 

“Çdo shtrigë mban me vete ndonjë lloj kafshe,” tha 
lëkurëpunuesi, duke u nxehur. “Qoftë lopë apo korbë, nuk ka 
shumë rëndësi.”

“Në fakt, ka. Në përgjithësi shtrigat mendohet se shoqërohen 
kafshë nate,” argumentoi Laurentius. 

“Unë e di ç’është lopa. Ato kanë brirë, shiko kafkat e tyre. 
Janë me brirë!” këmbënguli lëkurëpunuesi.

Laurentius vendosi që mund të dukej e dyshimtë të përpiqej 
aq fort për të fituar një debat. Do të ishte më mirë të mos tërhiqte 
shumë vëmendje. Nëse do të merrej vesh që kafazi i përkiste 
atij atëherë do të futej në shumë telashe. 

“Zakonisht, po,” tha ai, duke u pajtuar me lëkurëpunuesin. 
 “Ja pra,” tha lëkurëpunuesi me një ton zëri fitimtar. “Ç’të 

thashë? Dhe fakti që ky plak po kafshonte njerëz tregon aq më 
mirë se atë e mundonin demonë. Ata e detyrojnë të pushtuarin 
nga djalli të hajë mish njeriu, dhe të bëjë lloj lloj gjërash të tjera 
të neveritshme. Ta them unë, djali bëri mirë që e la të vdekur në 
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vend. Ai i kurseu kohë dhe mundim gjykatës.” 
Laurentius nuk dinte si t’i përgjigjej kësaj. Ishte i sigurt 

se nëse do të shpjegonte se si rreckamani ia kishte mbathur 
me kafazin e tij kjo nuk do ta ndihmonte aspak ndihmësin e 
lëkurëpunuesit. Mund ta përkeqësonte edhe më shumë situatën, 
nëse ata do të pretendonin që plaku ishte i çmendur, dhe e 
mundonin shpirtrat e këqij atëherë ndihmësi do të kishte më 
shumë mundësi t’i shpëtonte litarit. 

“Teologët në përgjithësi janë të mendimit se shumica e 
rasteve të magjisë së zezë janë thjesht rezultat i keqkuptimit. 
Dikush duhet të bëjë hetime të hollësishme përpara se të 
akuzojë dikë që ka lidhje me demonë,” shpjegoi Laurentius, 
duke u përpjekur ta njohë lëkurëpunuesin me shpjegimin 
fetar të magjisë së zezë. “Shpesh njerëzit në mënyrë të gabuar 
mendojnë se janë shtriga apo shtriganë: iluzione të tilla mund të 
ndodhin shumë shpesh. Njerëzit pretendojnë se shohin djaj dhe 
demonë, por në fakt s’është veçse një dhi apo ndonjë kafshë 
tjetër shtëpiake e fshehur pas një gëmushe. Zakonisht gjithçka 
mund të shpjegohet me besëtytninë.”

 “Mos po përpiqesh të thuash se plaku s’ishte i magjepsur? 
Përpiqu pak të mendohesh vetë, pastaj mund nxjerrësh 
përfundimet e duhura. Ata teologë nuk dinë asgjë fare. Unë di 
vetë ta ndaj shapin nga sheqeri. Sikurse thonë, unë u besoj syve 
të mi. Për këtë nuk duhet shkollë,” tha lëkurëpunuesi, duke 
treguar besim të patundur në zgjuarsinë e tij të lindur. “Gjithë 
ata të marrë në universitet janë bërë budallenj nga të studiuarit, 
të gjithë e dinë këtë. 

Laurentius buzëqeshi trishtueshëm dhe u kthye e iku. 
S’kishte kuptim të hahej me lëkurëpunuesin. Tipa si ai, 
gjithmonë të sigurt që kanë të drejtë, madje as teologët dhe 
filozofët s’mund t’ua ndryshojnë dot mendjen. Ata e dinin ç’do 
të thoshte të shikoje diçka me sytë e tu, dhe kjo u dha atyre 
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siguri absolute. Ata kishin bindjen se i gjithë informacioni që 
marrin nëpërmjet organeve ndijore nuk ishte as më pak e as më 
shumë se e vërteta absolute. Laurentius nga ana tjetër nuk ishte 
ndonjë përkrahës i filozofisë Karteziane, por duhet të pajtohej 
me francezin e mendimit të lirë që janë shqisat ato mbi gjithçka 
tjetër që na shpërudhin dhe na bëjnë që të shpërudhim të tjerët. 
Kjo ishte sigurisht një e vërtetë e pranuar, të cilën Skeptikët e 
Lashtësisë e kanë rrahur në kohën e tyre. Laurentius e dinte 
se duhet të kishte parasysh gjithmonë se shqisat mund të na 
gënjejnë, se ato na bëjnë të shohim fantazma. Ndoshta kjo 
ishte arsyeja përse Dekarti ishte përpjekur aq fort t’i përmbahej 
metodës shkencore, të përjashtonte nocionet me imagjinatë, 
të synonte klasifikimin e qartë dhe të pastër të koncepteve. 
Shqisat ishin vendi ku përvidheshin fantazmat. 

Laurentius vazhdoi të ecë, duke mos kuptuar që nga forca e 
zakonit kishte marrë kafazin dhe po e tërhiqte me vete. 

 

 

  



66

 

Mbrëmja e së martës

LAURENTIUS TASHMË E KISHTE VËNË RE oshtimën 
e lehtë në veshët e tij ndërsa largohej nga bujtina. Ishte 

një tingull i thellë që membrana e tij e dëgjimit mezi e kapte; 
ishte më tepër një ndjesi e paqartë diku pas kokës së tij, sikur 
dikush po i frynte në zverk: një rrahje e thellë njëkohësisht 
me pulsimin e gjakut nëpër vena. Atij i gumëzhinë veshët, 
fillimisht jo shumë, pastaj vazhdimisht, derisa gumëzhitja dhe 
fryma e huaj kaloi në kokërdhokët e syve dhe prej andej në tru. 
Kështu i fillonin gjithnjë ethet Laurentiusit. 

Në fund të vitit të tij të dytë në Leiden ai kishte shkruar 
një diskutim rreth temës së sëmundjeve që hynin në trupat 
e njerëzve duke përshkuar organet e tyre ndijore. Disa prej 
tyre futeshin nëpërmjet syve, të tjera nëpërmjet veshëve, 
gojës, hundës, apo pjesëve të ndjeshme të lëkurës. Kur trupi 
ekspozohej ndaj të ftohtit apo lagështirës së tepërt, bajamet do 
të ishin të parët që e shfaqnin, duke u zmadhuar. Prej fryrjes 
së bajameve dhe përhapja e sëmundjeve në zonën përreth tyre 
veshët dhembnin. Llojet e sëmundjes që hynin nëpërmjet hapjes 
së gojës apo vrimave të hundës kishin tendencës të stimulonin 
ato organe. Prej andej, infeksioni mund të arrinte në shpirtrat e 
njerëzve. Laurentius ishte mjaft i sigurt kur kishte çekuilibruar 
lëngjet e trupit të tij. Ka shumë të ngjarë të kishte ndodhur 
kur ai ndihmoi për të nxjerrë karrocën nga balta dhe kishte 
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humbur kafazin me tela të Klodias. Atëherë lagështira e keqe 
kishte hyrë në shpirtin e tij. Kishte ardhur nga mjedisi rrethues 
i lagur, i kalbur, nga plevica e nxirë, nga pellgjet, sytë e kaltër 
të rreckamanit dhe avulli që ai kishte nxjerrë nga goja, dhe tani 
trupi i tij po përpiqej ta eliminonte. Të paktën, shpresonte që 
ishte sëmurur prej të ftohtit dhe lagështirës, dhe jo prej diçkaje 
tjetër. 

Buzëqeshi me trishtim. 
 Grahma që kishte ndjerë fillimisht atje në plevicë akoma i 

shtillej në vrimat e hundës, një grahmë e rëndë, e hidhur. Por 
tani ajo kishte zënë vend edhe në organet e tij të brendshme, si 
një lloj kalbëzimi. Myku i bardhë në sipërfaqeje ishte vetëm një 
shenjë e jashtme e pranisë së saj; forca e vërtetë shkatërruese 
ishte në rrënjët e përdredhura poshtë, të cilat kishin depërtuar aq 
thellë sa edhe marangozi më i zoti nuk do t’i hiqte dot tërësisht. 
Vetëm zjarri mund të shkatërronte mykun, ashtu si vetëm ethet 
mund të shkatërrojnë sëmundjen. Shpesh e gjithë shtëpia duhet 
të digjej për ta ç’rrënjosur, dhe Laurentius frikej se kjo do të 
ishte mënyra e vetme edhe me të. Kalbëzimi i sëmundjes së tij, 
të cilën e kishte mbartur brenda tij që nga fëmijëria, nuk do të 
largohej prej tij derisa trupi t’i digjej. Ose nga ethet, ose nga 
djegia në turrën e druve. S’mbahej mend që kur kishte kërkuar 
një ilaç për sëmundjen e tij, por më kot. 

Ai kishte patur marramendjen e parë, nga e cila i shkuan 
valë të nxehta e të ftohta në të gjithë trupin, sapo kishte kaluar 
Portën Gjermane dhe mbërriti brenda mureve të qytetit. Duke 
u mbështjellë edhe më fort me pallton e tij, ai kishte nxitur të 
shkonte në dhomën e tij me qira. Pronarja e kishte përshëndetur 
me gëzim kur ishin takuar në katin e parë, por kur ajo vërejti 
kafazin e pisët, të shtrembëruar që mbante në dorë e kishte parë 
shtrembër. 

“Pra qenke kthyer. Çfarë do të parapëlqeje? Të ta sjell 
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ushqimin në dhomë?” e pyeti pronarja. Laurentius u përkul 
shpejt deri në tokë. “Falemnderit, por jo tani.”

Jam ende i lodhur nga udhëtimi. Do të doja të pushoja pak.” 
Pronarja pohoi me kokë dhe filloi t’i shpjegojë me hollësi kushtet 
e qiramarrjes dhe se si kërkonte ajo t’i mirëmbahej shtëpia. Por 
të gjitha rregullat i hynë në njërin vesh dhe i kaluan në tjetrin 
ndërsa ai qëndronte i pavëmendshëm, duke përqafuar kafazin. 
E vetmja hollësi që arriti të kapë ishte se duhet të siguronte vetë 
kashtën dhe shtresat e krevatit. Dhe kishte arritur të kuptojë 
vetëm pak rregullën që kishte theksuar pronarja se qiraxhinjtë 
mund të përdornin vetëm shkallën e shërbimit. Ai sa vinte dhe 
ndjehej gjithnjë e më keq. 

 “Faleminderit,” i tha pronares, u kthye dhe u largua. “Kam 
kërkuar të ma sjellin këtu nga bujtina sëndukun tim. Personi do 
të vijë pas pak, por tani dua të shkoj në dhomën time.”

Pronarja u duk sikur e pa me shqetësim dhe shpëlqim, por 
tha mirupafshim me mirësjellje dhe mbylli derën. 

Laurentius mezi u ngjit lart dhe u këput në anë të krevatit, 
i gjithë trupi iu duk çuditërisht i rëndë, dhe këmbët brenda 
çizmeve i kishte zënë ngërçi. Nuk ishte hera e parë që sëmurej 
jashtë shtetit. Siç edhe paralajmëronin manualet mjekësorë një 
nga rreziqet më të rëndomtë ishte të sëmururit. Nëse trupi i 
njeriut ishte mësuar me një ambient të caktuar dhe e kishte 
përshtatur ekuilibrin e lëngjeve sipas tij, atëherë ndryshimi i 
shpejtë mund ta destabilizonte fizikisht, dhe do të shfaqej në 
formën e sëmundjes apo etheve. Prandaj këshillohej të bëheshin 
ndalesa të shpeshta dhe të shmangej bërja e largësive të mëdha 
në një ditë të vetme. Laurentius nuk ishte i sigurt nëse kishte 
përshkuar largësi tepër të mëdha, por ishte e qartë se njerëzit 
ishin më të prekshëm ndërsa udhëtonin, dhe kjo ndodhte nëse 
u mungonte forca e duhur shpirtërore, atëherë sëmundja mund 
t’i zinte lehtë. Paraketi i tij kishte qenë forca e tij shpirtërore. 
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 “Mmm…” murmuriti Laurentius me vete.
Mbylli sytë dhe u përpoq të përqendrohej te diçka më e 

qartë dhe e kuptueshme. Por përsëri nuk e zinte dot gjumi. 
E dinte mirë se nëse një njeri i sëmurë i linte mendimet e tij 
të hallakateshin, rezultati mund të ishte i tmerrshëm dhe i 
pakëndshëm. Ai duhet të priste pak më gjatë. Pasi t’i kishin 
dërguar valixhen e tij, pastaj mund të flinte. Dhe të ëndërronte 
ndoshta. 

Tundi kokën dhe u përpoq të dallonte çfarë kishte jashtë 
dritares. 

 Fragmente mendimesh nga udhëtimi i tij dhe mbërritja 
në Dorpart i vinin vërdallë në mendje, të shkëputura, të 
rrëmujshme. Disa prej tyre i kalonin në mendje si re të rënda 
fantazmagorike që shtillen në qiell. Të tjera i vinin dhe shkonin 
më shpejt, si zogj që kalojnë fluturimthi pranë dritares. U 
përpoq të mendonte për paraketin e tij, por në vend të Klodias 
së tij me cicërimë optimiste, i doli përpara imazhi i plakut me 
flokët e tij të errët që i kullojnë. Qëndronte i shtrirë në karrocën 
e dorës, me kokën e çarë.

Dikush trokiti në derë, dhe ai u zgjua menjëherë i trembur. 
Kaloi një copë herë përpara se të kujtohej ku ishte. U ngrit në 
këmbë me njëfarë vështirësie, dhe u rregullua me nxitim për 
t’u dukur mirë. 

“Hyr,” tha Laurentius, duke u përpjekur ta bënte zërin të 
dukej sa më normal. 

Hynë dy burra dhe, pa thënë asnjë fjalë, e vendosën 
sëndukun e tij pranë derës. Njëri prej tyre i zgjati dorën drejt 
Laurentiusit. Siç kishte bërë në Reval, kërkoi qorrazi në kuletën 
e tij dhe gjeti një monedhë të vogël. Hamejtë tundën kokën dhe 
u larguan në heshtje ashtu siç kishin ardhur. Ka mundësi të jenë 
estonianë, mendoi Laurentiusi me vete. Dëgjoi hapat e tyre të 
zbresin rëndë shkallët e drunjta, dhe pastaj u kthye dhe u shtri 
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përsëri mbi dërrasat e shtratit. Tani mund të flinte. 
Buzëqeshi me vete, duke iu gëzuar fillimit të harresës.
Por ndjesia e lumtur e shtrirjes kaloi shpejt ndërsa bazamenti 

i fortë i shtratit filloi t’i shpojë shpatullën dhe ijën. Pronarja i 
kishte thënë që ta siguronte vetë kashtën për shtratin e tij, por 
ai thjesht nuk ishte i aftë të merrte përsipër vetë atë detyrë në 
shtetit ku ishte. Të dridhurat nga të ftohtët sa vinin e bëheshin 
gjithnjë e më të forta. 

“Dreqi e mori…” murmuriti nëpër dhëmbë Laurentius.
 Duke u munduar shumë për t’u drejtuar, Laurentiusi u 

pengua te valixhja e tij. Ai nuk kishte marrë me vete rroba 
shtrati përveç një dysheku bosh dhe një jastëk të vogël me 
pupla. Gjatë udhëtimit ai kishte fjetur zakonisht poshtë mantelit 
të tij të udhëtimit dhe tani u mbështoll edhe më fort me të. 
Një mantel plisi kishte marrë erën e dhomave të bujtinave dhe 
lagështirës, duke e përforcuar disi ndjenjën e të qenët në një 
ambient të huaj. Edhe jastëku i tij me pupla ishte i lagësht dhe 
mbante pak erë myk. 

“Nesër do të përpiqem të gjej ca kërcunj për zjarrin,” tha 
ai me vete. Në vatër kishte vetëm disa copa qymyr, por drutë 
s’duken gjëkundi. 

Me njëfarë vështirësie u lëshua përsëri në shtrat, dhe ndërsa 
qëndroi shtrirë atje copëza të ndryshme bisedash filluan të hyjnë 
vjedhurazi në mendjen e tij. Fraza të shkëputura, fytyra, skena. 
Por pastaj këto u zëvendësuan nga një frikë e papërmbajtshme 
që sëmundja mund t’i merrte jetën. Ndoshta kur ai e kishte lënë 
lagështirën të depërtojë në trupin e tij shumë pranë plevicës ai 
e kishte prishur përgjithmonë ekuilibrin e shëndetit të tij. Tani 
duke u dridhur poshtë mantelit të tij, ai po tretej pak nga pak, 
dhe avulli që ai kishte futur dhe nxjerrë nga mushkëritë do të 
zhdukej në një pështjellim të patrajtë. 

Për çfarë kishin folur ata në karrocë? Për jetën?
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Ai ia nguli sytë kafazit të vënë mbi tryezë me derën e 
shtrembëruar. Kishte qenë kafazi i Klodias. Zbrazëtia mizore, 
qortuese e kutisë prej teli e bëri të ndjehej shumë keq. Natyra 
e urren vakumin, boshllëkun, pagjallërinë. Diçka e re, diçka 
ndryshe do të shfaqej gjithnjë në vend të saj. 

“Natura abhorret vacuum,” i tha ai kafazit. Dhe nën ritmin 
e këtyre fjalëve një pjesë nga vargu që e kishte mësuar dikur 
filloi t’i kujtohet:

 Nëse një kuti burnoti ka qenë bosh për njëqind vjet, 
Atëherë padyshim që Qoftëlargu do të shkojë aty. 

Vargu i gjëmoi në vesh si rrahja e gjakut në vena, dhe 
pavarësisht tonit të tij të gëzuar tani dukej qartë ogurzi. Por 
ndoshta nuk do të vinte vetëm Qoftëlargu? Boshllëku do të 
thoshte mosekzistenca, mungesa e realitetit. Vetëm Perëndia 
ishte një qenie e pastër, realitet i pastër, siç ka thënë Thomas 
Aquinas. Forca lëvizëse e patundur. Ai filloi të lutej me një 
pëshpëritje që mezi dëgjohej, duke shpresuar që ritmi i njohur 
dhe shqisa e kthjellët e lutjes do të largonte fantazmat që 
sëmundja kishte zgjuar në shpirtin e tij. Laurentius e dinte 
që ethet ishin të nevojshme për të rivendosur ekuilibrin e 
brendshëm. Por kur trupi ishte i zhbalancuar atëherë fantazmat 
e shpirtit dhe ndikimet e jashtme mund ta mposhtnin lehtë 
atë. Kjo ishte arsyeja përse njerëzit kur ishin me ethe shihnin 
vegullime, kjo ishte arsyeja përse ishte thelbësore të mbroje 
trupin dhe shpirtin nga çfarëdo lloj ndikimi i keq kur ishe 
sëmurë. Ai kujtoi se si fshatari në Holandë i kishte folur për një 
mbret shelgu lotues apo verri, që erdhi për të vjedhur shpirtrat 
e njerëzve të sëmurë. Njerëzit me shpirtra të dobët, sidomos 
fëmijët, të cilët shpesh do ta shihnin, me një kurorë në kokë 
dhe mantel të errët. Figura e gjatë e turbullt do të qëndronte atje 
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në zbrazëtinë e errët poshtë pemëve me degë të zhveshura dhe 
do t’ia bënte me shenjë të sëmurëve të vinin me të. Laurentius 
e dinte shumë mirë që kjo ishte një shtrigëri e vërtet, dhe jo 
thjesht imagjinata e fshatarëve. Vetë shpirti i tij kishte qenë 
gjithnjë i dobët, tëmthi i zi ishte ulur e ngritur brenda tij. Por 
a do të qëndronte asgjëja në kafazin e tij, apo ndonjë lloj tjetër 
realiteti do të merrte formë atje?

 “Amen,” pëshpëriti Laurentius.
Duke përfunduar lutjen, u mblodh kutullaç në shtrat dhe 

dëgjoi pronaren të lëvizte me ngut dhe të flasë me dikë në katin 
e parë. Laurentius mund të kapte vetëm pjesë të mërzitshme, të 
parëndësishme, nga murmuritja që i vinte përmes dërrasave të 
dyshemesë dhe me sa duket pronarja ishte duke shkëmbyer me 
dikë lajmet e ditës. Dëgjoi më me vëmendje, duke u përpjekur 
të kuptojë për çfarë po flisnin, por ishte e kotë. E dinte që duhet 
të kërkonte diçka të ngrohtë për të ngrënë dhe që zjarri të ndizej, 
por ngurroi, nuk donte të shqetësonte askënd. 

“Tinktura…” pëshpëriti ai me vete. “Sigurisht, tinktura.”
U drejtua dhe mori një shishe të vogël nga sënduku i tij. 

Përmbante më pak se gjysmën e përzierjes që atij i nevojitej 
për të mjekuar ethet, dhe u pendua që nuk kishte përgatitur më 
shumë më parë. Ca kohë më parë ai kishte shkruar një numër 
recetash esencash nga libri i Dioscorides De materia medica 
dhe manual të tjerë, dhe i kishte provuar tashmë te vetja. Ai 
kishte shpresuar të gjente një kurë për sëmundjet e tij duke 
përdorur kiminë inorganike arabe dhe zbulimet e studiuesve 
më bashkëkohorë. Por deri tani tinktura kishte rezultuar e vetmi 
mjet efikas për lehtësimin e dhimbjes uljen e etheve. Ndonëse 
ajo sa vinte dhe s’bënte më efekt. 

Ai tundi kokën me shqetësim.
 Çdo herë që Laurentius binte i sëmurë ai ndjente një ndjesi 

shumë të fortë që po jetonte në një realitet paralel, dhe se 
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njerëzit e tjerë kishin vetëm një lidhje shumë të imët me të. 
Ata dukeshin të largët dhe të dhe të paqartë, sikur po zhytej 
gjithnjë e më thellë në një burim me rreze dielli vertikale 
që shkëlqenin poshtë, dhe drita kishte fituar një cilësi tjetër. 
Gjithmonë merakosej se nëse do të hapte gojën dhe do të 
pyeste diçka atëherë njerëzit do ta shihnin sikur të ishte një i 
huaj që s’fliste gjuhën e tyre dhe kishte filluar të përpiqej t’u 
shpjegonte diçka me tinguj dhe gjeste të çuditshme. Fytyrat e 
tyre do të shprehnin njëkohësisht keqardhje dhe përbuzje. Por 
jo ai duhet të pushonte së menduari në atë mënyrë. 

“Tinkturë,” pëshpëriti ai.“Ajo do të bëjë punë.”
Ai mati pak nga lëngu kaf dhe piu një gllënjkë të madhe. 

Tashmë kishte mbetur shumë pak, dhe vetëm nesër mund të 
fillonte të përgatiste një porcion të ri. Vetëm duhet të priste që 
kriza e parë e etheve të bënte punën e saj. Në teori, një natë 
ethesh dhe djersitjeje duhet të tregonte se së shpejti sëmundja 
do të largohej, por nuk kishte djersitje atëherë mund të zgjaste 
më shumë. Duke u lutur të mos vdiste natën, Laurentiusi u 
mblodh kutullaç si mace dhe u përpoq fort të mos mendonte 
për sëmundjen e tij. Do të ishte më mirë të shqetësohej për 
probleme të vërteta, si provimi nesër, dhe mësimet e tij. Jo për 
disa shpirtra të imagjinuar, lagështirën ngjitëse, dhimbjen e 
kokës, ethet, mbretin e shelgjeve dhe natyrën e realitetit …

“Ah!” bërtiti fort Laurentius.
U ngrit menjëherë në këmbë. Ndjeu se i kishte zënë ngërç 

këmba e djathtë, dhe ija i dhembte nga qëndrimi shtrirë mbi 
dërrasat e forta të shtratit. Kishte një ndjesi të çuditshme në 
stomak. 

Mund të dëgjonte gërhitje që vinin nga diku shumë pranë. 
 Laurentius u rrotullua me nervozizëm, duke u përpjekur 

të shohë nga vinte zhurma, por nuk mund të dallonte asgjë në 
errësirë. Kuptoi vetëm atëherë se ishte bërë natë dhe se në fakt 
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kishte fjetur gjumë prej disa orësh. Kishte shumë të ngjarë që 
të gërhiste njëri prej anëtarëve të familjes që flinin një kat më 
poshtë. 

Duke u ndjerë pak më i qetë u ul me kujdes përsëri në 
shtrat, dhe filloi t’i bëjë masazh këmbës. Muskujt e tij ishin 
tendosur nga nxehtësia e etheve, dhe tërheqja po i bënte pulpat 
e këmbëve t’i zinte ngërçi, duke e bërë të pamundur të shtrihej 
rehat. Ndonëse shtangja e këmbëve mund të ketë ardhur nga 
udhëtimi i tij dhe shtrati i fortë. 

Ndjeu një rrëqethje t’i përshkojë të gjithë trupin ndërsa 
kuptoi që bënte ftohtë, kuptoi që ajri me lagështi vërshonte 
përmes të çarave të dritares. Ai pothuajse mund të dallonte 
konturet e reve të ulëta përmes xhamave të vegjël të dritares. 
Pika shiu pikonin në sipërfaqen e xhamit, dhe një pellg i 
vogël uji ishte mbledhur në pezulin e dritares. Ndërsa rrinte 
shtrirë atje kuptoi se duhet të shkonte në tualet. Por pastaj solli 
ndërmend si për ta mërzitur, se nuk kishte pyetur ku ndodhej, 
dhe ende nuk kishte arritur të siguronte një oturak. 

“Satanai dhe rrugët e tij dredharake,” shau me vete me zë 
të ulët. 

Ndonjëherë nevojtorja ndodhej jashtë në oborr, ndonjëherë 
brenda shtëpisë. 

Laurentius kërkoi qorrazi në majë të dollapit gurin e xixave 
dhe eshkat, por pastaj kujtoi se s’kishte llambë. Nuk i kishte 
kushtuar vëmendje fjalëve që kishte thënë pronarja edhe për 
këtë. 

“Bela…” murmuriti nëpër dhëmbë Laurentius.
 Duke qëndruar në këmbë në mes të errësirës pus të dhomës, 

vendosi se gjëja më e mirë për të bërë ishte të provonte fatin 
jashtë. Nëse do të fillonte të kërkonte nevojtoren brenda, me 
siguri do të zgjonte familjen. I la çizmet poshtë krevatit, dhe u 
nis zbathur, duke shkelur me kujdes. Zbriti poshtë, hapi derën 
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e pasme, u gjend në një oborr të rrethuar me mur, madhësinë e 
të cilit nuk mund ta përcaktonte në errësirë dhe në shi. Ishte e 
mundur të dalloje përvijimet e paqarta të disa objekteve nëpër 
mjegullinën e lagësht, por që nuk krijonin një tablo të plotë. 
Ishin veçse disa lakore të errëta dhe valëzimi i sipërfaqes së 
tokës, që ishte mbuluar me pellgje. Ai u drodh dhe e shtrëngoi 
edhe më fort rreth vetes mantelin e tij të udhëtimit. 

Në dritën që vinte nga hyrja filloi ngadalë të shquante shkallë 
druri të gdhendura trashë. Disa hapa më tutje, në sfondin e 
errësirës mund të shihte përvijimin e një barake të vogël, dhe 
atëherë pikasi grahmën shpuese të amoniakut të përhapej prej 
saj, të cilën e njihte nga çdo punishte lëkurëpunuesi, pension 
familjar dhe nevojtoreje në oborr ku kishte qenë. Iu kujtua biseda 
që kishte patur me lëkurëpunuesin pranë bujtinës, dhe s’iu 
durua pa pyetur veten, duke u dridhur, se çfarë i kishte ndodhur 
në fund të fundit plakut dhe ndihmësit të lëkurëpunuesit. 

Laurentius eci nëpër tokën e përbaltur drejt barakës, duke 
shkelur në gurët e rrëshqitshëm të ftohtë që me sa duket 
ishin vendosur atje për atë qëllim. Pasi mbërriti atje, vendosi 
gjithsesi se do të ishte më mirë të mos futej atje. Kush e di ç’do 
të shkelte brenda me këmbë. Tani që sytë i ishin mësuar me 
errësirën rrathët e përsosur bashkëqendrorë që riga e shiut po 
bënte në pellgje. Koka po i vinte vërdallë nga ethet. 

“Mirëmbrëma,” dëgjoi dikë të thotë. 
 Laurentiusin e pushtoi habia, dhe me nxitim ngriti lart 

pantallonat. Duke parë prapa mbi sup pa një siluetë të veshur 
me një këmishë të gjatë me ngjyrë të ndezur, që qëndronte 
te shkallët poshtë strehës. “Mirëmbrëma,” iu përgjigj ai me 
ngurrim, duke u përpjekur sa më shumë të rregullohet pa rënë 
në sy. 

“Ju jeni qiraxhiu i ri?” e pyeti silueta. Po, unë jam,” ia 
konfirmoi Laurentius. 
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“Ke ardhur nga larg?”
Laurentius rregulloi këmishën, dhe, me ngurrim, eci në 

majë të gishtave nëpër gurë për te streha. Kur qëndroi përballë 
gruas së re vuri re se lëkura e zbehtë e fytyrës së saj shkëlqente 
si një pikturë me ngjyra dylli të shkrirë. Duke u mbështetur pas 
murit, Laurentius u përpoq të buzëqeshë, por kuptoi menjëherë 
se gjërat nuk shkuan siç kishte dashur. Ai ende ndihej sikur 
trupi i digjej nga ethet, dhe gjithçka rrotull tij po e bënte të 
dukej disi joreale, sikur të vezullonte si ajër i nxehtë mbi një 
hekur apo mangall. 

“Po, vij nga larg,” iu përgjigj Laurentiusi. 
“Ke marrë diçka për të ngrënë?” e pyeti vajza. 
“Për të ngrënë?” e pyeti Laurentius, duke mos e kuptuar 

mirë pyetjen.
“Po,” pohoi vajza. 
“Jo,” tha ai, duke u kujtuar që kishte gjithë ditën pa ngrënë. 

“Nuk kam fare ç’të ha.”
“Do të doje diçka për të ngrënë?” e pyeti ajo. 
Balta dhe uji i ftohtë në oborr i thanë këmbët, dhe kjo ndjesi 

po e nervozonte. Ndërsa u përpoq fort të mendonte nëse do të 
hante, ndjeu përsëri ngërç në këmbën e djathtë. Nuk duronte 
dot të qëndronte më gjatë atje. Ia nguli sytë gishtave të zbathur 
të këmbëve të vajzës mbi dërrasat e lagura.

“Do të ha nesër,” u përgjigj më në fund Laurentiusi.
Bëri një gjest të paqartë me dorë dhe vuri njërën këmbë 

te shkallët. Ishte e pasjellshme t’i shmangesh bisedës ashtu 
vjedhurazi, por nuk mund të qëndronte më gjatë në këmbë. 
Dhe ende e kishte përshtypjen se po ëndërronte. Mos ndoshta 
ishte vërtet ende në gjumë?

“Prit pak, je i sigurt që ndihesh mirë?” pyeti vajza. 
“Kam edhe,” u përpoq të shpjegojë Laurentius. 
Vajza i vuri dorën në ballë. “Shiko nga unë,” i tha ajo. 
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“S’mundem. S’mundem vërtet,” i tha Laurentius. 
“Shiko këtu,” tha vajza duke këmbëngulur, dhe e detyroi të 

kthehet me fytyrë nga ajo. Laurentius mund të shihte se sytë e 
saj kishin një ngjyrë të verdhë të hapët si mjalti i Atikës, sikur 
pas tyre digjej një qiri. Si ari, që mund t’i kthente fuqinë dhe t’i 
largonte melankolinë. Psherëtiu i lehtësuar.

“Je sëmurë, duhet të marrësh veten. Shko të flesh,” i tha 
vajza, dhe kjo tingëlloi si një bekim, si një uratë.

“Po… E di. Duhet të fle. Gjumë,” murmuriti Laurentius me 
vete ndërsa filloi të ngjisë shkallët. 

Vajza buzëqeshi dhe ia bëri me dorë ndërsa ai u largua. 
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Natë

NGRIJ NË VEND PËR NJË ÇAST; sytë më janë 
mbushur me lot ndërsa i pulit në dritën e një ure zjarri, 

dhe turma është e hareshme. 
“Përbindësh!”
“Do ta shohësh tani!”
 Sekretari i gjykatës më shtyn një hu të ndezur në fytyrë. 

Mund të ndjej nxehtësinë e saj përvëluese të më prekë lëkurën 
time ngjyrëkafe, dhe nxehtësia e thatë të më përcëllojë qerpikët 
dhe vetullat. 

“Ah!” Bërtas fort, dhe të gjithë trupin e mbërthen paniku. 
Largoj kokën instinktivisht; njëra këmbë përdridhet prapa; 
duart po më dridhen; zemra po më rreh fort si një rrahës drithi. 
Kthehem në përpjekje për t’u zhdukur në errësirën që më 
thërret përtej rrathëve të shndritshëm të dritës së pishtarit, pas 
turmës, diku larg prej këtu. 

Por sekretari i gjykatës më zë rrugën, më kap për flokësh, 
dhe më detyron të shikoj turmën përmes flakës ngjyrëportokalli. 
Dora me dorashkë më nduk e më tërheq derisa shpirti im 
nënshtrohet, i rraskapitur dhe i dorëzuar. Zhurma vërshuese, 
gumëzhitëse e turmës, filloi të bjerë, si shiu pas stuhisë, 
ende duke stërpikur për një farë kohe; diku disa zëra ende 
murmurisnin; kukurisma e herëpashershme e të qeshurës 
dëgjohet larg. Aty ka radhë njerëzish, burra e gra, të rinj dhe 
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pleq, disa prej tyre ende fëmijë si unë. Ata më vëzhgojnë ndërsa 
qëndroj në dritën e dobët të natës pranë trekëmbëshit për varje. 
Një djalë i rreckosur, me një fytyrë si balta e shtypur me këmbë. 
Pra ky qenka përbindëshi, këlyshi i vogël, ai që mund të shohë 
shenjën e shtrigës. 

“E neveritshme!” bërtiti fort një nga gratë. “S’është për t’u 
habitur…”

“Turp të ketë!”
 Ngrihen duar, më tregojnë me gisht mua, fytyrën time të 

nxirë dhe buzët e plasaritura. Njerëzit hedhin kripë në zjarr, për 
të parandaluar të keqen, dhe për të përzënë turpin, që të mos i 
prekë magjia, në mënyrë që asgjë prej meje apo prej asaj që po 
ndodh këtu në trekëmbësh të mos i ndjekë në shtëpinë e tyre. 
Të gjithë këta njerëz janë të panjohur për mua, port ë gjithë ma 
kanë frikën dhe më përçmojnë. Kam treguar me gisht, dhe kjo 
është arsyeja përse kjo grua është dënuar sepse është shtrigë. 

“Njeri i pështirë!” klith dikush. 
Mbështes dorën në gjoks, mbledh grushtet. S’mund të bëj 

asgjë, është sikur koha të ketë ngecur në vend. Ajri vezullon nga 
nxehtësia e pishtarëve dhe skena duket si një shëmbëllim në një 
pasqyrë argjendi të ngrënë. Rrezaton nxehtësinë e ferrit; zërat 
dhe fytyrat e njerëzve zgjaten; humbasin të gjithë kuptimin e 
tyre; ato bëhen hije të mjera të vetvetes së tyre të vërtetë. Unë 
hedh vështrimin poshtë, tej. 

Sekretari i gjykatës fillon të lexojë vendimin me zë gjëmues: 
“Pasi xhelati të ketë përfunduar punën e tij, në mënyrë që koka 
të ndahet nga trupi, atëherë trupi do të digjet në zjarr. Gjykata 
e ka marrë këtë vendim bazuar në ligjin e shenjtë të Eksodi 
22:18, Levitiku 20: 6 dhe Ligji i Përtërirë 18: 11, dhe ligjeve të 
shtetit suedez. Lidhur me këtë shtrigë ajo është njohur nga djali 
profet; ajo mban shenjën e shtrigës në sytë e saj dhe menjëherë 
pas arrestimit pranoi fajin e saj.”
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Xhelati godet. 
 Më merren mendtë, sikur të qëndroja mbi urë, ndërsa 

shoh lumin që rrjedh me shpejtësi poshtë. Një lojë ngjyrash e 
vazhdueshme, drita e diellit përthyhet nga ujërat gurgulluese 
në retinën time, duke më verbuar. Tani zjarri vezullues merr 
formën e një shpate që xhelati e mban në dorë, me një rrëke 
gjaku që rrjedh curril në hullizën e saj qendrore. Maja e shpatës 
më është drejtuar mua, larg gruas, e cila është rrëzuar para, 
përkulur mbi trungun e xhelatit. Gishtat e xhelatit shtrëngojnë 
fort dorezën e shpatës, por koka e gruas është varur prapa. Në 
venat e prera të qafës së saj ende pulson gjak. Sytë e saj janë 
pjesërisht të mbuluar nga tufa të dendura flokësh të errët të 
ngjitura në fytyrë, dhe gjaku po i rridhte çurg mbi buzë, duke 
gurgulluar midis dhëmbëve të saj ndërsa jep frymën e fundit. 
Por ende nuk ka vdekur. 

“Ah…” pëshpërij unë. 
“Ky është ligji. Që ta marrësh vesh!” bërtiti fort sekretari i 

gjykatës. 
Qëndroj atje; me sytë që përpijnë imazhet, por mendja ime 

nuk mund t’i kuptojë ato. Ato thjesht rrëshqasin poshtë flokëve 
të mi dhe hyjnë në kokë, një nga një, të shkëputura si ëndrrat, si 
hije që rrinë pezull në mjegull. Fragmente të shkëputura, pjesë 
të pashpjegueshme, asgjë që të jetë e qartë, apo të krijojë të 
tërën. Por ato fërkohen pas meje, duke çarë me forcë rrugën për 
të hyrë brenda, si krimbat e drurit që hapin tunele gjarpërues, të 
pakuptimtë në një pemë. 

Sytë e saj më shqyrtojnë…
Tani turma e ka kapërcyer tronditjen e fillimit dhe filloi të 

bëhet zemërake. Disa njerëz në radhët e fundit duket sikur po 
bëhen gati të largohen, dhe po diskutojnë diçka midis tyre me 
një gjysmë pëshpëritje; nja dy burra po vështrojnë nga unë me 
inat. 
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Por unë vështroj ngultas syshqyer platformën e ekzekutimit; 
drita po më përcëllon fytyrën, duke djegur kornetë e syve të mi. 

Për ndonjë arsye e di se nëse mbyll sytë gjithçka do të 
humbasë në mënyrë të pakthyeshme. Ata kërkuan që unë t’u 
tregoj shtrigën, kështu që ua tregova. Përse vallë e bëra këtë? 
Ndoshta sepse isha i uritur, jashtëzakonisht i uritur…

Sytë e gruas kanë kërcyer, janë zgurdulluar, sikur dikush po 
e mbyste. Ajo nuk merr frymë. 

 Shoh se është vështrimi i një njeriu që po vdes, plot tmerr 
dhe dhimbje. Ajo më mbërthen me sy si të jetë veprimi i fundit 
që bën sa është gjallë, dhe e di se nëse nuk veproj, nuk do 
të ketë kthim pas. Atje mund të shoh kujtimet e saj, të gjithë 
jetën e saj. Por sfondi është dhimbja dhe frika; nga krenaria e 
çmendur që i trembte aq shumë të gjithë, dhe prej të cilës ata 
kishin aq shumë frikë, nuk kishte mbetur asnjë gjurmë. 

Sekretari i gjykatës zvarrit këmbët pa rehati, i pakënaqur 
pa dyshim që xhelati s’është i zoti të përmbushë detyrat e tij si 
duhet. E çfarë xhelati është ai nëse nuk ia heq dot kokën asaj 
me një goditje të vetme?

“Hë de, o njeri, godite përsëri!” bërtet me të madhe ai. 
Xhelati ngre shpatën e tij me ngathtësi, e mban me ngurrim 

për një çast sipër kokës së gruas, dhe godet përsëri siç e 
urdhëruan. 

Nuk mund t’i shoh më sytë e gruas, por papritur më vjen 
në mendje kujtimi i jetës së saj. Fëmijëria, krezmimi, dasma 
e saj. Ajo qëndron në këmbë përpara altarit me një fustan të 
bardhë të gjatë, dhe dhëndri i saj është i gjatë dhe i pashëm. Ajo 
lind shumë fëmijë, dhe katër djemtë rriten dhe bëhen burra. 
Fillimisht jetojnë mirë; shkojnë në kishë majë kalit, veshur 
me çizme, dhe dëgjojnë fjalën frymëzuese të Perëndisë. Por 
pastaj burri i saj sëmuret me ethe. Vazhdon të jetë i sëmurë 
për një farë kohe, dhe pastaj vdes. Pas vdekjes së burrit të saj 
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gruaja fillon të shkojë herë pas here në pyll, dhe së shpejti ajo 
krenohet se është marrë vesh me Djallin për punë të mbrapshta, 
se tani është nusja e Djallit. Djemtë fillojnë të frikësohen prej 
saj; përpiqen ta ndalojnë, por ajo vazhdon të shkojë në pyll, 
sepse Djalli i shfaq asaj shpirtrat e njerëzve dhe di si t’i kuptojë 
ata. Shpirtrat janë kujtime dhe ndodhen ngado.

Xhelati buzëqesh i kënaqur ndërsa kockat e qafës së gruas 
kërcasin. Delli i fundit i qafës së saj mbahet fort për një çast, 
por pastaj trupi dhe koka e saj janë mjaftueshëm të ndara nga 
njëra tjera siç e kërkon ligji. Sekretari i gjykatës e kap kokën 
nga flokët dhe e ngre triumfalisht për t’ia treguar turmës, e cila 
ka filluar të rrallohet. 

 Nuk ka ulëritje ngazëlluese, vetëm nja dy njerëz aty këtu 
që përqeshnin me zë të lartë xhelatin. Sekretari i gjykatës tund 
kokën i kënaqur. 

Bie në gjunjë, mbështes duart në gjoks, dhe qaj. Nuk di as 
përse. Por qaj me zë të lartë, me sa kam fuqi; bërtas. 

Të gjithë njerëzit, të gjithë fytyrat e tyre, duken disi të 
largëta dhe të shtrembëruara. Përmes lotëve të mi ata duken të 
vegjël si fëmijë, të mjegulluar dhe njëdimensional si vizatime 
të bëra me qymyr mbi lëvoren e bardhë të mështeknës.

Një siluetë e veshur me të zezë shfaqet prej diku. Ai afrohet 
nja dy hapa më pranë dhe përkulet. 

E vëzhgoj në heshtje për njëfarë kohe; sytë e tij janë të zinj 
të shkëlqyer si qymyr të zinj. Ka një kurorë në kokë.
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E Mërkurë

LAURENTIUS U ZGJUA nga një tringëllimë që vinte 
nga diku aty rrotull. Shumë shpejt kuptoi që duhet të 

ishte kambana e kishës së Gjon Pagëzorit në derën ngjitur, e 
cila kishte një kumbim disi si teneqe. Vetë kisha ishte ndërtuar 
me shpenzime të mëdha dhe me një mjeshtëri të madhe 
arkitekturore, dhe ishte e famshme për punën e saj dekorative 
me zbukurime me argjilë të kuqe; madje ishte përmendur edhe 
në disa udhëzues udhëtimi. Nga sa thuhej kumbimi metalik 
ishte rezultat i futjes në tokë të kambanës gjatë luftës së fundit, 
prej të cilës kishte pësuar njëfarë dëmtimi. Pas gjithë atyre 
zvarritjeve, groposjes dhe zhgroposjeje, në bronz ishin shfaqur 
disa plasaritje të holla. Ato nuk mund të shiheshin me sy por e 
bënin disi të çuditshme dhe të mbytur të rënën e saj. Ndoshta 
arsyeja ishte sepse diçka s’kishte shkuar mirë me derdhjen e 
kambanës apo ndoshta dëmtimi i saj ishte shkaktuar nga rënia e 
vazhdueshme e saj gjatë Murtajës. Kambanat e kishave kishin 
kishin tendencën të plasariteshin nga tronditjet, dhe shpesh nuk 
mund të riparoheshin. Ato plasaritje, dhjetëvjeçarë më vonë do 
të mbeteshin si dëshmi e atyre kohërave. Ndoshta ato do të 
shërbenin edhe si paralajmërim për gjëmat që do të vinin.…

Laurentius u ngrit mbi bërryla dhe pa nga dritarja, por kulla 
e kishës nuk mund të dukej prej aty. Ai mundi të shohë vetëm 
qiellin e rimtë, dhe re shiu. Me sa duket kjo ditë do të ishte si 
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gjithë të tjerat. 
“Ah,” psherëtiu Laurentius.
 Për shkak të fillimit të sëmundjes dje, ai nuk ia kishte dalë 

mbanë të vizitonte as edhe një kishë. Zakonisht ai do të njihej 
me një qytet duke parë kishat; meremetimi i tyre dhe pamja e 
jashtme zakonisht të jepnin një ide të qartë se si jetonin njerëzit 
në atë qytet, dhe cilat ishin përparësitë e tyre. Udhëzuesit e 
udhëtimit këshillonin të vizitoje fillimisht ndërtesat kryesore 
të qytetit. Në disa qytete mund të gjeje derra, pula dhe kafshë 
të tjerë m’u në mes të ndërtesës së kishës, dhe pleh e kashtë 
të shpërndarë në gjithë dyshemetë. Shpesh të gjitha pikturat 
ishin prishur gjatë Reformacionit, duke krijuar një përshtypje 
të përgjithshme papastërtie dhe lënie pas dore. Por në të tjera 
mund të gjeje një rojë që paguhej për të mos i lënë kafshët 
brenda shtëpisë së adhurimit. Do të kishte dysheme të shtruara 
me pllaka guri; mbeturinat do të hidheshin rregullisht, dhe muret 
do të lyheshin me të bardhë puritane, duke dhënë përshtypjen e 
rregullit. Kjo tregonte diçka për vetë qytetin. 

Laurentius numëroi sa herë ra kambana, duke bluar në 
mendje nëse duhet të shkonte menjëherë në kishë. Edhet i 
ranë pak dhe u ndie pothuajse mirë përsëri, vetëm grahma e 
kalbur që kishte zënë vend në vrimat e tij të hundës kur kishte 
mbërritur në Dorpat kishte mbetur, duke i kujtuar atij ngjarjet 
e këtyre ditëve të fundit. Ngjarjet e së djeshmes, përfshirë këtu 
vdekjen e rreckamanit dhe takimin e çuditshëm me vajzën te 
shkallët i dukeshin si kujtime të turbullta, të largëta, madje 
si histori që dikush i kishte treguar dikur. A kishte ndodhur 
vërtetë takimi? Ai pa poshtë këmbët e tij me baltë, dhe duhet të 
nxirrte përfundimin që kishte shkuar vërtetë jashtë. Të paktën 
ajo pjesë nuk kishte qenë ëndërr. Por a s’kishte ëndërruar diçka 
gjithashtu?

 Laurentius tundi kokën, s’i mbahej mend saktësisht. Piu 
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një gllënjkë të madhe nga shishja e tij e tinkturës, e cila përsëri 
kishte shije të hidhur, si vrer. E vuri përsëri shishen e boshatisur 
mbi tryezë duke rrudhur hundën me inat. Mendimet e tij ende 
nuk ishin qartësuar. Kujtimet e ditëve të fundit dukeshin disi të 
shkëputura, të zhvendosura, të mbuluara me errësirë dhe ethe, 
duke filluar prej kurrkundi në veçanti dhe duke përfunduar me 
pak gjë, prandaj nuk mund të ishte i sigurt se ishin të vërteta. U 
përpoq të kujtojë fytyrën e gruas së re që kishte parë te shkallët: 
ajo ishte elegante, me flokë të errët, dhe e kishte lëkurën 
pothuajse të tejndritshme. Por nuk mund të shihte më qartë se 
aq. Imazhi mund të ishte ruajtur në kujtesën e tij nga një ëndërr 
apo nga jeta reale, por ishte i zbehtë. Pastaj iu kujtua imazhi i 
dikujt i veshur me rroba të errëta, me një kurorë në kokë. 

“Mbreti?”
Mbylli sytë dhe u përpoq të rrinte zgjuar për njëfarë kohe, 

sikur të shpresonte se kjo mund ta ndihmonte të kujtonte çfarë 
kishte parë atë natë, por shtrati i fortë dhe i ftohti që i depërtonte 
nëpër mantel largoi edhe atë pak gjumë që i vinte. Mbreti, një 
grua? Nuk mund të kujtonte saktësisht. Dhoma pa ngrohje vinte 
era myk; me sa duket rrobat e tij kishin thithur lagështirën nga 
ajri rretheqark, dhe dërrasat e shtratit poshtë tij ishte të ftohta 
s gur; e kishte ngrirë gjithë kurrizi. Ai kujtoi se gruaja e re i 
pat thënë që duhet të përpiqej të merrte veten, por tani ishte i 
bindur që sëmundja e tij vetëm mund të përkeqësohej. Dhe e 
kishte pirë gllënjkën e fundit të tinkturës. 

Dëgjoi një kërcitje që vinte nga shkallët, e ndjekur nga një 
trokitje në derë. 

“Hyr,” thirri Laurentius, duke qëndruar ngritur në shtrat dhe 
duke parë rrotull nëse dhoma dukej mirë.

Një shërbyese me pamje të hijshme, me faqe buçko hyri 
dhe qëndroi në këmbë, duke e parë ngultas. Dukej qartë që 
ishte e pakënaqur me diçka.
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“Mirëmëngjesi, zotëri,”tha ajo.
 Laurentius uli sytë për të parë këmbët e tij të zbuluara 

me një shprehje fytyre të hutuar. Pa dyshim, kjo nuk ishte e 
njëjta vajzë që ai kishte takuar dje në oborr. Gruaja e re që 
rrinte më këmbë përpara tij kishte një çehre të kuqe dhe buzë 
të rrudhura, dhe dukej qartë që s’i kishte mbushur të njëzetat. 
Prej shamisë së kokës së kaltër të qëndisur, i dilnin vetëm 
pak tufa flokësh tufa flokësh biond dhe fustani i saj i bardhë i 
linjtë i rrinte ngjitur mbi gjokset e saj të plota, të rrumbullakëta 
nga një bolero. Ajo mbante një gotë balte në njërën dorë, dhe 
mbi të ishte vendosur një dërrasë për prerjen e bukë me një 
copë bukë. Ajo nuk ngjasonte aspak me vajzën e mbrëmjes së 
djeshme. “Më vjen keq sigurisht t’ju shqetësoj që në mëngjes, 
por rrethanat e shtynë pronaren të më kërkojë t’ju përcjell se 
nuk mund t’ju ofrojmë mëngjes, siç ishte rënë dakord në fillim. 
Kam frikë se e tillë është situata. Nga ana tjetër, i kam dhënë 
rëndësi gjithnjë t’u jap qirxhinjve të mi vaktet, dhe ushqimi 
gjithmonë ka qenë i mirë, jo si gjetkë që të japin vetëm bukë e 
birrë,” i shpjegoi Laurentiusit shërbyesja. 

Ajo lëshoi me zhurmë bukën dhe birrën mbi tryezë. Dukej 
shumë qartë se ishte shumë e mërzitur për diçka, megjithëse 
përveçse tingëllonte formale dhe e panatyrshme, gjermanishtja 
e saj ishte e mirë. “Por tani s’di ç’të bëj, çmimet janë rritur aq 
shumë sa nuk do t’ia dalim dot të gatuajmë vetë, Perëndia më 
ndihmoftë. Sa mirë që sigurova bukë, përndryshe do të vdisnim 
për bukë, njësoj si ata të gjorë atje jashtë. Madje nuk guxoj më 
të eci në rrugë me një copë bukë në dorë, se mos ma rrëmben 
dikush. Kjo nuk është asgjë në krahasim me atë që po ndodh 
përtej mureve të qytetit!”

Laurentius tundi kokën. Ai tashmë kishte kuptuar që diçka 
nuk shkoi edhe aq mirë kur ai kishte shkuar të flasë me rektorin 
dje në mëngjes. Qyteti kishte harenë e duhur, por njerëzit që pa 
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ishin nervozë, dhe madje edhe me rigën e shiut që vazhdonte 
të binte kishte fshatarë të kërrusur që sorollateshin kot ngado. 
Disa prej tyre ishin vetëm, të tjerë në grupe, dhe fytyrat i kishin 
të vrenjtura, dhe të parruara, me grushte të shtrënguara. Moti 
dhe pamja e mërzitur e njerëzve, krijonin një atmosferë të 
nderë, plot tension, ogurzezë.

“Ju kuptoj mirë; mos u shqetësoni për atë punë. Do të 
siguroj vetë diçka për të ngrënë. Gjithsesi, mua s’më hahet 
në mëngjes,” tha Laurentius, duke u përpjekur të tregohet i 
sjellshëm. 

 Shërbyesja buzëqeshi me mirënjohje.
“Por mund të më jepni ca dru për zjarrin?” e pyeti 

Laurentiusi. “Këtu ka shumë lagështirë.”
“Sigurisht,” ngriti zërin vajza me gëzim. “Unë do t’i hedh 

dru zjarrit. Pronarja mund t’ia shtojë shpenzimin qirasë tënde. 
Çështja është se nuk kemi dru rezervë për dhomën tuaj. Në 
fakt pronarja dje tha se duhet t’i sigurosh vetë. Shiten në 
Haymarket, pranë lumit. Nëse shkon atje poshtë dhe t’i blesh, 
ata t’i sjellin këtu. Më pas do t’u them atyre ku t’i stivojnë, 
“shpjegoi shërbyesja. 

Pastaj u nis e iku, duke u dukur me ngut. 
“Meqë ra fjala,” tha Laurentiusi, duke e ndalur shërbyesen 

përpara se të dalë nga dhoma. “Mos keni ndonjë vajzë në 
familje, apo ndonjë tjetër që jeton këtu?”

Vajza ngriti vetullat me habi. “Jo nuk ka…s’kemi asnjë 
vajzë këtu,” shtoi ajo pas një ndalese të shkurtër. “Burri i 
shtëpisë u largua sot në mëngjes, dhe fëmijët e pronares janë të 
gjithë sëmurë. Për atë Zot, mos e hapni atë temë me të.”

Ajo buzëqeshi pak me siklet, mbylli derën pas saj dhe zbriti 
me hap të rëndë shkallët me këpucët e saj prej druri. Laurentius 
e pa atë të largohet dhe tundi kokën. Bëri disa hapa nëpër dhomë 
për të shtriqur këmbët që i ishin mpirë nga shtrati i fortë dhe 
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ethet, dhe praktikoi disa shmangie goditjesh me shpatën e tij. 
“Le të lutemi për një trup të shëndetshëm dhe për një mendje 

të shëndetshme,” shpalli Laurentiusi. 
 Komentuesit nuk ishin të gjithë të një mendimi nëse kjo do 

të thoshte se nëse trupi ishte i shëndetshëm atëherë edhe mendja 
ishte e shëndetshme, ose nëse një gjendje e mirë mendore do 
të siguronte që edhe trupi të ishte në formë të mirë. Shkollat e 
ndryshme me mendimit mjekësor me sa duket përqendroheshin 
ose në shërimin e trupit ose të mendjes, në përpjekje për të 
gjetur shkakun e parë të çdo sëmundjeje të njërit apo tjetrit. 
Por për Laurentiusin nuk kishte ndryshim midis trupit dhe 
mendjes: mendja ishte forma e trupit, pa të cilën nuk mund të 
ekzistonte. Kështu që ai duhet të sigurohej ta mbante veten në 
formë të mirë. 

Ai e ktheu përsëri shpatën në mill dhe u përkul për të marrë 
një fetë bukë nga tryeza. Nuk ishte shumë i uritur, por vendosi 
të hante me zor, sepse s’mbante mend që kur nuk kishte ngrënë. 
E dinte se ishte e rëndësishme të mos e lejonte organizmin të 
dobësohej shumë kur ishte i sëmurë… Për më tepër, buka dukej 
të ishte bërë me miell cilësor, dhe ishte ende pak e ngrohtë, me 
sa duket sapo kishte dalë nga furra. 

“Dreqi e mori!” mallkoi Laurentius me zë të lartë.
Ndenji duke vështruar ngultas fetën e bukës i tronditur. 

Ishte papritur e hidhur dhe e pakëndshme, sikur të haje sanë 
apo gjethe mështekne, si tinktura e tij për ethe. 

“Shpresoj të mos jenë të gjitha ushqimet kështu,” mendoi 
ai me vete ndërsa e shtyu me disa gllënjka birre të butë. Copa e 
fortë e bukës i rrëshqiti në gojë ndërsa ai u përpoq ta përtypte, 
njësoj si gjethet e lagura nga një pellg ngjiten të ngjiten në 
çizme dhe në rroba dhe nuk i shqit dot. Atij iu desh të pinte 
disa gllënjka të tjera birre që më në fund t’i shkonin poshtë dy 
fetat e bukës. 
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“Ptu!” murmuriti ai nëpër dhëmbë me vete. “Është gjë e 
mirë që nuk japin më mëngjes këtu.”

 Ose kanë blerë bukën më të lirë të bërë me ndonjë lloj 
mbetjeje, ose situata në qytet ishte aq e keqe sa ishte e pamundur 
të gjeje miell të mirë. Ai shpresonte të ishte e para. 

“E pra,” i tha ai vetes me vendosmëri. “Është koha të 
ngutemi.”

Veshi çizmet, vuri rripin e shpatës dhe doli. Atij i duhej 
ende të siguronte disa gjëra për t’u rregulluar mirë në dhomën 
e tij me qira, por së pari duhet të kalonte nga akademia për të 
marrë vesh për provimet. Përndryshe nuk do të kishte shpresë 
të pranohej në universitet, dhe mund të humbte pjesën e parë 
të bursës së tij. Gjithashtu do të mund të merrte vesh nëse 
kishte diku ndonjë pajisje laboratorike, që të përgatiste si duhet 
tinkturë. 

Laurentius rregulloi shpatën dhe mori frymë thellë ajrin e 
ftohtë. Dhoma e tij kishte qenë e ftohtë dhe me lagështirë, por 
jashtë ajri i pastër kishte një efekt fuqidhënës dhe pastrues. 
Uji i shiut kishte filluar të derdhet nga trotuaret dhe ai u nis 
në drejtim të akademisë, duke u përpjekur të shkelë midis 
pellgjeve dhe i hodhi një vështrim të shpejtë me nxitim njerëzit 
dhe shtëpitë në të dyja anët. Pa vetëm njerëz të zakonshëm dhe 
shtëpi që ngjanin të gjitha njësoj, siç kishte ngado ku kishte 
shkuar. Por në përgjithësi Dorpat nuk të linte aspak përshtypje 
të keqe, përveçse shiut që binte pa pushim. Duke ecur në dritën 
e dobët të mëngjesit ai u kthye në Rrugën Broad, shkoi deri te 
dera e akademisë, dhe u ndal. Ky ishte një vend më i hapur dhe 
drita dukej disi më e fortë. Ai buzëqeshi me vete, dhe lëvizi 
kokën prapa për të parë kambanoren e madhe të veshur me 
metal. Falë nuancave ngjyrë ulliri të çatisë, kisha dukej shumë 
e ndryshme nga ndërtesat e tjera, të cilat në përgjithësi kishin 
çati me qepra të përhimë Laurentius kujtoi se si bujtinari i kish 
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folur dje me krenari për kambanoren e kishës. Ishte në fakt 
shumë e bukur, ndonëse Laurentiusi ishte pothuajse i sigurt se 
do të dukej më e bukur po të ishte pak më e hollë hollake. 

Ai u mundua të shohë më lart, dhe vuri re që gjeli i njomë 
që qëndronte në majë të çatisë së shkurtër pothuajse prekte retë 
e ulëta. Shkulmat e erës sillnin shi të imët që e qukte në fytyrën 
e tij, duke e detyruar të picërrojë sytë. Ndërsa u mundua të 
numërojë statujat e vogla prej balte në fasadë, poshtë kapakëve 
të syve të tij u mblodh lagështirë dhe gjithçka filloi të bëhej e 
mjegulluar. Statujat prej balte filluan të duken të hallakatura, 
sikur të ishin zbukurime me brumë letre. Shija e keqe e bukës 
së fortë të këtij mëngjesi filloi depërtonte përsëri në gjuhën e 
tij me pikat e shiut, duke kujtuar fort kundërmimin e kalbur, 
rreckamanin dhe sëmundjen e tij. Imazhet mendore që ishin të 
mjegulluara dhe të pavërteta kur ai u zgjua papritur u kthyen, 
dhe tani ishin më të qarta se fytyrat e figurave prej terrakote që 
kishte përpara. Humori i mirë i çastit i kaloi shpejt. Kambanorja 
e kishës tani i dukej çuditërisht pa proporcion dhe kërcënuese. 

Duke u kthyer dalloi një student që nxitonte në drejtim të 
akademisë, ai e ndali dhe e pyeti, “Si mund të gjej Profesor 
Dimberg?”

“Profesor Dimberg? Nëse do t’i flasësh menjëherë, atëherë 
je i pafat. Ai vjen vetëm pas drekës. Kohët e fundit pret vizitorë 
në shtëpi,” u përgjigj studenti.

 Laurentius e falenderoi shkurtimisht. Tashmë, kundërmimi 
i rëndë që i shtillej në vrimat e hundës dhe dobësia që ndjente 
te këmbët po e paralajmëronin atë se ethet do të ktheheshin 
përsëri. Ndoshta nuk duhet të kishte dalë jashtë aq shpejt, por 
të rrinte shtrirë në dhomën e tij të ftohtë, të lagësht, nuk do ta 
bënte të ndjehej më mirë. Nuk kishte kuptim të kthehej tani 
në dhomën e tij me qira, por nuk kishte dëshirë as t’i kërkonte 
Dimberg-ut ta priste në shtëpi. Vizitat e papritura shpesh 
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kërkonin të presësh gjatë, do të bënte thashetheme dhe do të 
hynte në biseda. Ishte më mirë të priste dhe të takonte Dimberg-
un në akademi, që do të thoshte se tani kishte të paktën dy orë 
për t’i kaluar më nge. 

Tundi kokën dhe u nis në drejtim të lumit, duke ndjekur 
rrugën që shërbyesja i kishte shpjeguar. Mund t’i mbushte me 
shumë gjëra ato dy orë të lira. Pa poshtë dhe vuri re disa pllaka 
guri që ishin vendosur anë rrugës që njerëzit të shkelnin mbi 
to. Ato kishin kërcyer nga pellgjet, dhe me pamjen e tyre të 
dukshme të mesjetës shërbenin për të shtuar disi atmosferën 
melankolike të përgjithshme. Ai filloi të ecë, duke mos menduar 
për diçka në veçanti, duke parë gjurmët e këpucëve të njerëzve 
të tjerë të cilët sapo duhet të kishin qenë aty pak më parë se ai. 
Mendoi se si këto mund të jenë paraprirë shumë vite më parë 
nga çizmet e ushtarëve polakë, mokasinët e vegjël të fëmijëve, 
sandalet e  murgut, opinga grash, këpucë të rënda burrash me 
lëkurë të trashë, këpucë me qafa e me takë druri, këpucët pa 
takë fshati dhe këpucët e lypsarit. Kaq shumë gjurma këmbësh 
me forma të ndryshme që tani dukej sikur e kisha privilegj të 
shkelja atje gjithashtu me çizmet e tij. Por sa shpesh ndodh që po 
këto çizme që hahen nga gurët, të marrin komandon e personit 
që i vesh, duke përcaktuar drejtimin e tij? Për shembull, kur 
çizmet fillojnë të hahen, dikush në vend që të ecë mezi mund të 
shkojë çalthi, ose kur dikush vesh një palë çizme luksi, dhe nuk 
i bëhet të futet nëpër pellgje me baltë. Ose situata e kundërt, 
nëse dikush ka veshur çizme ushtari dhe shkon me to në 
opera konsiderohet shkelje e rregullave të mirësjelljes. Mund 
të duket se ai që vishet me to e ka planifikuar vetë rrugën që 
duhet të ndjekë, por në një farë pike këpucët marrin komandon 
dhe shkojnë saktësisht atje ku duan, shkojnë atje ku e kanë për 
natyrë të shkojnë. Dhe ai që i mbath nuk ka zgjedhje tjetër 
veçse t’u bindet. Ushtari shkon në luftë, fshatari në fushë, dhe 
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të dy i pret vdekja. 
Laurentius u ndal, duke patur një shprehje fytyre të mërzitur. 
Jo, mendoi ai me vete. Është në natyrën e njerëzve të bëhen 

vetvetja. Vdekja është një gjendje e të mos qenit, prandaj është 
një largim nga normalja. Vdekja ndodh, por kjo nuk do të thotë 
që gjithçka përfundon. Një person lë pas kujtime, përshtypje. 
Tani këto përshtypje janë futur thellë në shpirtin e Laurentiusit, 
duke lënë gjurmë të thella në të, dhe gjithçka tjetër mund të lërë 
veçse një gërvishtje të lehtë në sipërfaqe. 

“Klodia,” tha Laurentius.
Ku ishte paraketi i tij tani? Ku ishte shoku i tij që mund ta 

ndihmonte të largonte fantazmat e tij, apo të paktën të mos i 
lejonte të afroheshin për një farë kohe?

Ai u nis përsëri, duke ecur me hap të rëndë me vendosmëri, 
pothuajse me inat duke dalë nga portat e qytetit, pastaj ndaloi 
duke vështruar ngultas me pamje të zymtë ujin e kafenjtë të 
lumit që rridhte në shtratin e tij me buzë të cekëta. Ai u përpoq 
të përqendrohej te diçka tjetër nga mendimet e tij që i vinin 
vërdallë në kokë, për të gjetur diçka të cilës ta mbërthente me 
sy. Ai duhet të përpiqej të mendonte në mënyrë të arsyeshme. 
Kishte për të bërë një provim; nuk mund të hutohej. Por ç’të 
bënte?

 Kishte barka të vogla që lëviznin poshtë e lart në lumë, 
transportonin dru në bregun matanë. Ai vështroi skifet e vegjël, 
dërrasa të mbërthyer me nxitim, të lyera me të zezë me katran 
pishe, dhe nga aty ku ishte ai dukeshin të vogla. Ai u përpoq të 
kuptonte cili ishte qëllimi i gjithë kësaj lëvizjeje dhe gjallërie. 
Askush se dinte se sa ftohtë do të bënte dimri këtë vit, por me sa 
duket njerëzit po përpiqeshin të furnizoheshin me dru për çdo 
rast. Ata që ishin të aftë ta bënin këtë, kështu nxirrnin bukën, 
dhe në rrethanat e tanishme kishte plot njerëz të gatshëm të 
merreshin me këtë punë. 
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“Dru, sigurisht.” Laurentius u zgjua nga mendimet e tij. 
“Kam nevojë për dru për vatrën: Kjo do të më bëjë punë. Dhe 
kashtë. Më duhet të ngutem.”
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Mesditë e së mërkurës

PELLGU ISHTE PLOT ME KALLAMA, mbetje dhe 
leshterikë, dhe një kundërmim i neveritshëm përhapej 

prej tij. Kundërmimi që ishte shtjellur në vrimat e hundës së 
Laurentius që kur kishte mbërritur në Dorpat tani ishte përzierë 
me grahmën mbytëse që vinte nga moçali me baltë në breg të 
lumit, duke krijuar një përzierje e cla ishte e njohur, e megjithatë 
e re. Ai qëndroi pa lëvizur dhe u përpoq të rrokte pamjen, e cila 
me shiun dhe erën dukej pothuajse si peizazhi i një pikture. 
Rruga ndodhej paksa jashtë Dorpat, pranë Portës Ruse, por 
dukej të ishte në mes të një djerrine, diku përtej çdo qyteti apo 
popullimi, larg gjithçkaje. Pas tij, matanë lumit, ishin periferitë 
e qytetit, por ai atje tashmë s’mund të shihte as edhe një shtëpi 
të vetme, dhe muri i qytetit pothuajse ishte zhdukur në fund. 
Nga aty ku ishte bastion i bregut të lumit dukej më shumë si 
një kodrinë që e kanë mbytur barishtet. Rruga që dilte direkt 
nga buza e pellgut te kodrina ishte shtruar me shtylla dhe degë 
të rrumbullakëta mështekne pastaj ishte mbushur me rërë dhe 
gurë, dhe tani ishte shtruar me gjethe të rëna. Moçali shtrihej 
deri pranë mureve të qytetit dhe në verë pothuajse thahej 
krejtësisht, por tani, pas disa muajve shi, dukej më shumë si 
liqen i vogël. Rruga që kalonte mespërmes dukej tani si një 
dërrasë e shtruar për të kapërcyer pellgun, e paqëndrueshme 
dhe e rrezikshme.
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Laurentius shkeli mbi dërrasat e urës, të cilat ishin të 
rrëshqitshme dhe lëshuara nga kalbja dhe pa rrotull. Në të dyja 
anët e rrugës buzë lumit kishte shelgje të fuqishëm të argjendtë, 
të mbjellë ndoshta para ca kohësh më parë për përforcim, që 
rruga, e ndërtuar mbi themele shumë të buta, të mos zhdukej 
e gjitha poshtë në tokë. Kishte një masë rrënjësh të thella të 
përdredhura, të ngatërruara që përpiqej me të gjithë fuqinë 
t’i mbante të bashkuara masivet e dheut, por vende vende 
uji kishte gërryer shtresën e dheut në sipërfaqe, dhe disa nga 
pemët dukeshin sikur po rriteshin pezull. Ky duhet të jetë vendi 
i duhur. 

 Laurentius i kishin treguar rrugën për atje nga Haymarket, 
ku pasi ishte ngrënë në pazar për drutë dhe kashtën kishte marrë 
guximin t’i kërkonte mendim njërit nga tregtarët që u tregua 
më miqësor. Ndoshta paratë e Laurentiusit e kishin ndihmuar 
që tregtari të ishte pak më i prirur për mirë, sepse duke u nisur 
nga përvojat e kaluara që ai kishte paguar një çmim tepër 
të lartë. Por nuk iu duk e zgjuar të hahej shumë kështu që 
lëshoi pe shpejt, sikur të mos donte të shqetësohej shumë me 
provimin e pasdites përpara. Çfarëdo lloj stresi dhe lodhjeje të 
kishte ethet do t’i nisnin përsëri, njësoj si rripat e lëvores që 
digjen pa flakë në vatër kur njerëzit u fryjnë. Lëvizja dhe ankthi 
ishin ato që nxitnin ethet, prandaj ai përpiqej t’i baraspeshonte 
duke mos lëvizur dhe duke qëndruar i qetë. Prandaj të zinin 
ethet aq shpejt kur udhëtoje, dhe njerëzit që kishin prirje të 
nervozoheshin kishin më shumë të ngjarë të sëmureshin. 

Ethet e kishin ndalur këtu. 
Ndërsa qëndroi pranë kishës duke ndjerë ethet të shtohen 

ai filloi të shqetësohet për tinkturën e tij. Kur ishte nisur në 
udhëtimin e tij ai nuk e kishte menduar të nevojshme të merrte 
shumë me vete, por qysh prej vdekjes së paraketit të tij dhe 
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çastit kur grahma i kishte shpuar hundët për herë të parë ai e 
kishte përdorur një sasi të madhe të paparashikuar. Tani kishte 
kaluar shumë kohë që s’bënte një porcion të ri. 

Laurentius nxori nga çanta e shpinës një thikë të vogël dhe 
një copë letër. 

 Tregtari kishte mbetur çuditërisht i hutuar nga pyetja e tij, 
por pasi kishte ngurruar për një çast e kishte këshilluar që vendi 
më i mirë për të gjetur shelgje ishte pranë Portës Ruse. Por 
toni miqësor i zërit ishte larguar; sytë e tij ishin picërruar, dhe 
u duk sikur e zotëronte me më shumë pasiguri gjermanishten. 
Laurentius ishte përpjekur t’i shpjegojë se e donte lëvoren e 
shelgut për qëllime mjekësore dhe shkencore, por pamja e 
frikës dhe dyshimit në fytyrën e tregtarit nuk ishte larguar. 
Dukej sikur kishte njëfarë antipatie për atë pjesë të qytetit. 
Ai thjesht tundi kokën ndaj përpjekjeve të ngathëta për t’u 
shpjeguar, duke shtuar me një ton therës se asgjë e mirë s’kishte 
ardhur kurrë nga ato që ndodhnin në ato anë. Laurentius ishte 
përpjekur të vërë në dukje se nuk planifikonte të kurdiste asgjë 
të papëlqyer, gjë që e zemëroi tregtarin dhe filloi me ngut të 
përpiqej t’i shpjegonte diçka. Duke mallkuar një mijë herë , ai 
i tha Laurentiusit se një lloj strehe për të uriturit ishte ngritur 
matanë periferive të qytetit, dhe gjithfarë njerëzish të çuditshëm 
kishin filluar të vërtiten rreth atij vendi. Pastaj kishte treguar me 
gisht shpatën e Laurentiusit dhe e pyeti me përbuzje nëse dinte 
ta përdorte, po t’i paraqitej nevoja. Ai shtoi se vetëm dje, kishte 
patur një incident me një plak që doli të ishte një kanibal, dhe 
për ta ndalur u desh ta vrisnin. Ai kafshonte kalimtarë si qen në 
mes të ditës, dhe kishte përlarë madje të tërën një bebe të vogël.

“Ai plak nuk vrau askënd,” i kishte thënë Laurentius 
tregtarit. “Në atë kohë rastisa të kaloj pranë; dhe me sa pashë ai 
as nuk kafshoi ndokënd.”

“Epo bëri sigurisht si i tërbuar,” kishte murmuritur nëpër 
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dhëmbë tregtari duke tundur kokën. Por pastaj bëri një gjest 
nënshtrimi dhe nxori përfundimin, “Ç’më duhet mua gjithsesi? 
Puna ime është të shes kashtë. 

 Laurentius e falenderoi dhe filloi të kërkojë portën tek e cila 
e kishin drejtuar. I ra mespërmes periferive të qytetit, të cilat 
ishin përplot me ndërtesa të rrënuara me fëmijë që qëndronin në 
rrugëhyrje duke e parë me fytyra pa buzëqeshje ndërsa kalonte. 
Të gjitha ata ishin shumë të dobët me vështrime të ngulëta 
qortuese dhe syshqyer. Laurentius i kishte zgjatur një djali 
një monedhë dhe ai ia kishte rrëmbyer nga pëllëmba e dorës 
dhe ishte zhdukur në errësirën e shtëpisë së tij pa buzëqeshur 
dhe pa thënë asnjë fjalë. Kur fëmijët e tjerë e panë këtë, ata 
u gjallëruan dhe erdhën duke vrapuar nëpër shi dhe filluan 
të mblidheni si mizë rreth Laurentius dhe filluan ta tërheqin 
nga rrobat. sikur të ishte miniera e tyre, dhe shkundi duart sa 
andej këndej më kot, shpejtoi hapin pastaj ia krisi vrapit për t’u 
shpëtuar prej tyre. Ai i kishte ndjerë edhe më parë ta shihnin 
ashtu, dhe e kishte provuar vetë si ndjeheshin fëmijët. Kjo ishte 
ndjesia e varfërisë dhe urisë. Pasi kaloi shtëpitë dhe mbërriti në 
një zonë shkurraje pranë lumit nxorri një psherëtimë lehtësimi 
“E pra,” tha Laurentius, duke parë rrotull dhe duke rrokur 
mjedisin rrethues. 

Iu afrua një peme me pamje të përshtatshme, u kacavor 
te rrënjët dhe rroku mirë thikën e tij. Nja dy copa të mëdha 
lëvoreje duhet të mjaftonin, por ato duhet të priteshin nga një 
degë që ishte afërsisht dy vjeçare, ku lëvorja do të ishte më e 
fortë. Në rrethana ideale ai do ta kishte mbledhur në pranverë, 
por tani s’kish ç’ti bënte kësaj. Kumbari i tij Theodus kishte 
qenë i pari që i kishte mësuar atij artin e përgatitjes së barnave 
dhe tinkturave, me këshillën e kumbarit të tij ai kishte shkuar 
përfundimisht në Leiden për të studiuar. Në atë kohë akademia 
Leiden ishte qendra kryesore e mjekësisë; kishte aparaturat 
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më të reja dhe ishte e azhurnuar me doktrinën më të fundit në 
fushë. Nga mënyra se si i kishte folur kumbari kishte qenë e 
qartë se ai ishte penduar që puna e kishte larguar nga studimet. 
Theodus do të buzëqeshte me përmallim dhe do të tundte kokën 
ndërsa kujtonte kohët e universitetit. Por do ta përfundonte gjithnjë 
kujtimet prej tij duke i fërkuar krahët Laurentiusit me kurajim. 

 “Mos e ndërprit studimet si unë. Sigurohu t’i përfundosh me 
çdo kusht,” e kishte këshilluar Theodus. 

Duke e kapërcyer pendimin i tij, Theodus, do të fillonte të 
shpjegonte me entuziazëm si të luftonte sëmundje të ndryshme, 
dhe si të forcohej shpirtërisht. Ishte pa dyshim i gëzuar që kishte 
mundësi të ndante njohurinë e tij. Ai kishte bërë përpjekje të 
mëdha për ta edukonte Laurentiusin dhe t’i këshillonte atij libra 
për të lexuar. Ai do të thoshte gjithnjë se sa më i arsimuar të ishte 
një njeri, dhe sa më i kultivuar të ishte shpirti i tij, aq më i fortë 
dhe me rendiment do të ishte. Fillimisht, Laurentius nuk e kishte 
kuptuar ç’donte të thoshte kumbari i tij. Melankolia dhe zbrazëtia e 
kishin mbërthyer shpirtin e tij të dobët, dhe ai nuk dinte ç’të bënte, 
ndonjëherë nuk guxonte të dilte nga shtëpia. Bota i dukej një vend 
i tmerrshëm; demonë përvidheshin ngado. Vetëm duke mësuar pak 
nga pak më shumë për veten dhe natyrën e melankolisë së tij ai u 
bë i vetëdijshëm për lidhjen midis përvojave të tij dhe kthimeve 
të sëmundjes. Përvojat dhe sëmundjet do të futeshin përmes syve, 
hundës, gojës dhe lëkurës, po të mos tregonte kujdes ato do të 
ndërtonin një fole brenda tij dhe do të zhvilloheshin si salikorie 
apo myk. Ilaçe dhe metoda të ndryshme mund të përdoreshin për 
të frenuar përjetimet e këqija, për t’i mbajtur larg ato, por pasi ato 
kishin çarë rrugën për të hyrë në shpirtin e tij ishin njësoj si ai 
zakoni i keq, siç ishte pirja e pijeve alkoolike për disa. Vetëm ta 
provonin njëherë dhe ata s’e përmbanin më veten: mësimi keq i 
kishte në dorë. E tillë ishte edhe melankolia e Laurentiusit. Prandaj 
qëllimi i studimeve të tij kishte qenë të përforcojë zakonet dhe 
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përvojat e mira, dhe të shmangte ato të këqija. Dhe nëse nuk ia 
dilte t’i shmangte, atëherë të paktën ato mund të lehtësoheshin, 
zbuteshin dhe të mbaheshin nën kontroll. Tinktura kishte këtë 
efekt tek ai, njësoj si Klodia dikur. 

 Ai u shty lart rrënjëve me nyja të pemës së shelgut, duke u 
përpjekur të mos bënte rrobat pis në lëvoren e lagësht, dhe filloi 
të kërkojë për një degë të përshtatshme. Rrafsh me fytyrën, 
ai mund të shihte disa qoka që dikush kishte bërë në trung. 
Tani ato ishin bërë gërvishtje të shëruara, dhe kishin marrë 
një pamje groteske të rrudhur. Laurentiusit ato i ngjanin me 
vulën e pavend të palexueshme të shpirtrave të Olimpit, apo 
diçka e ngjashme. Por ngjitur me to ai mund të shihte disa degë 
të shtrira që kishin trashësi të përshtatshme, kështu që i hyri 
punës, duke fishkëllyer me vete. Ai shkuli disa copa të mëdha 
lëvoreje nga pema dhe i mbështolli ato me një copë letër. Këto 
duhet të mjaftojnë si fillim. 

“E pra,” tha ai, dhe u kthye. 
Ndërsa ndjeu ethet, që ia kishte dalë t’i harronte të kthehen 

furishëm si një vërshim gjaku në kokë, pothuajse desh i ranë 
thika dhe lëvorja e shelgut nga dora. Duke u përpjekur të 
mbështetet, Laurentius u kap fort te një nga degët. Poshtë në 
rrëzë të pemës tre burra me pamje të ashpër po rrinin e vërenin 
në heshtje lëvizjet e tij. Me sa duket ata kishin njëfarë kohe që 
rrinin aty, duke parë ç’po bënte atje lart në pemë. Laurentius 
nuk kishte parë asnjë frymë njeriu ndërsa ecte përgjatë bregut 
të lumit, dhe nuk kishte dëgjuar hapa as murmurimë zërash. 
Ndoshta burrat ishin fshehur në hijen e bregut të lartë të lumit? 
Por ç’donin ata?

“Vetëm ca lëvore po mblidhja,” tha Laurentius pa ndonjë 
qëllim dhe bëri një gjest palezet me dorë. 

 Burrat pështynë mbi shpatull njëkohësisht dhe bënë disa 
hapa anash, por nuk dukeshin të kishin ndërmend të largoheshin. 
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Duke mbledhur supet dhe duke u shtirur moskokëçarës, 
Laurentius u përkul para, vuri përsëri thikën në çantën e tij të 
shpinës dhe letrën me lëvoren e vuri në një anë të saj. Tashmë 
ishte shumë i vetëdijshëm për sëmundjen e tij; nga ethet i kishin 
filluar t’i rrihnin tëmthat, dhe i merreshin mendtë. Burrat ende 
po rrinin atje, me kokën anash, duke shikuar lëvizjet e tij të 
ngathëta. Laurentius kujtoi atë që i tha tregtari për këtë pjesë të 
qytetit. I alarmuar, vuri me nxitim dorën në dorezën e shpatës 
së tij. 

Burri që dukej më i vjetër tha diçka në estonisht dhe tregoi 
me gisht në drejtim të pemës. 

Laurentius vështroi ndërsa të tjerët u ngjitën me vështirësi 
në pemë dhe filluan të shohin vendin ku ai ishte prerë lëvoren. 
Njëri prej tyre shpjegoi diçka me nervozizëm dhe ua bëri 
me shenjë të tjerëve. Dukej sikur në njëfarë mënyre i kishte 
zemëruar ata. 

Laurentius hodhi mbi shpinë çantën dhe filloi ngadalë të 
largohej, duke shpresuar që situata do të zgjidhej vetë. Por 
fshatari që i kishte zënë rrugën nuk po e linte të largohej. Burri 
u përkul përpara tij disa herë me mirësjellje dhe pastaj filloi 
t’i shpjegojë diçka me një ton zëri shumë këmbëngulës, duke 
vënë gishtin në drejtim të tij ndërsa e bënte kështu. Laurentius 
uli vështrimin përtokë dhe tundi kokën. 

“Nuk po kuptoj çfarë po thoni,” tha ai. 
Burri shtrembëroi buzët me përçmim; turfulloi me 

vendosmëri, pastaj filloi të flasë përsëri, duke treguar me 
gisht pemën. Kishte marrë një qëndrim të pahijshëm, anash 
Laurentiusit. Laurentius filloi të lëvizë ngadalë mbrapsht, duke 
i hedhur një vështrim të shpejtë burrave dhe pemës ndërsa 
bënte këtë, dhe duke u përpjekur t’ua bënte të qartë se nuk 
fliste estonisht, por me sa duket burri që i kishte zënë rrugën 
nuk kishte ndërmend të tërhiqej. 
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 “Hapu nga rruga!” bërtiti Laurentius, duke u përpjekur të 
dukej i inatosur dhe duke vënë dorën te doreza e shpatës së tij. 
Tashmë situata ishte bërë e sikletshme dhe e pakëndshme, por 
ai nuk habitej shumë që kishte ndodhur. Në çdo vend ku kishte 
jetuar herët a vonë e njëjta gjë kishte ndodhur. Njerëzit fillonin 
të dyshonin se ai kishte sy të keq; fillonin të përhapeshin 
thashetheme dhe pas pak i gjithë qyteti e merrte vesh. Madje 
edhe ata njerëz që nuk donin të pranonin haptas që besonin 
në syrin e keq fillonin ta shihnin ndryshe dhe flisnin me të të 
tërhequr.

“Çfarë po ndodh këtu?” pyeti dikush papritur në suedisht. 
Laurentius mori frymë i lehtësuar dhe u kthye andej nga 

vinte zëri. I përkiste një studenti që dukej mjaft i ri në moshë, 
po të gjykoje nga bastuni dhe çizmet me baltë, do të thoshe se 
atë ditë kishte bërë rrugë të gjatë. . 

“Laurentius Hylas,” tha Laurentius, duke u paraqitur. “Këta 
fshatarë duan të më thonë diçka, por s’kuptoj asgjë nga ato që 
po më thonë.”

 “Peter Börk, nga Dalarna,” tha i riu.
Ai filloi të flasë me burrat që treguan me gisht pemën dhe 

Laurentiusin pastaj pështynë përsëri mbi shpatullën e majtë I ri 
dhuroi një buzëqeshje të madhe, mblodhi supet, dhe iu drejtua 
Lauretiusit në suedisht: “Për fat të keq ka patur një keqkuptim. 
Burrat pretendojnë se t’i po bëje një lloj magjie. Thonë se të 
panë duke prerë zinxhirët e disa shpirtrave që rrinin fshehur 
brenda pemës. Janë të bindur se ke syrin e keq.”

“Epo, sa injorantë janë treguar,” tha Laurentius, duke u 
përpjekur të qeshë me Peter. “Isha duke mbledhur vetëm ca 
lëvore shelgu për qëllime shkencore.”

 Kur dëgjoi këtë Peter ngriti vetullat, por pastaj u kthye 
dhe foli përsëri me burrat, duke i thënë çdo fjalë ngadalë dhe 
me kujdes. Ata qëndruan atje dhe tundën kokat me shprehje 
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të ashpër në fytyrë, dhe me sa duket po këmbëngulnin në disa 
pika. 

Peter mblodhi supet dhe ia bëri me shenjë Laurentiusit të 
vinte me të. “Le të vihemi në lëvizje; nuk ka asnjë shpresë ta 
zgjidhim këtë ngatërresë.”

Ai tundi bastunin e tij disa herë me zemërim dhe e mori 
për krahu Laurentiusin. Fshatarët të vrenjtur i panë ndërsa ata 
largoheshin. 

“Ec ngadalë dhe me kujdes,” tha Peter. “Mos shih pas tani.” 
Përse?” e pyeti Laurentiusi.

“Jetojmë në kohëra të këqija; njerëzit janë çmendur fare. 
Nuk ia vlen t’i nxehim shumë. Ata kujtojnë se kërkon t’i 
shohësh me sy të keq,” shpjegoi Peter. 

Ndërsa largoheshin Laurentius mund të ndjente vështrimet 
gjithë urrejtje të burrave ta ndiqnin nga pas.

Më në fund Peter u kthye nga Laurentiusi dhe e pyeti “Përse 
po merrje lëvore gjithsesi? Në situatën e tanishme njerëzit do të 
fillojnë të mendojnë lloj lloj gjërash.”

“Në fakt e mora për të bërë pak tinkturë,” shpjegoi 
Laurentius. “Jam sëmurur këto kohët e fundit dhe është e 
vetmja gjë që mund të më lehtësojë ethet.”

 Peter psherëtiu. “Që ta dish, s’është e lehtë të merresh vesh 
me këta fshatarë. Kur i ngulitet diçka në kokë, në botë s’mund 
t’ia heqësh. Janë njerëz shumë dyshues, shohin shtriga ngado. 
Është diçka e mirë që sistemi ynë gjyqësor funksionon mirë, 
përndryshe tashmë ata do të kishin vrarë gjysmën e popullsisë. 
Një copë herë më parë dogjën rrafsh me tokën mullirin Võhandu 
sepse kujtuan se shkaktonte motin e ftohtë. Ka mundësi të kenë 
të njëjtat mendime për motin e keq që po bën tani, duke kërkuar 
dikë që ta fajësojnë. Jetojmë në kohëra shumë të turbullta,” tha 
Peter, duke tundur kokën mendueshëm 

“Them se gjërat kështu qëndrojnë ndonjëherë, s’ke ç’i bën,” 
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vazhdoi ai, ndonëse tani dukej pak më i pasigurt në vetvete. 
“Ndonjëherë ka periudha historike të tilla. John Napier bëri 
një parashikim matematikor se bota do të përfundojë në 1697. 
Dikush tundohet ta besojë atë, ndonëse të gjithë parashikuesit 
përmendin vite dhe data të ndryshme. Pikërisht sot në mëngjes 
po ecja buzë bregut të lumit, dhe po shkruaja gjashtërrokësha. 
Kisha gati një orë që po ecja pa parë këmbë njeriu. Por më 
pas në një farë pike dikush më afrohet nga pas, një tjetër del 
nga pylli, dhe më në fund dikush mbërrin në kurriz të kalit.” 
Peter pa shprehjen e fytyrës së Laurentiusit, duke kërkuar me 
sy konfirmimin që ai nuk ishte hedhur në një temë të re.

“Më në fund të gjithë takoheni; përfundoni duke ecur krah 
për krah në të njëjtën rrugë, dhe njerëzit shtrëngohen e rrinë në 
siklet…por pastaj pas kësaj askush vjen për një kohë të gjatë. 
Gjëra si këto ndodhin gjatë gjithë kohës. Të tilla janë kohët në 
të cilat jetojmë. Një ngjarje tundon tjetrën…dhe pastaj gjithçka 
ndodh njëherësh. Ka shumë shenja që fundi është afër, por askush 
nuk di t’i shpjegojë si duhet,” përsiati në mënyrë filozofike, duke 
qëlluar fort fijet e barit me bastunin e tij ndërsa ecte. 

 “Unë pajtohem me mendimin se fundi i botës nuk përcaktohet 
në një çast specifik por është më mirë diçka vetjake,” kundërshtoi 
Laurentius. “ Është një fund vetjak, siç thoshin dikur teologët e 
parë. Të gjithë vdesim por asnjë nuk e di se kur. Është e njëjta gjë 
me fundin e botës; nuk ka ndonjë ndryshim të madh.”

“Vërtet,” tha Peter me një buzëqeshje vesh më vesh, duke 
fluturuar përpjetë një lule bar pezmi me një rrahje të bastunit të tij. 
“Por prapëseprapë më bën të pyes veten. Kur sheh mjerimin dhe 
vuajtjet e fshatarëve, nuk mund të mos mendosh se fundi i botës 
do të ishte gjëja më e mirë për ta.”

“Por ç’thanë ata fshatarët për magjinë?” pyeti Laurentius, duke 
ndryshuar temën.

“Oh, njëfarë historie për një mbret shelgjesh. Qoftëlargu jeton 
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në zgavrat e trungjeve të shelgjeve të gjata. Dhe se mund ta dallosh 
shtriganin e keq duke e parë në sy. Një histori shumë e ngatërruar; 
as unë nuk arrij ta kuptoj plotësisht.”
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 Pasditja e Së Mërkurës

PROFESORI DIMBERG po shfletonte temën e diplomës 
së Laurentiusit i përqendruar, duke tundur kokën me vete, 

herë pas here. 
“Jo keq, aspak keq,” komentoi ai. 
 Ndërkohë Laurentius po ecte poshtë e lart nëpër dhomë, duke 

vështruar instrumentet dhe aparatet matës të Dimberg. Atij i ishin 
kthyer ethet, dhe ndonëse mund të mendonte ende me kthjelltësi, 
gjithçka i dukej sikur kishte ngjyrën e gabuar. Ai kishte ecur me 
Peter-in deri te ndërtesa e akademisë dhe pastaj ai i kishte treguar 
rrugën për te Dimberg. Teksa po largohej ai i tha Laurentiusit që 
duhet patjetër të vinte në banketin e të nesërmes, dhe shprehja 
dinake e fytyrës së tij linte të kuptonte se pritej të bëhej festë në 
shkallë të gjerë. 

Ai i kishte rrahur shpatullat Laurentiusit në mënyrë miqësore 
dhe i përsëriti, “Sigurohu të vish!”

Laurentiusit i kishin filluar përsëri ethet dhe pas frikës që e zuri 
pranë pemëve të shelgjeve, dhe tani mund t’i ndjente të bëheshin 
gjithnjë e më të forta. E dinte se duhet të rrinte shtrirë në qetësi në 
dhomën e tij, dhe të priste shërbyesen të vinte dhe të ndizte zjarrin 
dhe të mbushte dyshekun me kashtë të freskët, që ai të mund të 
flinte aq sa mund ta zinte gjumi. Por nuk kishte zgjedhje: ai duhet 
të kalonte provimin. 

Ai puliti sytë dhe fërkoi tëmthat. Drita që pasqyrohej në 
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objektet e xhamit të verbonte, dhe pasqyrimi tek ata prej bronzi 
ishte tepër e gjelbër, si ngjyra e barit pranveror. Ai mund të 
dëgjonte njëkohësisht t’i gjëmonin veshët. U përpoq ta detyrojë 
veten të mendojë qetësisht dhe të kuptonte përdorimin e të gjitha 
instrumenteve. Ishte e qartë që kimia dhe astronomia ishin në 
interesin personal të profesorit, dhe Laurentius dalloi disa pajisje 
të ndryshme moderne, duke përfshirë këtu një astrolab gjeometrik 
dhe në krye të vendit ishte një teleskop mbresëlënës dymbëdhjetë 
kut. Ai duhet të duronte edhe pak.”

“Sa keq që s’ke përdorur kërkimet e fundit,” tha më në fund 
profesori.

 “Kam studiuar thellë traktatin e Frommann mbi syrin e keq, 
por nuk m’u duk e nevojshme të kumtoja të gjitha pikëpamjet e 
tij,” tha Laurentius duke u përpjekur të jepte një përgjigje sa më 
të plotë dhe të qartë. Por po kuptonte që zëri i tij tingëllonte pak 
çuditshëm, sikur të fliste përmes një tubi. “Për mendimin tim puna 
e tij bazohet së tepërmi në konceptimet popullore të problemit; ai 
mund të kishte përfituar nga një qasje më shkencore.” 

Ai kishte lexuar të gjithë literaturën e disponueshme mbi syrin 
e keq, por nuk kishte arritur ta kuptojë fenomenin. Në përgjithësi, 
autorët kishin paraqitur më vete parashtrimet e tyre; asnjë prej 
tyre nuk kishte sjellë me një teori shkencore të plotë. Por nga 
leximet që kishte bërë kishte kuptuar se sytë nuk komunikojnë 
vetëm natyrën e tyre, sytë mund të shihen si të gjithë objektet e 
tjerë, por gjithashtu përcjellin të gjithë qenien e të zotit, gjendjen 
e tij shpirtërore. Kjo shpjegonte zanafillën e shprehjes që sytë janë 
“pasqyra e shpirtit”. Ne përmes syve shikojmë anët e personit që 
mund të mbeten të fshehura me një shqyrtim më sipërfaqësor. 
Literatura thoshte se krijesat më të egra madje mund të vrasin me 
një shikim. Plini Plak shkruante se kishte gra të lindura në Skiti 
që quheshin Bythiae të cilat thuhej se kishin dy bebe në secilin sy, 
dhe nëse zemëroheshin shumë mund të vrisnin dikë vetëm duke e 
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parë. Dikush mund të nxirrte përfundimin se prania e dy bebeve 
të syrit ishte çelësi, sepse ishte bebja e syrit ajo që përmbante 
virtus visiva, kështu që e gjithë përmbajtja e zemërimit të madh 
të Bythiae-s mund të përcillej me një forcë shumë më të madhe 
nëpërmjet një bebeje syri të vetme. 

“Frommann është i kujdesshëm dhe i saktë, por nuk jep një 
shpjegim të plotë,” tha Dimberg duke u pajtuar. “Sapo jam kthyer 
nga Anglia, ku po bëhet një punë e madhe në fushën e forcave 
okulte.”

 “Oh vërtet?” tha Laurentius, i lehtësuar që Dimberg i jepte 
përshtypjen se e kishte kuptuar. Gjithçkaje që i hidhte sytë dukej 
sikur ishte e veshur me mjegull, dhe gjuhën e ndjente sikur ishte 
mbështjellë me leckë.

Dimberg iu afrua aparatit të distilimit i cili ishte vendosur 
më këmbë në njërën nga tryezat, preku lehtë njërën nga shishet 
e laboratorit dhe me një nxjerrje të frymës me shumë etikë tha, 
“Molekula dhe avuj.”

Laurentius mund të hamendësonte cilin drejtim do të merrte 
tani biseda e tyre. Frommann gjithashtu fliste për avuj dhe erë të 
qelbura në kontekstin e magjepsjes. Por sigurisht ishte e pamundur 
të shpjegoje plotësisht procese të tilla me teorinë e avujve. Sipas 
pikëpamjes së Laurentius teoria e Aristotelit e elementëve dhe 
trajtës ofronte një shpjegim shumë më të kënaqshëm, të cilin 
Laurentiusi e kishte vërtetuar në përvojat e tij personale, të cilat 
shpesh s’kishin qenë aspak të këndshme. Por do të ishte fort e 
pavend të filloje të ndërtoje një teori magjepsjeje bazuar thjesht 
në përvojat personale. Po t’i hynte asaj rruge do të ishte me fat 
t’i shpëtonte pa u bërë gazi i botës; në rastin më të keq mund të 
përfundonte në gjyq. Mbrojtja e temës së tij të diplomës në Leiden 
i kishte hapur probleme, të cilat kishin marrë përmasa të tilla sa 
Laurentius kishte dyshuar nëse do të ishte me mend të ndante me të 
tjerët përsëri punën e tij. Sigurisht, në temën e diplomës nuk ishte 
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shkruar asgjë që dikush të kapej, ai e kishte fajësuar veten ndërsa 
hahej me kundërshtarin e tij, gjatë diskutimit. Ishte saktësisht ajo 
lloj pamaturie për të cilën tani betohej se do ta shmangte. Duhet të 
mësonte të kafshonte gjuhën. 

“Do të isha i interesuar të dëgjoja më shumë,” tha ai, duke e 
nxitur Dimberg-un të vazhdonte.

 “Robert Boil ofron këtu zgjidhjen më të qartë dhe dhe më të 
kuptueshme,” ia nisi profesori, duke gjetur kënaqësi në mundësinë 
për të treguar njohuritë e tij.” “Molekulat e avullit ngjiten nga 
organizmi i një qenieje te një tjetër, dhe pastaj e infektojnë atë. 
Për shembull, kur dikë e kafshon një qen i tërbuar, pjesa përkatëse 
e trupit infektohet, konkretisht koka. Kështu molekulat nga 
pështyma e qenit shkakton një transformim në mendjen e personit. 
Disa lloje molekulash janë të afta të…” Dimberg-u kishte ngritur 
zërin, dhe u ndal një copë herë për të vënë në dukje atë që po 
thoshte. 

“Janë të afta, e përsëris, të përdorin parimin e afrisë, t’i bëjnë 
gjërat e tjera të ndryshojnë, dhe të bëhen si to. Kthimi i metalit 
ndodh saktësisht në të njëjtën mënyrë, sigurisht, ashtu si vetë 
Kimisti ka demonstruar. Ai e krahasoi këtë veti me mënyrën se si 
rriten farat: tregoni vëmendje, tani! Disa molekula janë të afta të 
kapin dhe të mbartin të tjera me vete. Për shembull, kur nga një 
farë rritet një pemë, lënda e saj nuk vjen vetëm nga fara; vjen nga 
ajri, toka dhe uji, por forma dhe trajta e saj jepen nga shpirti që 
fshihet brenda farës. 

Dimberg i soll përqark në mënyrë teatrale dhe mori nga rafti 
një kopje të librit Kimisti Skeptik të Robert Boil Sceptical Chymist. 

“Pa shihe njëherë vetë; është një punë e shkëlqyer. Ta këshilloj 
fort që të familjarizohesh me të.”

Laurentius tundi kokën. Teoria e Boil ishte mjaft bindëse, 
ndonëse e dinte se kishte kundërshtime ndaj saj. “Afria është ende 
një koncept shumë i paqartë; është e vështirë të kuptosh si mund 
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të funksionojë.”
 Dimberg vuri librin mbi tryezë dhe eci poshtë e lartë nëpër 

dhomë. “Pajtohem. Teoria ka hasur vërtet kritika, por mbetet 
shpjegimi më i logjikshëm që kemi. Sigurisht, njerëzit kanë 
kundërshtuar edhe teorinë e gravitetit sepse përshkruan një 
forcë të fshehur dhe në dukje okulte. Prandaj nuk mund të jetë 
shkencore, thonë! Imagjinoje pak! Por sigurisht ata nuk mund të 
mohojnë se ajo i përshtatet modeleve matematikore të tanishme 
më shumë se cilado teori tjetër. Jam i bindur se janë pikërisht këto 
lloj forcash që veprojnë midis molekulave. Papajtueshmëria, afria 
dhe gravititeti.”

Ai qëlloi me pëllëmbë të dorës tryezën për të theksuar këtë 
pikë, duke i bërë të kërcasin shishet e laboratorit dhe instrumentet 
matëse. 

Laurentius tundi kokën. Ai as nuk donte dhe as nuk ishte i zoti 
të hahej me fjalë; Dimberg e kishte shprehur mendimin e tij, dhe 
nuk kishte të ngjarë të tërhiqej prej tij tani.

“Shumë interesante,” tha ai për të treguar pajtimin e tij në 
përgjithësi. Dimberg buzëqeshi triumfalisht. “Teoria korpuskulare 
aktualisht ka fuqinë shpjeguese më të madhe. Nga shpirtrat dhe 
frymërat, te rastet e njerëzve që ngrihen prej së vdekuri, gjithçka 
shpjegohet në terma mekanikë. Absolutisht gjithçka!” 

Laurentius buzëqeshi me ankth. Dimberg duhet ta kishte pyetur 
për bindjet e tij fetare, por Laurentiusi kishte përshtypjen se pyetjet 
mund të lindnin nga vetë idetë e profesorit. Teoria mekaniciste në 
vetvete nuk ishte në kundërshtim me Ortodoksinë Luterane; ishin 
vetëm disa degëzime të mundshme që linin vend për pyetje. 

 Dimberg po vëzhgonte Laurentius, duke u përpjekur qartazi të 
vlerësojë reagimin e tij. “Marr me mend se nuk je kundra ta mbaj 
një copë herë temën tënde të diplomës? Do të doja ta lexoja më 
mirë, dhe jam i sigurt se edhe Profesori Sjöbergh do të donte t’i 
hidhte një sy. Me sa duket këtu paske mjaft mendime interesante, 
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ndonëse i shprehni në mënyrë disi të paqartë dhe të ngatërruar. Ju 
këshilloj të ndiqni leksionet private të Profesor Sjöbergh të premten 
në mëngjes, ai tani trajton temën e shpirtit. Mund të mësosh disa 
gjëra. Nesër nuk kemi leksione sepse do të bëhet banketi. Je ftuar 
apo jo, ma merr mendja?” Dimberg u ndal që Laurentius të tundte 
kokën me miratim.” Shumë mirë. Por duhet të vish patjetër të 
premten. Kam dëgjuar se Sjöbergh planifikon të paraqesë disa 
mendime të reja mbi temën. Sapo kam sjellë literaturë nga Anglia 
për të, kërkimet më të fundit!”

Dimberg ngriti lart gishtin dhe eci nëpër dhomë i heshtur ashtu 
për disa çaste, i zhytur në mendime. 

Më në fund u ndal dhe eci duke iu marrë këmbët drejt 
Laurentiusit. “Ishte kënaqësi e madhe,” tha ai me ceremoni, dhe i 
shtrëngoi dorën ngrohtësisht Laurentiusit. “E kalove shkëlqyeshëm 
provimin; mirëserdhe në vëllazërinë e Akademisë Dorpat.”

Pastaj tërhoqi dorën me të njëjtën lëvizje të befasishme dhe 
qëndroi duke e parë mendueshëm. “Hmm. E paske dorën të 
nxehtë. Mos ke ethe?”

“Po,” pohoi me ngurrim Laurentius. Ishte e kotë të përpiqej ta 
fshihte. 

“Ç’ilaçe merrni?” pyeti profesori.
“Përpiqem ta kundërpeshoj elementet e nxehtë dhe të lagësht 

të etheve me tinkturë shelgu,” tha Laurentius, duke kuptuar në çast 
se duhet të kishte thënë diçka tjetër, ose asgjë fare. Përkrahësit e 
Boil dhe Njuton e mendonin të vjetruar teorinë e elementëve .

 “Elementet!” kundërshtoi me klithma i habitur Dimberg. 
“Është një mënyrë krejt e gabuar dhe do të të sëmurë më shumë. 
Duhet të gjesh spiritus-in e sëmundjes. Boil flet edhe për këtë. 
Molekulat që ngjisin shpirtin e sëmundjes duhet të shkatërrohen. 
Nuk ka asnjë mënyrë tjetër. Zbërthim i plotë, nigredo, kjo nevojitet. 
Përpara kësaj asnjë ndryshim nuk do të ndodhë.”

Laurentius tundi kokën. “E njoh në vija të përgjithshme atë 
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teori, por duhet të pranoj se një pikëpamje e tillë e shpirtrat është 
e papajtueshme me bindjet e mia.”

“Nuk beson se substancat dhe sëmundjet kanë shpirtra?” pyeti 
Dimberg, duke ngritur vetullat. “Gjërat kanë shpirtra, ta them unë! 
Ato e shfaqin veten në mënyra të ndryshme. Madje fantasia u jep 
atyre trajtë. Mos do të më thuash pastaj që nuk beson se shpirti 
ekziston!”

Laurentius tundi kokën. “Sigurisht që besoj në ekzistencën e 
shpirtit. Për këtë s’ka dyshim.”

Dimberg hodhi një vështrim dyshues në drejtim të tij, ndoshta 
duke kujtuar rregullat e shqyrtimit të studentëve dhe kuptoi që nuk 
kishte kontrolluar fare pikëpamjet teologjike. 

“Pra që shpirti është i pavdekshëm?” Bëri ai një pyetje 
zhbiruese. 

“Ekzistenca pas vdekjes e shpirtit shpjegohet qartë në Bibël, 
dhe për më tepër mund të provohet shkencërisht,” tha Laurentius 
duke mbajtur qëndrimin më konservator teologjik të mundshëm. 
Disa prej radikalëve në Leiden kanë qenë të pikëpamjes se Bibla 
nuk thotë asgjë që shpirti ekziston në mënyrë të pavarur nga trupi 
pas vdekjes. Kjo pyetje për pavdekësinë e shpirtit ishte një temë e 
përhapur debati në rrethet më mendjehapura. 

“Hmm? Por si është kjo puna e gjërave që kanë shpirt?” pyeti 
Dimberg, duke mos dashur ta lërë të qetë Laurentiusin.

 “Siç e thatë edhe ju, i krijon imagjinata,” sugjeroi Laurentius. 
“Në këtë pikë gabohesh. Imagjinata i jep formë, por ato 

ekzistojnë në mënyrë të pavarur nga imagjinata jonë apo 
perceptimet tona ndijore. Akademikë të ndryshëm kanë bërë 
studime mbi temën e poltergaisteve (fantazmave të zhurmshme, 
dhe vetë Profesori ynë Michael Dau ka shkruar gjithashtu për to,” 
tha profesori. 

Laurentius u përkul. “E pranoj se jam pak i informuar mbi 
aspektin e frymës dhe të shpirtrave. Por jam i lumtur që do të marr 
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këshillimin e një eksperti mbi temën në një këtë universitet.”
Dimberg ishte pa dyshim i kënaqur me argumentimin e fundit 

të Laurentiusit dhe miratoi me hungërimë. “Ma merr mendja se 
je mësuar me programin e leksioneve? Këtë semestër do të flas 
për parimet matematikore dhe gravitetin të Njutonit, të cilat janë 
sigurisht shumë të rëndësishme për të kuptuar çështjen e shpirtit. 
Pres me padurim të t ë shoh në leksionin tim javën tjetër.”

Laurentius u ndie i pamundur ta vazhdonte më tej bisedën. 
Ishte i përgjumur nga ethet, dhe proceset e të menduarit i ishin 
ngadalësuar. Por kishte dëgjuar mjaftueshëm për t’u bindur se të 
menduarit e Dimberg ishte mjaft modern dhe përparimtar. Kur 
ishte në Leiden Laurentius kishte dëgjuar sigurisht për teoritë e 
Njutonit, por askush nuk i kishte pranuar haptas apo t’i përfshinte 
në një program zyrtar leksionesh. Atje përkrahnin filozofinë e 
Dekart-it. 

“Ju jam mirënjohës,” tha Laurentius. 
Dimberg buzëqeshi dhe filloi të rrëmojë në vandakët e letrave 

që kishin mbuluar tryezën. Pas një copë here nxorri një fletë letre 
dhe qëndroi duke e parë me një shprehje hijerëndë në fytyrë. 

“Mbi jetën studentore dhe shprehitë,” e informoi ai Laurentiusin 
me një ton zëri zyrtar. “Sigurohu të familjarizohesh me të. Mos 
përto. Por sonte duhet të mjekosh sëmundjen. Duhet patjetër ta 
bësh këtë.”

 “Vërtet duhet ta bëj,” përsëriti Laurentiusi. “Do të mund të më 
jepnit ndonjë këshillë në këtë drejtim?”

Dimberg u gjallërua përsëri. “Përse, marrja e gjakut sigurisht! 
Së pari duhet të mposhtësh shpirtin e sëmundjes, ta dëbosh dhe ta 
shkatërrosh. Në kemi këtu një kirurg “berber” që e bën mirë atë 
punë. Gjaku i keq duhet të nxirret jashtë. Por pa teprim. Siç thotë 
Boil, edhe marrja e tepërt e gjakut nuk ishte ide e mirë. Pa teprim, 
më dëgjon? Dhe pas procedurës Boil këshillon të merret esencë 
ari, aurum potabile.” 



113

“Dhe nga ta gjej? Pyeti Laurentius, duke u bërë edhe më i 
interesuar. 

Dimberg për një çast u duk sikur s’po i vinin fjalët. “Për 
fat të keq ai flet në terma shumë të përgjithshme në këtë pikë,” 
shtoi ai me një zë më të ulët. Pastaj u kthye nga rafti i librave 
dhe filloi të shohë librat, duke turfulluar lehtë me vete. “Vërtet 
mjaft e përgjithshme.” Dimberg vështroi ngultas përhumbshëm 
anët e librave, dhe Laurentius-it iu krijua përshtypja se problemi 
i përgatitjes së aurum potabile e kishte shqetësuar për ca kohë 
tashmë. Pasi lëvizi sa para prapa mbi takat e këpucëve një copë 
herë u kthye përsëri me fytyrë nga Laurentius. “Por marrja e gjakut 
është çështja. Marrja e gjakut me masë. Me këtë duhet t’ia nisësh. 
Mos harro, nigredo është e domosdoshme me çdo kusht!” 
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 Mbrëmja e së Mërkurës

LAURENTIUS I RA PËRQARK NGA PRAPA kishës 
së Shën Gjonit dhe doli në rrugën kryesore, dhe pastaj 

u nis në drejtim të sheshit të bashkisë së qytetit. Fytyra i digjte 
nga ethet dhe u ndie në ankth si ajo ora me kurdisje, që bën tik 
tak ndërsa susta e saj çmbështillet. Së pari duhet të reagonte 
ndaj idesë së marrjes së gjakut të Dimberg njësoj si ndaj çdo 
këshille të rastit, por pastaj kuptoi, për habinë e tij, që ai në 
fakt donte ta bënte. Ora bënte tik tak, dhe këmbët e tij e çonin 
përpara. Duke ndjekur udhëzimet e Dimberg ai shumë shpejt 
mbërriti në një ndërtesë me një emblemë me të kuqe e të bardhë 
që varej në një shtyllë jashtë, që i bënte reklamë klinikës së 
një kirurgu “berber”. Sipas Dimberg pronarët e saunës kohët 
e fundit kishin filluar të ofronin edhe shërbime të marrjes së 
gjakut, por pajisjet e tyre në përgjithësi ishin të papastra, dhe 
kishte patur raste të përsëritura të klientëve që ishin bërë më 
keq se ç’kishin qenë më parë. Praktika të tilla u ndaluan dhe e 
drejta për të marrë gjak dhe operacionet e thjeshta kirurgjikale 
i kaloi doktorëve dhe kirurgëve “berber” të qytetit. Pronarët 
e saunave kishin nam të keq, dhe shpesh mund të shiheshin 
duke u endur andej këndej gjysmëlakuriq, dhe duke hyrë si 
kodosh hapur. Dimberg i kishte rrëfyer Laurentiusit me njëfarë 
keqardhjeje që ende nuk ia kishin dalë të hapnin një klinikë 
moderne në Dorpat, ndonëse Below, the profesori i mjekësisë, 
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kishte theksuar vazhdimisht rëndësinë e kësaj. 
Laurentius i hodhi një sy edhe njëherë bisturisë dhe thikës 

në emblemë, sikur donte të sigurohej mirë që ishte vendi i 
duhur, më pas hyri brenda disi duke u matur. Gjërat e para që 
i zuri syri ishin një dysheme e lustruar me dyll, një çarçaf i 
palarë me një njollë të errët që ishte hedhur sipër një tryeze dhe 
burrin me pamje të ftohtë që ishte ulur aty. Ai kishte veshur një 
pallto të madhe të gjatë të zbukuruar me qëndisje të modës dhe 
një parukë të madhe për të rënë në sy, e cila ishte me kaçurrela 
dhe e pudrosur. 

“Përshëndetje,” tha Laurentiusi. 
 “Ke ardhur për parukë? tha kirurgu “berber” me një zë 

monoton me një theks të papërcaktuar. “Flokët i ke shumë keq; 
do të t’i shkurtojmë. Duhen rregulluar. Parruket e mia janë të 
cilësisë së parë, të gjithë zotërinjtë në qytet i blejnë te unë.”

Laurentius u përkul, duke u siguruar gjatë gjithë kohës që 
t’i mbante sytë ulur. “Në fakt erdha për marrjen e gjakut.”

“Ah, ashtu? Kam frikë se sot s’ka mundësi,” u përgjigj 
kirurgu “berber”, duke u dukur i zhgënjyer. “Ke ardhur në 
një kohë të papërshtatshme. Marsi është në një pozicion të 
pafavorshëm dhe sjell sëmundje. Por mund t’ju bëj një klizmë 
apo hedhje të kupave, janë në fakt më të mira se marrja e gjakut. 
Kushtojnë pak më shumë, por ia vlen.”

Laurentius qëndroi atje i pavendosur. 
“Është për të mirën tënde,” i shpjegoi kirurgu “berber”. 

“Njeriu duhet të sigurohet ta bëjë marrjen e gjakut në ditë 
të caktuara.” Ai tregoi me gisht një copë letër në mur. “Kam 
shkruar gjithçka atje; ua dhashë matematicienëve të m’i 
llogaritnin. Është shumë e saktë dhe e besueshme. Por hajde 
brenda; do të të vëmë disa kupa menjëherë. Tani do të ishte 
çasti i volitshëm për të bërë një klizmë. Në një mënyrë apo në 
tjetrën duhet të dalësh jashtë, përpara marrjes së gjakut.”
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 Ai seç çakëlloi e kërciti në dollapin e tij dhe nxori një 
pompë klizme me pamje të qëndrueshme me një dorezë druri. 
Dukej e ngrënë nga përdorimi, dhe nuk dukej as e pastër. 
Kirurgu “berber” e pa me pamje të ngrysur ndërsa bëri disa 
lëvizje pompuese, pastaj tundi kokën me miratim. Laurentius 
e mori për erën e urinës dhe të feçeve kur i shpuan hundët, por 
që shpresoi të ishte vetëm një trillim i imagjinatës së tij tejet të 
fuqishme. Në atë çast mundësia që kjo ishte grahma që e kishte 
edhe më parë në vrimat e tij të hundës, që vinte nga tëmthi i 
zi i shpirtit të tij, dukej shumë më tërheqës së shpjegimi tjetër. 
Ai u drodh dhe shtrembëroi fytyrën. Klizmat ishin një lloj i 
zakonshëm mjekimi, por ai i kishte patur gjithmonë dyshues 
ndaj tyre. Ai i zbrazte zorrët në mënyrë të natyrshme sa herë të 
ishte e nevojshme, dhe s’kishte përse ta bënte këtë me ndihmën 
e një procesi artificial. 

Duke vënë re reagimin e Laurentiusit shprehja e fytyrës e 
kirurgut “berber” u bë serioz dhe tundi kokën, duke hedhur sa 
andej këndej cullufet e tij të gjata. “Lëri tekat; vetë Mbreti i 
Francës bën klizmë rregullisht, nuk mund të jesh më buzëhollë 
se ai. Fillimisht do të të pastrojmë me furçë, pastaj do të të 
bëjmë një klizmë të mirë.”

“Pothuajse nuk kam ngrënë asgjë gjithë ditën; s’është 
e nevojshme ta bëj,” tha Laurentius, duke u përpjekur të 
kundërshtonte me mirësjellje. 

“Një gjë është të hash dhe një gjë krejt tjetër është të pastrosh 
zorrët. Grekët e lashtë dinin gjithçka për spastrimin e zorrëve, 
katarsis e quanin. Këtu qëndron e gjithë çështja e klizmës. Do 
të të shpëlajmë zorrët dhe do të bëhesh fringo i ri,” këmbënguli 
kirurgu “berber” duke folur e duke u shtyrë ngadalë më pranë 
Laurentiusit. 

Laurentiusit iu krijua përshtypja se ai po planifikonte të 
bënte procedurën aty për aty, pa e çarë shumë kokën nëse kishte 
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apo jo pëlqimin e klientit. 
“Kjo është e vërtetë, por e thashë më shumë në kuptim 

figurativ,” tha Laurentius, duke u zbrapsur ngadalë nga dera. 
“Të paktën, kështu ishte sigurisht në rastin e Aristotelit.”

“Oh, i kam bërë klizmë të gjithëve këtu: rektorit, profesorëve, 
madje edhe grave të tyre.” Zëri i kirurgut “berber” mori një 
ton të trishtuar. “Dhe sigurisht jo në kuptimin figurative. Të 
gjithëve iu bë katarsis, kjo është e sigurt.”

“Profesor Dimberg në fakt më këshilloi të më merrnin gjak; 
duhet të mjekoj sëmundjen tim,” u përpoq të kundërshtonte 
Laurentius.

 “E di që do të shërosh sëmundjen tënde, por uli pantallonat 
dhe eja të ulesh te kjo karrige. Do të vendosim edhe një sahan 
poshtë teje,” tha kirurgu “berber” duke mos patur ndërmend 
t’ua vërë veshin kundërshtimeve të Laurentiusit. 

Laurentius hodhi një vështrim të shpejtë pas tij, hapi me 
gishta derën me tahmim, dhe duke bërë një buzëqeshje me zor 
doli pa u ndier. “Mund të kthehem në një çast më të volitshëm,” 
tha ai me ngut, përpara se të zbriste rrugës si shigjetë. 

“Dreqi ta marrë! Punë e katranosur!” tha ai me fishkëllimë 
nëpër dhëmbë.

Laurentius ndjeu se sapo shpëtoi paq. I pushtuar nga një 
ndjenjë e përzier euforie dhe paniku, eci rrugës në drejtim të 
universitetit, duke u përpjekur të mblidhte mendjen. Po tani? 
Ideja e të shkuarit te një tjetër kirurg “berber” për marrje gjaku 
tani dukej si budallallëk. Pas atij episodi me ndryshimin tepër 
entuziast nga katarsis nuk kishte asnjë dëshirë t’i binte në duar 
një tjetri mashtruesi që i dilte përpara. Madje edhe të mendonte 
për këtë bënte që grahma në vrimat e tij hundës të bëhej aq e 
fortë sa ai duhet të ndalej dhe të gulçonte. 

 “Dreqi e mori,” mallkoi ai me zë të ulët me vete, dhe u 
përkul përpara me duar mbi gjunj dhe u përpoq ta qetësonte 
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veten. Flokët i kishte të lagura nga pikëlat e shiut që s’pushonin 
së rëni, dhe mund të ndjente pika të ujit të shiut t’i shkonin çurkë 
jakës. Po binte ngadalë muzgu dhe rruga dukej sikur priste të 
mbërrinin hajdutët dhe vrasësit; ishte ajo kohë e ditës që sillte 
gjithmonë një nervozizëm të pakëndshëm. Nëse ende donte t’i 
merrej gjaku, atëherë gjëja më e mirë që duhet të bënte do të 
ishte të gjente dikë që ishe i mirarsimuar dhe më pak skllav i 
astrologjisë, dikush që të ngjallte besim që dinte s’e ç’bënte. 
Por ku mund të gjente dikë të tillë në këtë qytet të panjohur? 
Te farmacisti? Ndonëse mund të qëlloje të gjeje një farmacist 
me shkollë të lartë dhe me kompetencë në fushën e tij, dyqanet 
e tyre kishin tendencës të ishin strofka kumari dhe të pirjes 
së birrës, dhe nuk ishin kundër as ndaj pijeve më të forta. Në 
makutërinë për të shitur ilaçet e tyre ata mund të harronin të 
kishin mësuar ndonjë gjë për shkencat mjekësore, dhe do të 
fillonin të përpiqeshin të ta hidhnin duke të të dhënë lloj lloj 
përzierjesh të dyshimta. Barna qetësuese të bëra vetë, pudra, 
dhe llapa, dhe dreqi e di ç’tjetër. Ata do të fantazonin për t’u 
vendosur emra tepër të fryrë dhe të pakëndshëm si “Tableta të 
bardha të Rhazes” ose “vaj krimbash”. Në pjesën më të madhe 
këto preparate nuk shërbenin për asgjë, megjithëse duhet t’i 
blejë me një çmim bukur të lartë. Laurentius vendosi të shtynte 
për më vonë kërkimin në farmacitë vendase. Gjithsesi ai duhet 
ta bënte vetë një procedurë të thjeshtë si marrja e gjakut. Ai 
ndoshta i kishte të gjithë mjetet e nevojshme; e rëndësishme 
ishte vetëm të përgatitej mirë për të.…

“Po,” tha Laurentius me vete. “Sigurisht.”
Duke ndjerë se kishte mbërritur në njëfarë vendimi, ai u 

nis nëpër këmbësoren me gur kalldrëmi. Ndërsa ecte vuri re 
se si shiu kishte shpëlarë rërën midis gurëve, duke krijuar 
një model të gjatë breza breza nëpër tokë. Buzë rruge ishin 
hedhur plehra në baltë, dhe mund të shihte pika drite të verdhë 
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që pasqyroheshin aty këtu në pellgjet me ujë. Ishin të njëjtat 
drita të dridhura që ndriçonin fasadat me bojë të shtëpive dhe 
kalimtarët me formën e trupit të kërrusur dhe pallto të mëdha të 
ndritshme. M’u përpara tij ai vuri re një burrë dhe grua të rinj 
në moshë që po ecnin më nge, zënë dorë për dore, dhe që me 
sa duket e kishin harruar shiun. Laurentius nuk mundi të mos 
mendojë nga e pamja dhe nga e ecura se diku duhet të kishte 
parë këtë grua të re. 

 Ai e ngadalësoi pak hapin që të mund të vrojtonte më mirë 
flokët e lagur që i dilnin nga kapela, duke shpresuar se atje do 
të shihte një fytyrë të njohur. 

“Flokët i kishte njësoj si…” Laurentius e gjeti veten duke 
menduar. 

Pamja e jashtme e kësaj vajze që kishte dalë nga mjegulla 
e lagësht i ngriti moralin në mënyrë të pashpjegueshme. Mund 
të ishte vallë e njëjta zonjushë që kishte qëndruar te shkallët 
në dhomën e tij me qera dje në mbrëmje, me të cilën ai kishte 
folur? Laurentius tundi kokën. S’donte të ngutej shumë për ta 
zbuluar. Fundja, ai nuk mund t’i afrohej vajzës dhe të fillonte 
të shqyrtonte me imtësi fytyrën e saj, do të ishte e pasjellshme. 

“Sigurisht, përse duhet ta vë në dyshim? Ka shumë mundësi 
që të jetë e njëjta,” tha ai me vete. 

Kishte shumë të ngjarë që vajza e re të jetonte diku aty pranë, 
dhe kjo ishte arsyeja që tani në një interval kohe të shkurtër e 
kishte parë dy herë. Në këtë nuk kishte asgjë të pazakontë. Por 
nuk mund të largonte përshtypjen se herën e parë që e kishte 
parë kishte qenë në ëndërr, e jo në jetën reale. Në fakt ai kishte 
qenë aq i sigurt që ajo kishte qenë një fantazmë sa nuk i dukej e 
mundur të ekzistonte vërtet. Ç’pamje kishte patur ajo gjithsesi?

Ndërsa mundohej të kujtonte vegullimin e vajzës, hodhi 
vështrimin në tokë. Atje, në rrugën e përbaltur një stërqokë 
e ngordhur e shihte me sy të zgurdulluar. Krahët i kishte të 
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ngjeshura pas trupit dhe këmbët i kishte të përkulura sikur 
të ishte gati për t’u shkëputur nga dega, por dikush mund të 
thoshte me siguri që trupi i zogut ishte bërë dru.

“Pra atëherë,” mendoi Laurentius me vete, duke u ndalur.
 Vajza dhe shoqëruesi i saj vazhduan të ecin, me shiun që 

vazhdonte të binte në kapelat dhe mantelet e tyre. 
“Pra atëherë,” i përsëriti ai stërqokës me një ton zëri më të 

rreptë.
“Po, vërtet,” u duk sikur tha vështrimi i ngulët i stërqokës 

në kthim. Laurentius u ul galiç dhe e shop zogun me kujdes me 
një thupër. U shqetësua kur preku qenien e ngordhur me duart e 
tij, Zoti e di nga ç’ka ngordhur. Stërqoka u kthye nga ana tjetër. 

Dua të përpiqem disi ta shtyj në buzë të rrugës,” vendosi 
ai, duke kujtuar se si rreckamani kishte ardhur dhe i kishte 
rrëmbyer paraketin. Me sa duket situata ishte pak më e mirë në 
qytet, përndryshe dikush do t’i kishte shkulur puplat stërqokës 
dhe do ta kishte ngrënë. Ndonëse ndoshta mund të kishte rënë 
pak më parë, kështu që asnjë nuk kishte patur kohë për këtë. 

Ai futi disa thupra të lagura poshtë zogut të pisët, duke 
patur ndërmend ta ngrinte në njërën anë. Por siç ndodh rëndom 
me zogjtë e ngordhur, trupi i tij ishte çuditërisht shumë i lehtë, 
dhe ai e gjykoi keq qendrën e tij të gravitetit. Ai e hodhi me një 
lëvizje të shpejtë lart pothuajse deri lart në mes përpara se ta 
dërgonte aksidentalisht topin e butë me pupla në pellgun më të 
afërt. 

“Dreqi e mori,” u gjend ai duke thënë, dhe befas ndjeu frikë. 
 Stërqoka e ngordhur ra në pellg me një plaquritje të lehtë. 

Vija e ujit që ishte grumbulluar prej reshjeve të shiut të disa 
ditëve e mori me vete trupin e zogut, dhe filloi ta lëvizë ngadalë 
drejt pellgut të vogël që ishte krijuar në mes të rrugës, duke 
ngecur në pengesa të ndryshme që haste. Laurentius vështroi 
ndërsa rrymat e padukshme luanin me qenien e ngordhur dhe 
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gjethet e njomura të panjës u grumbulluan rrotull formës së saj 
të vogël të trupit. 

“Ya, ya!” tha me britma një zë.
Laurentius dëgjoi një trokëllimë dhe u shfaq një karrocë, 

nga rrotat e saj dhe thundrat e kalit u ngritën spërka uji. Ai u 
hodh pupthi anash, por nuk mundi të mos lagë çorapet e gjata. 
Shoferi i dha një vështrim gjithë inat, dhe pastaj i gjithë mjeti u 
përpi në muzg, si një demon që zhduket në errësirë. Thirrjet ya 
të shoferit dhe shungullima e rrotave u dëgjuan pak më gjatë, 
përpara se të binte përsëri heshtja. Stërqoka ishte zhdukur, 
ndoshta e kishin shtypur rrotat e karrocës në baltë. Laurentius 
mblodhi supet dhe pa rrotull. 

S’dukej njeri rrotull. “Në shtëpi,” tha ai me vete. 
Të paktën tani mund të shkonte diku në këtë qytet, në një 

vend që mund ta quante shtëpi. Mbase pasi të kthehej do të 
kishte një ide më të qartë se çdo të bënte pastaj. Duke ndjerë 
në vetvete se kishte marrë një vendim, filloi të ecë me hapa më 
të mëdhenj. Pasi mbërriti në kishën e Shën Gjonit, u kthye të 
kalonte përsëri pranë ndërtesës së universitetit, dhe prej andej 
mori drejtimin e Rrugës Broad. Pasi kaloi disa ndërtesa pas 
universitetit u ndesh me një grup të madh studentësh, që rrinin 
në dritë të zbehtë, jashtë asaj që dukej si një magazinë, duke 
diskutuar diçka midis tyre. Duke kaluar shumë pranë tyre, ai 
njohu Johannes, që e përshëndeti me një valëvitje miqësore të 
kapelës së tij. 

“Mirëmbrëma! Ku po shkon më këmbë?” i thërriti Johannes 
atij. Po shkoj në dhomën time me qira,” u përgjigj Laurentius 
me një zë të lodhur.

“Do të shkojmë në qytet; dëshiron të vish me ne?” sugjeroi 
Johannes.

 “Ndoshta, s’jam i sigurt…” u përgjigj Laurentius duke 
psherëtirë. Do të ishte një mundësi e mirë për të njohur pak më 
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mirë studentët e tjerë, por ai e kishte mjaft të qartë atë që do 
të ndodhte. Studentët gjermanë ishin shokë të mirë, kryesisht 
sepse ishin më të pasur se sa suedezët, dhe kishin nam që 
qerasnin këdo me të cilët shoqëroheshin. Ishte një çështje nderi 
për ta që gjithmonë tryeza të ishte plot e përplot, dhe që zemrat e 
njerëzve të ishin gjithmonë të gëzuara. Laurentius kishte filluar 
të ndjente një ndjesi të paqartë pritjeje me nervozizëm në gropë 
të barkut. Diçka i thoshte se duhet të shkonte, por njëkohësisht 
e paralajmëronte që ndoshta nuk ishte ide dhe aq e mirë. 

“Hë de, eja me ne,” tha Johanne, duke u përpjekur ta nxisë 
Laurentiusin të vinte, dhe e tërhoqi nga krahu. Ishte e qartë që 
ishin mbledhur që më parë diku, dhe shokët ishin tashmë shend 
e verë. 

Laurentius me mosbesim, i la ta marrin me vete për një copë 
herë, duke dëgjuar shakatë e tyre dhe duke u përpjekur të mos 
duket shumë si element i huaj. Ata i kishin hyrë që më parë një 
diskutimi filozofik, me sa duket rreth një teme të trajtuar në një 
leksion të kohëve të fundit.

“Plato jep një shembull të mirë të virtyteve te Menon,” 
parashtroi një i ri me sy me rreth të kuq. “Ekziston një numër i 
madh i tyre, një mizëri, tamam si bletët!”

“Cilat? Bletët?” pyeti me habi Laurentius. “Në fakt, Plato 
shkroi se shpirti i një njeriu që ka bërë një jetë të mirë rilind si 
bletë. Shpirtrat e tyre janë si bletët.”

“Jo, ai është një diskutim tjetër! Ka shumë bletë, por të gjitha 
shprehin një koncept të vetëm. Konceptin e një blete! E njëjta gjë 
vlen edhe me virtytet. Në fakt ka vetëm një virtyt,” këmbënguli i 
riu. 

 “Por bletët kanë lindur nga prishja dhe kalbëzimi” e ndërpreu 
Johannes. “Plini thotë se…”

“Ajo është një temë krejt tjetër, pash Zotin mos u shmang 
përsëri,” murmuriti i riu që kishte filluar bisedën “Virtytet…”
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“Ato kanë lindur vërtet ashtu,” tha Johannes, duke mos dashur 
të tërhiqet. “Ato kanë lindur nga vdekja. Dhe Porfiri thotë se ato 
janë qenie tepër të drejta dhe mendjekthjellëta.”

“Epo, atëherë ti përfundimisht nuk je bletë,” tha me ton të prerë 
i riu që ishte përpjekur të diskutonte për virtytet. “Është thjesht një 
metaforë. E thashë me kuptim figurativ.” Dhe si për të përforcuar 
pikëpamjen e tij nxori shpatën dhe e tundi në ajër. 

“Një metaforë për çfarë?” tha Johannes me një ton zëri pak 
tallës. 

“Për gjënë më të rëndësishme,” u përgjigj i riu. 
“Sepse mbledhin mjaltë? Një metaforë për bashkëpunimin?” 

pyeti Johannes.
Laurentius kuptoi se kjo ishte një lloj bisede që do të shkonte 

në mënyrë të pashmangshme mbrapsht, dhe ai ndruhej se nëse do 
të qëndronte me studentët prej kësaj do t’i vinin veç telashe. Ai 
ishte çliruar disi nga tensionimi që ishte grumbulluar brenda tij 
prej melankolisë së vjeshtës, nga ethet dhe frikë për situatën e tij 
të pasigurt. Por nuk kishte shumë mundësi zgjedhjeje. Atij ose do 
t’i merrnin gjak, ose duhet të kalonte kohë në shoqërinë e njerëzve 
dëfrimi i të cilëve do t’i qetësonte shpirtin. Duhet të bënte diçka! 
Por nuk do të ishte ide e mirë që ta linte veten të humbiste kontrollin 
dhe të bëhej tapë, edhe pse të humbte kontrollin, të harronte, ishte 
pikërisht ajo që donte në atë çast. Ora e tij vazhdonte të bënte tik 
tak por koha sa vinte e kalonte më ngadalë.

 “Më duhet të shkoj patjetër,” i tha ai Johannes. “Kam ca punë 
për të zgjidhur sot.”

“Ke takim?” e pyeti Johannes me një buzëqeshje të madhe. 
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Natë

LAURENTIUS QËNDROI SHTRIRË duke dëgjuar shiun 
të pikonte jashtë. Pikë, pikë… Ishte gjëja e parë që cenonte 

vetëdijen e tij zgjuar. Si një orë e përjetshme që maste ditët, orët 
minutat e rrahjes së tij të zemrës ndërsa vetë ai ishte i përhumbur. 
Ishte ajo lloj ore që nuk kishte nevojë për kurdisje. 

Diku atje lart, pika uji pothuajse të padukshme kishin filluar 
të pikonin nga të çarat e ngushta në çatinë me qepra. Pikat e 
vogla ishin mbledhur ngadalë në tavanin e dhomës së tij, tensioni 
sipërfaqësor u jepte atyre përkohësisht formë të paqartë sferike, 
përpara se të shkëputeshin nga mbërthimi i forcës së gravitetit dhe 
të binin në tokë me një zhurmë të lehtë pikimi. Pikë, pikë. Ato sa 
vinin dhe binin më shpesh, derisa në fund bënë një njollë ngjyrë 
kafe mbi dërrasat e dyshemesë . Ai ishte shumë i sigurt që nuk 
kishte qenë atje në mbrëmje.

Laurentius kishte marrë një qëndrim të pakujdesshëm në 
karrigen e tij, duke vështruar larg me sy të përhumbur, me 
shikimin ngultas në një pikë që kulminonte diku përtej bojatisjes 
me gëlqere, suvasë, murit me gurë, ajrit të mjegullt të qytetit. T’ia 
ngulësh sytë asgjësë. Sytë e tij dukeshin sikur ishin pikturuar në 
tiparet e plogëta të një të çmenduri, dhe shikimi i tij i ngulët ishte 
i zbrazët, që s’pulit qepallat, që shponte përjetësinë. Shumë mirë 
mund të kishte qenë i vdekur. Gjaku i tharë në parakrahun e tij, që 
ishte mbështetur në një tas gjysmë të mbushur me një lëng të errët, 



125

e përforconte përshtypjen. 
Pikë, pikë.
Ajrin e lagësht e ndjente të ftohtë në ballin e tij të djersitur, por 

nuk guxonte të lëvizte, as edhe për të fshirë djersën. Kishte frikë se 
prej mundimit më të vogël, do të humbte vetëdijen, që do të binte 
përpara dhe do të godiste kokën me zhurmë në dysheme. Zemra 
pothuajse i kishte pushuar së rrahuri, nga frika se muskujt do të 
zgjateshin së tepërmi dhe do të lëshoheshin; gjaku nuk i qarkullonte 
njëtrajtësisht në të gjithë trupin; venat e tij ishin mbushur me 
kripëra, i ishin bllokuar dhe i kishin dalë jashtë përdorimit. E 
gjithë lëvizja ndërpritet në mënyrë të pashmangshme, dhe të gjitha 
gjërat shkojnë drejt ndaljes përfundimtare. Po cili ishte, atëherë, 
vendi i burrit?

 Laurentius ndjeu sikur trupi i tij ishte ai i një shenjtori të 
vdekur, i plogët dhe i pavdekshëm. Por e dinte që s’ishte e vërtetë, 
ishte e pamundur. Në çastin që trupi i humbi shpresat se do të 
lëvizte, me frymëmarrjen që kalonte nëpërmjet vrimave të hundës, 
diçka do të vdiste brenda tij. Kështu vdisnin njerëzit. Truri i tij, 
i fshehur brenda kockës së fortë të kafkës së tij, do të jepte një 
dridhje të fundit dhe do të pushonte së funksionuari, dhe vetëdija 
e tij do të zhdukej diku. Të gjitha ato gjëra që kishin ekzistuar në 
mënyrë të pakundërshtueshme, të cilat dikush mund t’i quante apo 
shihte, do të humbisnin. Por ku shkuan ato? Në asgjënë?

Ajri kishte filluar t’i vezullonte përpara syve, dhe ndonëse 
duhet të merrte ende një trajtë të qartë, kishte tashmë përmasa, 
dhe prej tij rrezatohej dritë. Ishte një dritë tepër e fortë për sytë e 
tij, të cilët ishin mësuar të tretnin vështrimin në zbrazëti. 

Kapakët e syve u mbyllën me refleks. 
Dukej sikur ai po vinte ngadalë në vehte. Duhet të kishte bërë 

ndonjë gabim të trashë…por cili mund të kishte qenë? Ku kishte 
qenë ai gjithë atë kohë? Ajo që nuk ka kuptim është e pamundur 
të merret me mend, sepse fjalët nuk mund ta kapin kurrë thelbin. 
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A kisha vetëdije? A jam unë vetëdija ime? A e zotërojmë, apo 
personifikojmë atë? Jo, tha me vete Laurentius. Ai nuk duhet ta 
lejonte veten të zhytej në këto mendime: ato do t’i lodhnin trurin, 
do t’i shteronin të gjitha energjitë, do të bënin që trupi të lëshonte të 
gjithë ngrohtësinë e tij, nga mbikafka e tij në ftohtësinë e dhomës. 
Ai duhet të përpiqej ta përmbante veten. Ta përmbante veten nga 
të menduarit, nga të folurit, gjëja më kryesore ishte të kishte në 
dorë vetëdijen e tij. Nëse do të kursente frymëmarrjet që i ishin 
caktuar, të ruante rrahjet që bënte ajo copë kërci, atëherë mund të 
jetonte. Ai ende duhet të jetonte, për ndonjë arsye. 

 Njolla vezulluese e ajrit përpara tij kishte filluar të marrë 
përvijime më të qarta, dhe përmes shkëlqimit verbues ai mund 
të shquante një formë trupi të zgjatur. Ishte një fytyrë e bardhë 
si shkumësi, që nxirrte në pah tavanin e errët në sfond, dhe flokë 
të gjatë që i derdheshin në supe siluetës. Dhe përmes dritës 
vezulluese Laurentius mund të shihte një aureolë, që po merrte 
ngadalë formë rreth siluetës së errët të kokës. Rreze drite që dalin 
vetëtimthi me hope nga imazhi vezullues, duke shpuar bebet e tij 
të syrit të picërruara dhe duke depërtuar në tru. Kapakët e tij të 
syve po pulisnin në mënyrë të pakontrollueshme. 

Në çastin që mbylli sytë dhe pa errësirë, fytyra u shfaq qartë 
përpara tij. E kishte parë diku më parë. Ca kohë më parë, shumë 
kohë më parë. Mos kishte qenë ëndërr? Ai kishte qëndruar në 
këmbë pranë trekëmbëshit me barin dhe rërën nën këmbë. Kishte 
patur pemë ngjyrë të bardha argjendi që dukeshin si njerëz: rrënjët 
si këmbë, degët si gishtërinj. Gjethe të gjata, me formë shigjete.

Ai arriti të hapë me mundim sytë. 
Qirinjtë po digjeshin me flakë të madhe, të cilët ndriçonin 

përvijimet e kanistrave dhe tasave mbi tryezën përpara tij. Mos e 
kishte nga ushqimi?

Shërimi i tij do të kërkonte energji, dhe ai kishte nevojë për 
ushqim për këtë. Laurentius u përpoq të mposhtet ankthin e tij dhe 
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të kuptonte përse ishte çuar nga gjumi i tij pa ëndrra, përse mund 
të shihte një person të qëndronte në këmbë përpara tij, dhe përse 
rrobat e saj ishin më të shndritshme, shumë më të shndritshme, se 
sa nga ç’mbante mend nga hera e mëparshme. 

“Hera e mëparshme?” pyetja i kaloi për një çast në mendje. 
 Tani mund të shihte se gruaja e re ishte veshur me një rrobë 

të bardhë të gjatë, të mbërthyer rreth trupit nga fjongo të gjelbra, 
dhe flokët e saj ishin kapur me një shirit të artë. Duart i kishte të 
zgjatura sikur po lutej apo po ofronte të mira. Ai mund të shihte 
një kupë me huall mjalti të verdhë, shporta me portokalle, vazo të 
cekëta të mbushura me lule të verdha e të kuqe, mollë të gjelbra, 
domate të kuqe, shegë, një seri ngjyrash të forta.

Laurentius mbylli sytë në mënyrë të pavullnetshme. 
Dreqi e mori, mendoi me vete, duke kujtuar çfarë kishte 

ndodhur. Ai kishte vendosur të marrë vetë gjakun e tij. Ja përse 
krahët i kishte të gjakosura, dhe përse fantazmat ishin shfaqur, ato 
halucinacione. Gjëja më e mirë që mund të bënte ishte të priste 
deri në mëngjes, të mposhte brejtjen e ndërgjegjes dhe të shkonte 
në një farmaci, apo të provonte fatin përsëri te ndonjë kirurg 
“berber”. Ai sigurisht nuk duhet të nxitohej, duke marrë parasysh 
gjendjen delikate në të cilën ndodhej. Ai duhet të ishte shumë i 
kujdesshëm me dhënien e gjakut, sepse duke humbur shumë gjak 
mund t’i binte të fikët. 

Laurentius gulçoi me zemërim me vete. “Të kem kujdes 
mjaftueshëm!” Ai vështroi ngultas me sytë gjysmë të hapura, dhe 
tryeza përpara tij tani iu duk e boshatisur. Dhoma kishte ende një 
formë të çuditshme, e shformuar si një imazh që shihet me lupë. 
Filloi t’i vijë koka vërdallë, dhe iu desh të mbyllte sytë përsëri. 

 Sigurisht disa doktorë kishin mendimin plotësisht të kundërt, 
duke besuar që të fiktit gjatë marrjes së gjakut ishte shenja më e 
besueshme se trajtimi kishte funksionuar. Vetë Laurentius kishte 
qenë dyshues për të gjithë metodën. Mësuesit e tij në Leiden nuk 
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e kishin miratuar marrjen e vëllimeve të mëdha të gjakut nga 
trupi, duke thënë se për shkak të qarkullimit, një fenomen që 
Harvi kishte vërtetuar kohët e fundit, nuk ishte e nevojshme. Por 
vështrimi i Dimberg për çështjen kishte qenë shumë bindës, dhe 
nëse një autoritet skeptik si Boil e përkrahte gjithashtu, atëherë ia 
vlinte të paktën ta provoje. Sipas Boil, gjaku mbarte molekula të 
sëmundjes, dhe nëse ato nxirreshin me masë, trupi do ta kishte më 
të lehtë të përballej me ato që kishin mbetur. Sidoqoftë, marrja e 
gjakut ishte mënyra më e përhapur e mjekimit. 

Ai u përpoq ta përqendronte vështrimin te diçka, por ishte e 
kotë.

Çfarë ndodhi në të vërtetë më parë?
Ai kishte qëndruar ulur në karrige, duke e mbajtur të hapur 

çarjen në parakrah me një shkop qelqi të vogël, dhe duke lexuar 
lutjet me vete. 

Gjaku kishte pikuar në tas, dhe ishte mbushur pothuajse 
përgjysmë, kjo ishte gjëja e fundit që i kujtohej. 

Atij duhet t’i ketë rënë të fikët. Shkopi duhet të ketë rrëshqitur 
nga vena e tij, dhe rrjedhja e gjakut më në fund ishte ndalur, 
përndryshe ai nuk do të ishte më aty. Sikur ta kishte kaluar të 
gjithë natën ulur në atë karrige pranë tryezës, duke kundruar jashtë 
dritares si kufoma e dikujt që ishte varur në dorezën e dritares? A 
kishte vdekur ai në të vërtetë? 

E megjithatë, megjithatë, ai ishte i sigurt që dikush tjetër kishte 
qenë gjithashtu atje. 

 Laurentius u përpoq të ngrihej në këmbë me sforcim të madh. 
Veshët i gjëmonin, dhe duhet të mbahej te karrigia për t’u çuar. 
Ndërsa qëndroi atje duke u përpjekur të marrë veten, i hodhi një sy 
rrotull dhomës. Ishte bosh, askush nuk ndodhej atje. Eci disa hapa 
duke iu marrë këmbët drejt shtratit dhe ra mbi të. Gjymtyrët nuk 
i kishte më të ngrira, por e ndjente trupin të lehtë dhe të brishtë, 
si një gjethe e tharë. Ai ishte i dobët, por shqisat i funksiononin 
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në mënyrë disi ndryshe se si zakonisht. Zhurmat i dukeshin më të 
forta; drita në mënyrë të pashpjegueshme dukej ndryshe, pothuajse 
njësoj, por gjithsesi pak e ndryshuar. Mos bëhej kështu për shkak 
të sëmundjes së tij? Ai e dinte se sëmundja ishte Djalli, gënjimi, 
besimi i gabuar. Besimi i gabuar të tërhiqte menjëherë vëmendjen; 
çmenduria mund të dallohej së largu, të shkaktonte frikë, zgjonte 
kujtime dhe fantazma. Kujtimet, brazdat e gërvishtura në shpirtin 
e tij, ishin ende atje: ende mund t’i ndjente brenda tij. Por disi 
ato ishin më të cekëta, më të holla, sikur dikush t’i kishte hapur 
me forcë. Sikur dikush të kishte marrë një thikë të mprehtë dhe 
të kishte gërvishtur historitë e lemerishme dhe të kishte prishur 
imazhet nga faqet prej letre pergamene të një libri, dhe tani pluhuri 
i bojës së errët ishte përhapur në shpirtin e tij. Ndoshta nëse kollitej, 
molekulat e kujtimeve të tij do të dilnin fluturimthi prej gojës së 
tij, si bulëza të vogla. 

Laurentius mori lirinë të kollitej një copë herë. Me çdo kollitje 
ai u ndie më i shëndetshëm, i përtërirë. 

Me t’i pushuar kolla u shtri në shtrat duke menduar, dhe u 
kujtua se më vonë duhet të shkonte në banket. Pothuajse këdo që 
kishte takuar e kishte ftuar të shkonte atje, kështu që nuk bënte të 
mos shkonte. U ndie shumë i pafuqishëm, por duhet të përpiqej 
të dukej në formë të mirë dhe gjithashtu duhet të hante diçka. Ai 
ishte marrë vesh me shërbyesen se nuk donte të hante mëngjesin 
në dhomën e tij me qira, por për këtë kishte patur arsye të fortë: 
ai duhet të sigurohej që stomaku të mos treste atë ushqimin e keq 
plot me tallash; mund ta bënte t’i binte të fikët përsëri. Ai duhet 
të hante, por vetëm ushqim të cilësisë së mirë. Bukë të pjekur me 
miell të mirë, dhe madje edhe fruta, nëse do të mund të gjente dot. 
Mbajti mend shportën me huallin e mjaltit dhe shegët që kishte 
parë në dritën e dobët të dhomës së tij, dhe u përcoll. Pikërisht për 
këtë kishte nevojë. 

 “Po,” tha me vete, sikur të kishte marrë një vendim. Kishte 
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dy mundësi zgjedhjeje: mund të hante në një tavernë diku, ose të 
priste deri në çastin kur të bëhej banketi. Ata pa dyshim shërbenin 
pjatat më të mira në të gjithë Dorpat. Duhet vetëm të bënte edhe 
pak durim dhe të përpiqej të çlodhej; banketi duhet të fillonte në 
kohën e drekës. Laurentius u lëshua përsëri në shtrat dhe qëndroi 
shtrirë, duke menduar për mjaltin e ëmbël dhe mollët e kuqe të 
freskëta. 

 



131

E Enjte

SHTEPIA PREJ GURI ishte lyer me kujdes me bojë 
gëlqereje të gjelbër dhe të verdhë, duke e nxjerrë në pah 

nga ndërtesat e tjera, të cilat kishin në përgjithësi dërrasa të trasha 
të murrme në anën e jashtme. Askush nuk i lyente shtëpitë në këto 
anë, dhe për shkak të motit ato prireshin të merrnin nuancat e 
ndryshme të ngjyrës së plumbit, të rejat pak më të çelëta, të vjetrat 
pak më të errëta, madje edhe të zeza ndonjëherë. Ngjyra tregonte 
kamje.

Në qiell kishte re të errëta, të ulëta dhe qirinjtë në shtëpinë 
me gurë tashmë ishin ndezur. Drita e tyre e ngrohtë, që dridhet 
shkëlqente nga dritaret, dhe brenda dikush mund të shquante siluetat 
e njerëzve të pispillosur enkas për rastet e veçanta, duke u endur 
andej këndej dhe duke biseduar midis tyre. Ata ishin si silueta që 
artistët vizatonin ndonjëherë, tamam si vajza e Butades që kishte 
ruajtur hijen e të dashurit të saj në mur përpara se ai të shkonte në 
betejë. Shërbyesit që rrinin në sheshpushimin e shkallëve ishin 
veshur me të zezë të hijshme, dhe Laurentius nuk mundi të mos 
mendojë që ishte sikur kokat e gabuara ishin vënë sipër trupave të 
veshur e ngjeshur me veshje elegante. Këto ishin fytyrat e djemve 
të rinj: të puçërrosur, arrogantë, të papërshtatshëm. Vetëm pak 
më parë kishin shumë të ngjarë të kishin vrapuar andej këndej 
këmbëzbathur, të mbathur me rroba të varura, duke vënë kapicë 
cungje druri në një oborr apo duke çuar kuajt diku. Balta më e 
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keqe ishte larë prej tyre; ata ishin veshur bukur, dhe ishin dërguar 
të ndihmonin në pritjen e rektorit. Djemtë i shikonin studentët 
dhe profesorët e universitetit me një shprehje fytyre që tregonte 
mosbesim të përzierë me mungesë respekti. Ata e dinin se jetët 
që bënin në kopshtet e pasme, jashtë në fusha, ishin më të vërteta, 
më të sinqerta. Studentët rregulluar e veshur me rroba elegante, 
disa prej tyre me paruke dhe pallto të mëdha të qëndisura me fill 
ari, ishin të ftohtë dhe të huaj për ta. Ashtu siç zogjtë e bardhë 
që lëshojnë një klithje të mprehtë fluturonin në qiellin e zymtë të 
vjeshtës por jetonin gjetkë aty ku dielli shkëlqente. 

 “Ndoshta në njëfarë kuptimi kështu qëndrojnë gjërat,” mendoi 
Laurentius, duke vështruar ndërsa shërbyesit ndezën pishtarët. 
Aftësia për shkrim e lexim, të lexuarit dhe gjuhët klasike do 
t’u siguronin studentëve një pozitë të privilegjuar ndaj djemve 
fshatarë, pasi ata të kishin mësuar se si lexohen pllakat e shkrimit 
me dyllë, nuk kishte kthim pas. Qysh atëherë e tutje bota e tyre 
kishte ndryshuar përgjithmonë dhe ishte e pamundur të harroje 
ndonjëherë fuqinë e fjalës së shkruar. Por jeta fshatare formohej 
diku gjetkë. Nxitimi lart e poshtë në baltën e ftohtë, fjetja mbi bar 
të thatë, në dhomat e vogla të nxira me kafshë që hungërojnë dhe 
fëmijë qaramanë. Dhe mjellmat fluturuan lart në qiell, duke zgjuar 
te njerëzit poshtë një mall të pakuptueshëm. Shumë kohë më parë, 
në fshatin ku ai kishte studiuar me Atë Theodus, Laurentius kishte 
vështruar mjellmat me të njëjtin mall. Theodus ishte munduar t’i 
mësonte si të harronte, si ta forconte shpirtin e tij, por më kot. 
Melankolia kishte lënë gjurmët e saj në shpirtin e tij, dhe ishte një 
barrë të cilën ai do ta mbarte gjithmonë me vete, të cilën s’mund 
ta harronte kurrë. Vetëm shoqëria me të tjerët, idetë e tyre, librat 
që lexonte, dhe paraketi i tij që lëvizte pareshtur kishin arritur me 
raste t’ia largonin mendimet. 

Si në përgjigje të dëshirave të tij, dikush që qëndronte pranë 
dyerve me panele të mëdha xhami opak njoftoi diçka me një 
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ulëritje, u përkul, dhe hapi të dyja kanatet e dyerve. Dy nga djemtë 
shtruan një qilim të gjerë të kuqërremë mbi shkallët prej guri. 

Laurentius eci përpara drejt gjuhës së kuqe të shpalosur bashkë 
me të tjerët. Tashmë ishte shumë i vetëdijshëm se sa të pafuqishëm 
e kishte lënë marrja e gjakut dhe mund të ndjente rrëqethje t’i 
shkonin lart e poshtë shpinës, dhe ngërc në pulpat e këmbëve; mos 
ndoshta ishin ethet që i nisnin përsëri? U përpoq të përqendrohej 
te mjedisi rrethues. Cilët qenë gjitha ata njerëz të panjohur? Kishte 
shumë më tepër nga ç’priste të shihte në pritjen e rektorit të një 
universiteti provincial. 

 Ai u kollit qëllimisht, rregulloi shpatën që i varej nga ija dhe 
u fut në ndërtesë. Ndërsa këmbët iu zhytën në materialin e kuq 
të butë të qilimit, që ishte i butë si moçal, si një brinjë mali e 
tatëpjetë e mbuluar me gjak, ndjeu një dhimbje therëse në stomak. 
Çdo hap që hodhi la një gjurmë të butë në të, si një vulë në dyll, si 
një kujtim. Pas qilimit të kuq vazhdonin dërrasa dyshemeje. Nuk 
kishte pluhur apo baltë aty brenda, dhe ajri ishte shpues, i rëndë 
nga tymi i flakëve të qirinjve. Grahma e mëparshme ishte bërë disi 
më e fortë. Mos ishte vallë era rëndë e dyllit të qirinjve, apo vaji i 
trupit me aromë myshku i dikujt, ose sapuni që ishte përdorur për 
të larë dyshemenë?

Laurentius iu morën pak këmbët por ia lejoi vetes të drejtohej 
më tej. Tani ndodhej aty dhe kjo s’mund të ç’bëhej. Ai duhet të 
përpiqej të harronte gjithçka që kishte ndodhur. 

“Faleminderit,” tha ai me mirësjellje ndërsa shërbyesi i mori 
pallton. Përshtypja e rreme e një brendësie moderne europiane 
ishte pothuajse e përsosur. Vetëm nëse dikush mundohej të ngrinte 
sytë dhe të shihte binarët e çatisë dhe anët me gunga të suvatimit 
që dikush mund të pikaste punën dekoruese të bërë shkel e shko 
me ngut. Por më poshtë, në planin normal të shikimit, kishte mure 
të lëmuara të veshura me dru, mbi të cilat ishin varur sixhade muri 
me modele bimësh dhe foto, dhe madje ishte edhe një gardërobë. 
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Njerëz që linin mantelet e tyre, ngrohnin duart për një çast te 
pllakat qeramike të sobës së gjelbër të çelët, dhe pastaj vazhdonin 
më tej brenda ndërtesës. 

 Laurentius zuri vend afër njërit prej mureve, duke u dukur 
si në gjemba. Për fat të mirë dhoma ishte e ngrohtë, gjë që do 
të ndihmonte lëngjet e tij të trupit në luftën e tyre me të ftohtin 
dhe lagështinë. Kuptoi se e kishte marrë shumë uria. Ai ndoqi me 
vëmendje vargun e të rinjve ndërsa hynin në dyert e hapura. Shumë 
prej tyre flisnin me njëri tjetrin sikur të njiheshin mirë tashmë, 
ndërsa disa të tjerë hidhnin vështrime kureshtarë në drejtim të tij. Ai 
u përpoq të gjente Peter-in dhe Johannes-in midis tyre, port ë gjitha 
fytyrat ishin të panjohura. Ishte shumë e qartë së të huajt nuk vinin 
shpesh në këto anë, dhe studentët që kishin qenë atje më gjatë nuk 
e fshihnin interesimin ndaj çdo të ardhuri rishtas. Ndoshta kishin 
dëgjuar tashmë për provimin e tij?

“Duhet të keni ardhur në Dorpat kohët e fundit?” iu drejtua atij 
një i ri i veshur me një mantel të modës dhe me parukë spitullaqe. 
Prej paraqitjes së tij ekstravagante dhe mburracake mund të nxirrje 
përfundimin se duhet të vinte nga një familje e pasur tregtare. 
Aristokratët kishin tendencën të ishin më pak të kujdesshëm me 
veshjen e tyre: ata kishin tituj që shprehnin rëndësinë e tyre, por 
qytetarët e zakonshëm përpiqeshin ta zëvendësonin mungesën e 
gjendjes shoqërore duke treguar haptas pasurinë e tyre. 

Laurentius bën një lëvizje të paqartë me kokë. “Pak më parë, 
po.”

“Magnus Lundgreen, nën urdhrat tuaja,” tha burri, duke u 
paraqitur në mënyrën franceze.

“Laurentius Hylas.”
“Keni gjetur dhomë me qira?” e pyeti Magnus. 
“Po, në shtëpinë Fendrius. Është një vend mjaft i rehatshëm,” u 

përgjigj Laurentius. 
“Ah, atje. Po, ai është një vend pa diskutim i këndshëm. Ndonëse 
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qiraxhinjtë e fundit i nxorën jashtë. Aty ndodhi një skandal. Ishin 
gjermanë,” e informoi Magnus. 

“Vërtet?” tha Laurentius, duke mos ditur ç’ti thotë tjetër.
“Kam dëgjuar se keni ardhur nga Lieden, e vërtet është?” 

vazhdoi Magnus me një ton zëri të gëzuar.
 Laurentius pohoi me kokë. Pa dyshim lajmi i ardhjes së tij 

tashmë ishte përhapur.
Sjellja formale e Magnus fillimisht e zuri pak në befasi. 

Përdorimi i shumësit të vetës së dytë në përgjithësi një shenjë 
sqime, dhe sigurisht nuk ishte e përhapur. Dje, Peter dhe studentët 
gjermanë i ishin drejtuar në mënyrë shumë më miqësore. 
Laurentius e parapëlqente atë lloj drejtpërdrejtshmërie: se ç’kishte 
një lloj lirshmërie dhe qartësie të latinishtes. Kur i drejtoheshin 
në mënyrë të sjellshme ai zakonisht zgjidhte të përgjigjej me 
njëfarë strukture pavetore, që ishte zakonisht e vetmja mënyrë 
për të shmangur fyerjen. Ai fliste rrjedhshëm gjermanisht dhe 
suedisht, por të përpiqej të gjente formën e përshtatshme për t’u 
drejtuar gjithmonë e nxehte. Gjithmonë varej nga konteksti, por 
ai zakonisht merrte me mend se bashkëfolësi i tij e dinte cila 
ishte e sakta. Në këtë çast nuk mund të përcaktonte nëse Magnus 
po e qesëndiste me mirësjelljen e tij të tepruar, apo po përpiqej 
të tregohej miqësor. 

Përpara se të kishte kohë për të përcaktuar cila ishte nga 
të dyja, të ftuarit u thirrën të zënë vend në tryezë, dhe ai dhe 
Magnus u ulën në vendet e caktuara për ta. Këto lloj eventesh 
organizoheshin gjithnjë me pompozitet të madh, dhe zakonisht 
nuk ekzistonte as shpresa më e vogël e të folurit më lirshëm apo 
të largoheshe nga tryeza pa kaluar të paktën dy orë. Sa herë që 
gjendej në evente të tilla Laurentiusit i kujtohej fati i trishtë i 
astronomit Tycho Brahe. Në një pritje ai u detyrua të frenonte 
funksionet e natyrshme të trupit aq gjatë sa i plasi fshikëza 
e urinës, dhe pastaj vdiq. Të paktën kështu kishte dëgjuar 
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Laurentius në rrethet studentore të Leiden-it.
 “Silentium! ” thirri dikush në anën tjetër të hollit. 
Profesori i teologjisë  Olaus Moberg u ngrit në këmbë dhe filloi 

të bëjë një lutje të shkurtër. Ai paralajmëroi për kohët e vështira 
që do të vinin, dhe tha një lutje për ata që në këtë mbrëmje nuk 
mund të shtronin në tryezat e tyre ushqim të tillë kaq të bollshëm 
dhe të kushtueshëm. Profesori i filozofisë Sjöbergh mori radhën, 
për të folur mbi temën e zisë së bukës dhe ndëshkimit të Zotit, 
e cila u bë me qëllimin që njerëzit të përpiqen të përmirësohen. 
Zoti gjithmonë i caktonte ndëshkimin më të ashpër njerëzve të 
tij të zgjedhur, pikërisht për të nxitur ata të bëhen më të mirë. 
Sjöbergh shtoi se ndërsa ata shihnin vdekje dhe zi bukë ngado, 
duhet të mbanin mend gjithmonë se në errësirën më të madhe do 
të shfaqej një dritë. 

“Lux luceat in tenebris. Le të sjellë dritë universiteti ynë në 
këtë tokë të errët! Vivat, crescat, floreat! ” thirri Sjöbergh.

Të gjithë u dukën shumë seriozë një copë herë, por pas pak 
u bënë përsëri të qeshur ndërsa shërbyesit filluan të sillnin pjatat 
në tryezë. Ato e shërbyen sipas vjetërsisë, që do të thoshte se 
Laurentius duhet të priste një copë herë përpara se t’i vinin pjatat 
e para. Tashmë ai ishte vërtet shumë i uritur.

Ai përshëndeti me kokë, ngriti krikëllin e birrës dhe 
buzëqeshi me respekt ndërsa studentët më të vjetër bënë dollitë e 
tyre tradicionale. Ishte e detyrueshme ta pije gotën me fund, por 
fatmirësisht birra kishte për habi shije të mirë. 

Duke dëgjuar deri në fund dollitë e fundit nga shumë të tillave 
të gjata dhe të ngatërruara, personi pranë tij u kthye dhe e pyeti 
me gjysmë pëshpëritje, “S’besoj të kesh plane për mbrëmjen, 
apo jo?”

“Po, Peter Börk më tha se do të bëhet një shfaqje,” u përgjigj 
Laurentius, duke u ndjerë krenar që mund të provonte sa i 
mirinformuar ishte. “Por kam të ftohur; nuk do të mund të shkoj 
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ta shoh.”
“Eja. Do të jetë një event i rëndësishëm. Për Dorpat, Athinën 

e lumit Emajõgi-t, dhe Muzat.”
 Laurentius ngriti kokën, me kureshtje. “Vërtet?”
Laurentius kishte menduar për Muzat kur në fund zgjodhi 

Dorpat nga të gjithë universitetet e tjerë provincialë. Dorpat 
kishte një reputacion të paqartë por ta padiskutueshëm si vendi 
ku Muzat ishin shumë frymëzuese. 

“Çfarë lloj shfaqjeje është saktësisht?” e pyeti Laurentius. 
“Mos më pyet, dua të të befasoj. Më mirë prit ta shohësh vetë.

Laurentius tundi kokën. “Ke të drejtë sigurisht. Por për fat të 
keq s’jam i sigurt nëse do të jem mirë për të ardhur sot.” 

Tashmë u ndie aq i brishtë nga marrja e gjakut sa nuk mund 
të përcaktonte me saktësi gjendjen e shëndetit të tij. Ndonjëherë 
do të ndjehej mirë, por pak pas fillonin t’i merreshin mendtë dhe 
fillonte të shqetësohej se mos do t’i binte të fikët nga ethet. Por 
kjo mund të ishte gjithashtu efekti i të mos ngrënit për shumë 
kohë. Kjo e bënte organizmin e tij gjithmonë të dobët, ashtu si 
zjarri në vatër kishte nevojë për dru për të qëndruar ndezur, trupi 
i njeriut kishte nevojë për ushqyerje të rregullt. Nëse zjarrit nuk i 
shtihej dru mjaftueshëm, pra nëse ai nuk ushqehej si duhet, flaka 
e tij do të fillonte të ulej derisa të shuhej pa çliruar fare ngrohtësi. 
Ai do të fillonte të ndjente errësirën e ftohtë t’i afrohej ngadalë.

Magnus i lëshoi një buzëqeshje të shkurtër Laurentiusit, 
pastaj u kthye t’ua bënte me shenjë studentëve më të rinj që t’u 
sillnin më në fund pjatat. 

 Më në fund, një i ri thatim iu afrua Laurentiusit dhe Magnusit, 
dhe duke puthitur buzët nga padurimi vendosi në tryezë midis 
tyre një pjatë balte fshatarake me glazurë të kaltërt. E paraqitur 
më një dhunti artistike të pamohueshme, sipër saj ishte pjata 
kryesore e mbrëmjes: peshk mlysh i pjekur i mbështjellë me , i 
mbuluar me një salcë kremi të shijshme. Lëkura ishte bërë kërce 



138

dhe anët ishin pjekur si duhet dhe kishin marrë ngjyrë kafe; në 
salcën e bardhë notonin ca kokrra piperi. Laurentius e provoi 
pak.

“Me sa duket zia e bukës për të cilën Sjöbergh po ankohej 
ende nuk kishte arritur deri këtu. Ushqimi duket i shkëlqyer,” i 
komentoi ai personin pranë. 

Magnus po shponte me një pirun të hollë dydhëmbësh 
peshkun e tij. Ngriti vetullat. “Sigurisht. S’kemi probleme këtu; 
ka rezerva plot. Gjithçka është shtrenjtuar, por sigurisht s’kemi 
përse të shqetësohemi se mos na merr uria.”

Laurentius këputi një copë bukë dhe filloi të qërojë peshkun 
e butë nga halat. Vuri re se vetëm nja dy të tjerë përveç personit 
pranë tij po përdornin pirunë; me sa duket një finesë e tillë ende 
nuk ishte përhapur në Dorpat. Ai u lehtësua prej kësaj, sa herë 
që duhet të përdorte pirunin s’dinte ta mbante në dorë. Dhe pasi 
vuri re se si fliste me gëzim personi pranë tij për zinë e bukës 
ndërsa valëviste pirunin në dorën e tij zakoni iu duk veçanërisht 
i pakëndshëm.

Laurentius kafshoi peshkun dhe kapërdiu pak prej tij. Por 
u duk sikur ana e jashtme e pjekur që të hapte oreksin kishte 
krijuar pritshmëri të rreme. Peshku u shpërbë menjëherë në një 
masë veshtullore në gojë; shija ishte disi si baltë dhe i qelbur, dhe 
iu desh ta përmbante veten për të mos e pështyrë. Vetëm pasi piu 
një gllënjkë të madhe birre të hidhur, dhe pasi përtypi një copë 
buke të thatë të thartuar mundi të gëlltitë me zor masën pa shije, 
të pështirë. Buka dukej njësoj si e mëngjesit të djeshëm, por 
megjithatë ishte shumë herë më pak e neveritshme se peshku. 

 “I mirë është peshku?” e pyeti ai personin ngjitur me të pas 
gllënjkës së tij të tretë të birrës. 

“Peshku këtu është gjithmonë shumë i mirë,” tha Magnus 
me miratim. “Veçanërisht peshku mlysh. Por s’e hamë shumë 
shpesh.”
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Laurentius pa rrotull dhe vuri re që të gjithë po e shijonin 
peshkun, madje disa prej tyre po lëpinin gishtat. Padyshim 
problem nuk qëndronte te peshku apo te buka. Peshku ishte 
i mirë, ose të paktën ishte i ngrënshëm Ajo shije e prishur, si 
baltë duhet të ketë ardhur nga brenda tij. Që kur kishte ngordhur 
Klodia gjithçka mbante erë dhe kishte shije të neveritshme. 

“Pra mendon se në Dorpart nuk ka rrezik për zi buke?” e 
pyeti personin pranë tij Laurentius. 

“E di me siguri, nuk kemi fare përse të shqetësohemi këtu, siç 
ta thashë. Sidomos në këtë qytet. Ushtria i mban këtu rezervat e 
drithit. Mos u shqetëso, ha peshkun,” e qetësoi Magnus. 

Por tashmë Laurentius po ndjehej keq. “Siç ta thashë, kam të 
ftohur. Më ka ikur oreksi.”

“Pra do të ma japësh mua ta ha peshkun tënd?” e pyeti Magnus, 
dhe përpara se të priste një përgjigje e lëvizi peshkun nga pjata 
e Laurentis në të tijën, sikur të të kishte lidhje të ngushta me të.

“Merre, të lutem,” tha Laurentius, duke vështruar me vëmendje 
ndërsa person pranë tij që hante gjithë qejf peshkun.“Por nga ajo 
çfarë tha Sjöbergh dikujt mund t’i krijohej përshtypja se fshatarët 
vuanin shumë. Kur po vija pashë vetë shumë njerëz të uritur. 

 “E vërtetë është se situata është shumë e keqe,” i tha 
personi pranë me një pohim me kokë. “Por ç’mund të bëjmë 
ne? Nuk mund të prodhojmë tepricë drithi për ta. Për sa i përket 
fshatarëve, Madhëria e Tij ka nxjerrë një dekret duke shfuqizuar 
bujkrobërinë dy vjet më parë, kështu që tani duhet të ndreqen 
vetë. Disi ata do t’i mbijetojnë dimrit. Kanë gjithmonë diçka të 
hequr mënjanë; gjërat s’janë aq keq sa duken. Për ndonjë arsye 
zëri i Magnus mori një ton pendimi. “Do të flasësh për mjerimin, 
atëherë mjerimi janë vetë punëtorët e rinj të fermës dhe vajzat të 
cilave u është bërë jeta e mjerueshme. Ata përfundimisht nuk do 
t’i mbijetojnë dot dimrit. Situata është rënduar shumë.”

“Këtë vë re edhe unë,” u pajtua Laurentius. “Qyteti madje 



140

ka ngritur një lloj barake për ta. Më parë sorollateshin jashtë 
mureve të qytetit dhe vajtonin gjatë gjithë kohës. Ishte një skenë 
e tmerrshme. Çdo mëngjes ndonjë qytetar do të gjente një fëmijë 
të vogël apo vajzë të re jashtë derës së tij, të vdekur urie. Ata që 
janë afër vdekjes aq shumë u hahet bukë sa fillojnë të vajtojnë në 
mënyrë ngjethëse , duke u përgjëruar për një thërrime buke. Por 
kurrë nuk duhet t’u japësh. Sapo shtien në dorë një copë bukë dhe 
e hanë, bien thes. Jam tmerruar kur pashë një djalë dymbëdhjetë 
vjeçar të hante babëzisht gishtat e veta dhe të rënkonte ‘Oh, kam 
shumë uri, shumë uri!’ Kur më në fund i dhashë pak bukë, ai 
ma rrëmbeu nga dora, e hëngri si i babëzitur, pastaj u plandos 
përtokë dhe sa hap e mbyll sytë vdiq. Sigurisht, një përjetim i 
tillë të fut frikën. Mendoj se rastet e varfërisë së skajshme marrin 
kupona ushqimi nga qyteti, dhe nuk lejohen më brenda mureve 
të qytetit,” shpjegoi Magnus, duke hedhur pas tufat e gjata të 
flokëve të parukës së tij ndërsa fliste. 

“Kupona?” pyeti Laurentius. 
 “Cilido që i takon me ligj të mbështetet nga qyteti merr një 

kupon monedhë të cilin mund ta shkëmbejnë me bukë. Askush, 
sigurisht, nuk dëshiron të shohë gra dhe jetimë të vuajnë. Por 
kam dëgjuar tashmë histori për djemtë më të fortë që vidhnin 
kuponët, dhe disa njerëz madje thonë se po falsifikohen. Situatë 
fort e keqe. Të rrahësh me rrip burrat trupmëdhenj, të shqepësh 
në dru gratë dhe të kërcënosh fëmijët e tyre. Këto shpërndarje 
ushqimi s’janë ide e mirë: thjesht sjellin këtu më shumë lypës 
dhe horra, gjithsesi qyteti nuk mund t’i ushqejë të gjithë. Kush 
e di ç’do të ndodhë pastaj? Mund të fillojnë të bëjnë trazira, apo 
madje të sjellin murtajën me vete.”

Duke mbaruar shpjegimin e tij, Magnus mblodhi supet dhe 
vazhdoi t’i heqë halat peshkut. 
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Pasdite e së Enjtes

ATA HYNË NË NJË DHOMË që ishte e zhveshur si 
një barakë. Fillimisht Laurentius kujtoi se mund të 

ishte një plevicë me bar të thatë apo qilar, u desh pak kohë që 
ai të kuptonte se po hynin në një teatër të përshtatur, që ishte 
ngritur në një dhomë bujtine. Pa dyshim s’mund të krahasohej 
kurrsesi me teatrot e Bollhuset apo të Londrës, por gjithsesi 
synonte të ishte një lloj teatri. Kishte një mbështetëse të 
partiturës të gdhendur bukur, dhe disa karrige për muzikantët 
e vendosur në mes të dhomës. Dy shandanë të mëdhenj, secili 
me disa krahë, ishin vendosur në secilën anë të skenës, duke 
hedhur një dritë ngjyrë të verdhë mjalti rrotull tyre. Por drita 
e qirinjve erëkeq të dhjamit që shkrihen mund të arrinte deri 
në radhët e para, dhe nga fundi i dhomës drita ishte e dobët, 
kështu që dikush mund të dallonte vetëm fytyrat e njerëzve dhe 
shkëlqimin e shkurtër të parukeve të rastit, të ngritura lart në 
kokat e atyre që i kishin veshur. Laurentius gjeti një vend në 
radhën e fundit ku ishte errësirë sterrë, dhe qëndroi duke parë 
ndërsa të rinjtë veshur me pallto të mëdha të qëndisura hynë 
dhe lexuan programin e shkruar me dorë të ngulur me gozhdë 
në derë, duke u përpjekur t’i mbanin sa më larg mureve rrobat 
e tyre elegante. Në lartësinë e supeve kishte trungje të zhveshur 
me dërrasa të trasha të mbërthyera tek to me gozhdë, dhe ishin 
nxirë me blozë nga tymi që vinte nga vatra, e cila kishte dalje 
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drejt e në dhomë. Me sa duket kishte një të çarë në çati diku, 
sepse uji i shiut po kullonte nëpër qeprat e çatisë dhe po binte 
pikë pikë në dysheme e tokës. Ndonëse vetë toka ishte shkelur 
shumë me këmbë, kashta që e mbulonte ishte e lagur dhe vende 
vende e rrëshqitshme. Bujtinari po kujdesej që të gjithë të kishin 
nga një krikëll të madh me birrë të fortë, pothuajse duke ua 
ngjeshur me forcë krikëllat në duar studentëve. Mund të ishte 
teatër, por kurrë nuk duhej humbur mundësia për të bërë para. 
Laurentius si gjithë të tjerët kishte marrë krikëllin e birrës, dhe 
tani po përpiqej të lexonte tabelën duke u përpjekur të kuptonte 
ç’lloj shfaqjeje do të shihte. Por nuk njohu asnjë emër. 

“Kompozitorë vendas janë?” e pyeti ai personin pranë tij. 
“Përse pyet?” e pyeti personi pranë tij. 
 “Nuk njoh asnjë nga emrat,” tha Laurentius. 
“Me të vërtetë e ke? Nuk njeh asnjërin fare?” u duk i habitur 

personi pranë tij. 
“Përse duhet patjetër t’i njoh?” e pyeti Laurentius. 
“Epo nuk e di…” u përbisht personi pranë tij. 
Interpretuesit mbërritën pothuajse në heshtje të plotë, me 

pamje pak nervoze, dhe u ulën në karriget e vendosura pas murit, 
me kurrizin e drejtuar dhe duart mbi gjunjë, duke vështruar 
ngultas përpara, me pamje disi të pajetë, si skulptura. Laurentius 
njohu Peter-in ndërsa ai doli përpara publikut dhe ngriti dolli 
për interpretuesit dhe vizitorët, e cila u pasua nga një varg i gjatë 
në latinisht. Laurentius hamendësoi se duhet të ishte vetë vepra 
e Peterit sepse gjuha e figurshme ishte shumë e rënduar dhe 
dukej që ndiqte me kujdes një formulë të mësuar në universitet. 
Por megjithatë në të kishte disa lojëra fjalësh, dhe një strukturë 
mjaft të rregullt vargu, për një rezultat mjaft të këndshëm dhe 
sofistikuar. Peter falenderoi publikun me një përkulje të kokës, 
dhe paraqiti shkurtimisht fabulën e shfaqjes. Doli të ishte një 
vepër alegorike: Orfeu humbet të dashurën e tij që shkon në ferr, 
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dhe kthehet në tokën e të gjallëve, zemërlëshuar dhe i vetmuar. 
Ai fillon të ndjekë perëndinë e arteve dhe diturisë, Apolonin, 
i cili zemëron ndjekësit dëfryes të dehur të Dionisit, të cilët 
iu sulën dhe e shqyen copash. Shfaqen Muzat; ato mbledhin 
gjymtyrët e Orfeut dhe e varrosin poetin në Leibethra-n e tij të 
dashur. Orfeu vdes dhe më në fund ribashkohet me gruan e tij 
Evridiqi. Ishte e qartë se publiku duhet të kuptonte që fabula 
simbolizonte akademinë që u mbyll gjatë luftës dhe u rihap si 
shtëpi e Muzave. Por gjithashtu mund të kishte qenë një alegori 
mbi temën e zhvendosjes së akademisë në Pärnu për shkak të 
kushteve të pakontrollueshme, falë konflikteve të vazhdueshme 
me ushtarët vendas. 

Laurentius buzëqeshi me krahasimin e ushtarëve Të 
Madhërisë së tij me dëfryesit e dehur zhurmëmëdhenj . Sigurisht 
nuk ishte shumë patriotike, por fatkeqësisht ishte shpesh herë 
afër së vërtetës. 

Bisedat në holl pushuan, dhe njerëzit po qëndronin në pritje 
ndaj interpretuesve. Paraqitësi i programit bëri një shenjë me 
dorë dhe njëri prej tyre u ngrit dhe eci me vetëbesim por pak si i 
ngrirë deri në mes të skenës. Ai pa për një çast fletat e muzikës, 
pastaj ngriti llautën deri në gjoks dhe filloi t’i bjerë. Laurentius 
ishte shumë i sigurt që nuk e kishte dëgjuar melodinë më parë, 
ishte e vjetër, por karakteristike dhe dhe të ngjethte mishtë. Ai 
nuk kishte ndonjë njohuri të madhe për muzikën, por gjeti me 
hamendje se pjesa kishte ndikimin e veprave të Doëland. Kishte 
njëfarë ngjashmëri me Lachrimae pavane, dhe ishte kompozuar 
për të shprehur melankolinë dhe hidhërimin e Orfeut. Të gjithë 
dëgjuan me vëmendje, madje të mahnitur. Por ndërsa akti 
vazhdonte Laurentius filloi të ndjehej çuditërisht i ftohtë ndaj 
gjithçkaje. Muzika iu duk sikur sa vinte dhe bëhej më e qetë 
ashtu sikurse edhe grahma në hundën e tij që sa vinte dhe bëhej 
gjithnjë e më e fortë. Birra e hidhur nuk kishte larguar shijen e 
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keqe të prishur të peshkut, dhe tani dukej sikur muzika e kishte 
gjallëruar shijen dhe po e tërhiqte nga gjuha thellë në hundën 
dhe në kokën e tij. U ndie i përgjumur nga humbja e gjakut. Pa 
dyshim marrja e gjakut nuk kishte qenë aspak ide e mirë. 

“I pa shpresë,” pëshpëriti me vete. 
 Qirinjtë kishin filluar të kullojnë dhe të lëshojnë një tym 

të errët; sa vinte dhe bëhej më e vështirë të merrje frymë në 
dhomën me tavan të ulët, dhe kishte një ndjesi gërvishtëse në 
fund të fytit. Ndërsa Laurentius u mundua shumë të përmbante 
ngjarjen e kollës e mallkoi veten dhe filozofinë mekaniciste. Me 
sa duket, nga ndjekja e asaj këshille për marrjen e gjakut nuk 
kishte ardhur asnjë e mirë; vetëm sa e kishte bërë t’i rinisnin 
ethet. Por tani ai duhet të përpiqej të përqendrohej. 

Pasi akti kishte përfunduar dy studentë erdhën rrotull 
duke prerë majat e fitilave me gërshërë të mëdha, por qirinjtë 
vazhdonin të digjeshin ngadalë pa flakë. Me sa duket duhet të 
kenë qenë nga ata të lirët. Muzikantët u larguan nga skena dhe 
tre të rinj dolën përpara publikut. Njëri prej tyre filloi të këndojë 
me moskokëçarje, ndërsa dy të tjerët filluan të vallëzojnë. Ishte 
e qartë se po përpiqeshin të sillnin një skenë operatike sipas 
mënyrës së atyre të vëna në skenë nga Molièrit and Lully në 
Francë. Përmasat e vënies skenike ishin disa herë më e vogël, 
por dikush nuk mund të mohonte se teatri moderne kishte 
mbërritur shpejt në këto anë. Sigurisht nuk ishte ajo çfarë 
Laurentius kishte pritur. Sa herë që dikush gjetkë fliste për 
Dorpat ata do të përmendnin gjithnjë se qyteti ishte një periferi 
e largët e perandorisë suedeze, se vendasit ishin të pakulturuar 
dhe të këqij, dhe se flisnin një gjuhë që askush tjetër nuk mund 
të kuptonte. Dhe situata në akademi nuk duhet të ishte më e 
mirë. 

 “Tamam vendi për dikë si unë që të vij dhe të strukem 
një copë herë,” kishte menduar me vete atëherë Laurentius. 
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Kështu kur shteti suedez i kishte dhënë një bursë për të ardhur 
dhe studiuar në Dorpat, ai e kishte marrë vendimin. Ky ishte 
vendi më i mirë për të që të priste pa u ndier që skandalet të 
harroheshin përpara se të kthehej përsëri në Leiden. 

 Por tani na doli që Profesor Dimberg e kishte lexuar 
Njutonin dhe Boilin, dhe studentët madje po vinin në skenë një 
opera. Dikush mund të merrte me mend që muzika që ai dëgjoi 
në fillim ishte shkruar brenda vendit ose të paktën diku në 
rajonin fqinjë, por nuk qëndronte kurrsesi më poshtë origjinalit 
në anglisht. Ai u përpoq të kridhej në skenën përpara tij.

Studentët që vallëzonin dukej qartë që ishin shumë më pak 
të shkathët krahasuar me muzikantët. Në dritën e dridhur të 
qiriut kërcimi gazmor i të rinjve dukej disi komik dhe i kotë. 
Laurentius mori me mend se ata duhet të përfaqësonin të 
dashurit meshkuj të Orfeut, me të cilët dëfrehej ai pas humbjes 
së Evridiqinë, dashurisë së tij të vërtetë të shenjtë që shkoi 
në ferr kur ktheu kokën dhe e vrau me një shikim të vetëm. 
Duke iu dorëzuar kështu dashurisë mishore. Por jo, mendoi 
Laurentius, duke tundur kokën. Sigurisht do të kishte qenë 
tepër e guximshme, dhe aspak në frymën e Luteranizmit e cila 
duhet të kishte pushtetin në universitetet suedeze. 

Kishte shumë të ngjarë që burrat që vallëzonin duhet të 
përfaqësonin miqtë dhe shokët e tyre që ishin përpjekur të 
ngushëllonin Orfeun pas humbjes së Evridiqisë, por dikujt 
nuk mund të mos dyshonte se një interpretim i dytë të shkonte 
ndër mend. Homoseksualiteti ishte bërë pothuajse në modë 
në oborrin mbretëror anglez dhe francez, dhe Laurentius ishte 
mjaft i sigurt se nëse opera kishte mbërritur deri këtu, atëherë 
bashkë me to do të mbërrinin edhe ato lloj ndikimesh. Gjithsesi 
kjo ishte edhe një shenjë tjetër shenjë që ky vend as që i afrohet 
provincialitetit që ai kishte menduar. Në disa prej universiteteve 
gjermane, teatri ndalohej krejtësisht. 
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 Ai qëndroi në majë të gishtave dhe pa rrotull hollit. Të 
rinjtë e tjerë rrinin e shihnin shfaqjen me admirim, dhe nuk 
kishte pothuajse asnjë që të bisedonte apo të bënte zhurmë. 
Kishte nja dy studentë që ishin ulur në një tryezë m’u në fund 
të dhomës dhe luanin me zare, por edhe ata dukeshin disi të 
qetë dhe të sjellshëm. 

Laurentius piu një gllënjkë të madhe birrë. E gjithë kjo 
përvojë po i dukej vërtet interesante. 

Interpretuesit ndërruan vende: disa nga publiku duartrokitën, 
të tjerë tundën shamitë e tyre në shenjë miratimi, dhe biseda 
rifilloi pak. 

Laurentius nuk mundi të mos pranonte mundimin që ishte 
bërë në vënien në skenë të shfaqjes. Rezultati ishte ai i frymës 
së teatrit anglez, ku Apoloni dhe marrëdhëniet antikomformiste 
të Hiacintit apo Mbretit Uilliam i Portokallit dhe Arnold van 
Keppel shpesh talleshin, por kurrë në mënyrë dashakeqe apo 
moralizuese, por më tepër me shaka. 

Ai buzëqeshi dhe duartrokiti me të tjerët. Por trupin e 
kishte të rraskapitur nga ethet, dhe ankthi po i mblidhej në 
gjoks pasi kishte qëndruar aq gjatë pa ngrënë. Parakrahu po 
i dhimbte aty nga ku kishte dalë gjak. Duhet të përpiqej t’i 
largonte nga mendja ato gjëra. Birra ishte e mirë, dhe humori i 
shoqërisë e ftonte. Teatri njihej gjithashtu si ilaçi më i mirë për 
melankolinë. Ai kishte qenë në teatër në Gjermani, Holandë, 
Suedi dhe kishte parë plot shfaqje të cilat ishin shumë më të 
dobëta se kjo këtu në Dorpat. 

“Përsëriteni! Përsëriteni!” thirri ai bashkë me të tjerët kur 
përfundoi akti i dytë.

Në mes të poteres Peter u ngrit nga karrigia e tij, dhe britmat 
u bënë edhe më të forta.

 “Është ende herët për një përsëritje; fabula ende nuk ka 
përfunduar. Heroi ynë është i vetmuar dhe dëshpëruar; ai ka 
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mall për të dashurën e tij. Por s’është gjë e mirë që një burrë 
të mbetet i vetmuar: veç dëshpërim dhe fatkeqësi të sjell kjo. 
Ky ishte vetëm fillimi, themeli, nga i cili tani do të shkojmë 
përpara.”

Peter dha e mori me shenja që të gjithë të heshtnin, pastaj 
lexoi me zë të lartë një poemë me varg gjashtërrokësh, duke 
bërë kujdes të madh me rrokjezimin. Prej andej u bë e qartë 
se radhën e kishin menadet, detyra e llahtarshme e të cilave 
ishte t’i hiqnin kokën poetit të gjorë. Muzikantët filluan t’u 
bien përsëri veglat, por këtë herë më fuqishëm, dhe tani bashkë 
me llautën dikush mund të dëgjonte një flaut e madje edhe 
gajde. Tingulli i egër i thellë monoton i përshtatej dëshirës së 
shfrenuar për krimin që së shpejti do të kryhej. 

Disa silueta të veshura me rroba të bardha, me funde të gjatë 
fërfëllitëse, hynë me nxitim në skenë, dhe Laurentius u përkul 
përpara për t’i parë më mirë. Këta ishin studentë më të rinj, dhe 
tiparet e tyre fëmijërore ishin të tendosura, faqet i kishin të lyera 
me të zezë, dhe në kokë kishin paruke të vjetra të kokolepsura të 
shpupurishura. Këmbët e tyre të zbathura shkelnin nëpër kashtën 
që ishte shtruar në dyshemenë e tokës, dhe u mblodhën si mizë 
rreth Orfeut, duke u rrotulluar dhe duke bërtitur fort. Kishin në 
kokë kurora të thurura me thupra shelgu, të cilat duke marrë 
parasysh klimën vendase ishin ndoshta zëvendësuesit më të afërt 
të degëve të ullirit.

“Eja, eja me ne,” këndonin ata. “Lëre pas, Apolonin e ftohtë 
dhe serioz dhe ktheu te Dionisi. Vetëm me të do të provosh gëzimin 
dhe euforinë e vërtetë.”

Laurentius i pa duke u rrëqethur i tëri. Djemtë e rinj iu dukën 
fytyra shumë të njohura, sikur t’i kishte parë diku më parë. Ata 
ishin veshur me lecka, dhe shkonin e vinin duke u lëkundur, duke 
përshkruar gjoja gra të çmendura greke, ndonëse dukeshin më 
shumë si vajza fshatare të uritura apo shtriga. Flokët i kishin të 
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lëshuar, dhe shikonin si të marrë, në përshtatje të rolit. 
 “Duken si endacakë, apo jo?” i komentoi Laurentius personit 

pranë tij.
“E vërtetë,” iu përgjigj duke murmuritur personi pranë tij. 

“Por këta janë prapëseprapë dëfryesit e dehur; nuk ke parë ende 
Muzat. Ato kanë sigurisht një pamje më të hijshme.”

Laurentius tundi kokën. Ai e dinte se Muzat do të sillnin 
gjymtyrët e shqyera të Orfeut në Leibethra, dhe në atë pikë bilbilat 
do të fillonin të këndonin sipër kokës së njerëzve. Kjo mund të 
shihej si një Aluzion për lumin Emajõgi të Dorpat, i cili ishte i 
famshëm për bilbilat e tij.

“Menadet gjithmonë më janë dukur disi të rrëqethshme,” u 
përgjigj Laurentius me një buzëqeshje të madhe. 

 “Ata vagabondë?” u përgjigj personi pranë tij, duke bërë me 
shenjë në drejtim të të rinjve që hidheshin andej këndej në skenë, 
duke u hequr si i habitur. “Mjaft e the këtë.”

“Jo domosdoshmërisht nga ata. Në përgjithësi,” u përgjigj 
Laurentius. 

Personi pranë tij mblodhi supet. “Për të qenë i sinqertë kemi 
sa të duash nga ato rrugace dhe vagabondë. Periferitë e qytetit tani 
janë përplot me ta, dhe një rojë është vënë në portat, për të mos i 
lënë ata të futen dhe të sorollaten nëpër qytet. Por megjithatë ata 
arrijnë të hyjnë; se di çfarë mund të bëhet për këtë. Gjithsesi, me 
aq sa kuptoj unë, Peter nuk mundi të bindë asnjë grua të bënte 
rolin e të dehurave dëfryese. Do të ishin dukur pak më të hijshme, 
them unë.”

 Laurentius tundi kokën duke u pajtuar ndërsa shihte 
rreckamanët që kërcenin, duke u ndjerë i veçuar dhe i dehur nga 
efekteve e birrës dhe të etheve të tij. Ai përfytyroi një prej tyre të 
mbante kafazin me paraketin e tij të ngordhur ndërsa vallëzonin 
me ngathtësi. Duke u përkulur dhe kënduar, e duke tundur degë të 
gjata shelgu.
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Laurentius fërkoi ballin dhe tëmthat, dhe u përpoq të 
përqendrohej te menadet. Ato kishin filluar të vërtiteshin rrotull 
Orfeut dhe e gërvishtnin si qentë që i ndërsehen një dreri. I gjithë 
pompoziteti dhe marrëzia e skenës ishte zhdukur. Rreckamanët u 
mblodhën bashkë; një kukull skerme u shfaq prej diku, dhe pastaj 
filluan t’i shkulnin kokën që ishte qepur në të.

“Hej!” bërtiti publiku me gjallëri.
Rreckamanët ngritën kokën lart, dhe parukja ngjyrëkafe me 

kaçurrela e cila duhet të ishte në vend të flokëve të Orpheus dukej 
frikshëm prej vërteti dhe mjerane në dritën e dobët të dhomës. 
Laurentiusi kujtoi ekzekutimet që kishte parë. Xhelati në fund 
kishte ngritur kokën lart që të gjithë ta shihnin fytyrën e personit 
të përbuzur i cili sapo kishte dhënë shpirt, si dhe gjakun që po 
shkonte çurg poshtë kodrës së gjelbër. Por ç’kishte ndodhur me 
trupin? Trupi i Orfeut i shqyer në copa; gratë e dehura u dendën 
me mishin e tij; gjaku që u rridhte në mjekra dhe në gjokse dhe ato 
e shtynin me verë të kuqe. 

Laurentius kishte parë trupa që hidheshin grumbull dhe 
digjeshin, mishin të karbonizohet dhe flokët të digjen ngadalë nga 
flakët. Dhe mund të mbante mend grahmën…

Laurentius filloi të kollitet; iu shkundën shpatullat; ndjeu një 
dhimbje të fortë në stomak.
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 Mbrëmja e së Enjtes

 

SAPO PËRFUNDOI SHFAQJA Magnus u ofrua të 
njohë Laurentiusin me aktorët. Pasi skena e fundit ishte 

përsëritur dy herë dhe brohoritjet e fundit kishin pushuar, ata iu 
afruan turmës laragane të të rinjve të ulur në një nga tryezat. Ata 
ishin veshur me xhaketa, pa shami gushe dhe me jaka këmishe 
të hapura, duke u përpjekur qartë të imitonin stilin e veshjes  që 
haset shpesh ndër aktorët anglezë, dhe po diskutonin diçka me 
rrëmbim midis tyre, duke dhënë e marrë me këmbë e me duar. Ata 
buzëqeshën në përgjigje të njohjes së ngatërruar të Magnus dhe i 
rrahën shpatullat ndërsa ata u prezantuan pa marrë radhën. Peter i 
dha dorën me përzemërsi Laurentius-it, qartazi sa për formë, dhe 
e pyeti si kishte shkuar provimi. Laurentiusi mori çibukun prej 
balte që i dhanë, dhe filloi të tymosë duhanin bashkë me të tjerët. 
Zakonisht tymosja shihej si një ves i keq, dhe studentët me prirje 
Pietiste kishin të ngjarë të bënin qëndresën e tyre ndaj kësaj sa 
herë që kishin rastin. Por në këtë grup shokësh, kjo ishte thjesht 
një pjesë tjetër e jetës së përditshme studentore. 

“Do të doja ta zhvilloja në një opera të plotë tragjike,” 
filloi të thoshte Peter. “Shto edhe disa skena hapësire të stilit 
të Monteverdit, dhe sigurisht pjesa e fundit me Muzat duhet të 
nxirret më mirë në pah .”

“Ti dhe dëshira jote e zjarrtë për Italinë! Asnjë nuk vë në teatër 
Monteverdin në ditët tona. Komeditë angleze janë shumë më të 



151

mira, sigurisht,” kundërshtoi dikush. Laurentius kujtoi se ai ishte 
prezantuar si Matthias. “Gjithashtu efekti lehtësues të komedive 
është shumë më i madh. Sigurisht dua të them komeditë e mira, 
nuk mund të përfshijmë në atë kategori ato shfaqjet komike në 
parqet e lodrave.”

Grupi i shokëve shpërtheu duke qeshur, dhe Laurentius kujtoi 
çfarë kishte thënë kirurgu “berber” për katarsisin ose pastrimin. 
“Mendoj se komedia është në fakt një çështje mjaft e ndërlikuar. 
Është e lehtë të shohësh se si kuptimi më i thellë i një vepre të 
zëvendësohet nga një satirë fyese dhe e padrejtë. Shumë komedi 
bashkëkohore angleze janë jashtëzakonisht vulgare,” tha ai, duke 
u futur si pykë në bisedë. 

 “Si zakonisht,” u pajtua me një valëvitje të paqartë të dorës. 
“Por unë po flas për parimin e thjeshtë. Siç e dini, në komeditë në 
fillim gjithçka ka tendencën të shkojë keq për protagonistin, por 
në fund gjithçka rregullohet, kjo dinamikë pastron shpirtin dhe 
i ngre moralin publikut. Tragjeditë, gjithsesi, e bëjnë të trishtuar 
dikë.”

“Tragjeditë janë mësimdhënëse, shpjegoi Peter. Ato na kujtojnë 
se edhe kur dikush po përjeton lumturinë më të madhe të jetës së 
tij, fati mund të çojë në rrënimin e tij. Qëllimi i teatrit nuk është të 
ngjallë ndjenja të këndshme, por të edukojë publikun.”

“Por si mund të edukojnë njerëzit gjithë ato histori të trishta 
për ferrin dhe menadet?” pyeti Matthias, të cilit nuk iu ndenj 
pa sfiduar Peter-in. “Për më tepër, ka kaq shumë poshtërsi dhe 
mosmarrëveshje rrotull nesh në këto kohë sa zor se mund të 
kuptosh përse duhet të përshkruhen edhe në skenë.”

“Matthias, ti qerrata!” ngriti zërin Peter. “I përdor këto marifete 
të ulëta për të treguar se ke të drejtë! Epo, mirë atëherë, do të 
të jap një përgjigje. Në botë ka me të vërtetë plot poshtërsi dhe 
mosmarrëveshje, por nuk mund t’u jepet një kuptim më i gjerë. 
Është thjesht rastësi, episode pa lidhje. Vetëm teatri dhe sidomos 
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tragjedia është e aftë t’i lidhë së bashku këto episode. Ashtu si një 
kapak libri kap fletët e palidhura në një.” Pastaj Peter u ngrit në 
këmbë dhe filloi të zbrazet me zë të lartë:

“Në thellësinë e saj shoh të mbledhura, të lidhura nga 
dashuria në një vëllim të vetëm, atë që është e shpërndarë në fletë 
libri në të gjithë universin: substancat dhe vetitë jothelbësore 
dhe lidhja midis tyre, të shkrira bashkë në mënyrë të atillë që 
ajo çfarë them është veçse një sqarim.”

 Të tjerët tundën kokën dhe u kukurisën të ndërgjegjshëm për 
këtë, madje edhe Matthias buzëqeshi.

“Sigurisht e di që Dante, të cilin po citon, e quajti veprën e tij 
Komedia Hyjnore?” tha Matthias.

“I ke rënë pikës,” klithi Peter me emocion, dhe kapsalliti 
sytë. “Por sot të gjitha komeditë hyjnore janë zëvendësuar me ato 
njerëzore, dhe vetëm tragjedia ka fuqinë dhe thellësinë të dalë mbi 
palaçollëkun.”

Pavarësisht asaj që u tha mësuesi i i frëngjishtes dhe i vallëzimit 
Z. Bazancourt, i cili kishte qëndruar me ta në heshtje deri tani, u 
gjallërua dhe filloi të shajë nxënësit e tij. “Në këto anë shumë pak 
vëmendje frëngjishtes. Edhe as vallëzim nuk duan të studiojnë, 
janë të gjithë shumë të zënë me sportin e skermës!”

“Pikërisht!” u pajtua Matthias prerazi. “Për të vënë në skenë siç 
duhet një operë duhet të ketë lëvizje. Vallëzimi mund të lehtësojë 
barrën nga shpirtrat tanë dhe të mbartë mendimet tona në vende 
të tjera.”

Pastaj grupi i shokëve filloi një diskutim të ngatërruar për anët 
e mira dhe të këqija për shkrimin e veprave bashkëkohore teatrale 
dhe zotësitë e dobëta në frëngjisht në studentëve në Dorpat. Pas 
kësaj, biseda u zhvendos në pyetjen tipike të njësisë së vendit, 
veprimit dhe kohës. Dhe kjo çoi në mënyrë të pashmangshme 
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te diskutimi i operës si një shfaqje e plotë e cila ishte e aftë të 
bashkonte të gjitha format e tjera të artit. 

 Por të gjitha ato fjalë nga njëri vesh i hynë e nga tjetri i dolën 
Laurentiusit. Ai qëndroi ulur aty pak më gjatë, duke parë studentët 
të diskutonin me një shprehje të përgjumur në fytyrën e tij, por më 
në fund kërkoi ndjesë dhe u ngrit e iku. Tashmë grahma e qirinjve 
që nxjerrin blozë dhe duhanit të hidhur që digjej në çibukët prej 
balte ishte bërë aq e fortë sa ai nuk mund të qëndronte më në 
dhomë. Që prej fundit të shfaqjes askush nuk i kishte prerë majat 
e fitilave të qirinjve, dhe tani po digjeshin përbrenda si filli i 
këpucarit i zhytur në katran. Kundërmimi i përzierë me grahmën e 
prishjes që i vinte në vrimat e hundës, duke krijuar një përzierje të 
re të neveritshme që ai nuk mund ta duronte më gjatë.

“Ah, për mendimin tim kënga është edhe më e rëndësishme, 
apo jo Laurentius?” Peter i thirri nga pas.

Laurentius arriti t’ia bëjë me dorë shkurtimisht përpara se 
të dilte në errësirën e lagësht. “Muzika është forma e artit të 
Muzave!” thirri Peter.

Jashtë, ende binte shi dhe feneri mbi derën e bujtinës bënte 
hije të gjata te pemët që pikonin. Laurentius u ul në një stol poshtë 
gjerbave të ndërtesës dhe shtriqi këmbët përpara. Nga ajri i pastër 
jashtë iu morën mendtë. E mbështeti kokën pas murit të drunjtë dhe 
mbylli sytë, dhe mund të dëgjonte zhurma të paqarta, dhe çokitje 
krikëllash birre. Pika shiu po pikonin nga gjerbat, duke formuar 
pellgje rreth ndërtesës, si një hendek i vogël me ujë. Era e ftohtë 
i solli flokët në fytyrë, por ai nuk ngriti dorën për t’i bërë anash. 
Laurentius po mendonte për flokët e Orfeut, dhe se si menadet ia 
shpupurishën ato. Ai kujtoi se si ato ia shkulën kokën dhe e brejtën 
trupin e tij. Do të kishte qenë një vënie në skenë amatore, po të 
mos ish për këtë episod që ia doli të ishte tmerrësisht realist, dhe 
e zuri në befasi. 

 Laurentius tundi kokën, lëvizte këmbët dhe s’po e zinte vendi. 
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U ndie i sëmurë dhe me nerva të cingërisura. Duhet të ishte brenda 
në të ngrohtë, por e dinte që nuk do të shijonte llomotitjen aty 
brenda; nuk do të ishte në gjendje të përqendrohej si duhet. Do 
të ngatërrohej në ndonjë budallallëk. Gjëja më e arsyeshme që 
mund të bënte ishte të shkonte në dhomën e tij me qira, por u ndie 
çuditërisht i flashkët dhe apatik. Ndërsa u kollit, imazhe të kohëve 
të fundit i erdhën në mendje, kombinuar me fantazma që mendja 
e tij krijonte. U përpoq të mendonte për paraketin e tij, por kjo 
veç e bëri të kërveshet. Në vend të kësaj, imazhi i kafazit dhe i 
rreckamanit u shfaq papritur para syve.

Plaku kishte bërë si i tërbuar njësoj si ato menade. Uria i kishte 
bërë atë të kafshonte njerëz, t’u griste rrobat dhe të hidhej sa andej 
këndej. Nëse do të kishte njerëz të tjerë si ai rrotull ndoshta ata 
do ta kishin bërë copash ndihmësin e lëkurëpunuesit dhe do ta 
kishin kullufitur, do t’i kishin brejtur gjymtyrët e tij dhe kokën nga 
trupi i tij. Laurentius filloi të mendojë se pavarësisht pikëpamjeve 
të tij të çuditshme për magjinë dhe gjithçka që ka të bëjë me të, 
lëkurëpunuesi duhet të ketë patur të drejtë për plakun. Ishte gjë e 
mirë që djali kishte arritur ta godiste me shkopin e tij. Kush e di 
çfarë mund të kishte ndodhur po të mos e bënte këtë. 

Por a kishte qenë ai vërtet përgjegjës për vdekjen e atij plaku? 
Ai kishte patur një sjellje të çuditshme edhe atje lart pranë 
plevicës, kështu që mund të ishte bërë si i tërbuar nga uria, dhe 
Laurentus në këtë rast nuk kishte pasur fare të bënte me atë që 
kishte pasuar. A e kishte ngrënë vërtet plaku paraketin e tij? A i 
shkuli puplat asaj dhe e përlau? 

Laurentius s’duronte dot të mendonte më gjatë për këtë. 
 U përpoq të përfytyronte Muzat të vallëzonin në Leibethra, 

bilbilat të këndonin, dhe blerimin rreth e rrotull. Kjo kishte qenë 
skena e fundit e shfaqjes. Por kishte qenë shumë më e dobët 
teatralisht, dhe shumë më pak realiste se tërbimi i menadeve. 
Përpara syve të tij u shfaq imazhi i një lirishteje me bar ngjyrëkaf 
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dhe një qiell i ulët, gri. Ai ishte dymbëdhjetë vjeç, i veshur me 
pantallona të grisura, dhe s’kishte çizme të vetat për të mbathur. 
Qëndroi atje këmbëzbathur në tokën e ftohtë dhe një burrë me një 
veshje të zezë, doli nga pemët e fuqishme dhe u afrua. Kishte vënë 
në kokë që kurorë të bardhë të përhitur.

Laurentius kishte parë në drejtim të burrit, sytë e tij ishin plot 
hutim dhe turp. Xhelati e kishte fshirë shpatën e tij në disa fije 
bari, dhe sekretari i gjykatës tha diçka. Kishte vështruar në ata sy 
për njëfarë kohe, dhe atje kishte parë çmenduri dhe brengë. Ethet 
që vinin valë valë e pushtuan të tërin, tamam si tani. Dikush 
e kishte mbërthyer nga shpatullat; ai i kishte bërë ballë dhe një 
nga fshatarët e kishte qëlluar me pëllëmbë në fytyrë. Atij i kishte 
filluar t’i dalë gjak nga buza. Gjaku kishte qenë i kuq, si lëngu i 
shegëve.

Laurentius filloi të kollitet dhe ndjeu një dhimbje të bezdisshme 
në fund të fytit. E zuri një shtrëngim në stomak; kishte një shije të 
thartë në gojë dhe një dhimbje thumbuese në gjuhë. Kishte nevojë 
të hante diçka; ishte shumë i uritur. Dhe diçka për të pirë, për të 
hequr shijen e gojës.

Kujtoi shportën me fruta, bukën dhe verën nga ai mëngjes. Mos 
kish qenë një vegullim? Ai i kishte Dimberg-ut se nuk besonte në 
shpirtra dhe fantazma, por imazhet ishin dukur aq reale. Ushqimi 
dhe pija mund të kenë qenë veç një turbullirë e dëshirës së tij të 
kotë dhe vegullimet fantazmagorike të trurit tij të lodhur, me ethe. 
Duhet të përpiqej të qëndronte i kthjellët. Por ishte dukur vërtet 
sikur dikush tjetër kishte qenë në dhomë me të. Ai kishte parë një 
fytyrë me një aureolë të bardhë përreth saj…

“Eh?” pyeti një zë m’u sipër tij. 
Laurentius u përmend i trembur, dhe vështroi lart me habi. 

Përpara tij qëndronte një grua që nuk e kishte parë kurrë më parë 
në jetën e tij. Një çast më parë i ishte dukur të kishte parë një skenë 
shumë të ndryshme. Një fytyrë e zbehtë, flokë të zinj, lëkurë të 
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tejdukshme. Një shportë plot me fruta me huall mjalti. Me syrin 
e mendjes ai kishte parë gjithçka shumë qartë, tamam si në atë 
mëngjes. Nëse një pamje e ngjajshme do t’i ishte shfaqur nga 
errësira, nuk do të habitej aspak. 

“Si?” i shkau nga goja Laurentiusit si përgjigje, dhe pa si guhak 
fytyrën e pisët, të skuqur që e vështronte nga lart. 

Me fundin me copë të ashpër, të lagur nga shiu, këmbët e 
zbathura, flokët e ngatërruara dhe shikimin e egër në sytë e saj, 
gruaja nuk i përngjante aspak fantazmës së tij. Laurentius ishte aq 
i habitur sa harroi të mënjanojë vështrimin, dhe vetëm po rrinte 
atje duke parë si guhak. 

“Si?” u përgjigj fantazma, dhe ia bëri me shenjë të vinte me 
gishtin e saj. 

Laurentius qëndroi i ulur aty ku ishte, duke dystuar flokët me 
një dorë, duke mos ditur ç’të thotë. Më pas kuptoi se i ende po 
shihte drejt e në sy gruan dhe i uli shpejt sytë. 

“Dreqi e mori,” shqiptoi me fishkëllimë Laurentius nëpër 
dhëmbë. Kjo s’duhej të ndodhte.

“Fucken,” parashtroi gruaja me një gjermanishte të çalë. “Das 
he fucken? ”

“Më fal,” murmuriti Laurentius ende i hutuar. “Të lutem 
largohu.”

Gruaja murmuriti diçka me një zë të përvajshëm dhe e nduku 
Laurentiusin përsëri nga palltoja e madhe. 

“Jo!” tha Laurentius, që tashmë ishte inatosur. “Si guxon?”
“Eja, eja,” tha ajo duke vazhduar ta ndukë. Më në fund 

Laurentius u ngrit dhe ndoqi gruan. 
 Nuk ishte i sigurt përse e bëri këtë, ndonëse mund të kishte 

qenë se e pa aq gjatë në sy. Ata ecën nëpër një shesh me baltë, 
kaluan disa shtëpi guri dhe u larguan nga qyteti nëpër Portën Ruse. 
Rojet nuk u kushtuan asnjë vëmendje. Gruaja kishte një vështrim 
të egërsuar dhe lëvizjet e saj ishin të ngrira dhe me hope, por 
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vazhdonte rrugën me një ndjenjë qëllimi. Ajo e dinte saktësisht 
se ku donte të shkonte. Duke ecur me hap të shpejtë, arritën te 
fortifikimet e bregut të lumit. Prej andej një rrugë e shtruar 
me dërrasa të trasha mështekne kalonte nëpër ultësirat e zeza. 
Laurentius kishte qenë më parë atje dje në mëngjes, dhe ai i njohu 
pemët e shelgjeve në të cilat kishte hipur për të marrë lëvore. Atje 
ishte vendi ku fshatarët kishin qëndruar duke e parë. 

Për ndonjë arsye ndjeu se duhet të shpjegonte diçka, të 
shfajësohej me gruan. Kështu që tregoi me gisht në drejtim të 
pemëve të shelgjeve dhe tha vetëm “ethe”. Por gruaja nuk u ndal 
për të parë; thjesht ia bëri me shenjë Laurentiusit që të vazhdonin 
dhe ata u futën më thellë në periferitë e rrënuara të qytetit, duke 
lëvizur përpara në mënyrë të paepur, sikur në një ëndërr. 

 Laurentius u përpoq të përqendrohej në atë që po ndodhte. 
Dje në mëngjes… dje në mëngjes Dimberg i kishte thënë të 
familjarizohej me një përmbledhje rreth jetës dhe zakonet e 
studentëve, prej të cilës kishte mësuar që ishte e detyrueshme 
për të gjithë studentët të futeshin në banesat e tyre me qira nga 
ora nëntë në mbrëmje, përndryshe ushtarët kishin të drejtën t’i 
shoqëronin në qelitë e paraburgimit. Do të ishte pa dyshim një 
përvojë e pakëndshme, të cilën ai duhet të përpiqej sa më shumë 
ta shmangte. Laurentius provoi të ndalonte fare, por siç i ndodhte 
rëndom kur shihte ëndërr nuk mundi t’i komandonte gjymtyrët; 
këmbët e tij sikur i bindeshin gruas, e jo atij. 

Ai rrëmoi xhepin e tij të gjoksit për të gjetur orën. Ende kishte 
edhe ca kohë para se të shkonte ora nëntë. “Fucken, fucken,” 
përsëriti gruaja, dhe ia bëri me shenjë të vazhdonte rrugën. Ai bëri 
edhe një përpjekje tjetër për të qëndruar pa lëvizur, por krijesa që e 
ndukte papritur u bë shumë e fortë, dhe pothuajse ia doli ta rrëzojë 
përtokë. 

Laurentius futi dorën në xhepin e gjoksin nxori një monedhë 
të vogël nga kuleta. 
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“Merre…” i tha ai gruas. 
Por ajo i hodhi një vështrim parave dhe shpërtheu në lot. Pastaj 

ra në gjunjë në tokën me baltë u kap fort pas çizmeve të gjata të 
Laurentiusin, duke qarë me dënesë në mënyrë të papërmbajtshme. 

“Mos qaj, mos qaj,” u përpoq Laurentius ta ngushëllonte. 
Me sa duket kjo ishte një prej atyre vajzave që kishin pushuar 

nga puna në fermën ku punonte. Vajzat merreshin në punë për të 
mbledhur dhe shirë çfarë kishte mbetur në fusha në përfundim të 
verës, por të korrat e këqija i përngjanin farave të qimnonit, barit 
për gjumë, apo kakërdhive të minjve më shumë se sa kokrrave 
të drithit , dhe fermerët nuk shpresonin të ushqenin familjet e 
tyre gjatë dimrit, le pastaj punëtoret e fermës. Kështu që ajo ishte 
detyruar të zbriste në qytet për të kërkuar ushqim. 

“Mjaft qafe,” i tha Laurentius, duke shpresuar ta qetësojë. 
Gruaja u hodh përpjetë dhe filloi ta ndukë përsëri. Ata ecën 

buzë lumit dhe Laurentius i ngriti sytë dhe pa retë e zeza, duke 
vënë re se si përplaseshin dhe ndërthureshin njëra me tjetrën 
ndërsa kalonin. 

“Prit,” tha ai. “Ndalo. Nuk do të të vij më tutje. Pikësëpari nuk 
e di përse erdha me ty, por tani nuk do të vij më tutje.”

 Gruaja e pa drejt e në sy, kaloi dorën në flokë dhe shpërtheu 
përsëri në lot. Dikur mund të kishte qenë e bukur, por tani ishte 
prishur nga uria, faqet i kishte të rrufitura dhe lëkurën të plasaritur 
nga i ftohti dhe lagështira. Laurentius e ndihmoi të ngrihej nga 
toka, dhe ai s’e priste që trupin ta kishte kaq të lehtë, madje edhe 
për të. 

“Fëmija,” filloi të vajtojë gruaja. “Fëmija im është sëmurë.”
Laurentius filloi të kërkojë në xhep për një monedhë tjetër, por 

s’denji dot pa menduar se po ta merrnin vesh lypësit e tjerë nuk do 
të merrte dot frymë nga zhvatjet e tyre. Ndonëse në fakt nuk kishte 
asgjë të pazakontë në lidhje me këtë situatë. Një grua kishte lindur 
fëmijë dhe i dhanë duart. Kishte shumë të ngjarë që asnjë madje 



159

të mos e dinte kush ishte babai, ose ai nuk kishte dashur ta njohë 
si fëmijën e tij. Në kohëra zie buke për këto gra mbetej vetëm jeta 
e prostitutës. Por kjo ndoshta nuk do të mjaftonte për të mbajtur 
frymën gjallë, dhe dimri po afronte shpejt. 

“Merre,” tha Laurentius. “Merre, dhe më ço te fëmija yt.”
Ai kujtoi kohët kur kishte qenë sëmurë, se si kishte pritur për 

dikë të vinte dhe të kujdesej për të, por më kot. Papritur e ngau 
kolla dhe gruaja pa nga ai pak e trembur. Ishte hera e parë që fytyra 
e saj shprehte diçka tjetër përveç zbrazëtisë dhe dëshpërimit. 

 “Kam ethe,” pëshpëriti Laurentius për t’u shpjeguar. Ata ecën 
edhe pak më tutje dhe më në fund arritën në një plevicë të madhe, 
e cila nga zhurmat murmuritëse, rrufitëse, dhe kollitëse, mund të 
thoshe se ishte plot me njerëz. Me sa duket ishte një vendbanim 
i përkohshëm, dhe Lauretius kujtoi atë që Magnus dhe tregtari i 
barit të thatë i kishin thënë se qyteti kishte ngritur një strehë për 
gratë dhe fëmijët e uritur që vinin nga fshati. Fillimisht kishte më 
shumë prej tyre se sa burra, meqë burrave të aftë mund t’u ziheshin 
duart me diçka në këmbim të diçkaje për të ngrënë. Laurentius pa 
brenda matanë pragut. Nga brendësia e ftohtë, e lagësht, vinte një 
grahmë prishjeje, ai lloj kundërmimi që dikush mund të gjente në 
një gropë plehrash.

Fillimisht nuk mundi të shohë asgjë fare, por më pas përvijime 
më të qarta filluan ngadalë të marrin formë veçmas nga errësira. 
Hamendësoi se dy kodrinat e vogla pranë mureve duhet të jenë 
fëmijë. Gra ishin ulur në tokën e zhveshur ; vetëm nja dy prej 
tyre ishin ulur sipër dengjeve me kashtë të mykur, me siguri të 
mbledhur me mundim nga ndonjë dysheme plevice apo mullar 
bari të lagur, nga ai që nuk bënte më për ushqim të thatë për bagëti. 
Laurentius e dinte shumë mirë sa e vështirë ishte të gjeje kashtë 
të mirë në Dorpat, ai e kishte blerë sa sytë e ballit kashtën për 
dyshekun. 

Me kujdes kaloi përmes hyrjes, por askush nuk i kushtoi 
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vëmendje: ishin të ligështuar dhe të pavëmendshëm nga uria dhe 
lagështira e ftohtë, dhe nuk rrinin vetëm. Një plakë e keqe, ngriti 
sytë dhe e pa me ligësi. 

“Mirëmbrëma,” tha Laurentius, duke mos iu drejtuar ndonjërit 
në veçanti. 

Gruaja me të cilën kishte ardhur u ul galiç pranë një njeriu 
trupvogël të mbuluar me një mantel të vjetër. Nga jaka e zgjyrosur 
kishte dalë një kokë mbuluar me flokë të verdhë. Laurentius u 
përkul pranë tyre dhe vuri pëllëmbën e dorës mbi ballin e fëmijës. 
Edhe pse ishte me ethe mund të ndjente nxehtësinë në dorën e tij. 

 “Ka nevojë të pijë shumë ujë,” i tha gruas, duke i hedhur një 
shikim të shpejtë në drejtim të saj. Nuk ishte e qartë nëse ajo e 
kishte kuptuar, por ajo tundi kokën dhe i tha diçka plakës që dukej 
e inatosur në gjuhën e tyre. Plaka murmuriti, u ngrit në këmbë, 
dhe doli jashtë.

Laurentius vështroi fëmijën. Mund ta dëgjonte teksa merrte 
frymë, me nxitim dhe me zë të ngjirur. Duhet të kishte ethe të 
forta; ndoshta ishte afër fazës kur gjaku trashet dhe ndalon së 
qarkulluari. Me pamje të shqetësuar, ai futi dorën në xhepin e 
gjoksit dhe nxori një pako të vogël me copëza të lëvores së shelgut 
të argjendtë të cilat i kishte mbledhur mëngjesin e një dite më parë. 
Pavarësisht këshillës së Dimberg për mjekësinë korpuskulare, ai i 
kishte mbajtur. Nuk ishin tharë ende si duhet, që do të thoshte se 
do të bënin shumë pak efekt, por megjithatë do të mjaftonin për 
fëmijën.

“Kemi nevojë për pak ujë. Ujë të zier,” tha Laurentius pa i 
ngritur sytë. 

Gruaja tundi kokën.
Laurentius i dha asaj pakon dhe u përpoq t’i shpjegonte çfarë të 

bënte me rripat e lëvores. Gruaja dinte të fliste vetëm një a dy fjalë 
gjermanisht, dhe nuk kuptoi shumë nga sa tha ai. Por Laurentius 
më në fund ia doli t’i shpjegojë me gjeste se sa herë në ditë dhe se 
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për sa kohë ajo duhet t’i jepte lëvoren e bërë pluhur, dhe ajo vuri 
buzën në gaz. 

Edhe Laurentius u përpoq të buzëqeshte, por sa ngriti pak cepin 
e buzës. Ai s’mund të ishte aspak i sigurt që temperatura nuk do t’i 
ngrihej fëmijës më vonë: lëvorja nuk mjaftonte për ta mjekuar si 
duhet. Por ndjeu se do të ishte e pahijshme për një të krishterë të 
mos i jepte vajzës së vogël ilaçin që i kishte mbetur. 

 Ai largoi nga fytyra e fëmijës së flinte flokët, dhe i preku përsëri 
ballin. Me këtë ajo u zgjua e trembur, hapi sytë, dhe vështroi lart 
me habi. Faqet i kishte thatanike, dhe sytë i dukeshin të mëdha në 
mënyrë jonormale në fytyrën e saj të vogël.

“Kuningas,” tha fëmija, qartë e shkoqur.
“Çfarë?” tha Laurentius, duke mos arritur të kuptojë fjalën 

estoniane. 
“Mbreti,” përsëri gruaja në gjermanisht. 
Ai qeshi dhe tundi kokën. “S’jam mbret. Jam veç një student 

universiteti.”
Ai ia bëri me shenjë gruas. “Thuaja asaj.”
Gruaja tha diçka por fëmija vazhdoi të shohë përqark syshqyer 

dhe syngulur; pastaj tregoi me gisht drejt derës së hapur, diku në 
largësi, dhe përsëriti.

“Mbreti.”
Laurentius pa në drejtim të tregimit të saj me gisht, por gjithçka 

që arriti të shoh në errësirë dhe mjegullën e hollë të shiut ishin 
vetëm disa pemë të largëta që tundeshin nga era. 
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 E enjte, Mbrëmje Vonë

 

NDËRKOHË QË mbërriti në portat e qytetit lagështira 
e rrugës me baltë kishte filluar tashmë t’i depërtonte 

në lëkurën e fortë të çizmeve. Shiu kishte filluar të binte më me 
rrebesh, dhe ai u mbështoll më fort me pallto dhe u përpoq të 
ulte kapelën përpara për të mbrojtur fytyrën nga pikat e shiut që 
i hidhte era. Në atë çast dëgjoi rënien e daulleve dhe të bërtiturat 
e postrojës. Pas pak sytë i zunë një llambë prej vajguri që varej 
në fund të një alebarde, pastaj rojet me uniforma erdhën nga aty 
pranë. Llamba e vogël lëshoi një dritë të dobët të verdhë, dhe 
postrojeve iu deshën ta ulnin afër Laurentiusit, derisa pothuajse i 
preku fytyrën. Ata e panë me kureshtje. 

“I huaj jeni?” e pyeti njëri prej tyre. 
 “Jo, jam student; sapo kam ardhur,” iu përgjigj Laurentius. 
“Mirë pra, Z. Student duhet të shkoni menjëherë në dhomën 

tuaj. Ora po vete pothuajse nëntë. I dëgjove daullet që sapo ranë? 
Ranë që të njoftojnë të gjithë të mos sorollaten më rrugëve. Apo 
nuk dëgjon mirë nga veshët?” tha njëri nga ushtarët me një ton 
zëri si ai i një zhurmëmadhi në një park lodrash. Ai qëndroi atje 
duke parë drejt e në sy Laurentiusin, në pritje të një përgjigjeje. 

Laurentius ktheu kokën mënjanë dhe bëri një gjest të paqartë 
me dorë. S’ia kishte ngenë të ofendohej; gjithsesi tashmë ishte 
tepër i lodhur.

“Atje po shkoj,” tha Laurentius. 
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“Është ligj!” shtoi një rojë tjetër me një zë pak të zhgënjyer 
përpara se të kthehej dhe ikte. Ata mund të jenë zhgënjyer vërtet 
që nuk arritën të preknin në sedër Laurentiusin dhe të fillonin 
një grindje. Mund të thoshje me siguri se detyra e postrojes 
së mbrëmjes s’ishte punë shumë e këndshme, dhe çuarja e një 
studenti në qelitë e paraburgimit do të siguronte pak larmi.

“Kujdes ku shkel!” bërtiti një rojë tjetër si për t’i thënë 
mirupafshim. 

 Duke u përpjekur shumë të buzëqeshte, Laurentius vazhdoi 
të ecte. Përpara se të përpihej përsëri nga errësira arriti të dallojë 
postrojet duke hedhur një sy vjedhurazi përmes një dere dhe duke 
ardhur rrotull brenda duke kërcitur me zhurmë alebardat e tyre. 
Me një mot aq të lagësht, nuk kishte kuptim të mbanin me vete 
topat e krahut. Gjithsesi Laurentius nuk ishte i sigurt nëse në ato 
anë do të kishte mjaftueshëm armë zjarri që secili nga postrojat 
të mbante një të tillë. Ushtarët në Dorpat ishin kryesisht fshatarë 
suedezë që jetonin tashmë prej vitesh atje, dhe hynin në sherre 
vazhdimisht me studentët. Telashet me sa duket kishin filluar 
sepse banorët e qytetit, që ishin kryesisht me origjinë gjermane, 
dhe ata studentë që vinin nga fisnikëria vendase, i trajtonin të 
porsaardhurit suedez me një lloj dyshimi dhe përbuzjeje, gjë që 
çonte në fyerje, grindje, dhe mllefe të ndërsjella. Banorët e qytetit 
akuzuan ushtarët e pikave të fortifikuara për nisjen e sherreve, 
për vjedhje, dhe që deheshin, dhe zakonisht me arsye. Konflikti 
fillimisht kishte ndodhur për motive kombëtare, por me kalimin e 
kohës ishte përhapur nga studentët me prejardhje gjermane duke 
përfshirë të gjithë anëtarët e akademisë. Tashmë kjo ndarje klasash 
ishte ishte konsoliduar fort dhe dukej e pamundur për t’u zgjidhur, 
nuk kishte asnjë forcë vullneti nga secila palë për të bërë këtë. 
Në këtë kontekst ushtarët gjetën kënaqësi në zbatimin e ligjit që 
kërkonte që të gjithë studentët të shkonin në dhomat e tyre jo më 
vonë se ora nëntë. Të shihje zellin luftarak me të cilin ata kryenin 
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detyrën e tyre ishte mjaft argëtuese.
Laurentius mblodhi supet dhe nxitoi në drejtim të shtëpisë. 

Këmbët i kishte të lagura dhe të ftohta; parakrahu i dhembte në 
vendin ku e kishte prerë me bisturinë një mbrëmje më parë, dhe 
venat e tij ndjeheshin të brishta si xhami. Por ai tashmë shpresonte 
të kishte nxjerrë gjithë gjakun e keq prej tyre. 

 Tani kishte nevojë vetëm të ecte edhe pak më tutje Rrugës 
Broad, dhe më pas pak para se të mbërrinte në ndërtesën kryesore 
të universitetit duhet të kthehej në Rrugën e ngushtë Cloister. Atje, 
pak përpara se të shfaqej parasysh bastionit Gustav, qëndronte një 
shtëpi që ishte restauruar dhe lyer me gëlqere të bardhë kohët e 
fundit. Shpresonte që shërbyesja të kishte ndezur në mbrëmje 
zjarrin, që dhoma të ishte e ngrohtë. Ndoshta mund t’i kishin 
dërguar edhe kashtën. Ndoshta për herë të parë prej shumë kohësh, 
do të flinte në një shtrat të ngrohtë, të butë. S’mbahej mend qëkur 
nuk kishte shijuar një rehati të tillë. Udhëtimi i gjatë, pensionet e 
paqytetëruara dhe shiu i vazhdueshëm, e kishin rraskapitur. Dhe 
kulmi ishte se e kishte kaluar natën e parë në dhomën e tij me qira 
si ndër ethe duke u përpushur në dërrasat e forta të shtratit, dhe 
gjithë natën tjetër e kishte kaluar ulur në karrigen e tij me krahun 
të mbështetur në një tas me gjak. Ndërsa mendoi për këtë, ndjeu 
një dhimbje shtrënguese në stomak. Tashmë ishte shumë i lodhur. 

“Si një kufomë e gjatë,” s’ndjenji dot pa menduar ai. 
Mori kthesën dhe hyri në oborrin me baltë prapa banesës së 

tij me qira, duke u mbajtur me duar në mur ndërsa u përpoq të 
shmangte pellgjet më të mëdhenj. Atëherë vuri re dikë që qëndronte 
atje, poshtë strehës pranë derës së pasme. Ndjeu një afsh të nxehtë 
frike t’i ngrihet në trup, dhe kërkoi verbtas instinktivisht shpatën 
në mill. Por pastaj vetëm tundi kokën dhe buzëqeshi zymtë me 
vete. Ishte me ethe dhe i sfilitur. Tepër i lodhur për t’u tronditur 
vërtet, tepër i pafuqishëm për të bërë lëvizje energjike. 

“Përshëndetje,” tha ai i kapitur. 
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 Ai ishte aq i rraskapitur që shkoi të vizitojë fëmijën e sëmurë 
sa asgjë nuk mund ta habiste tashmë. Ai kish pritur disi madje të 
shihte atje përsëri gruan e re. Pas ngjarjeve të mëngjesit takimi 
dukej tashmë i pashmangshëm. Laurentius eci deri te shkallët dhe 
u mbështet te parmaku. Çizmet e tij lanë gjurmë balte në dërrasa, 
dhe kapela i pikonte ujë. Por vajza po qëndronte atje këmbëzbathur, 
e veshur me një bluzë të hollë të bardhë, si një ditë më parë. 

“Unë…” filloi të thotë Laurentius.
Ishte e qartë se si ethet e veta shto këtu që pa edhe fëmijën në 

kllapi, bënë që t’i rriten nivelet e tëmthit të zi në trup. Me sa duket 
marrja e gjakut nuk e kishte ndihmuar aspak. Të gjithë këta takime 
të rastit të papritura, klima me lagështirë dhe të qenurit jashtë në 
këtë orë të vonë vetëm sa i bënë gjërat më keq. Ai u përpoq të 
buzëqeshë, dhe me ngathtësi u përpoq të gjejë fjalët e duhura. Por 
ç’t’i thoshte ai asaj? 

Ai kishte ndjerë një shqetësim dhe parehati të ngjashme atje në 
plevicë, dhe në fund thjesht kishte vënë në kokë kapelën në heshtje 
dhe ishte larguar. Edhe atëherë nuk kishte ditur c’të thotë, nëna e 
fëmijës së sëmurë i kishte kthyer kurrizin dhe filloi t’i pëshpëritë 
diçka vajzës me zë qetësues, e cila ende fliste si në kllapi që kishte 
parë një mbret. 

“A…” filloi të thoshte Laurentius, por nuk arriti përsëri të 
hapte një bisedë.

 Laurentius ishte i huaj në këtë qytet, dhe u ndie si i ardhur 
që qëndronte në atë rrugëhyrje, njësoi siç ishte ndjerë në plevicë. 
Tashmë e kishin zënë ethe të forta përsëri, dhe gjaku i nxehtë që i 
qarkullonte nëpër vena e përgjumi. Siç i ndodhte shpesh kur ishte 
i sëmurë, ndjente sikur gjysma e tij ndodhej diku tjetër. Diku ku 
njerëzit zgjuar dhe esëll nuk shkonin kurrë. Ja përse kur pa pemët 
u ndie aq i shqetësuar dhe i frikësuar ndërsa u largua nga plevica. 
Kishte frikë se mund të shihte diçka në mes tyre, një lloj lëvizjeje 
përveç fëshfëritjes dhe lëkundjeve të degëve dhe pikimit të shiut. 
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Fundja, fëmija kishte treguar me gisht nga pemët. Ishte e vërtetë 
se fëmijët që shpesh flasin përçart kur janë sëmurë, por gjithashtu 
mund të jenë shumë më perceptues ndaj fantazmave dhe shpirtrave 
se sa të rriturit. Të sëmurët shpesh mund të shohin përtej objekteve 
të përditshëm dhe shohin gjëra që njerëzit e shëndetshëm nuk 
mund t’i shohin. Laurentius gjithmonë e largonte vështrimin nga 
gjëra të tilla, prej frikës. 

Shpirtrat e shëndetshme janë shpesh aq të topitura sa bëhen të 
pandjeshme, por shpirtrat e njerëzve të sëmurë dhe që po vdesin 
mezi mbahen në trupat e tyre dhe mund të jenë aq të ndjeshëm sa 
edhe një tel llaute. Ata mund të shohin demonë, ndonjëherë madje 
edhe engjëj. Ndërsa kishte ecur buzë lumit, nëpër shkurrishtë, 
Laurentius kishte parë me ankth rrotull, me frikën se sëmundja 
dhe melankolia mund ta bënin të shihte kalimthi një kurorë dhe 
mantel diku midis pemëve. Ose atje sipër lumit të errët të qetë, 
me shelgje të argjendtë në të dyja anë, ai do të shihte një pjesë 
mjegulle më të errët, rroba dhe një fytyrë… Ndërsa kaloi pemët 
prej të cilave kishte prerë lëvore pothuajse ia nisi vrapit, duke u 
penguar në degët e lëmuara dhe duke rrëshqitur në gjethet e gjata 
në formë shigjete. Ai kishte mbërthyer me sy pellgjet, duke parë 
majat e pista të çizmeve ndërsa ato nxitonin gjatë kthimit për në 
shtëpi, duke patur një ndjesi të thellë bezdisjeje që i përdridhej në 
stomak si gjarpër. Çfarë do të bënte nëse edhe ai do të thirrej me 
shenjë? Po të shfaqej një dorë nga errësira dhe t’ia bënte me shenjë 
të vinte? Tani që e kishte parë gruan në sy, mos do të thoshte se 
mbreti dhe shpura e tij kishte mbërritur tashmë?

Ai tundi kokën. 
 Kur dëgjoi dërdëllitjen e zhurmshme të rojeve në portë ndjeu 

t’i kthehet njëfarë guximi. Por sapo hodhi vështrimin te gruaja e re 
që qëndronte në dritën e dobët te shkallët, mendimi i tij i parë ishte 
se mbreti mund fshihej në errësirë pas saj. Këtë priste të shihte dhe 
kishte frikë. 
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“Çfarë bëre për të mjekuar sëmundjen tënde, siç të këshillova 
unë?” pyeti më në fund vajza, që me sa duket vendosi të fillojë 
vetë bisedën. 

“S’bëra asgjë, në fakt. Në vend të kësaj shkova në banket. Në 
këto rrethana nuk mund të mos e pranoja ftesën,” tha Laurentius, 
duke e parë që dha një përgjigje çuditërisht të logjikshme. Por 
nuk mund ta shpërfillte ndjesinë e çuditshme që po qëndronte pas 
kurrizit të dikujt dhe se ai person po fliste në vend të tij. Sikur të 
mos kishte asnjë ndikim në atë që ai thoshte. “Ishte një event i 
shkëlqyer.”

“I mirë ishte ushqimi?” e pyeti vajza. 
Laurentius u përpoq të kuptonte nëse në zërin e saj kishte një 

notë ironie.
“Po,” pranoi ai. “Ushqimi ishte vërtet shumë i mirë. Por këto 

kohët e fundit nuk kam patur oreks. Nuk munda të ha asgjë.”
“S’ke oreks?” Tani toni i saj i zërit i tingëlloi vërtet ironik. “Në 

ditët tona kjo është një ankesë vërtetë e pazakontë.”
Laurentius buzëqeshi me dëshpërim. “E di. Por gjithçka që ha 

ka shijen e dheut; thjesht më zihet në fyt dhe më bën të ndjehem 
i sëmurë.”

“Mos ndoshta nga buka dhe vera ime nuk do të të përzihet? 
A dëshiron ndoshta të hash diçka tani?” tha vajza duke e parë me 
turp.

 Laurentius uli sytë poshtë. U ndie jashtëzakonisht i pafuqishëm, 
dhe duhet të mbështetej te parmaku i shkallëve. Dita kishte qenë 
tepër e mbingarkuar për të. Ishte i lodhur, ishte ende i dehur me 
ethe dhe birrë. Ai kundroi poshtë dërrasat me dëshpërim, duke 
kujtuar shportën me fruta dhe huallin e mjaltit që kishte parë një 
natë më parë. Por jo…ai duhet të përpiqej të tregohej i arsyeshëm.

“Më fal…” murmuriti ai, dhe u ul te shkallët. “Kam ethe.”
“Oh, s’ka nevojë të më kërkosh ndjesë. Po të përcjell deri në 

dhomën tënde,” tha vajza me dashamirësi, dhe tundi kokën në 
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mënyrë miqësore.
Fillimisht Laurentius mendoi të mos e pranonte ofrimin e saj 

për ta ndihmuar dhe t’i shpjegonte që do të rregullohej vetë, që 
nuk kishte nevojë për ndihmën e saj, por u ndie shumë i lodhur. 
Kështu që u mbajt te parakrahu që ajo i zgjati dhe u përpoq të 
buzëqeshë. 

“Je shumë bujare,” tha ai.
U ngjitën nëpër shkallën e errët, dhe në gjendjen e tij të ethshme 

krahu i vajzës në kontakt me të tijin iu duk i ftohtë akull.
“Pra edhe ti banuake këtu?” e pyeti Laurentius, si për t’u 

gjendur në bisedë. 
“Vij ndonjëherë këtu, po…” u përgjigj vajza disi e hutuar, duke 

e lënë fjalinë përgjysmë. Vazhduan të ecin të shoqëruar nga kërcitja 
e shkallëve prej druri. Laurentius kishte një dhimbje therëse në 
këmbët e tij, ishte mirënjohës që vajza po e mbante. Pasi mbërritën 
lart te dera e dhomës së tij u ndalën, dhe Laurentius mori frymë 
thellë, duke menduar ç’të thoshte. Situata dukej e sikletshme, dhe 
ai duhet të gjente një zgjidhje sa më të njerëzishme. 

“Po t’u desh diçka, më thuaj. Mund të të bëj edhe diçka për të 
ngrënë,” tha vajza, duke thyer heshtjen përpara se Laurentius të 
thoshte diçka. 

“Natën e mirë,” tha Laurentius me një buzëqeshje, i lehtësuar 
që të paktën tha diçka. 

“Natën e mirë,” tha vajza, dhe i dha atij një panine. 
 Laurentius e mori pa u menduar. Buka ishte e ngrohtë, sikur 

sapo të kishte dalë nga furra. E nxehtë si ethet e tij, mendoi. Vajza 
u kthye për t’u larguar, dhe Laurentius e pa në heshtje të zbresë 
shkallët. 

“Si e ke emrin?” tha ai në drejtim të hijes, e cila ishte ende e 
dukshme në dritën e dobët. 

“Klodia,” dëgjoi ai zërin të vinte nga poshtë. “Natën e mirë.”
Laurentius mori frymë fort dhe u mbajt te korniza e derës për 
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të mbledhur veten. E njihte shumë mirë këtë ndjesi. E kishte ndier 
edhe më parë. Vetëm një çast më parë gjithçka ishte shpërbërë 
rrotull tij; gjithçka ishte e pangjashme dhe e paqëllimshme; ditët 
kishin kaluar si re në qiell, duke u mbështjellë herë po herë jo te 
njëra tjetra, pa asnjë kuptim. Por pastaj papritur, një qëllim kishte 
lindur, një histori me një fillim dhe një mbarim. Të gjithë ata 
elementë të ndryshëm tani ishin lidhur në mënyrë të pazgjidhshme, 
nuk ishim më episode të veçanta që dikush duhet të mundohej 
t’i lidhte së bashku. Retë dukeshin si zogj dhe kafshë; të gjithë 
kishin logjikë e kuptim, një vend tek i cili ato më në fund do të 
mbërrinin. Të gjitha kishin drejtimin e tyre, vend tek i cili më në 
fund mbërrinin. Ai buzëqeshi, hapi derën dhe u ul në dyshekun 
e tij të butë, të mbushur me kashtë. U shtri ngadalë me kurriz. 
Dhoma iu duk e ngrohtë. 

“Klodia.”
Ishte aq i lodhur sa e zuri gjumi në çast, pa lexuar as një lutje 

mbrëmjeje. 
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Natë

 

KONTROLLOJ COPËN E PALOSUR TË LETRËS në 
dorën time. Ndoshta do të më hyjë në punë, ndonëse 

s’jam i sigurt. Por ç’mund të bëj tjetër? Duhet ta provoj gjithsesi. 
Dal jashtë për të marrë pak ujë, dhe ajri i mbrëmjes është i ftohtë 
dhe i lagësht. Papritmas bëhet qetësi e madhe. Mbështetem te muri 
dhe mbaj vesh. Pikim, pikim, i ndjekur nga një pllaquritje, ndërsa 
uji rrjedh curril nga gjerbat. Kova poshtë tyre është mbushur plot, 
dhe uji derdhet herë pas here prej saj në tokë; është formuar një 
pellg i madh rrotull saj. Përkulem, dhe marr me garuzhde pak ujë 
nga kova në bardhakun tim, dhe e pi. Duhet të ziej menjëherë 
pak ilaç, por do të më duhet të shkoj në shpellë, këtu s’mund të 
ndezësh zjarr. Jashtë ka shumë lagështirë. 

E fus copën e letrës poshtë rrobave dhe vrapoj shpejt përmes 
barit të lagur në drejtim të hyrjes së shpellës, tutje midis pemëve. 
Atje poshtë dikur ka pasur gurore rëre . Asnjë nuk e di me siguri 
se kur filluan të gërmojnë, por një numër i madh shpellash dhe 
kalimesh u gërmuan, disa të ngushta, disa më të gjera, duke u 
degëzuar në të gjitha drejtimet. Njëherë disa prej grave të tjera u 
futën pak më thellë për të parë rrotull, por unë nuk guxova. Është 
errësirë atje poshtë; ka diçka të mistershme dhe kërcënuese; nënat 
e trembin fëmijët e tyre me histori për kanibalët që jetojnë atje 
poshtë. Vetëm pak ditë më parë dikush nxori nga toka disa kocka 
me formë të çuditshme; ato dukeshin tamam si kockat e ndonjë 
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shpirti të lig. Sigurisht, janë thjesht histori, për t’i penguar fëmijët 
të vijnë rrotull atje poshtë dhe të mos humbasin në shpella. Të 
shkosh atje është ngjedhëse, por s’kam ku të shkoj tjetër për të 
bërë zjarr.

 Më janë lagur flokët nga shiu; uji më ka kulluar deri në skalp, 
duke më shkaktuar gudulisje dhe të kruajtura. Nga rrobat e mia 
vjen një erë e lagësht duhani, dhe shiu kërcet vazhdimisht jashtë 
hyrjes së shpellës. Tashmë zjarri pothuajse është fikur; kanë mbetur 
vetëm ca cungje me nyja që digjen pa flakë. S’e di nëse ka ngelur 
mjaftueshëm qymyr për të mbajtur përsëri të ndezur zjarrin. Shtie 
pak ujë me garuzhde në tenxhere, dhe hedh nën të disa degë më 
të holla dhe në dukje më të thata. Më herët atë ditë dikush solli 
aty një deng të madh me shkarpa, duke shpresuar që zjarri do t’i 
thante. Por shkarpat shkarpa janë: digjen shpejt pa lëshuar shumë 
nxehtësi. 

Fus ca thupra dhe fije të thata bari midis degëve dhe u fryj. 
Kashta fillon të ndizet; nxihet dhe të përdridhet; zjarri ndizet për 
një çast, pastaj shuhet përsëri. Flaka kërkon rrugën me hahmin 
përgjatë fijeve të barit. Një shtëllungë e dendur tymi gri fillon 
të ngrihet nga zjarri dhe del nga hyrja e shpellës, dhe duket 
sikur është ndezur me një ngjyrë të verdhë të zbehtë si ethet e 
verdha. Një shkulm ere e kthen tymin përsëri në shpellë dhe avujt 
hundëshpues më zënë frymën. Përkulem në tokë dhe i fryj kashtës 
dhe ajo fillon të digjet përsëri, por përsëri thuprat nuk ndizen. 
Fillojnë të më merren mendtë nga fryrja shumë fort dhe tymi fillon 
të më mbysë. Unë lëshohem përmbys dhe vazhdoj të fryj. Më pas 
dengu i shkarpave ndizet me një kërcitje, dhe flakët më përcëllojnë 
flokët dhe fytyrën. 

Kthehem mënjanë dhe qëndroj shtrirë në tokën e lagësht, dhe 
tymi fillon të pakësohet ndërsa shtëllunga e tymit del jashtë hyrjes 
së shpellës. Tani mund të ngrihem në këmbë përsëri. Pres që të ziej 
uji, por s’jam i sigurt nëse vërshëllima vjen nga drutë që digjen 
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apo nga uji në tenxhere. 
“Oh Zot,” them unë me një gjysmë zëri.  Nxjerr nga xhepi 

diskun që Maarja shtriga më dha. Faqja e kundërt është e lëmuar; 
ka përvijimin e një varëseje me kryq, të skalitur me gjilpërë të 
thatë me shumë mjeshtëri: është një vepër shumë e bukur arti. 
Por kjo është vetëm njëra anë, në tjetrën ka mbishkrime. Këto 
përdoren për të kapur shpirtrat e shtrupëzuar. Shtriga tha që të 
gjitha e shenjat e silfëve ndodhen atje, dhe se me ndihmën e tyre 
mund të bëj çfarë të dua. Nuk e di si kanë funksionuar më parë, 
por nuk më ka ngelur asnjë shpresë tjetër. Kështu shtrij rripat e 
gjatë të lëvores në pëllëmbën e dorës sime dhe e fus diskun midis 
tyre. Le t’i thërrmojë rripat e t’i bëjë pluhur, nga pluhuri të bëhet 
ilaçi, miell për të bërë prekur bukën që do të shërojë vajzën time 
të vogël.

Hedh pluhurin në ujë dhe bëj shenjën e kryqit sipër saj me 
një gur. Copat e lëvores pluskojnë në ujin e errët pa rënë në fund. 
Duhet trazuar. 

“Dreqi e mori,” pëshpërij dhe pështyp pas supit të majtë. 
Ilaçi i shtrigës duhet të përzihet me thonjtë e gishtave të dorës, 

por të mitë janë thyer nga puna e rëndë. Shtrigat e mirëfillta nuk 
punojnë, prandaj mund t’i mbajnë thonjtë e gjata. Por ndoshta 
gjysmë thoi mund të bëjë punë. 

“Dhimbje korbës, sëmundje laraskës bishtgjatë. Amen, amen, 
amen.”

Kështu më mësoi ajo. Jo se kam shumë besim në këtë magji, 
pikësëpari unë nuk desha të shkoja ta shikoja. Thonë se ajo merret 
vesh me vetë Djallin, dhe se ai me siguri do ta marrë shpirtin e saj 
në fund. Po unë ç’kam? Ai nuk do të tërhiqë zvarrë shpirtin tim. 
Ndonëse do të isha i lumtur të merrte timin, vetëm të linte të qetë 
shpirtin e vajzës sime të vogël të gjorë.

Uji fillon të nxjerrë flluska dhe unë përpiqem të mbaj mend se 
sa duhet të ziente. Aq kohë sa të them dhjetë herë ngadalë Lutjen 
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Ati Ynë. “Ati ynë që je në qiell. U shenjtëroftë emri yt. Ardhtë 
mbretëria jote…” 

Diku aty pranë dëgjoj një zhurmë fëshfëritëse. Hidhem përpjetë 
i trembur.

“Kush është aty?”
Asnjë përgjigje, dëgjohej vetëm buçitja e erës dhe kërcitja e 

zjarrit. Por duket sikur atje tej është një lloj zogu, rreh flatrat me 
shiun dhe qiellin në sfond, një hije e errët që rri pezull në kufirin 
midis errësirës dhe dritës. Është një laraskë bishtgjatë? Një korbë? 
S’arrij të shoh qartë. E heq tenxheren nga zjarri dhe eci disa hapa 
larg unazës së dritës, duke u përpjekur të mësoj sytë me errësirën. 
Jashtë është errësirë pus; nuk arrij të shikoj asgjë. Qëndroj aty 
për njëfarë kohe, duke ndjerë ngrohtësinë e zjarrit në kurriz dhe 
ajrin e freskët të mbrëmjes në fytyrë. Ngadalë fillojnë të formohen 
konture, një pemë e madhe me degë të varura dhe gjethe të gjata 
në formë shigjete. Poshtë saj ndodhet një siluetë e paqartë, me 
një mantel të gjerë të hedhur në supe, me sy që i ndrijnë si yje. 
Apo është thjesht pasqyrimi i zjarrit? Vë re një zog me pamje të 
çuditshme që i ka qëndruar në sup; pastaj papritmas rreh flatrat dhe 
vjen fluturimthi drejt e tek unë. Kapet mirë me kthetra në fytyrën 
dhe flokët e mi; fillon të më gërvishtë me kthetra. Unë bërtas fort. 

Përpiqem ta shqis, por nuk arrij ta kap, përpjekjet më shkojnë 
bosh. Dëgjoj disa zëra të frikësuar, që bërtasin fort. Duket sikur 
janë afër plevicës. 

“Jam këtu,” bërtas. “Këtu, ndihmë!” Zogu i zi kapet me thonj 
në flokët e mi. 
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  E Premte

 

LAURENTIUSIN E ZURI KOLLA, dhe po i dhembte 
stomaku. Kishte një ndjesi gërricëse në fund të fytit dhe 

një dhimbje në gjoks. U kapërdi në përpjekje për të hequr ndjesinë 
e acarimit, për të zbutur dhimbjen, por më kot. Po i merreshin 
mendtë, dhe po i mbahej fryma. Ishte një stërmundim i madh të 
merrje frymë normalisht. 

 “Një, dy; një, dy,” përsëriti ai me vete. 
Më në fund pezmatimi i fytit i kaloi dhe u ngrit në gjunjë për të 

parë jastëkun. Gjak ishte? Për fat të mirë atje nuk pa asnjë njollë të 
errët, ndonëse këllëfi i jastëkut ishte vende vende i pisët dhe duhet 
të lahej. Tundi kokën dhe u përpoq të përqendrohej, por mendimet 
ende i kishte të turbullta. 

Vetëm një çast më parë ai kishte qenë duke parë ëndërr. Por në 
kujtesën e tij nuk kishte ngelur asgjë që i përngjante një tregimi, 
vetëm një ndjenjë e turbullt faji. Por faj për çfarë? Për atë që kishte 
bërë atë mbrëmje? Që shkoi në mënyrë të papërgjegjshme me atë 
grua te streha, që i dha ilaçin e tij, dhe bashkë me të shpresë? 
Ai e dinte shumë mirë se t’i jepte dikujt shpresë do të thoshte 
edhe të merrje për sipër një detyrim. Një njeri që është i uritur, i 
vetmuar dhe në mjerim, i torturuar, më në fund ndalet i nënshtruar. 
Ai lodhet së vrapuari; do vetëm që gjithçka të mbarojë. Po nëse 
i jep shpresë, mbahen tek ty me të gjithë peshën. Cila është gjëja 
e duhur për t’u bërë në këto rrethana? Bota është e mbushur plot 
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me njerëz të tillë, dhe njeriu mezi mban veten e tij. Por Perëndia 
është i largët dhe i huaj për ata njerëz; ato parapëlqejnë të shohin 
Djallin dhe shpirtra të ligj ngado që shohin. Ndoshta do të ishte më 
mirë për ta të kërkonin ndihmë nga shkencat mjekësore; mund t’u 
ndodheshin më pranë tyre se Perëndia. 

Laurentius tundi kokën. Shkenca ishte ndoshta gjëja më e mirë 
për ta; ata gjithmonë do të njollosnin besimin me besëtytnitë e 
tyre, do ta kthenin lutjen në magji. Ai mund të ndante ilacin e tij 
për shembull; s’e kishte problem të përgatiste ca më shumë. 

 Ai lexoi me zë të lartë një psalm mëngjesi: “He read out a 
morning Psalm: “Zoti u dërgoi atyre një llambë që ata të mos 
humbitnin në errësirë apo të pengoheshin në tokën e ashpër…” 
Por tani ai duhet të shkonte dhe të studionte, që drita e nxënies 
të ndriçonte rrugën e tij. Ai sigurohej të përmendte akademinë në 
lutjen e tij ndërmjetësuese, po kështu edhe fshatarët që vuanin urie 
dhe paraketin e tij. 

“Klodia… Klodia…”
Ai përsëriti emrin që ishte aq i afërt për të. Paraketi kishte qenë 

gjithmonë pranë tij, duke ia zbutur melankolinë. Po ajo vajzë? Dje 
mbrëmë ai kishte qenë aq i lodhur sa s’guxoi të mendojë shumë 
për atë që kishte ndodhur. Por sot? Jo, ende nuk mund t’ia lejonte 
vetes të mendonte për këtë, ishte e pamundur të kuptoje, të merrje 
vesh gjë nga kjo punë. Ai duhet të përqendrohej në shërimin e tij. 
Tinkura i kishte mbaruar, kështu që do t’i duhej të përgatiste prapë. 
Por dje ai kishte falur të gjithë lëvoren e shelgut, prandaj duhet të 
provonte ndonjë ilaç tjetër. Ndoshta duhet të provonte tinkturën 
e arit që Boil kishte përmendur? Laurentius u ngrit ndenjur dhe, 
i trullosur nga gjumi, filloi të rregullohej pak. Tani ethet e kishin 
liruar pak. Fjetja në një dyshek të butë me kashtë të freskët e kishte 
ndihmuar pak. Dhe tani që dhoma ishte më e ngrohtë jastëku e 
kishte humbur pak erën e mykut nga udhëtimi. 

Ndoshta kjo ishte arsyeja përse kundërmimi i kalbur që i 
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vinte në vrimat e hundës ndjehej më pak. Koka ende i dhembte 
pak, por mund ta kishte nga birra në banket. Ky mendim e bëri 
të buzëqeshë lehtë. Një dhimbje koke ishte një shenjë e sigurt 
që ishte pranuar si anëtar me të drejta të plota në komunitetin 
e studentëve. Kjo gjithashtu do të thoshte se ai duhet të ndiqte 
leksionet. Sigurisht që do t’i ndiqte! Profesor Dimberg e kishte 
këshilluar fort të shkonte në leksionin privat të Sjöbergh mbi 
shpirtin, dhe duke marrë parasysh rrethanat dukej si gjëja e 
duhur për të bërë. Për më tepër, një ditë më parë ai kishte lexuar 
në manualin e studentit se të gjithë studentët ishin të detyruar 
të ndiqnin universitetin sipas një orari, dhe të studionin me zell 
dhe saktësi. 

“Zell dhe saktësi!” përsëriti Laurentius me vete. 
Ndoshta marrja e gjakut e djeshme në fund i kishte 

shërbyer? U përpoq të kujtonte teoritë që kishte studiuar mbi 
temën. E dinte që marrja e gjakut duhet të zbuste sëmundjen, 
por mund të flashkëte edhe organizmin. Prandaj, ishte shumë e 
rëndësishme të fillonte trajtimin fuqizues menjëherë më pas. Ai 
duhet të rrethohej nga njerëz të tjerë, të ndihmohej nga gëzimi 
dhe lumturia e tyre. Vetmia vetëm do ta rriste vetminë: shpirti 
fillon të dhembë dhe kujtimet do të çliroheshin. Përvojat e reja 
ndihmojnë të luftosh melankolinë. 

“Atëherë,” tha Laurentius duke brofur qëllimisht në këmbë. 
Ai duhet të largonte nga mendimet e tij gjithçka përveç ditës në 
vazhdim, të vepronte sipas një plani racional. Bëri disa hapa në 
drejtim të lavamanit për t’u larë, por gati sa s’ra me fytyrë në 
tokë. Po i merreshin mendtë. 

“Sigurisht,” tha ai, duke u mërzitur me veten ndërsa kërkoi 
me tahmim shtratin pas tij dhe u ul përsëri. Mund të shihte një 
mjegullinë vezulluese përpara tij, të gjitha objektet në dhomën 
e tij u dukën disi të tejdukshme, të ndërthurur te njëri tjetri. 
Dalëngadalë ia doli të përqëndrojë shikimin e tij përsëri, dhe 
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u gjend duke ia ngulur sytë një panineje të vogël mbi tryezën 
përpara tij. 

 Që atëherë nga episodi rrugës për në Dorpat, kur karroca 
ishte rrëzuar, kur përpiqej të hante diçka i vinte për të vjellë. 
Në hundën dhe gojën e tij kishte një kundërmim të kalbur 
të vazhdueshëm, i cili bënte që gjithçka që hante t’i dukej e 
pështirë. Ja përse ai nuk kishte mundur të hante asgjë gjatë 
këtyre ditëve të fundit. Mungesa e oreksit mund të ishte gjë 
e mirë në kohë zie buke, por ishte e vërtetë se uria nuk e 
ndihmonte aspak shëndetin e tij. Ai duhet të hante diçka. 

Klodia i kishte dhënë atë panine dje. Ai kishte qenë pak 
i çoroditur, i hutuar nga gjithë ngjarjet e çuditshme të ditës, 
dhe nuk kishte vendosur çfarë të bënte me të, kështu që e vuri 
në tryezën pranë shtratit të tij. Të hapte oreksin kur e shihje, 
por ishte i bindur se do të kishte të njëjtën shije si gjithçka 
tjetër. Dhe nuk kishte asgjë për të pirë, për ta hequr shijen. Por 
ç’kishte thënë Klodia dje në mbrëmje? “Ndoshta nga buka dhe 
vera nuk do të të vijë për të vjellë?” Sa keq që ajo s’kishte patur 
verë…

“Shumë mirë,” i tha Laurentius panines. 
Vendosi ta marrë me vete; madje do të rrezikonte ta hante 

më vonë gjatë ditës. U ngrit përsëri në këmbë, këtë herë shumë 
ngadalë, dhe me kujdes filloi të vishej. Dje venat i kishte 
ndjerë të brishta si xhami, dhe tani e njëjta ndjesi delikate ishte 
përhapur në të gjithë gjymtyrët e tij. I hodhi një vështrim të 
shpejtë rrotull dhomës për të parë si ishte, pastaj zbriti poshtë. 
Jashtë, binte ende një shi i imët i ftohtë, duke krijuar valëzime 
në pellgje. Vuri re shërbyesen që po mbante ca cungje pranë 
strehës. 

“Mirëmëngjesi!” i thirri Laurentius. Pastaj kujtoi cungjet 
në dhomën e tij. “Shoh se dje i paskan sjellë drutë më në fund; 
me sa duket nuk harxhova gjysmën e kuotës sime për t’i blerë. 
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Gjithashtu faleminderit që ndeze zjarrin. Dhomën e gjeta 
shumë të ngrohtë kur u ktheva.”

 “Oh, s’e ndeza unë zjarrin!” u përgjigj vajza, e zënë pak 
në befasi. “Pronarja më thirri ta ndihmoja me diçka, dhe më 
vjen zor ta pranoj por harrova fare. Të lutem më fal, po shkoj 
menjëherë ta ndez.”

Ajo mori edhe disa shkarpa të tjera, dhe duke i shtrënguar 
pas gjoksit, u ngjit lart duke përplasur këmbët me zhurmë. 
Laurentius qëndroi duke e parë ndërsa ajo iku. 

“E çuditshme,” mendoi ai. Mos u ngatërrova unë, apo ajo?” 
Ndoshta kishte qenë i dehur nga birra e djeshme? Laurentius 
mblodhi supet dhe u nis nëpër shiun e imët të mëngjesit, drejt 
akademisë.

Si zakonisht leksioni filloi me një lutje, që u pasua, siç 
premtoi edhe Dimberg, nga leksioni privat i filozofisë i semestrit 
të vjeshtës. Profesor Sjöbergh kishte njoftuar se do të ishte një 
vazhdim i diskutimeve të përgjithshme filozofike të vitit të 
kaluar, dhe jepej si një leksion plotësues për ata studentë që 
duhet të përgatiteshin për diskutimin e tezës së tyre akademike. 
Nuk ishte e detyrueshme, kështu që vetëm disa studentë më 
të vjetër kishin ardhur vetëm; ata më të rinj ose ishin ende në 
shtrat, ose ishin nisur për në qytet për të pirë birrë. Pavarësisht 
pjesëmarrjes së vogël Profesor Sjöbergh ishte me një gjendje 
shpirtërore entuziaste, dhe shumë shpejt u duk qartë se ai e 
merrte shumë seriozisht temën e shpirtit, me sa duket ishte 
në interesin personal të tij. Ai vuri në dukje se dikush duhet 
vetëm të dilte në rrugë për t’u përballur me pyetjen se si 
shpirtrat e njerëzve mbaheshin të palëvizshëm brenda trupave 
të tyre. Dorpat ishte plot me njerëz që gati sa s’jepnin shpirt 
dhe një numër jo i vogël që mezi mbanin shpirtin gjallë. Gjatë 
leksionit u bë gjithashtu e qartë se ai ishte shumë i interesuar 
në idetë e reja për natyrën e shpirtit të cilat po i binin përqark 
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korrespondencave akademike. Sjöbergh kishte një rreth të 
gjerë korrespondentësh, dhe ecte me hapin e drejtimeve të 
reja të mendimit. Midis të njohurve të tij kishte filozofë nga 
Gjermania dhe Anglia, dhe madje merrte letra nga Italia herë 
më herë. Gjithashtu Dimberg i kishte blerë në udhëtimet e tij 
disa nga librat më të fundit.

Studentët dëgjuan fjalët hyrëse të Profesor Sjöbergh me një 
çikë interes, por nuk para u entuziazmuan shumë nga leksioni. 
Pavarësisht mendimit të ri novator që ai përmendi, ai nuk 
kishte bërë një ndryshim rrënjësor në strukturën e leksionin e 
tij, dhe studentët ishin të detyruar të vazhdonin diskutimin e 
traktatit Mbi Shpirtin të Aristotelit për të katërtin semestër rresht. 
Leksionet mbi temën e shpirtit kishin filluar me këtë botim që 
nga Mesjeta, dhe shumica e studentëve reagonin tani me njëfarë 
përbuzjeje skeptike. E dinin shumë mirë se filozofia moderne 
kishte përmbysur të gjitha qëndrimet e Aristotelit, dhe tani ai 
kishte vetëm interes historik. 

Vetëm nga fundi i leksionit, kur Sjöbergh përmendi teatrin 
anatomik që Profesor Below po planifikonte, salla u gjallërua 
përsëri. 

“Këtë vit planifikojmë t’i bëjmë gjërat ndryshe. Synim 
ynë është të njohim më mirë anatominë e njeriut, që do të na 
ndihmojë dhe udhëzojë në studimet tona më të gjera. Shumë 
pyetje që lidhen me shpirtin duhet të na bëhen më të qarta. Do 
të vazhdojmë me një autopsi sapo qyteti të na sigurojë kufomën 
e duhur, mundësisht madje edhe brenda këtyre dy ditëve.”

 Studentët ishin pa dyshim të entuziazmuar nga mundësia. 
Gjetkë, autopsitë ishin pjesë e metodës së standarde të 
mësimdhënies, por në Dorpat ende nuk ishte bërë asnjë autopsi 
e një kufome njerëzore. Profesor Below planifikonte të bënte 
një provë fillestare, me synimin për të siguruar zyrtarisht në 
vijim mbështetjen e qytetit. Ai shpresonte të shuante kureshtjen 
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e publikut duke e bërë autopsinë të hapur për të gjithë, siç ishte 
praktikuar edhe më parë për disa vite në Leiden dhe Upsalë. 
Deri atëherë kryesisht vetëm maceve dhe qenve u ishte bërë 
diseksioni për mësimin e studentëve dhe argëtimin e qytetarëve, 
ndonëse edhe një kalë të ngordhur kishin tërhequr një herë në 
tryezën e diseksionit. Por ndryshe nga ç’pritej kjo nuk kishte 
ngjallur shumë interes. Në Dorpat nuk kishte shumë studentë 
mjekësie, dhe studentët e e tjerë nuk tërhiqeshin shumë të 
shihnin organet e brendshme të kafshëve; mund t’i shihnin 
ato përditë në treg. Por autopsia e organizmit të një kufome 
njeriu ishte diçka krejt tjetër. Universiteti do t’u vinte një tarifë 
qytetarëve për ta parë, kështu që nga e gjithë sipërmarrja mund 
të dilte fitimprurëse. 

Një nga studentët ngriti dorën për të bërë një pyetje, duke 
iu mbajtur goja nga entuziazmi. “Më falni, a nuk duhet të 
diskutonim qarkullimin e gjakut? Si dhe cila është pikëpamja 
juaj për vendndodhjen e shpirtit? A do ta trajtojmë temën e 
gjakut si një substancë që mbart forcën jetësore nëpër trup?” 
Për një çast, Profesor Sjöbergh u duk i përhumbur në mendime. 
Por më pas, duke shpërfillur pyetjen e studentit, u kthye nga 
Laurentius dhe pyeti, “Je nga Leiden, apo jo?”

“Po,” iu përgjigj Laurentius me një tundje të kokës. 
“Atëherë pa dyshim që je i familjarizuar me mendimin që 

shpirti ndodhet në gjëndrën pineale?”
“Ajo është pikëpamja Karteziane, po. Por jam i sigurt që 

është e gabuar.”
“Pra qenke Platonist?”
 “Jo. Unë jam vërtet një përkrahës i Filozofit,” pranoi 

Laurentius, duke kuptuar që kjo do ta vinte në pozitë disi të 
vështirë. Nga mënyra se si salla reagoi ndaj leksionit ishte e 
qartë se askush nuk kishte më vlerësim për Aristotelin në këto 
anë. Përkrahësit e tij ishin krimba librash që ishin mësuar me të 
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vjetrën dhe nuk mund të duronin fare metodën eksperimentale. 
Laurentius e dinte nga përvoja e vet në Leiden ç’lloj grindjesh 
mund të shkaktonte kjo pyetje. 

“Ah, atëherë beson se ai ka të drejtë kur shtron parimisht 
se shpirti është trajta e trupit?” pyeti Sjöbergh me një ton zëri 
pak tallës. 

Laurentius hodhi një vështrim të shpejtë rrotull dhe filloi 
të përpiqej të mbronte pozitën e tij. “A nuk është shpirti 
materializimi i trupit? Ja përse ne nuk gjejmë shpirtin kur 
bëjmë autopsinë e një personi, sepse një trup i vdekur nuk është 
më një person i vërtetë? Ne mund ta ndajmë trupin në copa të 
vogla, por nuk do të gjejmë shpirtin, sepse thjesht nuk ndodhet 
më aty. 

Por cilido që është gjallë ndonjëherë provon një dhimbje 
brenda shpirtit të tij, apo jo? Ne jemi gjallë, dhe prandaj ndjejmë 
shpirtrat tanë brenda nesh.”

Peter mori radhën: “Jam i sigurt që teatri anatomik do ta 
na e qartësojë këtë çështje. Ndoshta Zoti Hylas ka ndarë në 
copa shumë kufoma dhe prandaj është plotësisht i bindur për 
pikëpamjet e tij, por përvoja të mëson më mirë se fjalët, dhe 
përvoja është pikërisht ajo që na duhet. Fundja, ç’është teatri 
përveçse përvojë?”

Ai u përkul, dhe u kthye nga Laurentius dhe buzëqeshi, 
duke e bërë të qartë se ndërhyrja e tij nuk duhet të merrej shumë 
seriozisht. 

 Profesor Sjöbergh u kthye nga studenti që kishte bërë 
fillimisht pyetjen. “Jam i sigurt se do të mund t’u përgjigjemi 
atyre pyetjeve gjatë diskutimit.” Ai bëri me shenjë me kokë 
në drejtim të Laurentiusit. “Ndoshta Profesor Hylas mund 
të paraqesë një përmbledhje të teorive lidhur me temën? Por 
sigurohu të mos lësh të patrajtuara çështjet e gjakut dhe të 
gjendrës pineale, përndryshe bashkëstudentët e tu do të të bëjnë 
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disa pyetje shumë të sikletshme.” 
Kërkesa e Sjöbergh nuk ishte në vetvete e pazakontë. 

Studentët që kishin ardhur nga larg shpesh e duhet të forcojnë 
reputacionin e tyre, duke vërtetuar aftësitë e tyre në debat dhe 
njohjen e latinishtes. Studimet që Laurentius kishte përfunduar 
luanin padyshim këtu rolin e tyre, të ishte nga Leiden prej tij 
pritej që të ishte më i ditur se studentët e tjerë në disa çështje, 
të cilët ishin kryesisht nga provinca. Por faktori vendimtar 
ishte mundësisht se Dimberg u kishte treguar profesorëve të 
tjerë diskutimin e tij, ‘Mbi Magjepsjen’. Sjöbergh pa dyshim 
mendonte se Laurentius ishte i aftë t’u paraqiste pikëpamjet më 
të reja studentëve të tjerë. Gjithsesi, një diskutim provë i këtij 
lloji përbëhej zakonisht vetëm nga një përmbledhje e shkruar 
nga vetë profesori kryetar, fjalë të cilat i kishte vënë në gojën e 
studentit. Shpesh kjo do të ishte e vetmja mënyrë që profesori 
të shprehte idetë radikale të cilat mund të mos pajtoheshin me 
ato të pranuara përgjithësisht në akademi. 

“Do të isha shumë i lumtur të shkruaja për atë temë, 
sigurisht duke marrë me mend që mund t’i drejtohem 
ekspertizën personale të Profesor Sjöbergh, dhe sigurisht të 
përdor bibliotekën e tij të shkëlqyer,” u përgjigj Laurentius, 
duke pranuar propozimin e tij. 

 “Sigurisht,” tha Sjöbergh. “Eja të më takosh në drekëherë 
sot dhe mund ta diskutojmë çështjen më tej. Por duhet të kesh 
parasysh se duhet t’i mbulosh vetë kostot e printimit. Nuk 
mund të bënim përjashtim në rastin tënd, sidomos në rrethanat 
e tanishme.”
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E premte Drekëherë 

 

PO BINTE SHI ME RREBESH AQ TË MADH sa asnjë 
nga studentët nuk guxonte të dilte jashtë, dhe ishin 

mbledhur në katin e parë të akademisë, duke u fjalosur me njëri 
tjetrin.

 “S’e di, s’duket sikur shiu ka ndërmend të pushojë,” tha 
Peter duke psherëtirë ndërsa vështroi jashtë lumin e shiut që 
vërshonte në rrugë. “Asnjëri prej nesh nuk do të mbërrijë në 
shtëpi përpara mbrëmjes po të rrimë këtu duke pritur të pushojë. 

Laurentius mblodhi supet. 
“Në anën tjetër të rrugës është një tavernë e mirë, m’u pas 

kishës, duhet të shkojmë të hamë diçka atje, dhe shërbejnë edhe 
kafe, ose të paktën kështu bënë dje. Të gjithëve do të na bënte 
mirë të pinim nga një tani,” vazhdoi Peter me një krekosje 
prej të dituri. Të tjerët tundën kokën dhe dolën të gjithë duke 
u turrur nga dera, duke mbajtur me dorë kapelat me njërën 
dorë. Ata u pllaquritën nëpër ujin e shiut me mantelet e tyre 
që u fërfëlloheshin prapa, u kthyen në qoshe dhe u futën drejt 
e në derën e ndërtesës së parë ku mbërritën. Laurentiusi vrapoi 
bashkë me ta, hapi derën e madhe të tavernës dhe mbërriti në 
një dhomë të ngrohtë që mbante aromë kafeje. Në këtë qytet 
me ndërtesa të gjata, të holla, të mesjetës pothuajse çdo shkallë 
të çonte te ndonjë lloj taverne. Disa qytetarë kishin siguruar 
nga qyteti edhe një leje për prodhim birre, dhe shisnin ushqim 
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dhe pije nga kati i parë i shtëpive të tyre. Peter shpjegoi se 
ende nuk ishin hapur kafene të mirëfillta në Dorpat, por kishte 
disa vende ku mund të pije kafe. Laurentius nuk u habit shumë 
ta dëgjonte atë të fliste për kulturën e pirjes së kafesë. Nëse 
këtu kishte ardhur opera, nuk kishte asnjë arsye përse s’duhet 
të vinte edhe kafeja. Gjithsesi këtë zbulim e kishte pritur me 
kënaqësi, sepse ishte mësuar të pinte kafe në Holandë, dhe 
kishte pritur që Dorpat të ishte një vend shumë më provincial.

 Laurentius fshiu shpejt fytyrën me duart e tij të lagura, dhe 
u ul në tryezën pranë dritares me studentët e tjerë. “Një llullë 
dhe një kafe, të lutem,” i tha ai vajzës që erdhi te tryeza, “…me 
sheqer,” shtoi ai pasi u ndal për t’u menduar. Të tjerët porositën 
pije të ndryshme , duke ngritur zërin të gjithë bashkë, dhe u hap 
një diskutim se çfarë të porosisnin për të ngrënë. 

Laurentius u ul duke parë jashtë dritares, duke pritur duke 
u dridhur se ç’shije do të kishte në Dorpat. Në Holandë, e 
kishin zakon të bënin kafe me filxhana me bisht të gjatë, të 
stilit turk. Por gjatë përgatitjes, ka shumë hapësirë që shumë 
gjëra të shkojnë keq: ishte e rëndësishme të mos ziente shumë 
kafeja, për shembull. Sidoqoftë, vendosi ta porosisë kafenë me 
sheqer për të qenë i sigurt. Mund ta bënte shumë të ëmbël, 
por të paktën do të fshihte shijen e pakëndshme prej përgatitjes 
jo si duhet. Kishte frikë se përndryshe mund të kishte shije të 
neveritshme, si gjithçka tjetër në Dorpat. 

Peter dhe studenti i shkurtër i ulur pranë tij kishte filluar 
të diskutonte për diçka, duke kaluar lehtësisht në dialektin e 
gjuhës  Elfdalian të rajonit të vendlindjes, nga e cila Laurentius 
kuptonte vetëm një a dy fjalë. Por iu krijua përshtypja se po 
flisnin për çështje financiare. Ai u përpiq të ndiqte bisedën 
për njëfarë kohe, por në fund u kthye të shikojë përsëri nga 
dritarja. Uji i shiut binte rrëke në xhamat e trashë të dritareve, 
por ai mund të shquante vetëm figurat e mjegullta të njerëzve 
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në rrugë. Shtrëngonin fort në kokë kapelat e tyre të errëta të 
shiut, ndërsa buzët e tyre fërfëllinin në shi, që tani sikur po 
binte akoma më me rrebesh. Ata u kërrusën ndërsa përpiqeshin 
të ecnin kundër erës, në nxitim për të gjetur strehë, të mbërrinin 
në vend cilido të ishte ai. Dje në mbrëmje, kur takoi Klodia-n, 
edhe Laurentius kishte patur një qëllim. Ai ndjeu me të vërtetë 
që kishte një vullnet të vetin, që mund të pëpiqej të fitonte 
diçka, të dëshironte diçka. Të arrinte diçka. Por tani ajo ndjenjë 
i ishte larguar, dhe mendimet e tij ishin përsëri të rrëmujshme. 

“Kush i porositi llullat?” pyeti kamerierja. 
Laurentius i buzëqeshi asaj, mori llullën e tij dhe e pufi 

fort. Duhani të shponte hundët dhe kishte një shije të hidhur, 
por ai vazhdoi të tymoste gjithsesi, duke shpresuar se bashkë 
me ngrohtësinë e dhomës tymi i nxehtë të mos lejonte t’i 
përkeqësohej sëmundja e tij e lagështisë për një farë kohe. 
Ishte e kotë të porosisje diçka për të ngrënë sepse ishte shumë i 
sigurt se nuk do të mund të kapërdinte asnjë kafshatë. 

“Faleminderit,” i tha ai kamerieres. 
Sapo ishte zgjuar, e kishte bërë planin e ditës, ndërsa ende 

mund të mendonte kthjellët. Ai duhet ta ndante në mënyrë të 
arsyeshme kohën që kishte në dispozicion përpara se nivelet 
e tëmthit të sëmundjes së tij të rriteshin përsëri. Nuk mund 
të kishte asnjë rrezik shmangieje; gjithçka duhet të ishte e 
parashikueshme, e sigurt dhe e qartë. Të gjitha takimet e rastit 
dhe ftesat e papritura do të kushtonin më shumë hutim dhe do 
ta përkeqësonin gjendjen e tij shëndetësore. Ai duhet të bënte 
një plan të rreptë dhe t’i përmbahej atij. Ishte pikërisht si ai 
planifikimi i paraprak: zbatimi i paracaktuar, i pagabueshëm i 
lëvizjes lokale. Me fjalë të tjera, shkencë. 

Ishte si duhet të duket një shigjetë ndërsa fluturon nga 
harku, drejt e në objektivin e saj. Shkopi i drunjtë ishte i 
pajetë dhe i mungonte shpirti por shpejtësia paravajtëse e çoi 
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pashmangshmërisht në pikën e marrë në shënjestër. Dikush 
mund të përcaktonte që më parë pikën të cilën maja do të 
shponte, vullneti i vetë shigjetës nuk kishte asnjë ndikim mbi 
këtë. Por dje në mbrëmje ai kishte patur qëllimin e tij. Ai kishte 
qenë më shumë se vetëm një forcë mekanike e vënë në lëvizje 
si organoja e automatizuar e Kircher. Ai kishte ndjerë vërtet 
të kishte një vullnet të të lirë të vetin, ai kishte përjetuar një 
ndjesi që i ngjante lirisë. A ishte e mundur që shigjeta të ndalej 
në mes të fluturimin, të thyhej në dysh nga sforcimi dhe të 
humbiste bishtin e saj prej puple pate të murrme? Të luhatej, të 
ndërronte drejtim, të bënte diçka tjetër nga mbërritja me saktësi 
në objektivin e paracaktuar? Dje në mbrëmje atij i ishte dukur 
se kështu kishte qenë. 

“Çfarë mendon për temën e diskutimit që Sjöbergh 
propozoi?” e pyeti Peter, me sa duket pasi mbylli me sukses 
debatin me personin pranë tij. 

Laurentius mblodhi supet. “Unë në fakt kam shkruar tashmë 
disa diskutime, jo për vlerësim, thjesht për t’u ushtruar. Por s’e 
di fare sa e pasur është biblioteka e tij. Mund të jetë e vështirë 
të bëj një përmbledhje të rrymave më të fundit të mendimit pa 
patur literaturën e duhur.”

“Me sa di unë ai ka një përzgjedhje të mirë të shkrimeve të 
fundit,” tha Peter. “Por ky Sjöbergh i yni në fshehtësi është një 
është Kartezian i kushtuar…Do ta shohësh vetë pas pak, ai me 
siguri i ka të gjitha librat që të duhen.”

“Pra i jep hua librat e tij?” e pyeti Laurentius me habi. 
“Kështu ka bërë herë pas here në të kaluarën,” u përgjigj 

Peter.
Kjo padyshim e ka përmirësuar pak situatën. Duke marrë 

parasysh gjendjen në të cilën ishte, ideja e të punuarit në 
shtëpinë e dikujt tjetër, e frikësoi. Edhe më shumë nëse familja 
ishte e madhe. Do të ishte më tepër një vizitë shoqërore se sa 
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një mundësi për studim akademik. Kishte nga ata studentë 
të cilët qëllimisht e përdornin këtë lloj detyre studimi për t’u 
sistemuar në shtëpinë e profesorit. Të paktën atëherë nuk duhet 
të shqetësoheshin nga u vinin vaktet. 

“Ku banon ai gjithsesi?” e pyeti Laurentius. 
 “M’u prapa akademisë. Dreka është shumë e mirë në 

shtëpinë e tij; kam qenë vetë disa herë atje,” u përgjigj Peter. 
Më pas ai filloi të zbulojë cilët nga profesorët kishin namin 

që ushqenin studentët e tyre. Tashmë ai kishte njëfarë kohe 
ndodhej në Dorpat, që do të thoshte se ishte i informuar për 
figurat e ndryshme vendase. E dinte cilët profesorë mbanin 
prerë njëfarë largësie nga studentët e tyre dhe kurrë nuk i ftonin 
në shtëpi, duke e bërë të qartë që nuk do të donin të shiheshin 
në një shoqëri kaq të dyshimtë. Dhe kishte një kategori tjetër 
profesorësh që ftonin herë pas here njerëz në shtëpitë e tyre, 
por u jepnin ushqim të paktë dhe birrë të butë për të pirë. 
“Ndonjëherë mund të pish madje edhe verë në shtëpinë e 
Sjöbergh, po pati,” shpjegoi i riu ulur pranë Peter-it. Laurentius 
vuri re se ndonëse çizmet e tij ishin bërë copë copë, me takat 
e ngrëna, ai mbante veshur një pallto të madhe të qepur bukur. 
Gjithashtu kapelja e tij me strehë të ngushtë, e palosur dhe e 
kapur me gjilpërë në tre vende, madje kishte edhe një pupël 
të lagur që dilte prej saj. Me nga ç’dukej ai i përkiste atij 
grupi studentësh që e harxhonin të gjithë bursën e shtetit dhe 
kuotën nga prindërit e tyre për të blerë rroba të bukura dhe për 
dëfrime dhe më pas detyroheshin t’a shtynin keq e keq pjesën 
tjetër të vitit në kurriz të shokëve apo edhe të profesorëve. 
Laurentius ishte i sigurt se Peter dhe ky student ishin ngrënë 
me fjalë pikërisht rreth kësaj teme. Këta tipa do të përfundonin 
zakonisht duke punuar si mësues privatë. Mirësjellja ishte një 
koncept i kushtëzuar për ta, që do të thoshte se ishin të prerë 
për të shkuar mirë me njerëzit. Laurentius-it i pëlqenin këta tipa 
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shumë më tepër nga ata që i përmbaheshin në mënyrë obsesive 
rregullave të mirësjelljes, atyre zakonisht u ishte rritur shumë 
mendja në mënyrë të pajustifikueshme dhe do të vringëllonin 
shpatat e tyre edhe me një fjalë të gabuar. Për fat të keq, këta 
lloj studentësh përbënin shumicën. 

Ai buzëqeshi dhe tundi kokën me mirënjohje. Gjithsesi, 
tani ai kishte filluar të shqetësohej se çfarë do të ndodhte nëse 
ushqimi në shtëpinë e Sjöbergh do të kishte të njëjtën shije të 
keqe si kudo gjetkë, dhe se si mund të ruante mirësjelljen për të 
shmangur të bënte diçka të pahijshme. 

“Nuk para më pëlqen të shkoj nëpër dreka,” shpjegoi 
Laurentius. “Shpresoj që të mos fyhet nëse shkoj ta takoj pas 
drekës.”

“Epo, nuk e di…Përse duhet të fyej? Mendoj se të ka ftuar 
më tepër për mirësjellje. Por megjithatë do të ishte më mirë ta 
njoftoje që nuk mund të shkosh,” e këshilloi Peter. 

“Do të ishte pak e çuditshme që unë të shkoja dhe të thosha 
në emrin tim që për fat të keq nuk mund të shkoj,” tha Laurentius 
me skepticizëm. 

“Mund të shkoj unë!” tha studenti me kapelën me modë, 
duke iu zgjuar interesimi. Ndoshta do të më ftojë mua për drekë 
në vendin tënd?”

Peter i rrahu shpatullat. “Ti, Jonas, je shumë finok.”
Laurentius mblodhi supet. “Sigurisht, përse jo? I thuaj që 

unë s’ndihem mirë, jam me ethe dhe duhet të shkoj në shtëpi. 
Është e vërtetë gjithsesi. Tashmë do të isha në dhomën time, 
nëse nuk do të binte kaq shumë shi. Thuaji që do të vij më mirë 
në mbrëmje.”

Jonas filloi ta pijë krikëllin e tij të birrës me gllënjka të 
mëdha. “Por ç’ke me ushqimin këtu, nëse mundem të të pyes? 
Magnus tha që nuk hëngre asgjë edhe në banket?”

“Vërtet?” e pyeti Laurentius me habi. 
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 “Po. Rastisi të diskutonim për zotërinë tuaj. Po përgatitesh 
për dimrin? Me sa di unë të gjithë njerëzit po përgatiten për 
dimrin duke ngrënë sa më shumë. Apo ndoshta po solidarizohesh 
me fshatarët?” pyeti Jonas dhe ia plasi së qeshurit. 

Laurentius buzëqeshi nga zori. “Me sa di unë agjërimi nuk 
është quajtur kurrë krim. Por nëse më kujtohet mirë, grykësia 
është një nga shtatë mëkatet mortar. Nuk e di, a është më mirë 
të përgatitesh për dimrin apo për vdekjen?”

Jonas pushoi së qeshuri dhe tundi kokën. “Një gjë është 
të kujdesesh për shpirtin tënd. Por nëse shpirti nuk është më 
brenda teje, atëherë s’të mbetet gjë tjetër për t’u kujdesur, apo 
jo?”

Me këtë befas të gjithë heshtën. Ndenjën duke parë nga 
dritarja e vogël fshatarët me mjekra të kreshta dhe kapele të 
vjetra, duke ecur me mundim këmbëzbathur në rrugën e lagësht. 
Pavarësisht që rojet ishin urdhëruar të mos linin më të futeshin 
në portat e qytetit rreckamanë, ja ku ishin, duke tërhequr me 
mundim këmbët zvarrë në shi, me pëllëmbët e rrokura fort si të 
luteshin, dhe shikimet ulur. 

Me sa duket shpresonin të gjenin punë për të fituar para 
sa për të blerë pak bukë dhe të mbanin disi frymën gjallë. Por 
s’kishte gjasa me kushtet e mjerueshme në të cilat ndodheshin. 
Laurentius kujtoi fshatarët që kishte parë të cilët kishin marrë 
arratinë nga zia e bukës, dhe tani qëndronin shtrirë në barin 
e thatë të mykur në plevicën, duke pritur ushqim nga qyteti. 
Ai mendoi për vajzën të cilës i kishte dhënë ilaçin e fundit të 
etheve që kishte patur, dhe për nënën e saj, e cila përpiqej të 
shiste trupin e saj për të fituar para për t’u ushqyer. 

“Po, plotësisht e pashpresë,” tha Laurentius duke u pajtuar. 
 U gjend duke pyetur veten nëse kishte mbetur ndopak ilaç, 

dhe nëse kishte patur ndopak efekt. Ai tani duhet të shkonte 
përsëri në farmaci për të marrë ilaçe të tjera. Fundja, ai i kishte 
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dhënë shpresë vajzës dhe nënës së saj. Duhet të shkonte në 
lumë për të mbledhur më shumë lëvore shelgu; pastaj mund 
të shkonte në plevicë dhe të shihte si ishin. Ai kishte marrë 
mbi vete një detyrim, duke shkuar atje dje në mbrëmje. Por për 
ndonjë arsye të panjohur që atëherë ai ishte ndjerë në faj, sikur 
të kishte bërë diçka të gabuar, të kishte bërë një punë të keqe 
dhe jo të mirë. Prandaj duhet të kthehej. Me kushtet e motit 
gjasat nuk ishin të mira, por s’kishte të bënte tjetër. Edhe pse 
nuk ishte i sigurt nëse do të mund të gjente përsëri ndërtesën e 
duhur. 

“Përveç të tjerave, kush është përgjegjës për plevicën që u 
ngrit për fshatarët? Di që ata zakonisht nuk lejohen të kalojnë 
portat e qytetit?” pyeti Laurentiusi. 

“Pikërisht, nuk lejohen! Nga ana tjetër pa shih këtë tufën 
këtu!” thirri Jonas. E mbaroi të gjithë birrën me një pamje të 
zemëruar në fytyrë, sikur të ishte fyer personalisht që kishte 
fshatarë të uritur që sorollateshin kot rrugëve. 

 Peter tundi kokën. “S’besoj të ketë më shumë se nja dy 
ushtarë me shërbim; ata vetëm mund ta kontrollojnë plevicën 
herë pas here. Kanë gjëra të tjera për t’u shqetësuar. Pikërisht 
sot në mëngjes dëgjova nga pronarja se po planifikojnë të 
transportojnë drithë së shpejti nga këtu në Suedi. Situata mund 
të fillojë të përkeqësohet shumë,” tha Peter, duke u dukur vërtet 
i shqetësuar. Ekzistonte rreziku që nëse numri i fshatarëve të 
uritur do të vazhdonte të rritej, atëherë qyteti duhet të fillonte 
të përdorte ushtarët për t’i ndaluar të hyjnë në qytet. Në këto 
rrethana ekzistonte rreziku që të përhapej murtaja, dhe nëse 
ajo arrinte në qytet, nuk do të kursente asnjë. Student apo 
fshatar qoftë. “Ajo plevicë në fakt është shumë larg qytetit, në 
drejtim të Aruküla, kështu që nuk ka të ngjarë të përfundojnë 
këtu rastësisht. Qyteti shpreson se nëse përhapet sëmundja, të 
paktën nuk do të arrijë menjëherë qytetarët,” shtoi Peter. 
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Pasdite e të Premtes

 

AI MUND TË SILLTE NDËRMEND MURET E 
ERRËT, të lartë, rënkimet e fëmijëve të uritur, rrugën 

e përbaltur. Ata kishin dalë nga Porta Ruse, kishin kaluar urën 
e prishur mbi një lumë me shelgje në të dyja anët, më pas 
kishin dalë nga rruga. Ajo pjesë kishte qenë e qartë. Qëndroi 
atje duke parë pemët të cilave u kishte hequr lëvoren disa ditë 
më parë. Ai kujtoi se si fshatarët kishin dalë nga askund, dhe 
ai e kishte vënë dorën instinktivisht në dorezën e shpatës. Por 
tani nuk dukej këmbë njeriu. Lumi dukej i qetë dhe i parrezik; 
rruga dukej në gjendje më të mirë nga sa i kujtohej, madje edhe 
shtëpitë e vjetra në anën tjetër të lumit dukeshin më ftuese se 
më parë.

“E pra,” tha ai. Iu afrua njërës nga pemët, preu shpejt disa 
rripa lëvoreje për t’i marrë me vete dhe vazhdoi me ngut rrugën. 
Mbi kasollet e këqija për përbënin periferinë e qytetit, kishte 
rënë një heshtje e çuditshme. Herë pas here dikush do të vinte 
dhe do t’i hidhte Laurentiusit një vështrim të shpejtë me bisht 
të syrit, dhe sikurse më parë fëmijë me syshqyer rrinin dhe e 
shihnin nga rrugëhyrjet, por këtë herë mori guximin të mos 
shfaqte shqetësim. Të gjitha ndërtesat iu dukën të panjohura, 
kështu që vazhdoi të ecë jo në një drejtim të caktuar, herë herë 
duke vështruar ngultas përtej shtëpive për të parë nëse mund të 
dallonte diçka të ngjashme me plevicën. Por nuk mbante mend 
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cilën rrugë ai dhe gruaja kishin marrë. Peter kishte përmendur 
se plevica ndodhej diku në Aruküla, por duke qenë se ai ende 
s’ishte mësuar me gjeografinë e Dorpat nuk ia kishte idenë fare 
ku binte. Ngado që hidhte sytë kishte vetëm shtëpi të ulëta dhe 
anekse të vogla ndërtesash, asgjë që përputhej me sa mbante 
mend nga kishin qenë. 

Qëkur në kujtimet e tij ishte kthyer vajza e sëmurë ndërsa 
ishte në kafene, veç aty i rrinte mendja. A kishte bërë efekt 
pluhuri? A kishte mjaftuar? A ia kishte dhënë si duhet e ëma 
e saj? Ndoshta ai shqetësohej për vajzën sepse ishte i sëmurë 
vetë, sepse njëjtësohej me të. Ndoshta ai nuhaste se nëse ajo do 
të përmirësohej, do të përmirësohej edhe ai. 

 Laurentius vazhdoi rrugën me ngut pa u shqetësuar nëse po 
shkonte në drejtimin e duhur. 

Kishte qëndruar në kafene duke folur me Peter dhe Jonas 
më gjatë seç duhej përpara se t’i thoshte atyre që duhet të 
merrte ilaç dhe të shkonte në farmaci. Farmacisti për habi i 
ishte dukur i edukuar dhe tregonte njëfarë ekspertize në fushën 
e tij, duke folur gjatë dhe me gojëtari për mjekime të ndryshme, 
dhe duke përdorur shumë terma latine të mësuara. Me krenari 
i tregoi Laurentiusit një listë me barna që e kishte shtypur 
në shtypshkronjën e Dorpat. Kur dëgjoi se Laurentius vinte 
nga Leiden, filloi t’i thotë me britma gjithçka për situatën në 
Dorpat, veçanërisht për klimën, për të cilën ai kishte bindjen se 
ndikojnë në zhvillimin e disa llojeve të sëmundjeve, sidomos 
melankolisë, dhe gjithashtu shtoi se moçalet aty rrotull 
ndikonin gjithashtu. Laurentius madje filloi të pendohet që 
s’kishte shkuar më parë në farmaci përpara marrjes së gjakut. 
Ky s’iu duk aspak si sharlatan. Vetëm kur mori një shprehje 
fytyre tinëzare dhe filloi të shfajësojë popullatën vendase për 
dobësinë për pijen, e kuptoi Laurentius që diçka nuk shkonte. 
Pas sharlatanizmit, dobësia për pijen alkoolike njihej si 
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sëmundja e dytë profesionale e farmacistëve. 
Kur farmacisti pothuajse e detyroi Laurentiusin të merrte 

një shishe të vogël ilaçi që ai e kishte bërë sipas një recete 
personale, ai me nxitim filloi t’i shpjegojë se ai donte vetëm 
një ilaç të zakonshëm ethesh. Ai ishte përpjekur t’i shpjegojë 
farmacistit që duhej bërë kujdes i madh në përgatitjen e 
tinkturave, pasi shumë alkool mund të dëmtonte më shumë se 
sa të shëronte, duke e bërë njeriun e sëmurë t’i përgjigjet më 
pak mjekimit. Por farmacisti s’donte të dëgjonte. 

 “Thjesht pallavra, kishte thënë ai. “Është e vërtetuar 
shkencërisht. Sa më i fortë të jetë alkooli, aq më e efektshme 
është tinktura. E fërkon kështu para prapa qafës.”

Me mirësjellje Laurentius nuk e pranoi tinkturën me 
nepërkë dhe bleu një shishe të vogël me alkool të zakonshëm. 
Për të bërë si duhet një tinkturë ai duhet të distilonte një esencë 
të lëvores së shelgut, por nëse e njomte lëvoren në alkool dhe ta 
përdorte me kujdes duhet të ndihmonte në marrjen e shëndetit 
të brishtë të fëmijës. Po t’i mësonte nënës si t’i jepte fëmijës 
ilaçin, atëherë ajo do ta mjekonte vetë fëmijën. Ndonëse nga 
ajo që tha farmacisti për vendasit, ekzistonte gjithmonë rreziku 
që ajo ta pinte vetë. 

Periferitë e qytetit kaluan; rruga filloi të gjarpërohet në 
ngjitje matanë një pellgu të vogël, dhe aty Laurentius kuptoi 
ku ishte. Mund të dallonte të njëjtin shteg të ngushtë për 
këmbësorë përgjatë të cilit kishte ecur dje në mbrëmje. Ky 
ishte vendi ku ai ishte trembur nga vegullimi e një mbreti elf, 
që rrinte pezull mbi lumë. Tani vetëm buzëqeshi duke menduar 
se sa besëtytnor kishte qenë.

 Ai vazhdoi të ecë, duke u përpjekur dhe përpëlitur nëpër 
mozaikun e fushave me baltë duke kaluar herë pas here ca pemë, 
derisa më në fund dalloi një ndërtesë që i ngjante një plevice, 
që qëndronte e vetmuar , e lënë shkretë në brinjë të kodrës. 
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Atje nuk kishte roje; dhe asnjëri nga banorët e mëparshëm nuk 
dukej gjëkundi. Dyert e mëdha dykanatëshe ishin të hapura 
kanat më kanat dhe hapësira ku duzina njerëzish kishin qenë 
shtrirë ngjeshur përbri njëri tjetrit tani ishte e zbrazët. Përveç 
copëzash të rreckosura rrobe të shpërndara në dysheme, nuk 
kishte asgjë që tregonte se më parë këtu kishin jetuar njerëz. 
Një dorë kashtë aty këtu, ca copa katrore në dyshemenë e tokës, 
por përveç kësaj zbrazëti. Laurentius filloi të dyshojë se qyteti 
kishte vendosur të mbyllë strehën dhe të urdhërojë ushtarët të 
largojnë të gjithë. Por pastaj ai vuri re se të paktën një person 
ishte ende atje, i kërrusur në errësirë në të djathtë të tij, duke ia 
ngulur sytë fort me armiqësi.

“Tungjatjeta,” i shkau goja Laurentiusit. “Ku janë të tjerët?”
Pyetjes iu përgjigj me një tundje të kokës në shenjë mohimi, 

nga e cila Laurentius nxori përfundimin se njeriu i kërrusur me 
sa duket nuk kuptonte gjermanisht. Por u përpoq ta provonte 
përsëri. 

“Të tjerët, ku shkuan?”
Plaka vazhdoi duke e vështruar ngultas lart, duke ia bërë me 

shenjë diku në largësi. Laurentius hoqi vështrimin. 
“Ushtarët?” pyeti ai.
Plaka ia bëri me shenjë me dorë përsëri drejt pyllit, dhe 

kur Laurentius pa mund të dallonte vërtet një objekt të paqartë, 
të kaltërremë në kontrast me sfondin e murrmë të pyllit, që 
shtrihej përgjatë bregut të lumit. Mund të kishte qenë një ushtar, 
por mund të kishte qenë edhe thjesht një trung peme ose një 
popël guri e madhe. 

“Faleminderit,” tha Laurentius. 
Ai shpejtoi hapin me një pamje të shqetësuar në fytyrë. Me 

sa duket një numër i madh njerëzish kishin shkuar përpara tij në 
atë drejtim, sepse bari ishte shkelur dhe rruga ishte bërë gjithë 
baltë. Me t’iu afruar formës së rimtë doli të ishte vërtet një 
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ushtar. Laurentius u ndal dhe po rrinte me siklet. Ç’të thoshte?
“Po bie shi me shtamba,” vërejti ai si një mënyrë për ta 

përshëndetur. 
 Ushtari bëri një gjest miqësor me dorë, me sa duket kuptoi 

nga veshja e Laurentius dhe shpata e tij që nuk ishte fshatar. 
“Ç’shi i madh po bie!” u përgjigj ushtari. 

“E kanë mbyllur strehën atëherë?” pyeti Laurentius duke u 
përpjekur ta bëjë pyetjen të tingëllojë veç si kureshtje kalimtare. 

“Jo, jo,” u duk i gëzuar ushtari që e informoi. “Pjesa më e 
madhe e tyre janë këtu në këtë shpellë.”

Vetëm atëherë Laurentius vuri re se po qëndronte shumë 
pranë hyrjes së diçkaje që dukej si një shpellë e bërë nga njeriu. 
Brenda ai mund të dallonte kurrizet e njerëzve dhe kapelet 
e tyre, dhe kishte fëmijë që qëndronin në anën e jashtme, të 
shtrënguar pas prindërve të tyre për t’u mbrojtur nga shiu i 
rrëmbyer. 

“Atëherë çfarë po ndodh?” pyeti Laurentius.
“Epo, sot në mëngjes dëgjuam që po rriheshin këtu gjatë 

natës. Ishte një histori e ngatërruar; përmendën njëfarë mbreti 
shelgu lotues apo verri. Gjithsesi ata goditën një nga gratë me 
kopaçe dhe e tërhoqën me zor te shpellat. Kur ne mbërritëm për 
rojën e ndërresës së mëngjesit ajo ishte tashmë gjysmë e vdekur. 
Tani do ta marrin me barelë; ka ardhur edhe Pastor Mellinck,” 
shpjegoi ushtari.

Ndërsa turma u hap dhe dy fshatarë që mbanin barelën dolën 
nga mesi i tyre, Laurentiusit i shkuan mornica në të gjithë trupin. 
Skena i kujtoi kur pa rreckamanin që e zvarritin pasi ndihmësi i 
lëkurëpunuesit e kishte lënë thes në vend. Ai nuk kishte nevojë 
të pyeste kush ndodhej shtrirë poshtë rrobës së lagur. Pastori po 
ecte pas barelës, i veshur me një veladon të gjerë të zi, dhe i fliste 
ushtarit pas tij me një ton zëri serioz. Ushtari tundte kokën, duke 
kërkuar me tahmim dorezën e shpatës ndërsa ecte. 
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 “Ke mësuar kush është fajtori?” e pyeti Laurentius duke 
u përpjekur të përmbajë një valë të fortë të vjelle. Një grahmë 
kalbësie po përhapej nga diku aty rrotull.

“Nga ta dimë? Të gjithë thonë se s’kanë parë asgjë. Incidente 
si ky ndodhin shpesh këto kohë. Qyteti i jep grave xhitona që t’i 
shkëmbejnë me ushqim, më pas vijnë djem dhe ua marrin. Nëse 
gruaja ka ndopak mend në kokë ajo ia mbath për të shpëtuar kokën, 
por nëse ajo bën qëndresë, do të hajë dackë. Kështu qëndrojnë 
gjërat këtu rrotull, kupton,” shpjegoi ushtari, duke treguar siguri 
për atë që fliste. “Kemi lloj lloj telashesh këtu, por nuk kemi 
mjaftueshëm burra për të zbatuar ligjin.”

Fshatarët gulçuan, dhe shanë me vete ndërsa kaluan me barelën, 
dhe Laurentius uli sytë në tokë duke u përpjekur të mos e shohë. 
Ai mund të shihte bar të gjatë, të kafenjtë, të lagur nga shiu, dhe 
shtegun me baltë përpara. Burrat po ecnin me hap të shpejtë , dhe 
ngarkesa u lëkund pak me ritmin e hapave të tyre. Shumë shpejt 
u afruan pranë Laurentiusit dhe filluan të zbresin pjerrësirën. Më 
pas njëri prej tyre rrëshkiti në barin e lagur dhe pothuajse u rrëzua, 
ndërsa tjetri u lëkund ndërsa u pëpoq të ruajë ekuilibrin. Mbulesa 
që ishte hedhur sipër barelës rrëshkiti në njërën anë, dhe një këmbë 
thatime e mbuluar me rripa lëkure të grisura kishte dalë në anë në 
një kënd të çuditshëm. 

“Ç’punë e katranosur!” thirri një nga fshatarët. 
Ushtari u sul drejt tyre dhe mbërtheu barelën. “Gati sa nuk 

u rrëzua!” tha ai me moskokëçarje dhe e vuri këmbën përsëri në 
barelë. 

Turma filloi të thërrasë me të madhe. Dikush filloi t’u drejtohet 
me një zë autoritar, ndërsa të tjetrë murmurisnin me zemërim. Disa 
po tregonin me gisht në drejtim të Laurentiusit. 

“Ç’kanë?” pyeti ai. 
 Tashmë pastori dhe ushtari që e shoqëronte kishin ardhur 

pranë Laurentiusit. Pastori ngriti dorën e tij dhe preku lehtë buzën 
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e kapeles së tij, duke buzëqeshur vesh më vesh. Ai ishte tek të 
pesëdhjetat, me mjekërr të rritur, dhe flokët i kishte të prera shkurt 
si Pietist apo si një Kokërrumbullakët Anglez. Laurentius e hodhi 
vështrimin poshtë. “Mirëmbrëma.”

“Përshëndetje. Jacob Mellinck, bariu i shpirtrave. Ç’e mirë 
të sjell këtu?” pyeti pastori me gaz. “Kishe dalë për të bërë një 
shëtitje?”

“Laurentius Hylas, jam regjistruar në universitet këto kohët 
e fundit,” tha Laurentius me një ton zëri që tingëllonte ngurrues. 
“Po shëtisja vërtet këtu rrotull; po njihesha me këto anë. Shikoj 
se ka shumë moçale këtu, dhe kam dëgjuar të flitet gjithashtu 
për burime shëruese. Kam mësuar se po bëhen madje kërkime 
balneologjike?” 

Kjo kishte qenë një nga dijet vendase që farmacisti kishte 
ndarë me Laurentiusin. Ai i kishte thënë se një Profesor Micrander 
(jo më pak se vetë miku i tij) kishte bërë disa kërkime për vetitë 
shëruese të ujërave afër Dorpat. 

“Po, është e vërtetë,” u përgjigj pastori. “Edhe unë jam përfshirë 
në to, burimet këtu prodhojnë një llum që mund të përthithet lehtë 
nga kyçet dhe mund të shërojë shumë sëmundje të rënda. Por në 
ditët tona kemi në dispozicion gjithnjë e më pak kohë për kërkime. 
Mund të shohësh vetë se me ç’duhet të përballem përditë, me 
masat e paditura.”

Mellinck bëri një gjest në drejtim të turmës së zhurmshme 
të grave dhe fëmijëve. Fëmijët me sa duket po përpiqeshin t’u 
shpjegonin diçka nënave të tyre, duke tundur kokat të shqetësuar. 
Ata ishin të përbaltur dhe xanxarë dhe pastori po tregohej 
zemërgjerë kur i përshkruante si të paditur. 

“Çfarë ndodhi? Përse janë aq të zemëruar?” pyeti Laurentiusi. 
“Pikërisht në këtë çast? Epo, shih, kufomës filloi t’i dalë gjak. 

Thonë se gjaku fillon të rrjedhë kur kufomën e kalojnë pranë 
vrasësit. Por është thjesht një besëtytni e kotë, sigurisht. Ushtarët 
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ia ndërruan pozicionin gruas, ja përse asaj filloi t’i dalë gjak.”
“Ah, ashtu?” tha Laurentius, duke mos ditur ç’të thotë tjetër. 

Ai mund të shihte gjakun ngjyrë të kuqe të fortë që rridhte në fijet 
e barit, duke u përzier me ujin e shiut, dhe në pellgjet e ujit që 
mblidheshin në gjurmët e këmbëve të burrave ishin formuar disa 
vija veshtullore të kafenjta. 

“A ka vdekur, pra?” e pyeti ai pastorin.
“Po, vdiq përpara se të vija unë. Ishte sigurisht një skenë e 

neveritshme. Fillimisht mendova se ndodhi prej atyre xhitonave, 
kemi patur shumë probleme prej tyre, do të ishte më mirë sikur 
qyteti të gjente një mënyrë tjetër për të trajtuar çështjen. Por me 
sa duket ishte në fakt e njëjta histori e vjetër e magjisë. Po flisnin 
për një mbret që ishte ardhur prej diku dhe i kishte dhënë gruas 
një pluhur, që ajo të shkonte të adhuronte Satanain. Zakonisht ata 
thjesht vijnë dhe na ankohen për këtë, por në këto kohë të vështira 
ata kanë filluar të bëjnë vetë drejtësi.”

 Laurentius mezi arriti të tundë kokën. Ai duhet ta kishte ditur 
që kështu do të ndodhte. Iu mbushën sytë me lot ndërsa e pushtoi 
turpi dhe bretja e ndërgjegjes. Ndoshta kishte njëfarë të vërtete në 
atë që thoshin për kufomën që nxirrte gjak pranë vrasësit, edhe 
pse fenomeni nuk kishte bazë shkencore. Gjithsesi, ai ia kishte 
dhënë fëmijës ilaçin, kështu që mund të shihej si ai në të cilin 
binte drejtpërdrejt përgjegjësia për vdekjen e nënës së saj. Atij nuk 
i kishte shkuar kurrë në mendje se njerëzit mund të mendonin se 
mund të ishte ndonjë pluhur shtrigani. Por kështu si qëndronin 
punët, edhe shkasi më i vogël mjaftonte për të akuzuar dikë për 
aktivitete okulte. 

“Po, kjo është një histori e njohur në këto anë,” tha më në 
fund pastori. “Po përpiqem vazhdimisht t’u them se magjia është 
thjesht një trillim i imagjinatës, që shkaktohet nga melankolia, por 
provo t’u shpjegosh këtyre njerëzve diçka në terma praktikë! Ata 
thjesht nuk të dëgjojnë. Ata do të këmbëngulin se ata bëjnë ujdi 
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me Satananë dhe fluturojnë në qiell mbi dhi, dhe lloj lloj gjërash si 
këto. Dikur një plak më siguroi me kokëfortësi se ai ishte një njeri-
ujk, dhe se vizitonte shpesh ferrin për të marrë drithë. Gjykata e 
kishte mbyllur çështjen dy herë, por plaku i çmendur vazhdonte 
në të tijën. Ata sikur nuk janë mirë nga trutë,” tha Mellinck, me sa 
duket shumë i mërzitur nga situata. 

Laurentius buzëqeshi me trishtim. Me sa duket pikëpamjet e 
pastorit mbi temën vinin direkt nga vepra e Johann Weyer-it mbi 
iluzionin e demonëve. 

“Për mendimin tim De praestigiis daemonum paraqet një 
shpjegim mjaft të drejtë,” tha Laurentius, sa për të thënë 
diçka, për të fshehur brengën dhe dëshpërimin e tij. Ai e kishte 
përdorur pikërisht këtë libër që të përpiqej të kuptonte më mirë 
sëmundjen e tij, të përpiqej të gjente një ilaç. 

 “Oh, e paske lexuar?” pyeti pastori, duke u gjallëruar. 
“Është një temë shumë e ndjeshme. Për një farë kohe kam cituar 
Weyer-in duke u përpjekur të bëj të qartë se magjia është një 
sëmundje e mendjes më tepër se sa diçka e bazuar në realitet. 
Por përsëri na ka hapur shumë telashe. Meqë ti je i porsaardhur 
në qytet duhet të të paralajmëroj se njerëzit këtu janë shumë 
besëtytnorë. Shohin shpirtra dhe demon ngado. Kanë dëgjuar 
mjaftueshëm mësimet e Krishtit sa për të përdorur Biblën në 
magjitë e tyre. Unë dhe Forselius kemi filluar madje të drejtojmë 
shkolla për fshatarët, për të trajtuar injorancën dhe besëtytninë 
e skajshme që mbizotëron. Sa keq më vjen që Forselius gjeti 
vdekjen në atë mënyrë. Por fatmirësisht po hapen shkolla të reja 
gjatë gjithë kohës, dhe besoj se situata dalëngadalë ka filluar të 
përmirësohet,” duke vështruar larg mendueshëm ndërsa fliste. 

“Më vjen mirë të dëgjoj këtë,” u pajtua Laurentius i hutuar. 
“Por ajo gruaja…a kishte familjarë a të afërm?”

Nuk guxoi të pyesë drejtpërdrejtë për vajzën e sëmurë, që 
të mos ngjallte dyshime të mëtejshme. Por as nuk mund ta 
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harronte çështjen. 
“Të afërm?” pyeti pastori me një ton zëri të habitur. “Po të 

kishte të afërm nuk do të ishte futur në telashe. Pikërisht ata që 
s’kanë asnjë e kanë jetën më të vështirë. Në këto anë i dërgojnë 
që dhjetë vjeç fëmijët më të mëdhenj të shkojnë të punojnë për 
të panjohur, pastaj kur vijnë kohët e vështira atyre nuk u mbetet 
askush. Këtu rrotull ka shumë jetimë.”

 Laurentius e dinte që më parë se si qëndronin punët. Një 
herë ai madje ishte endur vetë lart e poshtë si këta fëmijë. Në 
moshën tetë vjeçare atë e kishin larguar nga shtëpia, dhe tani 
nuk mbante mend asgjë fare, as fytyrën e nënës dhe babait të 
tij. Ai ishte detyruar të gjente punë në ferma, të jetonte mes të 
panjohurve, duke mbajtur frymën gjallë me mbeturina, duke 
e zënë gjumi duke qarë çdo natë. Gjatë gjithë kohës kishte 
patur një dëshirë të fortë për të shkuar në shtëpi; njëherë madje 
ishte përpjekur t’ia mbathte. “Kjo grua kishte edhe një fëmijë,” 
vazhdoi pastori. “Ka shumë të ngjarë të ketë bërë fëmijë me 
një të panjohur në fshat, dhe pastaj nënë e bijë u kishin treguar 
derën. E gjora e vogël është ende atje në plevicë. Duket e 
sëmurë.”

Laurentius dhe pastori shkuan bashkë në plevicë dhe hynë 
në derë. Plaka ia nguli sytë me dyshim përsëri nga qoshja, 
por kur Mellinck i foli ajo i drejtoi prapa plevicës, ku gjetën 
vajzën që flinte nën mantelin e një ushtari të vjetër. Pastori kroi 
kokën mendueshëm. “Tani për tani do ta marr në shtëpinë time, 
derisa të dimë ç’do të ndodhë. Nëse mbijeton, sigurisht, askush 
s’mund ta dijë ende. Por po e lamë këtu me siguri do të vdesë.” 

Laurentius u ul galiç për të parë siluetën e vogël që flinte. 
Vajza i hapi pak sytë dhe psherëtiu. 

“Mbreti,” pëshpëriti ajo me zë shumë të ulët. 
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Mbrëmja e së Premtes

 

I FTOHTI KISHTE MBËRRITUR PAPRITUR, dhe kur 
Laurentius arriti në shtëpinë e Sjöbergh shiu i mëparshëm 

ia kishte lënë vendin, flokëve të mëdhenj të lagësht të dëborës. 
Fillimisht shkrinin sapo preknin tokën, duke formuar llucë të 
madhe nën këmbët e njerëzve dhe patkonjtë e kuajve, ndërsa 
moti sa vinte dhe bëhej më i ftohtë bora zuri një shtresë të trashë 
të bardhë mbi baltën. Era kishte nisur përsëri dhe po tundte me 
zhurmë xhamat e dritareve duke hedhur në to flokë dëbore të 
bardhë, u futeshin njerëzve në jaka dhe dhe u binin në fytyra. 

Laurentius e shtyu shportën me dru më pranë vatrës dhe 
hodhi nja dy cungje të tjerë në zjarr. 

Druri digjej përbrenda dhe vërshëllente ndërsa lëshonte 
lagështirën e tij në dhomë. Flaka e dobët nuk lëshonte më 
shumë nxehtësi se sa për t’u ndier disa hapa larg vatrës. Por 
kur Laurentius u ul galiç përpara vatrës, duke u dridhur nga 
i ftohti, papritur filloi të ndjejë vapë dhe parehati. Ai mund të 
dëgjonte grykën e oxhakut prej guri të kërciste, dhe tymin e 
dendur gri dhe ajrin e ngrohtë të zhdukeshin lart në oxhak me 
një fishkëllimë. Ndërsa u përkul për të rregulluar drutë që të 
digjeshin më mirë, ndjeu fytyrën t’i skuqej flakë si e një pijaneci 
dhe lëkura i dogji, ndonëse mund të ishte edhe sepse ethet po i 
shtoheshin përsëri. Temperatura në dhomë luhatej vazhdimisht 
midis të shumë të ngrohtës dhe të ftohtës. Ngrohtësia përhapej 
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nga vatra në rrathë bashkëqendrorë, si rrudhja e sipërfaqes së 
ujit kur në të është hedhur një gur. Dobësoheshin nja dy hapa 
larg qendrës, duke formuar rrathë të vegjël ndërsa përplaseshin 
me pengesa të ndryshme, duke përshkuar në mënyrë të 
pabarabartë hapësirën e dhomës së vogël. Muret e jashtme të 
ndërtesës duhet ta kishin mbajtur atë ngrohtësi brenda, duke 
e kthyer mbrapsht në dhomë, duke e mbledhur, duke e rritur 
atë. Por në fakt jo. Ata ishin bërë me suva, pluhur, që ishin 
ngurtësuar. Ishin një urë mes ngrohtësisë dhe të ftohtit, një urë 
midis të hapësirave të banueshme dhe të papabanueshme. 

Laurentius u lëkund mbi taka. 
Ai kishte ndezur vetë zjarrin, pa marrë shërbyesen, duke u 

përpjekur fort ta ndezë me shkarpat e lëvores së mështeknës 
me duart e mpira nga i ftohti, duke u irrituar edhe më shumë se 
sa shumë kohë iu desh. Por ta thërriste shërbyesen vetëm sa do 
t’i bënte gjërat më keq. Ai duhet të bënte bisedë, të bënte shaka. 
Ai nuk kishte kohë për të tilla formalitete tani. 

Laurentius u ul në tryezë dhe e mbështeti kokën në duar. 
Sapo kishte parë kufomën e gruas në barelë pranë shpellave 

kishte qenë i sigurt se melankolia do t’i thellohej. Kishte ndjerë 
frikë, pothuajse panik. Duke parë kufomën ai kishte kuptuar 
se ai nuk ishte shumë ndryshe nga ata njerëz që jetonin me 
frikën e paarsyeshme të magjisë, të cilët ishin mbërthyer nga 
kthetrat e besëtytnisë të çmendur, të cilët mund të shpëtoheshin 
vetëm nga arsimimi. Dikur edhe ai kishte qenë një si ta; edhe ai 
kishte patur frikë. Ndërsa qëndronte atje pranë shpellës, kishte 
ndjerë se ata po shiheshin nga një mbret, që kishte veshur 
mantel dhe mbante kurorë. Dhe të gjithë njerëzit atje dukeshin 
sikur ishin pikturuar në letër: të vegjël, me përmasa të vogla, 
dy dimensionale, me ngjyra të panatyrshme. Sikur të shihte një 
tablo pjesë e të cilës ishte edhe ai. Vetëm mbreti dukej i vërtetë. 

 Gjaku kishte rrjedhur në fijet e barit. Por pastaj kishte 
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ardhur Pastor Mellinck dhe kishte folur për shkrimtarët, teoritë 
dhe metodologjitë e diskutuara, dhe u ankua për strukturat 
financiare. Ai solli një shpjegim llogjik për gjithçka, vërtetoi se 
s’po ndodhte asgjë e pazakontë dhe e mbinatyrshme. Dhe shtoi 
se për shkak të të korrave të këqija nisma fisnike e Forselius 
mund të dështojë. Laurentius kishte pohuar me kokë, dhe 
ndërsa i dha dorën Mellinck kishte thënë se duhet të shkonte 
patjetër ta vizitonte. Laurentiusit i ishte dukur sikur ishte në 
shërbesën e të dielës, ku prifti i kishte dhënë bekimin e tij pas 
Meshe. Ai e kishte ndjerë ankthin t’i ulej ngadalë, duke i lënë 
vend një vezullimi të shkurtër përpara syve të tij, përpara se 
qartësia të fillonte të shfaqej. Ndërsa po shkonte drejt qytetit 
kishte filluar të bjerë borë. E dinte tashmë që vetëm studimi 
mund ta shpëtonte. Nxitoi të shkojë në shtëpinë e Sjöbergh, 
madje me padurim. Pothuajse me gaz. 

Kujdestarja e shtëpisë e kishte treguar udhën lart shkallëve 
në një studio pak të tejnxehur. Të gjithë librat ishin me lidhje 
lëkure, me shirita të ngritur nga jashtë, dhe në çdo shpinë 
libri kishte të ngjitur një copë pergamenë. Titujt e shkurtuar 
të librave ishin gdhendur në pergamenë me një shkrim dore 
të bukur. Ndërsa në rastin e librave me shumë vëllime kishte 
një varg mjaft të gjatë shkronjash. Mund të kishte mbi dyqind 
libra në rafte të cilat vishnin muret e dhomës, kryesisht botime 
bashkëkohore. Sjöbergh i kushtoi vëmendje dhe madje i kërkoi 
ndjesë, në njëfarë mënyre, për sjelljen e tij atë mëngjes. Ai i 
kishte shpjeguar se pranimi i heshtur i tepërt mund të vriste 
rrahjen e një çështjeje, dhe se ai priste që diskutimi të ngjallte 
një debat nxitës. Ai nuk kishte asnjë dyshim që një i ri i 
edukuar si Laurentius ishte i aftë të shkruante një tezë, dhe ai 
planifikonte t’a linte të lirë të vepronte. 

“Shpjegimet Karteziane i plotësojnë shumë më mirë 
njohuritë tona bashkëkohore të fizikës; Aristoteli tani është 
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i vjetruar,” tha profesori me një shprehje fytyrë që linte të 
kuptonte që i vinte keq për këtë fakt. “Por teoritë e Dekartit për 
shpirtin kanë marrë një vëmendje të madhe kritike. Sigurohu 
që t’i diskutosh edhe ato.”

 Laurentius tundi kokën. Pas një diskutimi të shkurtër me 
profesorin dhe pasi dëgjoi këshillën e tij vendosi të marrë 
me vete vetëm tre libra. I pari ishte natyrisht Mbi Shpirtin 
e Aristotelit; pastaj vëllimi i i dytë i enciklopedisë së Alsted 
që trajtonte pneumatikën dhe psikologjinë në përgjithësi, dhe 
libri i tretë ishte Passiones animae e Dekartit. Ai ishte shumë i 
vendosur të fillonte të shkruante diskutimin e tij që këtë mbrëmje. 
Gjithë padurim që do të shkonte në shtëpi ta fillonte, tashmë po 
hartonte argumentet dhe po planifikonte strukturën në mendje. 
Mund të ishte pikërisht ajo që i duhej për të kuptuar sëmundjen 
e tij. Ndoshta edhe mund t’i jepte atij njëfarë shpjegimi për 
gjithçka tjetër që po ndodhte. Ishte përshëndetur me Sjöbergh, 
duke u përpjekur të mos dukej se po nxitonte, dhe kishte dalë 
jashtë, drejt e në shkulmin e flokëve të bardhë të dëborës. Ishte 
një mbrëmje e bukur, e freskët vjeshte, dhe kishte zënë një 
stuhi vorbullore bore. Ai i mbajti më mirë librat e vëllimshëm 
të rëndë të cilët i kishte mbështjellë me një rrobë, u mbështoll 
me pallto dhe nxitoi për në shtëpi, i gëzuar. Librat i kishte, tani 
duhej vetëm t’i futej punës. Tani kishte një objektiv të qartë 
përpara tij, si një shigjetë që gjuhet nga një hark. 

Fillimisht kishin filluar t’i merreshin mend kur u ul galiç 
përpara zjarrit, duke u përpjekur me nxitim të ndizte cungjet 
që fishkëllenin. Ndërsa ai rrëmbeu cungjet zhvoshku çokët e 
gishtave në vatrën prej guri, duke u gjakosur, dhe tani ndjeu 
një dhimbje thumbuese. Me sa duket zjarri nuk donte të ndizej, 
megjithëse ai i frynte vazhdimisht, cungjet nuk merrnin flakë. 
Tymi që të shponte hundët i kujtoi që grahma e rëndë, të prishur, 
ende nuk ishte larguar. Ai pa skenën nga shpella, episodin nga 
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ëndërra e tij, ku rrinte ulur galiç përpara cungjeve të lagësht, në 
përpjekje për t’i ndezur me një dorë kashtë. Atje kish qenë një 
korbë, apo ndoshta një laraskë bishtgjatë… Për ndonjë arsye 
kishte filluar të shqetësohej përsëri për vajzën e sëmurë. Ethet 
filluan t’i shtoheshin dhe sa vinte dhe bëhej më nervoz. 

“Jo, duhet t’i shtrohem punës!” tha ai me vete. 
 Me vendosmëri kapi fort një nga librat dhe e tërhoqi nga 

vetja. Enciklopedia e Alsted ofronte një përmbledhje të mirë të 
teorive përkatëse; ishte e organizuar me rregull, dhe gjithashtu 
e shkruar mjaft mirë. Mendoi se do të bënte mirë të përdorte 
një strukturë të ngjashme. Laurentius gjeti një fletë letre për 
të marrë shënime dhe u përpoq të përqendrohej. Libri ishte 
i madh dhe i rëndë, por shkronja ishte e vogël dhe e zbehtë, 
dhe të vriste sytë kur e lexoje, sikur t’i ishin gërvishtur me 
limë. Gërvishtëse, acaruese, hutuese. Ishte e qartë që printeri 
ishte munduar të fusë brenda çdo faqeje sa më shumë tekst, 
por për shkak të syrit të vogël të shkronjës të gjitha hollësitë 
ishin përzierë, teksti po dridhej në dritën regëtitëse të qiriut, 
duke e vështirësuar edhe më shumë leximin. Laurentius tundi 
kokën i irrituar, dhe iu afrua edhe më shumë shkrimit. Por 
fjalët dhe shkronjat mbeteshin të largëta dhe të shkëputura 
sikur t’i shihte përmes një mjegulle. Ndonjëherë ato ishin të 
mjegulluara, por pastaj papritmas ato do të dilnin duke notuar 
nga mjegulla bardhoshe dhe do të vinin drejt tij, duke marrë një 
qartësi të madhe. Pavarësisht të gjitha përpjekjeve të tij ai nuk 
mund t’i lidhte fjalitë, ato ishin fraza boshe, të pazëshme, të 
shurdhëta, që nuk kishin asnjë kuptim, dhe ai s’arrinte t’i kapte 
dot. Letra e verdhë, poroze e e enciklopedisë filloi të shndrijë 
në dritën e qiriut, duke mbizotëruar në të gjithë fushëpamjen 
e tij me ndriçimin e saj; më pas sytë filluan t’i digjnin dhe iu 
desh t’i mbyllte. U bë i vetëdijshëm për një zhurmë zukatëse, 
një gumëzhimë e çuditshme shqetësuese, që theu heshtjen 
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mbytëse. 
“I pashpresë,” tha Laurentius me vete. 
 Vuri mënjanë vëllimin dhe pa nga dritarja, por ende mund 

të shihte rreshtat e tekstit të dridheshin përpara syve; pothuajse 
mund të shquante disa nga shkronjat veç e veç. Mund të shihte 
flokët e bardhë të borës që vërtiteshin në ajrin e natës. Mori 
frymë. Pastaj përsëri. Mori frymë, nxori frymën. Fryma e tij 
u duk pothuajse si një mjegull që rrinte pezull në ajër përpara 
tij. Ndjeu përsëri në gojë një shije të keqe. Flokët e dëborës po 
godisnin xhamin e dritares më një tingull të lehtë të thatë, dhe 
kornizat e dritares po kërcisnin nga shkulmi i erës. 

“Çfarë do të ndodhë?” pyeti me vete Laurentius. Ndjesia e 
plogështisë së bezdisshme po bëhej më mbytëse. U ndie fare i 
vetëm, i pafuqishëm dhe i pambrojtur. Entuziazmi i mëparshëm 
për diskutimin ishte zhdukur fare. 

“Klodia…”
Laurentius-it iu duk sikur nuk ishte edhe aq i pranishëm në 

dhomë, sikur të ndodhej fizikisht në dhomën e tij me qira, por 
disi ndryshe nga zakonisht. Sikur të ishte duke ëndërruar dhe të 
ishte i ndarë nga realiteti, rrinte shtrirë me sytë mbyllur, duke iu 
dorëzuar harresës. A s’ishte më e aftë vetëdija e tij të dallonte 
midis realitetit dhe imagjinatës? Të gjitha ngjyrat e dhomës iu 
dukën shumë të zbehta; madje edhe flaka e qiriut ishte disi e 
ftohtë, pothuajse në ngjyrë  të bardhë borë. Të ishte ky realiteti? 
Pastaj, me cep të syrit, ai vuri re diçka të zezë që lëvizi nëpër 
murin e zbehtë. Një merimangë. Ai e vështroi, duke menduar 
se do të kishte njëfarë kohe që zvarritej aty, pas kurrizit të tij, 
larg nga fushëpamja e tij. Mendoi se sa shpesh duhet të kishte 
ndodhur. Gjërat janë përpara syve të tu, gjithandej, por ti nuk 
i dallon; s’je fare në dijeni të ekzistencës së tyre. I vë re kur 
të shfaqen para syve, kur fillojnë të lëvizin, kur zhurmojnë 
dhe kërcejnë pupthi. Por ku ishin ato pjesën tjetër të kohës? A 
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ekzistonin vërtet? Kur kam vënë kokën në jastëk dhe dikush 
vjen të më qëndrojë te koka e shtratit, më shikon dhe më 
ledhaton në kokë aq lehtë sa nuk e ndjej, a ka ndodhur vërtet? 
Nëse sytë i kam të mbyllura, nuk kam nga ta di. 

Laurentius iu afrua murit dhe vrojtoi merimangën. Po 
lëvizte drejt diçkaje, drejt një qëllimi të paditur. 

“Në shoqërinë time do të rrish tani,” i pëshpëriti ai 
merimangës. “E ftohtë dhe e zezë.”

Ose ndoshta ishte thjesht një qenie mekanike, si ajo që 
kishte përshkruar Dekarti. Një qenie që nuk kishte vullnet të 
lirë, as shpirt, as lëngje të trupit, thjesht një nxitje për të ecur 
përpara. Nuk ndjente dhimbje, nuk e ndante dot të mirën nga 
e keqja. Një shigjetë e gjuajtur nga një hark. Ai e vështroi 
merimangën të shkonte në punë të saj, dhe shpresoi që gjërat të 
ishin vërtet kështu. Por insekti nuk donte t’ia dinte ç’mendonte 
ai, ajo vazhdonte rrugën e saj, duke mbërritur më në fund në 
dritare dhe duke u kacavjerrë në kornizën e dritares. Atje përtej 
dritares ai mund të shihte errësirën e paanë. Të ftohtë dhe të 
zezë. 

Laurentius tundi kokën. Jo, ajo merimangë nuk ishte 
bashkudhëtarja e tij. Bashkudhëtarët e tij ishin zogjtë lart në 
qiell, të lehtë dhe rrezëllitës. 

Ai hapi dritaren dhe u përkul jashtë. Ajri gjallërues, i 
ftohtë e ndihmoi të përqendronte mendimet, dhe ai i mbushi 
mushkëritë me të. 

Në ndonjë mënyrë apo tjetrën ai duhet të baraspeshonte 
nxehtësinë e etheve të tij. Qëndroi duke parë me vëmendje 
ndërsa shtëllunga avulli i dilnin nga goja, gjë që vërtetonte 
se ende merrte frymë, ende ishte gjallë. Qëndroi në heshtje të 
plotë, duke thithur ajrin e freskët, duke parë se si cirkat e avullit 
i fluturonin nga goja, më pas shpërndaheshin, duke u zhdukur 
bashkë me shkëlqimin e butë të dritës së qiriut në tokën e 



208

premtuar të errësirës përtej. 
 A ishte fryma e tij si merimanga që ikte me ngut nëpër 

mur? Gjithnjë e pranishme, por në dukje sikur nuk ekziston 
deri në çastin kur shfaqet. Një çast më parë e njëjta frymë që 
ishte zhdukur në errësirë kishte qenë brenda mushkërive të 
tij, në kontakt me gjakun, duke gjallëruar trupin e tij. E njëjta 
frymë tani do të përthithej në ajrin e lagësht të natës dhe u bë 
pjesë e tij; do të vazhdonte të futej dhe dilte nga mushkëritë 
edhe ndërsa shpirti i tij dhe arsyeja e tij topiteshin nga rënia e 
mbrëmjes. Edhe kur ishte plandosur në shtrat, edhe kur e kishte 
zënë gjumi, në zbrazëtirën e kujtimeve. Pra a ishte kjo frymë 
që qarkullonte brenda dhe jashtë tij vetë jeta, ajo që e bënte 
njerëzor? Nëse dikush do t’i vendoste një pasqyrë, sipërfaqja 
e xhamit do të tregonte avullin e kondensuar, ngrohtësinë e 
trupit, lëngjet e lagështa të trupit të tij. Kjo ishte jeta, gjithnjë 
e pranishme. Si cungjet që vërshëllejnë në vatër, duke treguar 
ekzistencën e diçkaje të paprekshme. Në të njëjtën mënyrë që 
pasqyrimi në pasqyrë përfaqësonte ekzistencën e një personi, 
një pikturë përfaqësonte fytyrën dhe trupin e një njeriu dhe 
shkronjat në letër përfaqësonin zërin. Njëfarë forme ekzistence 
po vihej re. Gjithnjë e huaj në vetvete, gjithnjë e pasigurt. 

Laurentius mund të shihte tek e tuk disa drita të dobëta që 
dridheshin në errësirë, qirinj që njerëzit i kishin ndezur për t’i 
vënë shenjë shtëpive të tyre. Për të mbrojtur ngrohtësinë e tyre 
dhe për t’i mbajtur të huajit larg. Ndjeu fort të ishte i huaj në 
këtë qytet. Të gjithë këtu ishin të huaj. 

Ai psherëtiu.
 Ethet e kishin fajin për të gjitha këto. Duhet të përpiqej 

të bëhej më mirë, ta mbante të kthjellët mendjen. Nuk mbetej 
veçse të merrte alkoolin që siguroi nga farmacisti dhe lëvoren e 
shelgut që kishte mbledhur pranë lumit. Nuk mund të lejonte që 
ethet t’i përkeqësoheshin, dhe tani lëvorja e shelgut dhe alkooli 
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ishin tashmë të vetmit ilaçe që dispononte. Ndoshta çfarë vërtet 
i nevojitej ishte aurum potabile, por as Dimberg nuk e dinte si 
ta bënte. 

“Nga ta gjej vallë?” murmuriti ai me vete. Por e dinte që 
ishte thjesht ëndrra e paarritshme e alkimistëve, jo një ilaç i 
provuar nga shkenca mjekësore.

E gjeti veten duke menduar për vajzën e sëmurë, dhe për 
vegullimin e mbretit. Ngriti që përtokë çantën e shpinës për 
të kërkuar brenda saj shishen me alkool, dhe ndërsa rrëmonte 
nëpër gjërat e tij, gjeti një panine të ndenjur, që mund të hahej 
në fund të çantës. Buzëqeshi pa dashur. 

“Sigurisht,” tha ai me vete. 
Ishte paninja që i kishte dhënë Klodia. Kishte ditë të tëra që 

nuk hante si duhet, dhe prandaj ndihej i pafuqishëm gjatë gjithë 
kohës nga uria. Ishte e pamundur të shërohej ndërsa ishte në 
një gjendje kaq të dobët. Duhet ta detyronte veten të hante, sido 
që ta kishte shijen ushqimi. Nga marrja e gjakut kishte rënë 
mbrojtja e trupit; tani duhet ta ripërtërinte. Si e kishte shpjeguar 
Dimberg kiminë pas saj? Laurentus mori paninen dhe e vuri në 
pëllëmbë të dorës. 

“Shumë mirë,” tha, dhe e kafshoi.
S’ishte habi që pati shije të hidhur si pelin. Por arriti të çojë 

poshtë disa kafshata të mëdha, sa për të hequr sa më shpejt 
nga goja shijen e pakëndshme të substancës. Pasi e përcolli, 
gjithsesi i solli ëmbëlsi në stomak. Sikur sapo të kishte ngrënë 
mjaltë. 
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 Natë

 

MBRËMJA KA RËNË PËRSËRI. Bora ka shkrirë duke 
lënë pas pellgje balte me ujë. Është një mbrëmje me 

mjegull, me shi, siç ndodh gjithmonë nga këto anë. Po udhëtoj 
me karrocë me kumbarin tim, dhe rrimë ndenjur në heshtje 
duke shikuar nga dritarja. Qepenat e dritareve janë pothuajse 
të mbyllur, dritaret janë të zgjyrosura me blozë, me lyrë dhe të 
veshura me avull nga fryma e ngrohtë e udhëtarëve. S’e di fare 
ku jemi. Por rruga ngjan disi e njohur. Kam qenë këtu më parë. 
Karroca vazhdon të shkojë me rrapëllimë; sa vjen dhe më pak 
zëra dëgjohen nga jashtë, dhe nuk ka më ndërtesa nga të cilat 
të kthehet jehona e trokëllitjes së thundrave të kuajve. Më pas, 
papritur, përpara nesh shfaqet një tokë e pashfrytëzuar, e përhimë, 
dhe karroca shkon me zhurmë, ndërsa ne rrimë pa folur. Më në 
fund karroca ndalet, kumbari im hap derën dhe unë dal jashtë. 
Përpara meje ndodhet një hapësirë toke tmerrësisht e shkretë, 
qendra e vatrës të së cilës është një shtëpi e vetme, disa pemë me 
xhunga degësh të ngatërruara që rriten përreth saj. Shtëpia është 
prej druri, e gjatë dhe e ngushtë si qivur, me një çati të ulët. Të 
shqetëson fakti që s’duket asnjë shenjë e dorës së njeriut. As hi 
që tregon se ku kanë qenë ndezur zjarre, as rroba të lara të varura 
jashtë për t’u tharë, as qenë që lehin, as mace që gjuajnë. Asgjë 
prej atyre gjërave të përditshme që janë pjesë e pashmangshme 
e jetës njerëzore, pa të cilat nuk mund të mbijetojmë. Mund 
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të shoh pemë shelgu të fuqishme  dhe kodrina rëre me gropa, 
vendkalime dhe shpella të gërmuara brenda tyre. Ndërsa dal nga 
karroca më rrëqethen shpatullat nga ajri i ftohtë. Ndihem pak i 
frikësuar, por mundohem fort ta shtyp atë ndjenjë. Vazhdoj të eci 
në rrugën e lagur të shtruar me zhavorr. Breza të holla mjegulle 
rrëshqasin midis kodrinave, duke zbritur deri poshtë në lugina; 
ndjej këmbët e mia të zbathura dhe pantallonat poshtë të më lagen 
ndërsa fërkohen pas fijeve të barit. Në këto anë askush nuk më 
njeh, ndonëse kam ardhur shumë herë ta vizitoj këtë vend. Është 
vendi ku vij vazhdimisht në ëndrrat e mia. Eci nëpër rrugën e 
prishur nga moti që më çon drejt e te shtëpia. Aty këtu ka pellgje 
të vogla me ujë ngjyrëkafe, dhe rrotat e karrocës kanë lënë vende 
vende traga me baltë në zhavorr. Rëra kërcet poshtë këmbëve të 
mia ndërsa vazhdoj të eci, duke u përpjekur të shmang pellgjet 
dhe duke i hedhur një vështrim të shpejtë herë pas here hyrjeve 
të shpellave dhe strofkave në të djathtën time. Ngre sytë dhe 
vështroj qiellin, dhe yjet janë pika të vogla shpuese, që që dridhen 
me lëvizjen e ajrit, dhe ka rripa rripa të lehtë resh që zgjateshin 
në të gjithë sfondin e errët. Shtëpia përpara meje është krejtësisht 
e zakonshme: mure gri, që kanë filluar të kalben, dhe dritare të 
irnosura. I afrohem dhe përkulem për të hyrë në rrugëhyrjen e 
ulët. Muret janë bërë me qepëra druri, të mbuluar me njolla breza 
breza nga shumë vite shi; çatia është e bërë me degë, dhe vende 
vende përmes të çarave duket qielli i natës ngjyrë e purpurt e 
errët. Mund të shoh një korridor, dhe në secilën anë të tij ndodhen 
shtretër fushor të bërë me shkopinj drurësh të rrumbullakët të 
trashë sa krahu, ku njerëz rrinë shtrirë në heshtje. Por e di edhe 
pa parë. Burra dhe gra të rinj e të vjetër. I afrohem pa zhurmë 
njërës prej siluetave që rri shtrirë në shtratin prej dërrase. Burri 
ka flokë të gjatë gri që i bien mbi fytyrë; frymëmarrjen e ka të 
rregullt dhe të qëndrueshme si dikush që po fle, por sytë i ka të 
zgurdulluar. Më sheh drejt e në sy por nuk më thotë asgjë. Unë 
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i buzëqesh. E njoh këtë vend. Këtë pamje kishte plevica pranë 
Aruküla, vendi ku njerëzit strehoheshin nga uria, ndërtesa që unë 
vizitova një herë në jetën reale. Një grua është shtrirë shumë 
pranë burrit, e ka fytyrën me të prera, por ka vënë një buzëqeshje 
në buzë. Rripat e shapkave të saj janë grisur. I njoh të gjithë këtu. 
Mbaj fajin për vdekjet e tyre. Më vret shumë ndërgjegjja, por 
s’mund të bëj asgjë. Çfarëdo që përpiqem të bëj mbulohet nga 
një mallkim të cilin nuk e kuptoj, nga një ndjenjë e ankthshme 
faji për atë që ka ndodhur. Dua të çlirohem nga e gjithë kjo, por 
e di shumë mirë që nuk është e mundur. Do ta mbaj këtë barrë 
gjatë gjithë jetës sime. Kam vrarë shumë herë. Dhe asnjë person 
i vetëm nuk e di. 

 Dua të turrem tek ta, t’u kërkoj falje, t’u shpjegoj gjithçka.
“Nuk e dija…” Pëshpërij me gjysmë zëri. 
Gjithë ato vite më parë, kur shihja atë shtrigë, atë grua, të 

ekzekutohet, sepse unë ia kisha zënë emrin në gojë, tmerrohesha 
nga fuqia e shtrigave. Si gjithë të tjerët, gjithmonë si të tjerët. Ajo 
u përpëlit, dikush e kishte mbërthyer fort, dhe shpata goditi qafën 
e saj. Dhe u rrija dhe shihja gruan që tregova me gisht. Vetëm 
atëherë kuptova se në vështrimin e saj nuk kishte keqdashje, 
vetëm brengë dhe pikëllim. Mund të shihja tëmthin e zi të vdekjes 
në ato sy. Frika dhe padituria kishte vulosur fatin e të gjithë atyre 
njerëzve, vetë frikën dhe paditurinë time, ato mjete të Djallit, 
ato demonë. Unë e kam fajin, sepse isha ai fëmija besëtytnor që 
nuk ia kishte idenë ç’po bënte. Unë i dënova ata; unë tregova me 
gisht; unë thashë fjalën.

“Shtrigë!” bërtita unë. 
 Edhe ajo grua është gjithashtu këtu tani, në njërin prej 

shtretërve prapa. Por unë kurrë nuk do ta gjej. Këta burra dhe gra 
u vranë sepse unë i akuzova ata për magji. Ata u çuan në brinjë të 
kodrës, iu prenë kokat, dhe toka u përlye me gjak. E shoh skenën 
orë e çast në ëndrrat e mia. Trupa dhe koka që hidhen në flakë, 



213

shtrirë në mes të degëve që digjen. Fshatarët po vinin rrotull në 
vendin e ekzekutimit, me kokat ulur. Ata erdhën të më presin 
fytin ndërsa flija. U zgjova duke bërtitur dhe mora arratinë. Po 
të mos ia kisha dalë të shkoja me vrap në kishë, do të më kishin 
kapur dhe do të më kishin vrarë. Atje nuk kishte njeri: hapësira 
e errët ishte e boshatisur përveç disa pulave që bridhnin andej 
këndej nëpër pllakat e gurit. Burrat hynë në derë, me thika në 
dorë. Qielli pas tyre po zbardhej ndërsa po agonte. Në atë çast 
erdhi pastori dhe pa ç’po ndodhte. “Largohuni,” kishte thënë 
ai. Ata u kthyen dhe u larguan, dhe unë mbeta vetëm me pulat. 
Mëngjesin e të nesërmes pastori më çoi në kodrinën e ekzekutimit 
dhe më foli për besëtytninë, për tëmthin e zi dhe për fantazmat. 
Kuptova se e vetmja mënyrë për të mbijetuar ishte të mos besoja 
më në shtriga; të pranoja se magjia ishte thjesht një vegim, një 
iluzion. Por ende nuk kishte përfunduar. Tmerri i asaj që ndodhi 
ka mbetur në shpirtin tim, duhet ta marr me vete ngado që shkoj. 
Është aty në sytë e mi që ta shohin të gjithë. 

Kthehem, mbyll derën dhe dal nga ndërtesa. Pemët, e errëta, 
gati të zeza, që kullojnë ujë, më rrinë mbi kokë. Ndërsa vazhdoj 
të eci dalëngadalë bëhen gjithnjë e më të ulëta, dhe më në fund 
i lënë vend gëmushave ngjyrë të gjelbër të errët dhe kullotave 
të valëzuara. Ndjek me vëmendje një parakalim xixëllonjash që 
zvarriten në një fije bari të padukshme, jo thjesht të vetmuara, 
të shpërndara aty këtu, por një tufë e madhe që përparon në 
mbrëmjen e lagësht të vjeshtës, qindra drita vezulluese. Ato drita 
sikur shënonin kufirin midis dy botësh të ndryshme. Dhe unë 
qëndroj aty midis të dyjave. 

Dikush po afrohet nga ana tjetër e livadhit të errët, por drita 
e ftohtë e xixëllonjave është tepër e dobët që unë të shoh qartë. 
Silueta afrohet më pranë; vjen tek unë, dhe tani ndjej frymën e 
dikujt në fytyrën time. 
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 E shtunë

 

DËGJOHET NJË TROKITJE NË DERË. Është errësirë 
e plotë përveç disa thëngjijve që digjen pa flakë në 

vatër, që bëjnë dritë të dobët si xixëllonja. Laurentius u ngrit 
dhe pa rrotull i hutuar. Zjarri në vatër nuk e ndriçonte mirë 
dhomën; sa e hijëzonte atë vende vende me ngjyrë më të çelët, 
duke bërë të mundur të shquheshin thellësitë e disa objekteve. 
E trokitura në derë vazhdoi, por dukej të kishte një ton më 
shumë kureshtar se sa këmbëngulës. 

“Prisni një çast!” thirri Laurentius.
Hodhi mantelin e tij supeve, eci duke iu marrë këmbët 

përgjumësh drejt derës, dhe e hapi derën duke e tërhequr 
fort, me pamje të bezdisur. Aty, nën dritën e dridhur të qiriut 
qëndronte shërbyesja, veshur me një këmishë nate, me flokë 
të lëshuara. Ajo po e shihte drejt e në sy me një shprehje të 
alarmuar në fytyrë. 

“Ju po bërtisnit ashtu?” e pyeti ajo.
“Kush, unë po bërtisja?” Laurentius nuk e kuptoi fillimisht 

pyetjen. Ai duhet të ndalej dhe të mendonte për një çast dhe të 
pyeste veten nëse kishte qenë vërtet ai. I kishin thënë më parë që 
kishte rënkuar dhe ishte ankuar disa herë nëpër gjumë. Ai nuk 
ishte habitur me këtë, sepse ai shpesh bënte një gjumë të trazuar 
dhe shihte ëndrra që e çonin në vende nga të cilat të largohej. 
Vendosi që ëndrrat e tij duhet të hulumtoheshin shkencërisht, 
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dhe ai gjithmonë i mbante shënim, i kategorizonte dhe i 
analizonte, por nuk kishte arritur ndonjë qartësi në shpjegimin 
e tyre. Ndonëse besohej gjerësisht se ëndrrat janë të frymëzuara 
hyjnisht, ose se shfaqin ngjarje të së ardhmes, Laurentius 
ishte i bindur se ato nuk ishin veçse mendime të rastësishme, 
gjurma kujtimesh të lëna pas në tru. Ato grumbulloheshin 
njëra mbi tjetrën, duke u gërshetuar dhe përzierë në mënyra 
nga më të mahnitshmet. Nëse hidhnin vështrim në të ardhmen, 
kjo ndodhte sepse e ardhmja ishte potencialisht e pranishme 
në gjithçka që ai shihte. Çdo imazh, çdo veprim, përmbante 
potencialisht qëllimin e vet përfundimtar, realitetin e ardhshëm. 

 “Po, dëgjova dikë të bërtasë,” shpjegoi shërbyesja. “S’e di 
përse, por vendosa të vij për të parë ç’bëhej. Këto ditë gjithmonë 
ndodh ndonjë telash. Njerëz që rënkojnë dhe ankohen jashtë në 
rrugë, gra që bëjnë lindje të parakohshme. Disa njerëz tremben 
se mos po afrojnë kohët e fundit, se nga çasti në çast bisha me 
brirë do të vijë për të sunduar mbi ne të gjithë. Kohët e fundit 
gjithashtu kam parë ëndrra të cilat të fusin tmerrin vetëm duke 
i çuar nëpër mend. Zgjohem, dhe trupi im kullon djersë i tëri, 
sikur të kem qenë në ndonjë sauna, dhe lloj lloj përbindëshash 
lugat më ndjekin. S’më bën zemra as t’i flas pastorit për këtë,” 
tha ajo, duke u skuqur me turp.

Laurentius u përpoq të buzëqeshte për ta qetësuar. “Jam i 
sigurt që gjithçka është thjesht koincidencë. Unë gjithnjë s’fle 
mirë; shoh lloj lloj ëndrrash të çuditshme. Por jam i sigurt që 
nuk kanë ndonjë domëthënie të veçantë.”

 “Oh vërtet?” tha shërbyesja, duke gëzuar si fëmijë nga kjo. 
“Pastori ynë i merr seriozisht ëndrrat. Thotë se i shohim për të 
na treguar gjërat që do të vijnë.”

“Këto janë fjalë boshe; sot askush nuk beson që ëndrrat 
mund të na paralajmërojnë për telashet në të ardhmen,” tha 
Laurentius me përbuzje, por pastaj i erdhi në mendje se nuk 
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ishte me vend të binte në kundërshtim me pastorin e shërbyeses. 
“Ndonjëherë mund të jetë e vërtetë, por shumica e teologëve 
janë të mendimit se ëndrrat profetike janë në fakt shumë të 
rralla.”

Laurentius ndjeu njëfarë lehtësimi që mund të fliste kaq 
hapur. Te kjo vajzë seç kishte diçka realiste dhe të logjikshme, 
që kishte një efekt qetësues tek ai. Ai kërkoi me tahmin orën në 
xhepin e mantelit dhe pa shpejt sa ishte ora.

 “Ëndrrat janë si halucinacionet; janë fryt i imagjinatës 
sonë,” filloi të shpjegojë ai me nxitim. “Gjërat që ndodhin në 
ëndrrat tona shkaktohen nga fantazmat, imazhet që vijnë nga 
brenda nesh dhe lidhen me frikat dhe dëshirat tona të forta. Le 
të supozojmë, për shembull, se shohin diçka vërtet të tmerrshme 
në jetën reale. Ai imazh më pas ruhet brenda nesh, dhe mund të 
përzihet me imazhet nga ditët e mëparshme, ose me përvojat e 
mëparshme që kemi patur. Shpesh gjërat që shohim dhe bëjmë 
në ëndrrat tona nuk janë në fakt aspak veprimet tona. Prandaj 
dikush mund të pyesë nëse kemi liri veprimi në ëndrrat tona 
apo jo.”

Duke vënë re që vajza nuk po reagonte fare, Laurentius 
tundi kokën dhe vazhdoi të shpjegonte. “Shumica prej nesh 
kemi parë ëndrra ku e gjejmë veten duke bërë gjëra që zgjuar 
do t’i mendonim si të parregullta. Nëse kemi liri në ëndrrat 
tona, a duhet të ndjehemi fajtor për këto gjëra? A jemi madje 
të lirë kur jemi zgjuar? Duke pranuar këtë, kur ëndërrojmë 
ndonjëherë nuk e dimë çfarë po bëjmë. Por ndonjëherë bëjmë 
gjëra që e dimë se janë gabim. Por ndonjëherë bëjmë gjëra të 
cilat i dimë që janë gabim. Në këto raste, a jemi të lirë apo jo? 
Ne mund të na duket se jemi. Por nëse vërtet jemi të tillë, a 
duhet të bëhemi me faj për gjërat që bëjmë?”

Laurentius vuri re vajzën që sa vinte dhe shprehte më shumë 
moskuptim në fytyrë, dhe kuptoi se të gjithë argumentet e tij 
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ishin bërë me qëllimin për të bindur atë vetë. Ai vendosi ta lërë 
pa përgjigje pyetjen e tij teorike, dhe qëndroi atje duke lëvizur 
sa para prapa mbi takat e këpucëve me siklet. 

“Më fal, por s’ta di emrin,” tha ai më në fund, duke vendosur 
të ndryshojë temën. 

“Madlin,” tha vajza duke tundur kokën dhe duke buzëqeshur. 
“E di çfarë, Madlin,” ia nisi Laurentius. “Ndoshta mund 

të ndezësh zjarrin dhe pastaj të më sjellësh një krikëll birre? 
S’besoj se do të kthehem në shtrat; më mirë po çohem. Ora 
është pothuajse pesë gjithsesi.”

 “Po, është pothuajse koha për t’u zgjuar. Do të shkoj të 
marr menjëherë cungjet e drurëve. Zoti Laurentius duhet të 
presë këtu.”

Laurentius vështroi me vëmendje ndërsa ajo u largua. Për 
ndonjë arsye ai ishte me humor të gëzueshëm. Madje mendoi të 
fillonte punën mbi tezat kryesore të diskutimit të tij. 

Ishte sikur sjellja e logjikshme dhe me këmbë në tokë e 
vajzës ia kishte bërë problemet të duken më pak të rënda, i 
kishte lehtësuar ato. Kuptoi se kishte vërtet nevojë për dikë 
t’i qëndronte pranë, dikë me të cilin të fliste. Ndoshta duhet të 
kishte marrë me qira një dhomë me dikë tjetër, në vend të lidhej 
pas shërbyeses për t’i bërë shoqëri. Njerëzit mund të nxirrnin 
lloj lloj përfundimesh për këtë, dhe kështu siç qëndronin punët 
tani, nuk donte telashe. Por s’do të ishte e lehtë të gjeje dikë 
me të cilin të vendoseshe, dhe nuk ishte i sigurt se kjo do t’i 
bënte punë. 

Laurentius u ul në tryezë dhe ndezi qiriun. Libri i Alsted 
tani lexohej me më shumë lehtësi, dhe ai shumë shpejt filloi 
të mbajë shënime. Kur u kthye shërbyesja me mëngjesin 
dhe birrën ai kishte arritur të shkruante skicë-idenë në vija të 
përgjithshme të diskutimit të tij. 

“Ja pra,” tha Laurentius i lumtur. “Mbarova një pjesë të 
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mirë të punës. Eja dhe ulu të hash me mua.”
“S’jam e sigurt s’e mundem. Pronares nuk do t’i pëlqente po 

ta zbulonte. Mund ta kisha pisk punën,” u përgjigj shërbyesja. 
“S’po të kërkoj të vish në shtrat me mua,” u përpoq të bënte 
shaka Laurentius, por vetëm sa ia doli të skuqej. Dua të më 
bësh shoqëri një copë herë; është e mërzitshme të hash vetëm.”

Vajza zuri vend me mosbesim në fund të shtratit dhe qëndroi 
drejt dhe e nervozuar. 

“Do të qëndroj këtu për një copë herë atëherë, por nuk mund 
të qëndroj gjatë,” tha ajo.

 “Shumë mirë,” tha Laurentius me një tundje të kokës, dhe i 
futi një kafshatë bukës që shërbyesja kishte sjellë. Por u ndal në 
vend në mes të kafshatës. Shija ishte e padurueshme. Paninja e 
djeshme kishte patur shije shumë më të mirë, edhe pse kishte 
qëndruar gjithë ditën në çantën e tij dhe ishte e fortë gur dhe e 
mbuluar me pluhur. Prapëseprapë të hapte oreksin. 

Ai uli në tryezë copën e bukës gjysmë të ngrënë dhe 
psherëtiu. “Në fakt, s’do të ha tani, e do ti?”

Madlin mblodhi supet. “Them ta marr me vete. Do të ishte 
disi e çuditshme të filloja ta haja përpara teje.”

“Mos u shqetëso, për mua s’ka problem,” tha Laurentius, 
duke u përpjekur ta ndihmonte në kapërcente turpin. 

Shërbyesja ngurroi, por u ngrit dhe mori bukën nga dora e 
tij. Gati duke mbajtur psherëtimën, ajo filloi ta hajë me ngurrim. 
Laurentius pa ndërsa thërrimet e bukës binin në dysheme, dhe 
kuptoi se në fakt ishte tmerrësisht i uritur. Por ishte shumë i 
bindur se s’mund të hante një tjetër kafshatë. Mund të arrinte të 
shtynte një gllënjkë të madhe apo dy birre të thartë. 

 “Meqë ra fjala, jam shumë i sigurt se më parë pashë një 
vajzë tjetër,” tha ai për të thyer heshtjen, e cila kishte filluar të 
bëhet e sikletshme. “Kishte flokë të zinj. Mora me mend se edhe 
ajo duhet të jetojë në këtë shtëpi. Tha se e quanin Klodia.” Për 
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një çast Madlin ndaloi së ngrëni. Por në vend të përgjigjej tundi 
kokën në shenjë mohimi dhe vazhdoi të përtypej. Ajo kapërdiu 
më në fund një kafshatë me bukë të tharë. “Nuk njoh askënd me 
atë emër. Por në këtë kohë lloj lloj njerëzish sorollaten këtej. 
Duhet të mbyllim mundësisht dyert natën, cilido mund të hyjë 
brenda. Me raste u jap ushqimet e mbetura njerëzve të uritur, të 
cilët kanë filluar enden andej këndej, thjesht nga dhembshuria 
e krishterë. Por do të sigurohem që asgjë e tillë të mos ndodhë 
më, mos u shqetëso për atë.”

Shërbyesja me sa duket ishte pak e shqetësuar, por nuk u 
habit shumë nga pyetja e Laurentiusit. 

“Ajo të jepte përshtypjen e një zonjushe të re të këndshme 
dhe shumë të edukuar.” 

Madlin mblodhi supet.” S’e kam idenë… por do të të bëj një 
çaj; do të hedh disa thupra mjedre në ujë të nxehtë, të bën mirë 
për ndezjen e tepërt.” Ajo i dha Laurentiusit një buzëqeshje 
dashamirëse, pastroi thërrimet e bukës nga prehri i saj dhe u 
ngrit me një shprehje të vendosur në fytyrë. “Dhe do të bëj 
një zjarr, bubulak, do ta ngrohë shumë shpejt dhomën. Mos u 
shqetëso. Vetëm mundohu të qëndrosh i qetë.”

Ajo doli pa u ndier nga dera, duke e lënë Laurentiusin të 
ulur atje, të pështjelluar. Nga shprehja e saj e fytyrës ai nuk 
kishte arritur të nxjerrë asnjë përfundim, por ishte mjaft i sigurt 
se Madlin e dinte kush ishte Klodia. E dinte, por për ndonjë 
arsye nuk mund t’i tregonte ndokujt. Ndoshta Klodia ishte e 
bija e pronares por ngaqë ishte një vajzë vullnetdobët që duhet 
të mbahej në dhomën e saj? Ndoshta kishte patur ndonjë histori 
dashurie që kishte shkuar keq dhe ajo ishte larguar nga sytë 
e njerëzve derisa të pushonin thashethemet. Ndoshta mund të 
kishte ndodhur që qiraxhiu i mëparshëm ta kishte lënë shtatzënë 
(fundja do të kishte patur njëfarë skandali), dhe tani familja 
po priste që të lindte fëmija në fshehtësi, duke u përpjekur të 
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mbajë të fshehur të vërtetën e turpshme. Por ajo s’ishte dukur 
të ishte shtatzënë, mendoi Laurentius. Dhe sjellja e saj kishte 
qenë mjaft e çuditshme, ndoshta ishte e marrë? Ndoshta kishte 
një arsye krejt tjetër përse ishte fshehur? A mund të ishte i 
sigurt ai që ajo madje të ekzistonte?

Laurentius tundi kokën dhe u ul përsëri në tryezë, duke u 
përpjekur të qetësonte veten siç e kishte këshilluar Madlin. 
Mori fletat e letrave dhe filloi të shqyrtojë me rregull tezat e 
që kishte shkruar për diskutimin e tij. Më pas përzgjodhi disa 
referenca të përshtatshme dhe filloi të bëjë shënime në fund 
të faqes për to. Por zhurma e njerëzve që lëvizin plot gjallëri 
dhe që flasin nuk e la të përqendrohet. Ai u përpoq shumë të 
kuptonte fjalët, madje u përkul për të vënë veshin në vatër, me 
shpresën për të dëgjuar çfarë thuhej nëpërmjet oxhakut. Por 
më kot. Iu kthye librit të tij, e mbështeti kokën në duar, dhe nguli 
shikimin te fjalitë, duke u përpjekur t’i lexojë me zor, por fjalët 
dukeshin të pakuptimta. Diçka po e bezdiste atë rreth bisedës që 
sapo kishte bërë. Ndoshta Madlin dinte vërtet diçka? Dhe me kë 
po fliste ajo atje poshtë?

U ngrit në këmbë me një vështrim të vendosur në fytyrë dhe 
zbriti poshtë. Jashtë ishte ende errësirë pus, dhe ai duhet të gjente 
rrugën me tahmin nëpër korridor dhe të kërkonte me prekje derën. 
Me sa duket Madlin kishte ndezur vërtet llambën në kuzhinë, por 
drita e saj nuk arrinte deri në oborr përmes dritareve apo të çarave 
të derës, dhe nuk dukej të kishte drita të tjera që të ndriçonin aty 
pranë. Era po ulërinte, dhe shkulmet e saj e hidhnin shiun në 
fytyrën e tij.

“Mirëmëngjesi,” tha dikush nga diku aty afër. 
 “Mirëmëngjesi,” tha Laurentius, duke parë rrotull i shqetësuar. 

Atje, qëndronte te shkallët disa hapa larg tij, vajza me flokë të 
errët.

“Përsëri ti,” tha Laurentius. “Kush je ti?”
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 “Kishe të drejtë, unë jetoj vërtet këtu,” tha Klodia. “Por duhet 
të më premtosh që nuk do t’i tregosh askujt. Dhe mos e shqetëso 
më Madlinën me pyetjet e tua; s’ka ç’të të thotë. Po e bezdis më 
kot vajzën e gjorë.”

Laurentius e vështroi drejt e në sy dhe menjëherë ndjeu se 
s’kishte më për çfarë ta pyeste. 

“Shumë mirë, nuk do të pyes për asgjë tjetër. Por gjithsesi dua 
të të takoj. Paninja që më dhe dje ka qenë e vetmja gjë që kam 
mundur të ha këto ditët e fundit. Kishte shijen e mjaltit; gjithçka 
tjetër që ha ka shije të prishur.” 

Klodia buzëqeshi. “Do të sjell mëngjesin në dhomën tënde.”

 



222

 

 Mëngjesi i të Shtunës

 

SIPAS ARISTOTELIT ka tre forma shpirti: vegjetative, e 
ndjeshme dhe e arsyeshme. 

Shpirtrat vegjetativë dhe të ndjeshëm ekzistojnë në të gjitha 
gjallesat, por shpirti i arsyeshëm gjendet vetëm te njerëzit.”

 Laurentius po shkruante. Fjalët po i vinin lehtë, dhe duhet 
vetëm të ndalte për t’u menduar kur i dukej se argumentet e tij 
kishin rrezik të binin shumë në kontradiktë me qëndrimet Platoniste 
dhe Karteziane. Fundja, vetë Luter ka qenë kundër Aristotelit dhe 
ka paralajmëruar që të mos merret shumë seriozisht filozofimi i tij, 
duke provuar se Platonizmi ishte më i mirë në çdo anë se filozofia 
Aristoteliane. Dekarti në fakt ka qenë i të njëjtit mendim, dhe si 
përfundim ka mbërritur në qëndrime filozofike që ishin pothuajse 
Platoniste të mirëfillta. Në fillim të shekullit Aristoteli ishte shumë 
i vlerësuar, por tashmë, ndërsa shekulli mbyllej, qëndrimet kishin 
ndryshuar krejtësisht. Gjithsesi, Laurentius duhet të bënte kujdes të 
mos kundërshtonte me tepri pikëpamjet filozofike bashkëkohëse.

“Ndonëse njeriu është me të vërtetë i gjallë dhe i aftë për 
ndijim që nga çasti kur lind, shpirti i tij i arsyeshëm materializohet 
me kalimin e kohës.”

Kjo ishte teza që gjithnjë hapte pjesën më të madhe të 
problemeve, sepse tregonte se kishte njerëz që u mungonte shpirti i 
arsyeshëm. Sigurisht kjo ishte e gabuar, çdo njeri kishte një shpirt, 
madje edhe si embrion, por duhej ende të materializohej. Ashtu 



223

siç e nesërmja ndjek të sotmen: ende mund të mos ekzistojë, por 
është në mënyrë të paevitueshme duke lindur, në varësi të asaj që 
ndodhi dje dhe sot. 

Laurentius u ndal të mendohet për një çast. Ndoshta kjo nuk 
ishte një analogji edhe aq e mirë? Bëri një shenjë në anë të letrës 
dhe shkroi pranë saj “shikoje më vonë”.

 Për herë të parë prej disa ditësh ai nuk u ndie aspak i uritur, 
dhe arsyeja e tij, ajo që përbënte shpirtin e tij, që ishte e aftë të 
kuptonte botën që na rrethon, që bënte lidhjet, dhe i shprehte ato 
me fjalë. Ai ishte i lumtur, më i lumtur prej vitesh. Tëmthi i zi 
që trazohej brenda tij, kundërmimet mbytëse dhe sëmundja e tij 
dukeshin sikur ishin zhdukur. Ndjehej si tjetër njeri. Ishte sikur 
Klodia t’i kishte sjellë atij ambrozian, ushqimin e perëndive, që i 
bënte ato të pavdekshme. Aurum potabile.

Pasi takoi Klodian te shkallët Laurentius ishte kthyer me bindje 
në dhomën e tij. Ai kishte qëndruar atje dhe kishte pritur në dritën 
e dobët, me qiriun që digjej mbi tryezë dhe enciklopedinë e Alsted 
të hapur përpara, dhe kishte vështruar i përhumbur tekstin, duke 
menduar për Klodian, duke mos ditur ç’të bëjë. Ç’të kuptonte ai 
nga ajo që kishte ndodhur? Si të vepronte?

Kur ajo më në fund erdhi, dhe hyri pa trokitur, Laurentius 
s’dinte ç’të bënte përveç se ta përshëndeste me një tundje të kokës 
dhe një buzëqeshje. U ndie në siklet, sikur dikush i rëndësishëm 
kishte filluar t’i shërbejë me kënaqësi pa ndonjë arsye. Situata 
madje u duk e rrezikshme, sikur nga një lëvizje e vetme e gabuar 
mund të shpërthente kaosi, duke prishur ekuilibrin e brishtë që 
ishte vendosur mrekullisht. Iu duk si një luan që i lëpin gishtërinjtë, 
i mrekullueshëm dhe i frikshëm njëkohësisht, dhe ai nuk guxoi të 
tërheqë dorën, apo ta zgjaste për të ledhatuar kokën e kafshës. 

Kështu që qëndroi duke parë në heshtje ndërsa Klodia vendosi 
një copë buke në tryezë, e mbuloi me një pecetë të bardhë, dhe 
pranë saj uli një kanë prej balte. Rregulloi flokët dhe i buzëqeshi 
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pak me tallje. “Kam dëgjuar se ke disa pikëpamje interesante mbi 
temën e ëndrrave.”

“Unë? Epo, nuk mendoj se ëndrrat janë të parëndësishme, por 
më tepër se ato interpretohen keq,” tregoi pa dashje Laurentiusit. 

Klodia bëri një hap në drejtim të tij. “I mban mend ëndrrat që 
sheh?” pyeti ajo. 

 Laurentius u ndal për të menduar. Ishte e vërtetë se ai 
ndonjëherë zgjohej i sigurt se kishte parë në ëndërr diçka të 
rëndësishme, por e kishte të pamundur të kujtonte çfarë kishte 
qenë. Ndonjëherë më vonë do të kuptonte ndjesinë e paqartë, 
shpesh në një kontekst krejt tjetër, që ai mund të kishte përjetuar 
tashmë diçka në ëndrrat e tij. Por zakonisht këto ishin hollësi të 
veçanta, imazhe të shkëputura nga e tëra. Ëndrrat që mbante mend 
qartë, ato të cilat ai i kishte shkruar me nënshtrim, ishin kryesisht 
të një natyre të parëndësishme.

“Ndonjëherë,” u përgjigj Laurentius.
“E çfarë ke parë?” e pyeti Klodia.
Laurentius u përpoq të kujtohej. Madlin i kishte thënë më parë 

që ai kishte bërtitur fort në gjumë. Çfarë të kishte parë në ëndërr? 
Kodrina rëre, xixëllonja. Dikush i ishte afruar nga ana tjetër e një 
livadhi dhe qëndroi shumë pranë tij. Kishte qenë Klodia.

“Ti,” tha ai. “Të pashë në ëndërr.”
Klodia bëri edhe një hapa para drejt tij. “Je i sigurt?”
Laurentius qeshi i pasigurt. “Jo, në fakt s’jam i sigurt. Ishte 

errësirë, dhe ti po ecje nëpër një livadh.”
“Unë isha atje?” e pyeti Klodia.
“Të dëgjova të merrje frymë,” u përgjigj Laurentius. 
Klodia u afrua shumë pranë tij, sa që flokët e saj i preknin 

fytyrën, dhe ai mund të ndjente aromën e luleve dhe të natës. Ai 
madje mund ta dëgjonte atë të merrte frymë, si një këngë e ulët 
nën zë. Laurentius s’dinte ç’të bënte. Qëndroi atje duke e parë 
drejt e në sy, i pafuqishëm për të hequr vështrimin, për të thënë 
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apo bërë diçka. Më në fund, ajo buzëqeshi, u kthye, dhe doli nga 
dhoma. 

“Të bëftë mirë,” tha Klodia nga rrugëhyrja.
 Pasi zhurma e këmbëve të saj që zbresin poshtë nuk u dëgjua 

më, Laurentius u ul ngadalë në tryezë. Më pas, me një krekosje 
formale, sikur të bënte ndonjë lloj rituali, filloi të hajë ushqimin 
që ishte shtruar për të. Theu bukën dhe hodhi në gotë pak verë, 
pothuajse sikur ishte një aktor në skenë që po e shihte një publik 
prej njëqind vetësh, ose një prift që jep Kungimin përpara të gjithë 
kongregacionit. 

Edhe kjo bukë ka shijen e mjaltit, pothuajse sikur është bërë 
me mjaltë. Ndoshta kjo ishte zgjidhja? Ndoshta verë mjalti dhe 
bukë mjalti ishte çfarë i duhej për të mjekuar teprinë e tëmthit 
të zi në trupin e tij? Vetitë mjekësore të mjaltit njihen që kur 
s’mbahet mend. Mjalti mund të përdoret për të konservuar dhe për 
të mbrojtur, dhe madje mund të shërojë melankolinë. Pas vdekjes 
së tij në Babilon, Aleksandri i Madh u kthye në Greqi i balsamosur 
me mjalt të butë, të ëmbël, i lidhur me spango me dyllë blete.

“Dyll blete,” tha Laurentius duke ndërprerë fillin e tij të 
mendimit. 

Sigurisht! Pohoi ai me vete, duke u përpjekur të mos rrëmbehej 
nga mendimet e tij, i shqetësuar se mund të prishnin natyrën e 
qetë formale të rastit. Ai duhet të mbante shënim të gjitha këto më 
vonë; tani për tani vetëm do t’i ngulte në kujtesë. 

Hëngri ngadalë deri në kafshatën e fundit bukën dhe piu të 
gjithë kanën me verë; më pas palosi në dysh pecetën e bardhë dhe 
me të mbuloi thërrimet që kishin rënë në tryezë. Pecetën e ndjeu 
të fortë në duar, sikur sapo të ishte endur dhe të ishte hekurosur 
me hekur të nxehtë. 

 Vetëm atëherë u çua dhe shkoi te tryeza e tij e shkrimit. Ndërsa 
eci nëpër dhomë ndjeu sikur trupin se kishte të vetin; gjymtyrët iu 
dukën sikur silleshin çuditshëm, duhet t’u thoshte këmbëve dhe 
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krahëve ç’të bënin, t’u jepte udhëzime të qarta që ato të ecnin 
përpara. Mendimet i pushtuan mendjen; mund të shihte shkëndija 
të shndritshme aty këtu, si drita e diellit pranverore që pasqyrohet 
në ujërat e lumit. Gjithçka ishte e qartë, e kthjellët.

U ul me nxitim dhe filloi të marrë shënime. Në mendje e tij 
nuk kishte më asnjë pyetje në lidhje me se si duhet t’i kundërvihej 
Neoplatonistëve apo Panteistëve të ndikuar nga Spinoza. 
Sipas mendimit bashkëkohor shpirti ishte njëfarë ideje e lindur 
substanciale; disa njerëz madje besonin se në kuptimin individual 
nuk ekzistonte fare. Por Laurentius ishte i bindur se shpirti ishte 
një imazh, një fantazmë, një trillim i imagjinatës, ashtu si drita 
apo një pasqyrim. I ngjashëm me një pikturë me ngjyra dylli të 
shkrirë, një vizatim në dyllë. Shpirti hyn nga jashtë, dhe vazhdon 
të ekzistojë si brenda dhe jashtë nesh, si fryma që nxjerrim, si bletët 
kur largohen nga zgjoi për të mbledhur pjalm. Vjen si një luzmë 
bletësh; pastaj mbush zgjuan e boshatisur plot me huall, dhe atje 
ruan mjaltin. Dhe largohet nga trupii njësoj si bletët largohen nga 
zgjoi, një luzmë që niset papritur në një ditë të nxehtë, e drejtuar 
diku gjetkë. 

Ai shkroi me nxitim një shënim për vete në anë të letrës: 
“Përvojat dhe veprimet tona gdhenden në shpirtin tonë si mbi 
rrasa dylli. Ashtu si një pikturë nuk ekziston derisa dikush e ka 
pikturuar atë, shpirti ynë nuk ekziston derisa të kemi përjetuar 
botën. Shpirti ynë dhe vetë identitetet tona vijnë në ekzistencë 
në sajë të veprimtarive tona, nëpërmjet të kuptuarit tonë të botës 
dhe ndërveprimit me të. Përndryshe ne jemi veç një lëvozhgë, një 
pllakë dërrase bosh, një tabula rasa.”

Laurentius i shkroi fjalët në një fletë letre bosh. Nëse nuk do 
të kishte shkruar në të, mund të ishte përdorur për të shkruar një 
poemë apo për të vizatuar një pikturë, për çfarëdo lloj gjëje. Me 
të shumë thjesht mund të kishte mbështjellë një copë peshk në 
treg apo të kishte shkruar në të një nga poemat e dashurisë më 
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frymëzuese. Ose të dyja bashkë. 
Ai gjeti traktatin e Aristotelit mbi shpirtin dhe përgatiti një tezë 

prej tij: “E zëmë se syri të ishte një kafshë, atëherë shikimi do të 
ishte shpirti i saj, sepse shikimi është substanca apo esenca e syrit 
që i përgjigjet formulës , syri është thjesht materia e shikimit, kur 
shikimi hiqet syri nuk është më sy, përveçse sa për emër, është një 
sy i vërtetë sa mund të jetë syri i një statuje apo figure të pikturuar.”

Laurentius i shtoi një referim nga Aristoteli në anë të faqes, 
dhe filloi të shkruajë një shpjegim. 

“Ta mbash diçka para syve dhe të vrojtosh botën është një 
veprim, një ndërhyrje, që tregon se jemi gjallë. Karroca merr qëllim 
dhe jetë kur njerëzit hyjnë në të: këta njerëz përbëjnë shpirtin e 
karrocës. Karroca lëviz dhe sillet sipas vullnetit të atyre njerëzve. 
Ashtu si një kafaz zogu, esenca e të cilit dhe të mbajë zogun. Nëse 
nuk ka zog brenda tij, atëherë quhet kafaz sa për emër. Ashtu si 
shpirti i zgjoit të bletëve është qëllimi i tij, të mbajë bletë.”

 Pasi mbaroi fjalinë, Laurentius ngriti stilolapsin dhe shkroi 
një referim nga Virgjili në atë të letrës. Sipas Virgjilit, bletët 
ndonjëherë mund të mbartin sëmundje në zgjua. Ato do të ikin 
nga goja e zgjoit, bien në kontakt me helme dhe sëmundje, më pas 
kthehen dhe infektojnë të gjithë koloninë. Zgjoi i infektuar mund të 
vulosë me dyll huajt e mjaltit, por ato rrjedhin pashmangshmërisht, 
dhe me kalimin e kohës i gjithë zgjoi sëmuret dhe bëhet vetë një 
burim infeksioni. Në mënyrë të ngjashme, njerëzit që mbartin 
tepër përvoja të tmerrshme dhe tepër melankoli në shpirtrat e 
tyre mund t’a shtypin atë dhe t’a mbajnë brenda vetes, por ajo 
pashmangshmërisht do të dalë. Ata fillojnë të rrezatojnë melankoli 
nga sytë e tyre, ashtu si një qiri rrezaton dritë, dhe ata infektojnë të 
tjerët me të. Laurentius gjeti një shembull mbi atë temë: “Kur një 
korbë ulet mbi një kafshë të ngordhur, fillimisht i nxjerr sytë, dhe 
prej andej trurin. Kështu Satanai rrok me vështrimin e tij syrin e 
një njeriu dhe i nxjerr trurin, duke e lënë atë pamend.” Na pëlqen 
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apo jo të gjitha aktivitet me të cilat merremi, madje edhe thjesht 
veprimi i të parit diçka, gjithmonë shkakton një lloj ndryshimi tek 
ne dhe në mjedisin tonë. 

Laurentius kujtoi rrëfenjën e Orfeut dhe Evridiqisë të cilën 
Peter e kishte vënë në skenë. Kur Orfeu u kthye për të parë 
Evridiqinë ai nëpërmjet veprimeve të tij e çoi në ferr. Pati një 
trokitje në derë Madlin hyn pa pritur te dera. Ajo mbante një turrë 
me dru zjarri. Duke i hedhur një vështrim të shpejtë mëngjesit të 
Laurentius zbriti përsëri shkallët me zhurmë. 

Kur u kthye, duke mbajtur një thëngjill të ndezur, nga shprehja 
e saj e fytyrës dukej qartë që ajo ishte e pakënaqur për diçka, por 
nuk foli.

“Këtu erdhi Klodia,” tha Laurentius për të thyer heshtjen e 
sikletshme, ndonëse ishte i sigurt që Madlin tashmë e dinte. 

“S’dua të di më. Por nëse dikush pyet, unë s’kam parë e s’kam 
dëgjuar gjë. Mos u shqetëso, s’kam ndërmend të filloj të të nxjerr 
sekretet,” tha Madlin me zemërim me një pamje të vendosur në 
fytyrë dhe filloi t’i fryjë copës së thëngjillit, duke u përpjekur të 
ndezë zjarrin.

“Por s’kam bërë asgjë,” tregoi pa dashje Laurentius për t’u 
mbrojtur. “S’e kuptoj përse je kaq e bezdisur.”

 Madlin u ndal së bëri atë që po bënte dhe u ngrit. “Do të kesh 
telashe nga kjo. Shumë telashe, ta them unë. Pronarja i ka ndaluar 
qiraxhinjtë të sjellin të panjohur këtu, dhe ju mund të më tregoni 
lloj lloj historish, por unë nuk jam edhe aq budallaqe. E di shumë 
mirë ç’djallëzira bëjnë njerëzit dhe çfarë flasin pas kurrizit.”

Laurentius tundi kokën. Ai kishte shpresuar që gjithçka që po 
i ndodhte do të shkonte drejt një përfundimi të natyrshëm, një që 
ishte si llogjik dhe i kuptueshëm. Për tani për tani me sa duket 
shpjegimi mbetej i pakapshëm. 

“Shumë mirë, nuk do të të mërzit më me pyetje,” e siguroi atë 
Laurentius. 
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 “Ajo që duhet të të bëjë pyetje jam unë,” tha Madlin, ia ktheu 
ajo me të njëjtat fjalë. “Por s’kam ndërmend ta bëj. Nuk dua të 
ngatërrohem në atë punë.” Ajo qëndroi atje me duart në ije, me 
pamje të inatosur. 

“Dhe do të parapëlqeja të mos më shqetësoje më për këtë,” 
shtoi ajo. 

Laurentius tundi kokën përsëri. Nuk kishte plan ta ndiqte më 
tej çështjen. I dinte mirë rrëfenjat që e paralajmëronin heroin të 
mos bëhej tepër kurioz. Do të ishte më mirë që disa gjëra në jetë të 
liheshin të fshehta; nëse ato do të nxirreshin në ditë për diell mund 
të prisheshin si një lule e këputur. Nëse ai do të mund të ruante 
gjendjen e tij të kthjellët të tanishme dhe të vazhdonte të shkruante, 
atëherë nuk do të kishte nevojë të bënte më shumë pyetje.

“Të premtoj që nuk do ta bëj,” tha ai. 
 Shprehja e fytyrës së Madlin ishte zbutur pak, e madje 

buzëqeshi, fare pak, ndërsa u largua. Laurentius u ul duke parë një 
copë herë derën përpara se t’i kthehej librit dhe i hodhi një sy asaj 
që kishte shkruar deri tani. Duhet të bënte disa korrigjime në disa 
vende, por vendosi ta lërë për më vonë atë punë të mërzitshme dhe 
t’i hynte menjëherë tezës tjetër. Ishte e rëndësishme të vepronte 
ndërsa ende ndjente sikur fluturonte. Ashtu si në ëndërr, ana e tij e 
logjikshme e dinte se trupi i tij nuk mund të ishte edhe aq i lehtë, 
por ajri po e mbante disi peshën e tij. Ndërsa uli sytë poshtë, majat 
e pemëve dhe ndërtesat dukeshin të gjitha shumë të vogla, sikur t’i 
shihte nga një kambanore kishe. Përjetimi ishte qiellor. E dinte se 
nuk do të zgjaste për një kohë të gjatë. 

“Gjithçka që fshihet në vende të fshehta, në qytete, në ushtri 
dhe gjëra të njëllojta me këto, mund të bëhet e dukshme nëpërmjet 
dritës së përthyer,” shkroi ai ndërsa nisi një rresht të ri.

Duhet të citonte përmendësh, sepse nuk i kishte veprat e Roger 
Bacon.
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 Mesditë e së Shtunës 

 

NË NJËRËN ANË TË DHOMËS, m’u poshtë dritareve 
qëndronte një tryezë me veshje metalike që vinte 

pothuajse në lartësinë e gjoksit. Gjatë gjithë syprinës së saj kishte 
hulli, dhe një kovë e madhe ishte vendosur për të mbledhur 
lëngjet e trupit. Tryeza ishte vendosur mbi një podium të madh 
të sajuar që ishte mbuluar me një pëlhurë të errët, dhe ndikimi i 
përgjithshëm ishte shumë dramatik. Ishte qartësisht një përpjekje 
për të imituar teatrin anatomik në Leiden, dhe disa nga elementët 
e konstruksionit Laurentius i njihte më parë. Profesor Below 
ishte arsimuar në Hollandë njësoj si ai, kështu që mendimi i tij se 
ç’pamje duhet të kishte teatri anatomik vinte drejtpërdrejtë nga 
shkolla që kishte ndjekur. Pranë podiumit qëndronte detyrimisht 
një skelet: asistenti i anatomisë duhet të tregojë atë pjesë të trupit 
që po shqyrtohej në një çast të caktuar. Skeleti nuk ishte në gjendje 
të mirë, dhe dosa nga kockat ishin të thyera apo mungonin. Dikush 
kishte ngjitur me ngjitëse brinjët e poshtme, dhe teli i tendosur i 
futur nëpër falangjet e gishtave ishte shtrembëruar, duke i bërë të 
duken të dalë në kënde të panatyrshme. Në murin e sallës në disa 
fletë letre të bardha me shkëlqim ishin pikturuar moto si memento 
mori, ndonëse në ato kohëra të vështira një këshillë e tillë dukej 
jo vetëm e padobishme por mund të ishte e dëmshme. Me gjithë 
ndodhitë e çuditshme dhe shqetësimet e vazhdueshme studentëve 
dhe mësuesve vdekja u rrinte para syve me ngjyra të gjalla, dhe 
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nuk do të donin t’ua kujtoje. Ndoshta kjo ishte arsyeja përse nuk 
kishte edhe aq shumë njerëz siç mund të pritej në këtë autopsi 
të parë publike të një kufome njerëzore. Profesor Below me sa 
duket i kishte thënë për vite guvernatorit të qytetit që universiteti 
kishte nevojë për kufoma për qëllime studimore por vetëm tani ata 
kishin arritur të siguronin një. Në këto rrethana mundësisht nuk 
mungonte materiali i duhur; vonesa kishte ndodhur kryesisht nga 
mungesa e entuziazmit nga ana e zyrtarëve të qytetit dhe çështjet 
e një natyre teknike. 

 “Dje u bë e qartë se asnjë nga studentët tanë të tanishëm nuk 
ka marrë pjesë më parë në një autopsi shkencore,” ia nisi Profesor 
Below. “Prandaj do të marrë Laurentius Hylas si asistentin tim. 
Di që ai ka qenë i pranishëm në një autopsi në Leiden të paktën 
një herë më parë.” Laurentius nuk u zu në befasi nga propozimi 
i Below, meqenëse profesori e kishte ndalur një ditë më parë 
dhe e kishte njoftuar se do të donte që të bëhej asistenti i tij. Ai 
i kishte thënë Laurentiusit që nuk do të bënte asgjë që kërkonte 
njohuri të veçantë, kryesorja ishte të mos të të binte të fikët nga 
gjaku. Njerëzit ndonjëherë papritur bëhen nervoz në autopsinë e 
tyre të parë anatomike, megjithëse e kanë përjetuar vetë luftën. 
Sipas Below, ata që kanë parë vdekje dhe gjymtim në betejë janë 
veçanërisht të ndjeshëm. “Lufta i bën njerëzit burracakë,” shpjegoi 
Below. “Burracakë dhe besëtytnorë. Nëse doni një këshillë nga 
unë, kurrë mos u bëni ushtar.”

“A nuk është të parit e vdekjes që i bën njerëzit burracakë?” 
kishte sugjeruar Laurentius. “Vetëm njerëzit që kanë parë vdekje 
janë trima.”

“Por doktorët shohin vdekje gjatë gjithë kohës,” tha Below 
duke bërë një gjest përbuzës me dorë. “Vdekja në vetvete nuk 
është asgjë. Jo vdekja, por frika nga vdekja është çelësi. Po, 
vërtetë. Lufta është plot me lloj lloj tmerresh, përfshirë jetën e 
njeriut që largohet nga trupi fizik dhe kjo i bën njerëzit burracakë. 
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Vdekja është një gjendje e të mos qenurit dhe si e tillë nuk ka 
ndikim tek ne, ose mund të ketë ndikim vetëm tërthorazi. Ndikim 
të drejtpërdrejtë tek ne ka ajo që është në shpirtrat tanë, që është e 
gjallë. Pa jetë, trupi është vetëm një lëvozhgë bosh.”

Kur Below e thirri Laurentiusin të vinte te podium, ai pati një 
ndjenjë frike, të njëjtën ndjesi që i bën zakonisht njerëzit burracakë. 
Kishte qenë i qetë dhe i lumtur gjithë mëngjesin, por tani mund të 
ndjente ankthin t’i shtohej përsëri në stomak. 

 “Mos rri ashtu i turpshëm, pse nuk vjen të më ndihmosh,” 
tha Below, duke e nxitur Laurentius të vinte ndërsa ai filloi të 
shkarkonte instrumentet e tij në mes të tryezës. “Siç diskutova 
me Profesor Sjöbergh, mund të fillojmë duke u njohur me kokën 
e njeriut.”

Sjöbergh iu afrua tryezës dhe ia bëri me shenjë me kokë 
Below-ut. Duke u kthyer nga e gjithë salla, ai ngriti një pyetje që 
u bë për të qenë retorike: “Normalisht kjo nuk është pjesë e një 
shpjegimi paraprak, por mund t’ia fillojmë me strukturën e kafkës 
dhe të trurit?”

Një murmuritje miratimi erdhi nga grupi i madh i studentëve, 
dhe njëri prej tyre bërtiti fort: Është gjithnjë më mirë t’a zëmë 
nga fillimi.” Kjo u pasua nga një e qeshur pak nga zori. Ndonëse 
të gjithë kanë parë ekzekutime dhe vdekje, autopsia gjakftohtë e 
një trupi njeriu ngjallte pak frikë. Vetëm të shihje Profesor Below, 
veshur me përparësen e tij prej lëkure, duke vënë sharra, thika dhe 
pinca mbi tryezë mjaftonte për të shqetësuar disa nga studentët, 
edhe përpara se t’i përdorte. 

Laurentius zuri vend në podium, dhe pothuajse menjëherë dera 
e sallës u hap dhe sollën brenda një kufomë të mbështjellë me 
copa pëlhure. 

“Aha,” tha Below.
Murmuritja e zërave filloi të bjerë, dhe pjesëmarrësit kureshtarë 

u grumbulluan edhe më pranë. “Ngrijeni mbi podium menjëherë. 
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Po, ashtu, silleni këtu,” udhëzoi Below. 
Ai filloi të çmbështjellë kufomën, me një pamje të përqendruar 

eksperti në fytyrë. 
 “Siç mund ta shohim, në këtë rast rigor mortis nuk është i 

pranishëm.” Ai ngriti një nga krahët e kufomës dhe e la të rrëzohet 
i këputur. “Kjo tregon se kemi të bëjmë me një individ që ka 
vdekur më shumë se dy ditë më parë. Ndonëse ka sigurisht 
raste në shkrimet popullore që nuk kanë shfaqur fare rigor 
mortis, sidomos ata të një moshe më të madhe.”

Ai e ngriti pak kufomën duke e kapur nga shpatullat, lëvizi me 
shkathtësi kokën para prapa, pastaj murmuriti diçka me vete, duke 
u dukur pak i habitur. 

Tashmë, Laurentius ishte bërë në fytyrë i bardhë si bora. Flokët 
dhe mjekra e kadavrës anatomike ishin ishin rruar, por ai e kishte 
njohur fytyrën menjëherë. Ai madje mbante mend të kishte parë në 
sytë gri e zbehtë të plakut, pak para se ai t’ia mbathte me kafazin e 
tij. Në të njëjtën kohë kur kishte filluar t’i ndjejë erën asaj grahme. 
Në mënyrë instinktive kishte zënë hundët me dorë, por me sa 
dukej kufoma ende nuk kishte filluar të kalbëzohet. Madje dukej 
sikur e kishin larë përpara se ta sillnin këtu. Mund të supozoje pa 
frikë se plaku nuk ishte larë e fërkuar aq mirë për një kohë të gjatë, 
apo kurrë ndonjëherë më parë në jetën e tij. Estonians mbaheshin 
për frekuentues të zellshëm të saunave, por ishte e qartë që nga 
takimi i parë me plakun se një veprimtari e tillë nuk kishte qenë 
përparësi e tij. Tani, gjithsesi, trupi i tij i vjetër ishte shpëlarë dhe 
rrinte i shtrirë atje përpara Laurentiusit, i zverdhur dhe me muskuj 
si një vizatim anatomie. 

“Siç mund ta shihni kadavra ka një dëmtim të vogël në kafkë, 
por kjo nuk do të ndikojë aspak në paraqitjen që ne do t’i bëjmë. 
Asistent, më jep thikën,” tha Below, duke filluar hapjen e kadavrës. 
Laurentius iu afrua tryezës, duke ecur duke u lëkundur pak, dhe i 
dha Below një thikë të gjatë. Below e mbërtheu me një vështrim 
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pyetës. Pati arsye ta bënte këtë, sepse fytyra e Laurentiusit ishte 
bërë tani bojëhiri si kufoma e shtrirë në tryezë. Duke kuptuar që 
Below po e shihte, Laurentius u përpoq të buzëqeshë, por rezultati 
nuk ishte bindës.

 “Fillimisht do të hapim kafkën,” shpjegoi Below. “Për të bërë 
këtë do të bëjmë një çarje rrethore në kokë, dhe do të tërheqim 
lëkurën. Pastaj do të mund të sharrojmë kockat.”

Mori në dorë thikën dhe bëri prerjen e parë, duke nxjerrë disa 
pika gjaku të trashë të kuq. Ndërsa ndiqte me vëmendje profesorin 
e zënë me punë, Laurentius po mendonte vazhdimisht për bisedën 
e tyre atë mëngjes. Ishte e vërtetë se nuk kishte arsye për të patur 
frikë nga vdekja: Sapo jeta të linte trupin, nuk do të kthehej kurrë 
më. Por ai ende ndihej i shqetësuar. Herën e fundit që kishte parë 
plakun, ai kishte qenë në lëvizje, mirë e bukur.

“Pasi të çaj kockën e ballit, os frontale, mund të fillojë të caj 
kockën kafkore, os parietale. Mbani shënim se nyja midis kockës 
tëmthore dhe kockës kafkore, sutura squamosa, është e vështirë 
për t’u sharruar, dhe në kadavra të kësaj moshe zakonisht është 
tërësisht e kockëzuar. Prandaj këshillohet të bëhet çarja e para m’u 
sipër kësaj nyje.”

 Ndërsa Below përshkroi pjesët e kafkës që ai po shqyrtonte, 
Laurentius tregoi me gisht vendet përkatëse në skeletin anatomik, 
dhe studentët i panë dhe tundën kokën me shprehje serioze 
në fytyrë. Më pas Below e ktheu anash kokën e burrit, duke u 
përgatitur të bëjë një tjetër çarje, dhe u ndal për të marrë frymë 
thellë. Nga gjithë tërheqjet nga të gjitha anët gjatë demostrimit 
sytë e plakut ishin hapur, dhe ai e nguli shikimin e tij të menduar 
dhe të pikëlluar te Laurentius. Tani Laurentius mund të shihte me 
qetësi në ata sy, pa asnjë ndjenjë faji. A kishte mbetur ende ndonjë 
shenjë jete atje? Jo, aspak. Sytë e plakut ishin të shpërqëndruar, 
me shkëlqim të qelqtë, si sytë e një peshku pasi kishte qëndruar 
në diell në treg për një kohë të gjatë. Por atje në plevicë ata kishin 
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qenë plot jetë, ngjyrë të kaltërt të ndezur, dhe të ngulur. Laurentius 
kishte parë në ata sy, dhe ja përse plaku tani rrinte shtrirë në atë 
tryezë metali, i vdekur. Dhe kështu ndodhte gjithmonë. Sa herë 
që ai shihte për një kohë të gjatë në sytë e dikujt, ata sëmureshin 
apo vdisnin. Ai s’mund të bënte asgjë për këtë. Ishte melankolia e 
tij, mallkimi që mbante në shpirt, syri i keq, që nuk i nënshtrohej 
arsyes së tij. 

Below filloi të bëjë një prerje të mëtejshme, nga balli te veshët. 
Në këtë pikë, Laurentiusi ishte i sigurt që pa sytë e plakut të puliten 
pak. Kundërmimi i neveritshëm nga i cili ai tani jetonte me aq 
frikë filloi t’i gudulisë përsëri hundët, fillimisht gati i pakapshëm. 
Pastaj u bë i vetëdijshëm për shijen e keqe, e prishur e duhanit në 
gojë, dhe instinktivisht u përpoq ta pështynte. Që prej mëngjesit, 
kur Klodia i kishte shërbyer mëngjesin, ai nuk i ishte dashur të 
duronte ato grahma të pështira, armiqësore. Ndoshta duke parë 
vdekje perceptimi i shqisave të tij i prishjes dhe i kalbjes ishte 
rritur? Ndoshta Below nuk kishte patur të drejtë kur kishte thënë 
se të shohësh vdekjen nuk do të thoshte asgjë. Fundja, doktorët 
kishin parë trupin njerëzor, gjakun, zorrët, kockat, por nuk panë 
vetë vdekjen. Natyra e vërtetë e vdekjes nuk gjendej në ato gjëra. 
Laurentius filloi të ndjejë një dhimbje therëse me rrahje në kokë, 
dhe një lëndim në sy, vetë gjakun dhe kockat e tij, dhe një gudulisje 
si të të futet një fije floku apo pupël në sy. 

“Pupla?” filli i mendimit i Laurentiusit papritur u ndal, dhe 
shkopi tregues i rrëshqiti nga dora. Iu morën këmbët dhe zgjati 
dorën për t’u mbështetur, dhe gati sa nuk hodhi skeletin. Ai u 
lëkund në shufrën e hollë në të cilën varej pezull, dhe krahët e 
tij eshtake që mbaheshin nga teli, u tundën me tërbim sa andej 
këndej. Kafka u anua anash, dhe tani dukej sikur shihte me qortim 
Laurentiusin. 

 Profesor Below u kthye nga Laurentius me një shprehje 
të bezdisur në fytyrë, dhe disa prej studentëve ngritën sytë të 
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alarmuar, por përpara se të thoshin diçka, dëgjuan një zë që thirri.
“Aaah!” erdhi një britmë nga sipër tryezës. 
Zhurma erdhi nga kadavra anatomike, që tashmë ishte ngritur 

ndenjur, dhe kishte vënë duart në kokë. Gjaku po i shkonte çurg 
nëpër gishta ndërsa ai përpiqej të mbante me dorë plagën e hapur. 
Ajo që kishte nisur si një dënesje e mekur ishte kthyer në një kujë 
e ngjirur, e fortë. Gjaku po rridhte nëpër shpatullat dhe stomakun 
e plakut, dhe trupi i larë para pak kohësh ishte lyer në gjak të kuq 
të trashë. 

Studentët shtynë me bërryla njëri tjetrin ndërsa u përpoqën 
të zbrapsen nga podium, dhe dikush thirri “Na ndihtë Zoti!” 
Laurentiusit u ndie sikur ishte i pirë, dhe nuk po kuptonte mirë 
ç’po ndodhte. E gjithë skena ishte surreale dhe groteske. 

Vetëm Profesor Below qëndroi i qetë, duke u përkulur 
nga plaku dhe duke i shpjeguar: “Do të jesh mirë; je në duart 
e një doktori. Një doktori, më kupton?” Por ai tundi kokën me 
dëshpërim. “Ndoshta nuk kupton gjermanisht, mund t’i shpjegojë 
dikush ju lutem që jam doktor? Do t’i hedh një sy kokës së tij. Do 
të më duhet t’ia mbështjellë me fasha, por nëse vazhdon të bëjë si 
histerik dhe të rrotullohet andej këndej kam frikë se s’do të jetë e 
pamundur.” Ai u ndal për një çast para se të mbyste duke bërtitur 
zhurmën e turmës që ia kishte mbathur në korridor. “Dhe kush 
dreqin e kontrolloi kufomën? Do të sigurohem vetë që të mbajë 
përgjegjësinë!”

“Mos doni të thoni …” Sjöbergh filloi të thotë duke iu dridhur 
zëri. “Sigurisht, duke marrë parasysh se…”

 Plaku ende bërtiste i alarmuar. Duke parë rrëmujën e 
përgjithshme dhe turbullimin e pjesëmarrësve ai me të gjitha 
gjasat kishte menduar se kishte mbërritur në ferr.

“Kush flet estonisht këtu?” tha me britma i zemëruar Below. 
“Eja këtu menjëherë!”

Pastaj u kthye dhe iu drejtua me mirësjellje Sjöbergh: “Nuk 
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ka nevojë për supozime këtu; është një animacion i pezulluar, vita 
minima, një fenomen shumë i zakonshëm. Një doktor i mirë, do ta 
kishte dalluar menjëherë. Që në fillim mendova se kishte diçka të 
dyshimtë në këtë. Këta diletantë vetëm telashe na hapin. Ata mund 
të vijnë dhe të shqyrtojnë si duhet kadavrën e tyre me ne, por a e 
bëjnë thua! Sharlatanë janë, të gjithë bashkë!” 
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Pasdite e së Shtunës

 

“TINGËLLON VËRTET E ÇUDITSHME,” tha Mellinck, 
duke u pajtuar me Laurentiusin. 

 Laurentius tundi kokën me shqetësim. Ngjarjet e mëngjesit e 
kishin lënë me një ndjesi rraskapitjeje, zbrazëtie, që u përkeqësua 
ndërsa ai i tregonte historinë pastorit. Fillimisht gjithçka ishte 
dukur shumë e qartë, sikur ta kishte pritur. Me të marrë veten nga 
tronditja e fillimit nga ajo që kishte ndodhur në teatrin anatomik 
ai kishte provuar përsëri ndjesinë e çuditshme të të qenurit i lehtë, 
sikur sapo kishte mësuar zgjidhjen e një problemi që e kishte 
munduar për një kohë të gjatë, sikur papritur të ishte shëruar nga 
sëmundja e tij. Gjithë të tjerë ishin mbledhur rrotull të shqetësuar, 
por ai kishte qëndruar në mes tyre, disi i veçuar, sikur qëndronte 
pezull në ajër dhe shihte poshtë çfarë po ndodhte. Drita në dhomë 
ishte bërë vezulluese, e qartë, e artë, por të gjitha ngjyrat përveç 
të verdhës ishin zbutur disi, dhe shumë objekte dukeshin sikur 
s’kishin fare ngjyrë. Duke qëndruar atje në rrezatimin e artë, 
kishte vështruar me vëmendje ndërsa Below, që nuk kishte arritur 
të merrte ndihmë prej asnjërit, e nënshtroi plakun me oleum dulce 
vitrioli dhe filloi të qepë plagën që kishte në kokë, duke diskutuar 
diçka me Sjöbergh ndërsa e bënte këtë. Studentët, që dukeshin të 
vegjël si xhuxhat në një përrallë, po arsyetonin mes njëri tjetrit, 
fillimisht me një gjendje paniku, por sa vjen e duke iu çelur humori. 
Ishte e qartë se diçka e pazakontë kishte ndodhur, por pasi e morën 
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veten nga tronditja dukej më shumë qesharake se sa e lemerishme. 
Vetë Laurentius ishte ndjerë gjithnjë e më shumë i pushtuar nga 
një eufori e çuditshme, dehëse, derisa papritur arriti një gjendje 
mendjekthjellësie të plotë. Të gjitha kundërmimet dhe dhimbjet 
ishin zhdukur. E dinte me shumë siguri që gjithçka që duhet të 
bënte tani ishte të shkonte në morg dhe të gjente gruan fshatare 
dhe ta kthente në jetë. Dhe pas kësaj ai do të mund të shpëtonte 
të gjithë njerëzit e tjerë që kishin vdekur apo ishin sëmurur nga 
shikimi i tij.

 Ai ishte larguar me nxitim nga salla, ishte turrur në rrugë 
dhe pyeti të parët njerëz që ndeshi për vendndodhjen e morgut. 
Njerëzit e kishin vënë re buzëqeshjen e tij vesh më vesh dhe i 
buzëqeshën edhe ata, duke i treguar me kënaqësi rrugën për atje 
pa e pyetur se çfarë priste me padurim të shihte atje. Pavarësisht 
rigës së vazhdueshme të shiut atij i dukej sikur tani ishte verë apo 
pranverë. Madje dhe era e rëndë e tymit gri të oxhaqeve që rri 
pezull mbi qytet në lartësi të ulët dhe grahma që të shpon hundët 
e bajgave të kalit ishin aroma të mira dhe të këndshme për të, si 
aroma e trëndafilave. Ai kishte shkuar drejt e në godinën e morgut 
më një pamje të guximshme dhe të vendosur në fytyrë dhe i tha 
rojës që kishte ardhur nga universiteti me porosi të Profesor Below. 
Një gabim i madh pakujdesie kishte ndodhur me një trup të vdekur 
që sapo ishte dërguar, dhe ai duhet ta hetonte urgjentisht çështjen. 

“Ishte një rast më për t’u ardhur keq i një plaku në animacion 
të pezulluar. Ka shkaqe për t’u besuar se mund të ketë raste të tjera 
të tilla,” tha Laurentius, duke marrë një ton zëri autoritar për të 
bindur ushtarin. “Shumë mirë, por a mund të kërkoni vetë trupat?” 
tha ushtari, me padurim për t’ia plotësuar kërkesën. Hapi një derë 
që të çonte në një dhomë të nëndheshme me tavan të ulët. 

Brenda ishte më ftohtë dhe më me lagështirë se jashtë në rrugë. 
Të sistemuar në shtretër dërrase ishin nja dhjetë kufoma që prisnin 
të varroseshin , të gjitha raste ku qyteti kishte patur gisht në një 
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mënyrë apo tjetrën. Pjesa më e madhe e këtyre vdekjeve kishin 
qenë të dhunshme, dhe sipas dekretit të shtetit cilado çështje e 
dyshimtë duhet të hetohej nga një gjykatës. Vetëm atëherë një 
anëtar i familjes do të mund të merrte kufomën dhe do ta varroste, 
ndonëse në rrethanat e tanishme shpesh ndodhte që askush të mos 
vinte, dhe qyteti duhet të spastronte vetë kufomat. Kishte mundësi 
që nëse rritej numri i të vdekurve siç kishte ndodhur nuk mbetej 
zgjidhje tjetër veçse të shugurohej një copë toke pranë varrezave 
dhe të varroseshin aty trupat e paidentifikuara në një varr të 
përbashkët për të varfrit. 

 Laurentius shkoi me nxitim nga një trup në tjetrin, duke 
hedhur herë herë një vështrim të shpejtë poshtë çarçafëve që i 
mbulonte. Pastaj u ndal. I njohu ato rripa shapkash të grisura, ishin 
të njëjtat që kishte parë të dalin nga poshtë çarçafit kur barela që 
mbarte kufomën që kullonte gjak kaloi pranë tij tutje te shpellat. 
Bëri anash me nxitim mbulesën dhe pa trupin e dobët të gruas të 
cilën e kishte parë gjallë vetëm një herë, pas shfaqjes teatrale të 
Peter. Krahët dhe këmbët e gruas ishin vënë drejt; flokët i kishte të 
lëshuara, ndërsa kokën të anuar prapa. Laurentius vuri re se fytyra 
e saj ishte mbuluar me të prera të vogla. Ai u përkul përpara për ta 
parë më mirë në dritën e dobët të dhomës, dhe u zbraps nga frika. 
Sigurisht nuk ishte lënë kështu aq gjatë sa korbat dhe laraskat 
bishtgjata t’i nxirrnin me sqep sytë! Ai mund të shihte veç dy 
vrima të zeza. Laurentius qëndroi duke parë gropat bosh ku kishin 
qenë sytë e saj. Më në fund e mbuloi përsëri trupin me çarçafin me 
një pamje të dëshpëruar në fytyrë. Tani s’mund të bënte më asgjë. 

“Këtu s’duket të ketë asnjë arsye për t’u shqetësuar; gjithçka 
është në rregull,” i shpjegoi ai ushtarit me një zë të dëshpëruar. 
“Ditën e mirë.”

Ai u largua me nxitim nga morgu, por me të dalë u ndal i 
pavendosur. Gjithçka që mund të shihte përpara tij ishin pemë që 
kullonin nga uji i shiut ; nuk kishte këmbë njeriu. Ngriti sytë për 
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të parë degët pa gjethe, i pushtuar nga pasiguria se çfarë do të 
bënte më tej. Në atë çast, një tufë harabelash erdhën si një shkulm 
i papritur ere dhe kaluan shumë pranë fluturimthi, një apo dy 
madje i kaluan midis këmbëve. Mendimet në kokën e tij endeshin 
gjithashtu aty këtu, duke u shtjellë në mënyrë të pakontrollueshme 
përpara se të zhdukeshin, njëlloj si harabelat. Madje u ndie pak 
i turpëruar për atë që kishte ndodhur. Shpresonte që kur kishte 
dalë ashtu me vrap nga universiteti, të mos ishte dukur tepër e 
çuditshme. Ishte i sigurt të kishte parë Profesor Below ta shihte 
shtrembër me mosmiratim. Ai mund të vendoste t’i shkruante 
Leiden-it për të zbuluar ç’përshtypje kishte lënë atje. Bazuar në 
sjelljen e tij pikërisht në këtë çast, mund të merrej me mend që 
s’ishte në rregull nga trutë. Lloj lloj telashesh mund t’i hapeshin 
po të hetohej e kaluara e tij. Dikush madje mund të parashtronte 
rrethanat e largimit të tij nga Universiteti Leiden. Nëse njerëzit 
vazhdonin të sëmureshin rëndë apo të kishin të papritura të 
çuditshme pasi hynin në kontakt me të, atëherë dikush mund të 
bënte lidhjen. Një përfundim i tillë mund mund të hidhej poshtë 
duke u quajtur thjesht besëtytni, por dikush me një intelekt të 
mprehtë si i Below do të mund të dallonte shkaqet më të thella, 
sidomos pas asaj që kishte ndodhur në sallë. 

“Por çfarë ndodhi në fakt atje?” mendoi me vete Laurentius. 
Plaku ishte kthyer në jetë. Sigurisht mund të kishte qenë një 

koincidencë. Por ai ende s’mund të kuptonte se si mund të kishte 
ndodhur. Duhet ta diskutonte me dikë, por nuk do të kishte qenë 
me vend të shkonte të takonte Profesor Below apo Sjöbergh. I 
vetmi që mbetej ishte Mellinck, i cili e kishte ftuar tashmë t’i 
shkonte për vizitë. E qetësonte fakti që ishte pastor, dhe me sa 
duket edhe shumë mendjegjerë. 

Kështu kishte shkuar të kërkojë Mellinck. Fillimisht pamja e 
hequr dhe e turbulluar e Laurentiusit me sa duket e shqetësoi pak 
pastorin, por kur ai filloi të tregojë ngjarjet e mëngjesit, shprehja 
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e fytyrës së pastorit u zbut. Ai e kuptoi përse Laurentius ishte aq 
i mërzitur. 

“Kështu beson që ti disi e ktheve në jetë këtë plak?” e pyeti më 
në fund Mellinck. 

Laurentius tundi kokën me shqetësim. Nuk kishte guxuar t’i 
tregonte më tepër seç duhej pastorit. 

“Në të vërtetë nuk ka asgjë të padëgjuar rreth kësaj që ka 
ndodhur, siç tha edhe vetë Below, rastet e animacionit të pezulluar 
janë mjaft të zakonshme këto kohë,” tha mendueshëm Mellinck. 
“Duke e parë këtë nga një këndvështrim fetar, ekziston sigurisht 
edhe sindroma e Lazërit. Ndodh rëndom veçanërisht në kohëra 
konfliktesh, dhe dobia e saj është të nderojë Perëndinë. Ne dimë 
nga shkrimet e Shën Nikollës, për shembull, që ai arriti të kthejë 
në jetë tre djem që ishin vrarë nga një kasap. Kjo ndodhi gjatë zisë 
së bukës, dhe qytetarët mezi prisnin t’i hanin. Ata ishin bërë copa 
copa dhe ishin varur në çengelat e mishit. Por nuk dukej sikur 
dikush të kishte filluar të hajë atë plak, apo jo?”

Laurentius tundi kokën në shenjë mohimi. “Below vetëm 
kishte arritur të bëjë çarjen e parë.”

“Sigurisht, ka plot raste njeringrënieje edhe këtu,” tha Mellinck 
duke bërë po me kokë. “Kam dëgjuar disa histori vërtet rrëqethëse. 
Por s’kanë lidhje me këtë çështje. The që Below kishte arritur të 
bënte një çarje. A u zhduk e prera kur plaku u kthye në jetë?”

“Jo, ndodhi e kundërta, gjaku filloi t’i shkojë çurg. Ishte një 
skenë e tmerrshme.”

 “Pra nuk u zhduk. E sigurt është se një njeri nuk mund të 
kthejë dikë në jetë vetë, nevojitet ndërhyrja e Zotit. Por në ato raste 
personi zakonisht mëkëmbet plotësisht, si ata djem që shpëtoi Shën 
Nikolla. Në ta nuk ka ngelur asnjë lëndim. Sigurisht, gjithmonë 
është e mundur të ketë qenë ndonjë lloj mashtrimi demoniak, por 
në raste të tilla personi nuk kthehet vërtet në jetë, edhe nëse sytë i 
ka të hapur. Ti po thua që e gjithë salla e pa ringjalljen?”
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“Po, sigurisht,” tha Laurentius, në pamje pak i bezdisur nga 
pyetja. 

“S’ke pse fyhesh,” tha Mellinck me një buzëqeshje. “Thjesht 
doja të peshoja të gjithë mundësitë, një nga një…Por nëse do 
mendimin tim për këtë çështje, këtu kemi të bëjmë thjesht me 
një ngjarje të rastësishme. Këto gjëra dihet që ndodhin, ndonëse 
e pranoj që meritojnë vëmendje, sepse janë një tjetër provë e 
kohërave të jashtëzakonshme në të cilat jetojmë. Nuk janë parë 
kometa kohët e fundit, dhe ato shoqërojnë zakonisht ngjarje të 
tilla të pazakonta. Por ndoshta mund të ketë ndodhur që nuk i kanë 
vënë re. Këto kohët e fundit qielli ka qenë gjithnjë i vrenjtur, dhe 
nuk kam patur mundësi të bëj vëzhgimet e mia astronomike të 
zakonshme.”

Ndërsa Mellinck vazhdonte të fliste mendueshëm në të njëjtën 
mënyrë Laurentius filloi t’i krijohej përshtypja se e kishte lënë 
veten të mërzitej shumë nga diçka që mund të ishte e pazakontë por 
megjithatë lehtësisht e shpjegueshme. Fundja, teoria e animacionit 
të pezulluar e Below ndoshta jepte shpjegimin më të besueshëm. 
“Meqë ra fjala, si është ajo vajza e vogël që strehove?” e pyeti 
Laurentius kur pa se Mellinck kishte shprehur gjithçka që kishte 
mbi temën. 

“Ah, ajo,” tha pastori pasi u ndal për të menduar për një çast. 
“S’është mirë. Ethet ende nuk i kanë pushuar, kam frikë se lëngjet e 
trupit të saj janë çekulibruar. S’kemi ç’të bëjmë veçse ta vendosim 
në një dhomë të ngrohtë, të thatë, dhe të përpiqemi të ulim disi 
lëngun e trupit të saj të ftohtë, të lagësht.”

 “Më rastisi të kem disa ilaçe pluhur me vete që i përdor për 
ethet e mia, mund të provosh t’ia japësh?” sugjeroi Laurentius. 

“Vërtet?” pyeti Mellinck me interes. “Ç’lloj?”
“Lëvore shelgu, e përgatitur sipas recetës së Galen. Zakonisht 

bëj një tinkturë prej saj, por kohët e fundit nuk kam patur kohë ta 
përgatis. Prandaj efekti është më i vogël,” shpjegoi Laurentius. 
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Mellinck u duk entuziast të mësonte më shumë për recetën 
e tij, kështu që Laurentiusit iu desh t’i tregojë gjerë e gjatë për 
rezultatet që ai kishte arritur me lëvoren.

“Le të shkojmë ta provojmë menjëherë,” sugjeroi Mellinck.
Ata zbritën poshtë në katin e parë dhe hynë në një dhomë të 

vogël pranë kuzhinës, ku një trup i vogël ishte shtrirë në një shtrat 
të ulët, i mbuluar me një batanije të hollë.

“Ka ethe të forta prandaj e kemi lënë të nxjerrë me djersë avujt 
e ftohjes; ata nuk duhet të bllokohen poshtë batanijeve të trasha,” 
shpjegoi Mellinck. “Ventilimi duhet të jetë shumë i mirë, por 
dhoma nuk duhet të jetë as tepër e ftohtë. Në këtë çast është paksa 
e vështirë të arrish kushtet e duhura. E kam mbështjellë me lecka 
të lagura që t’i nxjerrim avujt e ftohjes, por deri tani pa sukses.”

Shërbyesja solli një enë me ujë të nxehtë dhe Mellinck i hodhi 
brenda pluhurat. “Mendoj se s’ka nevojë të zihet apo jo?”

“Kam vënë re që po ta ziesh me zjarr të ulët jep rezultatet më 
të mira,” u përgjigj Laurentius. 

 Vajza e ktheu enën në kuzhinë, e shoqëruar nga Mellinck, 
duke e lënë Laurentiusin vetëm me vajzën e sëmurë në dhomën 
e vogël. Ai mund të dëgjonte frymëmarrjen e saj të shpeshtë, të 
parregullt. Dhe fishkëllimën e ajrit ndërsa kalonte midis buzëve 
të saj të thara. Ai iu aftua ngadalë anës së shtratit dhe shtriu dorën 
për të prekur ballin e fëmijës. Ishte shumë i nxehtë. Vajza hapi sytë 
dhe e vështroi drejt e në sy e trembur. 

Laurentius donte të hiqte shikimin, por fëmija i kapi dorën 
dhe ai u gjend duke parë përsëri në ata sy grit ë groposur. Ajo i 
buzëqeshi pak me cep të buzës. 

“E di,” tha Laurentus me zë të ulët. “Kuningas.”
Ai u përpoq të shqiptonte qartë fjalën estoniane, që ta thoshte 

njësoj siç mbante mend ta kishte thënë vajza dhe pastori. “Nuk 
jam mbret.” Tundi kokën. “Nuk jam më mbret.”

Vajza po e shihte ngultas Laurentiusin, dhe ai vuri re se sytë e 
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saj të lodhur kishin formuar rrathë ngjyrë mavi të errët. Në sytë e 
saj kishte një vështrim të ngulët të pajetë, të lodhur, të njëjtin që 
kishte parë në sytë e plakut. Tashmë Laurentius kishte filluar t’i 
binte erë vdekje përsëri, sytë po i kruheshin; i dukej sikur dikush 
po i ngjishte gishtat e mëdhenj në kapakët e syve. Ai u kukëzua në 
tokë, duke patur frikë se mos kokërdhokët e syve do t’i dilnin, dhe 
i erdhi për të vjellë. Në atë çast kujtoi atë që Plini kishte shkruar 
se është e pamundur t’i nxjerrësh syrin një burri pa e bërë atë të 
vjellë. Duke u mbështetur në këtë Plini kishte nxjerrë përfundimin 
që shikimi dhe tretja ishin të lidhura në një mënyrë apo tjetrën. 
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 Mbrëmja e Së Shtunës

 

PËRMES REVE TË RIMTA dhe mjegullinës së lagësht të 
atmosferës, hëna dukej si pasqyrimi i një fener që pluskon 

mbi sipërfaqen e një pellgu me baltë. Të shtyrë lehtë nga era, 
mollokë të bardhë të krijuar nga ngjeshja e bulëzave të ujit u 
rrokullisën nëpër trupin qiellor të poetëve, duke u zgjeruar në fije 
fibroze, duke krijuar njolla të errëta dhe forma fantastike. Ishte 
sikur perëndia e erërave të veriut që shtyn përpara pa mëshirë të 
bindurit e saj, duke kërkuar prej tyre gjithnjë e më shumë. Vallëzimi 
i tyre qiellor u bë gjithnjë e më shumë i shfrenuar, dhe copat e reve 
bënin salto të çmendura ndërsa lëviznin me shpejtësi nëpër njollat 
e zbehta të dritës. Vallëzimi i dalldisur ngadalë mori një përvijim 
më të qartë, derisa papritur hëna u shfaq me gjithë shkëlqimin e 
saj të ftohtë. Drita vezulloi përmes pëlhurës si rrjetë merimange të 
errësirës, dhe pas të kthetrave të çrregullta të reve kanosej rreziku. 
Fije të bardha të holla u vërtitën rreth trupit qiellor ndërsa ai u 
rrotullua ngadalë. 

Laurentius tashmë e kishte ndjerë se drita në dhomën e tij 
kishte ndryshuar përpara se të bëhej plotësisht i vetëdijshëm 
për të. Qiriu në tryezë përpara tij po kullonte nga rryma e ajrit 
fëshfëritëse që vinte nga e e çara në dritare. Tavani i varur po 
pasqyronte zjarrin e ngadalshëm që digjej me flakë të ulët, dritën 
e dridhur të thëngjijve që krijonin konture të pakuptueshme në 
gjithë sipërfaqen e murit. Enciklopedia e Alsted rrinte e hapur 
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përpara tij. Kishte njëfarë kohe që kthente para prapa faqet e librit 
të vëllimshëm, po shikimi i tij ishte i mbërthyer tek një pikë në 
anën tjetër të murit, pas flakëve, në zbrazëtinë përtej, dhe i dukej 
plotësisht i shkëputur nga realiteti, i prishur mendsh madje. Mund 
të ndjente në sytë e tij një dhimbje therëse gërvishtëse, sikur rërë 
apo dhé ishte futur poshtë kapakëve të syve dhe nuk mund t’i 
mbyllte. Ndoshta kështu i bëhej sepse kishte lexuar për një kohë 
shumë të gjatë, duke u përpjekur shumë për të kuptuar tekstin që 
kishte përpara. Qiriu ishte dridhur, duke e shpërqendruar. 

U ngrit, dhe filloi të ecë lart e poshtë nëpër dhomë me zemërim. 
 Në atë çast ai do të kishte dashur të shikonte veprat e Robert 

Boil, të cilat Dimberg i kishte këshilluar , por ai duhet të kënaqej 
me ato që kishte. Ishte i sigurt që dikush duhet të kishte shkruar 
për këto që ai po përjetonte. Në vend që të sëmureshin nga shikimi 
i tij, njerëzit tani kishin filluar të shëroheshin. Më parë shikimi 
i tij kishte qenë si vështrimi keqardhës që Orfeu i kishte dhënë 
Evridiqisë, i dhembshur, i dëshiruar, por vdekjeprurës. Ai kishte 
qëndruar në dritë, dhe cilido që kishte parë ia kishte mbathur drejt 
errësirës. 

“Po tani?” pyeti ai me vete. 
Tani ishte i sigurt që vajza në shtëpinë e Pastor Mellinck do të 

shërohej. Kur kishte parë në sytë e saj të lodhur vuri re të njëjtin 
shkëlqim të artë që ishte shfaqur në sytë e plakut. Ajri kishte filluar 
të vezullojë; muret ishin bërë të tejdukshëm, dhe iu duk sikur po 
fluturonte lart. Ndoshta tani vajzës do t’i kishin rënë ethet dhe po 
rrinte ulur në shtrat, duke pyetur për të ëmën. Shërbyesja do t’i 
sillte diçka për të ngrënë dhe do t’i shpjegonte se të ëmën e kishte 
gjetur një fatkeqësi. Vajza do të dëgjonte ndërsa hante supë, por 
nuk do të kapte plotësisht kuptimin e atyre fjalëve. Do të kalonin 
vite përpara se asaj do t’i thuheshin rrethanat e vërteta të vdekjes 
së nënës së saj. Duke marrë parasysh gjithçka, kështu ishte e 
shkruar të ndodhte. Por përse? Ai hodhi një vështrim të shpejtë 
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nga dritarja. Klodia. Klodia ishte arsyeja. Paraketi i tij kishte qenë 
me të kur kishte ardhur në këtë vend. Ai kishte qenë i sëmurë, dhe 
vetëm cicërima e saj dhe natyra e saj e ngrohtë i kishte mbajtur të 
ekuilibruar lëngjet e trupit të tij. 

Por pastaj dikush se çfarë i kishte dhënë të hajë, dhe ajo kishte 
ngordhur. 

Laurentius hapi dritaren dhe vështroi jashtë hënën. “Lum ata 
që janë të uritur dhe të etur, sepse ata do të ngopen, pëshpëriti ai. 

 Në dritën e dobët jashtë ai mund të shquante një rig të imët 
shiu, që binte me një murmurimë të lehtë. Dukej pothuajse si një 
mjegull e bardhë që bënte gjithçka të lagësht dhe të ftohtë ndërsa 
zbriste. Një shkëlqim i paqartë vinte prej saj ndërsa ajo përhapej, 
duke rrjedhur si lëng, duke u pllaquritur në degët e pemëve, 
duke spërkatur gjithandej kopshtin, dhe duke pikuar nga çatitë e 
shtëpive, duke i shpëlarë gjërat që ishin fshehur prej kohësh dhe 
duke i nxjerrë ato sheshit, siç edhe ka përshkruar Roger Bacon.

“S’ka shkuar akoma ora,” tha ai me vete. 
Sa kishte qenë ora kur ai e kishte takuar Klodian këtu? Mos 

ishte natë? Laurentius pa orën e tij dhe pa se ora sapo kishte kaluar 
tetën.

Brofi në këmbë dhe me një pamje të vendosur në fytyrë doli 
me nxitim nga dera dhe vrapoi poshtë në kuzhinë. 

“Kush është Klodia?” e pyeti ai Madlin-ën që ishte ende aty. 
Ajo e pa drejt e në sy me një shprehje fytyre të menduar, por 

nuk tha asgjë. 
“Kush është Klodia?” Përsëriti pyetjen Laurentiusi. 
“Merre shtruar,” tha ajo për ta qetësuar. “Kush?” e pyeti 

Laurentius. Ndjeu sytë t’i kruheshin. Madlin iu afrua Laurentiusit, 
e pushtoi për mesi, dhe shpërtheu në lot. 

Laurentius u mundua t’i shmangej, por arriti të ndalet në rrugë 
e sipër dhe pushtoi për mesi Madlinën. I rrahu supet, duke mos 
ditur t’i thotë diçka me mend. 
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“Mos qaj,” ishte gjithçka që arriti të thotë. 
 Madlin u ndie e fuqishme por e butë dhe e ngrohtë në krahët 

e tij. Ai mund të ndjente kraharorin e saj të madh të ngjeshur pas 
trupit të tij, dhe ritmin e frymëmarrjes së saj njëkohësisht me 
zhurmën e dënesjes. Aroma kuzhine vinin nga rrobat e saj. Por 
megjithatë asaj i dukej sikur nuk po e arrinte plotësisht; ai sikur 
rrinte pezull sipër, dhe i shihte të dy që qëndronin bashkë. Sikur 
ai po rrinte në majë të një kulle kishe, duke u zgjatur përpara në 
mënyrë të shkujdesur nga dritarëza e hapur e dhomës së kambanës, 
me erën që i fishkëllente në vesh, duke parë poshtë njerëzit e 
vegjël, kokëjashtë, me kësulat dhe kapelat e tyre. Ashtu si Dekarti 
shikoi nga dritarja dhe pa pallton e madhe dhe kapelen. Laurentius 
qëndroi atje, duke u përkulur përpara pa lezet për të përqafuar 
Madlinën ndërsa ajo dënesej me ndërprerje. Pas tyre ishte një sobë 
e ndezur, dhe thikat dhe pirunët ishin shtruar në tryezë. 

Laurentius filloi të ndjehej në siklet.
“Mira pra, nuk do të bëj më pyetje. Hë de, mos qaj tani,” tha ai, 

duke u përpjekur ta ngushëllojë Madlin-ën. 
Për ndonjë arsye ai nuk mund të kuptonte përse iu mbushën 

sytë me lot. Pa takt, bëri një hap prapa nga Madlin dhe i hodhi një 
vështrim të shpejtë rrotull kuzhinës me një shprehje fytyre plot 
keqardhje. U ndie gjithë pikëllim dhe mall. Me sa duket duhet të 
përshëndetej me Madlin dhe këtë vend. 

“Lamtumirë, Madlin,” tha ai, duke u larguar prej saj. Pothuajse 
vrapoi për të ikur, duke përplasur këmbët me zhurmë nëpër 
kuzhinë dhe doli nga dera. Madlin mbylli derën ngadalë prapa tij, 
duke fshirë lotët me dorën tjetër, dhe Laurentius dëgjoi që i vuri 
shulin derës nga ana tjetër. 

 Ai u ndal dhe u mbështet në kornizën e derës, duke marrë 
frymë thellë dhe duke parë jashtë në oborr. Po binte ende një rigë 
shi, avulli i lehtë, i ftohtë po kullonte poshtë, duke ndriçuar dritën 
e ftohtë të hënës. Që në ditën e parë të mbërritjes së tij në Estoni 
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ishte mbështjellë gjithnjë e më fort me atë frymë të lagësht derisa 
një ditë nuk i dha më vëmendje, u mësua. Sëmundja e tij sa vinte 
dhe përkeqësohej, dhe ai kishte gjithnjë e më shumë frikë, deri në 
çastin në sallë kur plaku ishte kthyer në jetë. Pastaj ishte ndjerë 
mirë përsëri. I shëndetshëm por disi i largët, sikur nuk banonte më 
në të njëjtin dimension me të tjerët. Sikur të kishte hequr dorë nga 
një pjesë e vetvetes. 

“Do të vish?” pyeti një zë. 
Laurentius pa rrotull por nuk po shihte askënd. 
“Po vij,” u përgjigj ai instinktivisht, sikur t’ia përsëriste pyetjen 

vetes. 
Diçka e butë dhe e njohur, u fërkua shumë pak për një çast me 

fytyrën e tij, pastaj erdhi Klodia, duke ngjitur me vrap shkallët. 
Laurentius pa flokët e saj të errët, të derdhur, dhe filloi të ndjekë 
shkëlqimin që përhapej prej tyre. Parmaku i shkallëve iu duk i 
ftohtë dhe i lagur nga mbrëmja e vjeshtës. 

“Prit,” thirri ai pas saj. 
Vajza qeshi dhe vrapoi përpara. 
Kur ai shkoi lart në dhomën e tij ishte shtruar një tryezë bukë, 

një tabaka druri plot me djathë, dhe një gotë vezulluese me verë të 
bardhë. Klodia ishte ulur pranë tryezës. 

“Urdhëro e ha,” tha ajo. 
Laurentius kuptoi sa shumë ishte i uritur kur iu afrua tryezës. 

Theu një copë bukë dhe mbushi një gotë verë. Nuk guxoi të bëjë 
pyetje apo të thoshte diçka. E gjithë situata dukej tepër e pasigurt, 
tepër e pagjasë, dhe sytë ende i dhembnin. 

“Klodia,” ia nisi duke belbëzuar. 
Ajo erdhi dhe qëndroi përpara tij, duke e parë drejt e në sy. 

Sytë e saj ishin si ngjyrë lëngu të artë, dhe frymëmarrja e saj dukej 
si këngë e lehtë nën zë. 
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Natë

 

MUND TË DËGJOJ ZOGJTË TË KËNDOJNË, gjethet 
të fëshfërijnë, hapat e dikujt, tingujt e një instrumenti 

muzikor që luhen diku larg. Ngrihem drejt, duke u mbështetur 
në mermerin që është ngrohur nga drita e diellit, dhe u ktheva të 
shikoj në drejtim të detit.

 Ku ndodhem?
Uji ngjyrë argjile dukej sikur ishte bërë blu në horizont, dhe 

nga mjegullina e errët mund të shoh teksa formohet një breg 
vezullues dhe konturet e maleve, të ngjyra me të kuqe në dritën e 
diellit. Mund të ndjej erën e mirë të trëndafilave të bukur, përzierë 
me aromën e fortë të drurit të trumzës, dhe dëgjoj bletët të zukatin. 
Gjithandej, ka një numër të pafund bletësh. 

Më duket sikur sapo jam zgjuar nga një ëndërr dhe përpiqem të 
mbahem fort pas kësaj ndjesie të brishtë, dhe copëzave kalimtare 
të kujtimeve. Rrok pamjen e detit, pemëve, kopshtit. Atje poshtë 
është një bletore, në një rradhë të drejtë buzë një muri të ulët janë 
vënë zgjoj bletësh. Muri harkohet anë një pllaje të vogël dhe duket 
të mos jetë ndërtuar me llaç çimentoje. Shtëpia ku jam ka qenë 
këtu për një kohë të gjatë, dikush erdhi në këtë shpat mali shumë 
vite më parë dhe ndërtoi muret e parë në buzë të bokërimës së 
malit; pastaj bënë një kopsht në tokë pjellore që uji e kishte sjellë 
me vete në pllajë. Kështu duhet të ishte. Kthehem, dhe ende mund 
të dëgjoj murmurimën e largët të bisedës që vjen nga dhomat e 
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tjera të shtëpisë. Ndërsa eci drejt atyre zërave vij në një oborr të 
brendshëm me një pellg, dhe shoh një rreze të vetme tërthore dielli 
që binte në të. Dalloj një paraket me pupla me ngjyra të ndezura 
që qëndron në majë të një peme që rritet në një vazo të madhe 
qeramike. Zogu po fishkëllente shtruar me vete, duke tundur 
kokën, duke u hedhur me padurim nga një këmbë në tjetrën, 
duke kërkuar vëmendje. I afrohem dhe kërcen në gishtin që i 
kam zgjatur. Kërkoj instinktivisht në xhepin e rripit, për ca fara 
luledielli. Por aty s’ka. 

“Ku jam?” e pyes paraketin.
 “Ciu!” përgjigjet zogu, dhe më jep një të pickuar të fortë me 

sqep. 
“Më vjen keq, nuk kam ç’të të jap për të ngrënë,” i kërkon 

ndjesë ai zogut.
“Ciu!” bën prapë zogu. Në atë cast dikush nxjerr kokën te dera 

e dhomës ngjitur. 
“Mos përmende gjë ushqimin? Eja, sapo kemi filluar ngrënien.”
Vështroj nga personi që m’u drejtua, por është zhdukur. Mund 

të dëgjoj murmurimën e bisedës që vjen nga rrugëhyrja, dhe marr 
me mend se mund të jetë rruga për te një holl ngrënieje në verë. 
Ul me kujdes dorën që zogu të kërcejë përsëri në degë dhe shëtis 
kolonadën që kufizon oborrin. Pak më tutje mund të shoh njerëz 
të ulur në një tryezë në stola të gjatë, jo të mbështetur në divane, 
sipas stilit Romak. I njoh këta njerëz; fytyrat e tyre më janë të 
njohura. Ndërsa ata kthehen të shikojnë në drejtimin tim shoh 
ngjyrën e errët të fytyrave të tyre dhe sytë ngjyrëar, dhe dëgjoj 
flatrat membranore në kurrizet e tyre të fëshfërijnë. Është një 
tryezë katrore e shtruar me copa buke, kana me ujë, verë dhe fruta. 
Dhe ka shegë, rrush dhe huall mjalti. 
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SHËNIM I AUTORIT

Melankolia ka filluar të shihet si një sëmundje e shekullit 
të shtatëmbëdhjetë, por koncepti i saj ka ekzistuar në një 
formë apo në tjetrën të paktën që në shekullin e katërt, kur 
Evagrius Ponticus iu referua për herë të parë në udhëzimet e tij 
praktike për murgj. Atje, ai përshkroi “demonin e mesditës”, 
që shkaktonte lodhje të gjymtyrëve dhe humor të keq, apo 
më thjesht plogështi apo përtaci kompulsive. Gjatë periudhës 
Antike dhe Mesjetës sëmundja ende nuk kishte marrë një 
ngjyrim romantik, dhe përshkruhej thjesht si përgjumje dhe 
plogështi(një nga shtatë mëkatet mortare. Prekte më shumë 
ata që merreshin me punë intelektuale, si murgjit dhe filozofët. 
Gjatë periudhës së Humanistëve(dhe sidomos në veprat e 
Petrarkë), acedia e Mesjetës u poetizua gjithnjë e më shumë dhe 
plogështi u zëvendësua nga termi “mërzi,” që do të thotë humor 
i keq. Ende shihej në terma negativë, por theksi u zhvendos nga 
përgjumje dhe plogështi në mungesë dëshire. Pikërisht në këtë 
formë koncepti u përhap gjatë periudhës së hershme moderne, 
poetët dhe mbretërit vuanin prej saj, dhe artistët e pasqyronin 
(ndër të tjerë, Albrecht Dürer). Vepra me rëndësi më të madhe 
mbi temën ishte Anatomia e Melankolisë nga Robert Burton 
(shkruar me pseudonimin Demokriti i Ri). Në gati 500 faqe 
jepej një analizë e plotë e fenomenit:
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Kur rri zgjuar fill i vetëm, 
Dhe prapësitë e mia rinumëroj, 
Mendimet më tiranizojnë, 
Frika dhe pikëllimi më befasojnë, 
Dhe nëse qëndroj në vend apo shkoj,
Më duket sikur koha shumë ngadalë kalon, 
Të gjitha brengat e mia të kësaj janë dëfrim,
Asgjë s’më çmend më shumë se melankolia.

 Vesi që njihet me emrin acedia, që e kishte patur prejardhjen 
në traditat e monakizmit latin folës, prandaj mori një diagnozë 
mjekësore që e kishte prejardhjen nga greqishtja e lashtë. 
Sëmundja ishte e ngjashme me të kuptuarit tonë të ditëve tona të 
depresionit psikik, ndonëse shpjegimi i saj i dhënë në mjekësinë 
humorale (apo të katër lëngjeve të trupit) do të thotë se ka disa 
dallime të rëndësishme. 

Mjekësia humorale bazohej në konceptet Antike të botës që 
formohej nga elementët që përkufizoheshin tradicionalisht si zjarri, 
uji, dheu dhe ajri, ndonëse njerëzit prireshin të flisnin më shumë 
për nxehtësinë, ftohtësinë, thatësirën dhe lagështirën. Këto ishin 
vetitë që i jepnin një substance qenësinë e saj, dhe një lëndë e 
dhënë mund të përshkruhej për sa i përket ekuilibrit specifik midis 
tyre. Sipas Galen, një mjek filozof që ishte aktiv në shekullin e 
dytë dhe si rrjedhojë pati një ndikim të madh, barasvlerësit e 
këtyre elementëve mund të gjendeshin në trupin e njeriut dhe 
njiheshin si katër lëngjet e trupit: tëmthi i verdhë, flegma, tëmthi 
i zi dhe gjaku. Shëndeti i një personi, apo lloji i sëmundjes që e 
mundonte, do të varej nga ekuilibri i lëngjeve të tij të trupit. Ashtu 
siç mund të konceptoheshe të ndryshoheshin këto katër elementë 
brenda një substance të dhënë për ta ndryshuar atë (shndërrim), 
kështu edhe qëllimi i mjekësisë ishte të ndryshonte ekuilibrin 
brenda trupit. Nëse qëllimi i alkimisë ishte të arrinte ekuilibrin e 
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përsosur, dhe si rrjedhim të prodhonte metalin e përsosur, arin, 
atëherë synimi i shkencës mjekësore ishte të arrinte ekuilibrin e 
lëngjeve të trupit, në formën e shëndetit të mirë. 

Për shkak të kësaj baze teorike, mjekësia dhe alkimia mbetën 
të lidhura ngushtë me njëra tjetrën për shekuj, dhe shumica e 
doktorëve ishin në njëfarë mase edhe alkimistë .

Faza e parë e procesit alkimik njihej si nigredo ose shpërbërja, 
që prishte lidhjet brenda një substance të dhënë. Përfaqësimet 
simbolike të këtij procesi ishin shkatërrimi, vdekja, kalbja, dhe 
sëmundja. Të gjitha këto ishin në antitezë me jetën, por ishin të 
nevojshme për të rindërtuar substancën, në një formë të re, të 
përmirësuar. Faza përfundimtare e këtij procesi ishte rubedo, që 
ndër të tjera përfaqësohej nga ari, mjalti, dielli, jeta(e përjetshme) 
dhe shëndeti i mirë. Kështu ari u bë simboli i përsosmërisë dhe 
shëndetit të mirë për shkak të asaj që përfaqësonte në alkimi, jo 
thjesht prej vlerës së tij materiale. 

Ndonëse në periudhën e hershme moderne pati shumë 
ndryshime në mendimin shkencor, alkimia nuk u zhduk, në fakt 
fitoi përkrahës të rinj ndër shkencëtarët më përparimtar (duke 
përfshirë këtu për shembull, Isak Njuton dhe Robert Boil). 
Ndonëse ata e deklaruan të pasaktë teorinë e katër elementëve, 
ajo u zëvendësua nga teori të tjera (si teoria korpuskulare e 
Robert Boil), disa prej të cilave ofruan mundësi më të mëdha për 
hamendje të ndryshme. Në mjekësi, teoria humorale (apo e katër 
lëngjeve të trupit) vazhdoi të ekzistojë për shumë vite, dhe në 
shekullin e shtatëmbëdhjetë iu dha përsëri rëndësi si një mënyrë 
për të shpjeguar magjinë.

Studiuesve të ditëve tona u duket e vështirë të kuptojnë se si 
njerëzit që përveç kësaj ishin plotësisht të arsyeshëm, dhe të aftë 
të bënin zbulime të rëndësishme në shkencat natyrore, vazhdonin 
me kokëfortësi të besonin në magji të zezë dhe shtriga. Gjithsesi 
magjia e zezë shihej si një çështje shkencore. Magjia e zezë, 
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sipas një teorie të shekullit të gjashtëmbëdhjetë, lidhej me një 
tepricë tëmthi të zi brenda trupit, që e bënte shtrigën të përjetonte 
iluzione. Ky ishte mendimi i shtruar nga Johann Weyer në librin e 
tij De praestigiis daemonum (Mbi iluzionet e demonëve). Ndonëse 
autori nuk e hidhte poshtë ekzistencën e demonëve apo Satanait, 
në përgjithësi mendonte se shtrigat ishin njerëz të sëmurë që ishin 
në ndonjë mënyrë të mangët nga mendja, dhe shihnin vegullime. 
Provë se këtë mendim kishin edhe në Estoni dhe Livonie vjen 
nga e ashtuquajtura Çështja e Njeriut-ujk Thies, e 1692”, në të 
cilën pretendimi i një plaku që është një njeri-ujk u përqesh nga 
gjykatësit, të cilët shpallën një vendim për “mashtrim djallëzor”. 
S’ishte diçka e rrallë që të ashtuquajturat shtriga të besonin se 
fluturonin për në mbledhjet e shtrigave dhe shndërroheshin në 
krijesa të ndryshme, dhe madje ndonjëherë përpiqeshin t’ia 
provonin këtë edhe skeptikëve. Kështu në kontekstin e hershëm 
modern shtrigëria ishte një fenomen shumë më shumanësh dhe 
i ndërlikuar se konceptet e ditëve tona të magjisë së zezë. Ishte 
një pjesë përbërëse e botëkuptimit të asaj periudhe, që lidhej me 
të gjitha llojet e përfytyrueshme të të këqijave të shoqërisë, që 
nga mospranimi i zakoneve vendase deri tek teologjia heretike, 
si edhe sëmundja dhe çmenduria. Këto ishin rrethanat për 
bindjen e përhapur që të vjetrit dhe të sëmurët kanë më shumë të 
ngjarë të jenë shtriga, ishte sëmundja e tyre ajo që përbënte një 
kërcënim për shoqërinë dhe rrjedhimisht magjia e tyre. Ashtu siç 
shpërthimet e sëmundjeve ngjitëse shkaktojnë histeri në masë 
sot e kësaj dite (saga e “murtajës së derrave”, AIDS), periudhën 
e hershme moderne tensionet shoqërore, sëmundjet ngjitëse, 
zia e bukës, e të tjera kategorizoheshin me termi jo shkencor 
“magji”. Pamja e shëmtuar e shtrigës përforconte praninë e 
sëmundjes,sipas Aristotelit esenca e njeriut shprehej nga trajta 
e tij, shpirti. Nëse shpirti i tij ishte i sëmurë apo i dëmtuar në 
ndonjë mënyrë, atëherë kjo do të pasqyrohej në pamjen e 
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jashtme. Kjo bindje ishte paraqitur në pikturat e asaj kohe, në të 
cilat tradhtari Juda shfaqej si i shëmtuar, për shembull. Kështu 
një njeri shpirti i të cilit ishte i shëmtuar shihej gjithashtu edhe si 
i shëmtuar fizikisht. Kështu e përshkroi filozofi Thomas Aquinas 
në shpjegimin e tij mbi De anima (On the soul) të Aristotelit:

Siç thotë ai, nuk ka më arsye për të pyetur nëse shpirti dhe trupi 
së bashku krijojnë një të tërë veç të pyesësh të njëjtën gjë për dyllin 
dhe gjurmën e shtypjes të lënë mbi të, apo për cilindo substancë dhe 
trajtën e saj. Sepse, ashtu si tregohet në Librin VIII, të Metafizikës, 
trajta lidhet drejtpërdrejt me substancën si realiteti i substancës; dhe 
me të ekzistuar substanca, i jepet trajta. 

Meqë sytë siguronin lidhjen më të drejtpërdrejtë me shpirtin 
(“dritarja e shpirtit”), veprimet e të parit dhe vështrimit me 
vëmendje shiheshin në fakt si një zgjatim i shpirtit. Ashtu si një vulë 
lë një gjurmë shtypje në dyllë, kështu, sipas teorisë së njohjes së 
Aristotelit, përvojat e jashtme lënë një gjurmë(mbresë) në shpirtin 
tonë duke e bërë t’i përngjajë përvojave tona. Nëse ato përvoja ishin 
mjaftueshëm traumatike, atëherë kjo mund të ndikonte negativisht 
në shpirtin, duke çuar në prishje(fizike) të shpirtit dhe sëmundje. 
Ndonjëherë kjo prishje do të shfaqej si “sy i keq”.

Fenomeni i syrit të keq ka qenë njohur që në Antikitet, dhe 
përshkrime të tij mund të gjenden në veprat e autorëve të kësaj 
periudhe, të cilët e lidhnin në përgjithësi me xhelozinë. Në greqisht 
fenomeni filloi të përshkruhej me termin teknik baskaino, i cili 
në botën latinfolëse u kthye në fascino. Në të tretin e Eklogë-ve të 
Virgjil-it, për shembull, përshkruhet si më poshtë: 

Këta vërtet, mendoj këtu diçka luhet,
Shumë të tretur duken,
Ndonjë sy i keq i ka parë qengjthat e mi.
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 Gjatë Antikitetit besimi te syrin e keq ishte i përhapur , madje 
ishin miratuar ligje për të ndëshkuar njerëzit që e përdornin për 
të shkaktuar dëme të llojeve të ndryshme (një shembull mund 
të gjendet në Leges decemvirales, kodeksin e ligjit romak që 
daton që nga viti 449 Para Krishtit). Një bindje e ngjashme 
popullore në efektet e dëmshme të syrit të keq zgjati gjatë gjithë 
Mesjetës. Kishte raste kur njerëzit që besonin se syri i keq 
mund të përdorej për të topitur tehun e një shpatës apo t’i bënin 
keq foshnjave të porsalindura. Një rast i tillë ishte përshkruar 
nga Shën Gregori i Tourse, që shkroi se mbreti frank Chilperic 
kishte frikë të nxirrte në sy të njerëzve djalin e tij se mos e 
gjente ndonjë e keqe. Po kështu në mënyrë të ngjashme quhej 
e rrezikshme që gratë shtatzëna të shihnin nga dritare nga frika 
se mos u zinte syri ndonjë njeri të gjymtuar apo të degjeneruar, 
i cili mund t’u bënte keq në ndonjë mënyrë foshnjave të tyre të 
palindura. Sidomos fëmijët dhe njerëzit e sëmurë mendoheshin 
të pambrojtur ndaj përvojave të këqija, meqë trupi i tyre ishte i 
pafuqishëm dhe disa lloje përshtypjesh mund t’i dëshpëronin. 
Gjithashtu u shtjelluan shpjegime të ndryshme teorike për syrin 
e keq, bazuar në idetë filozofike antike dhe në traditat biblike. 
Kështu i përshkruan filozofi francez i shekullit të trembëdhjetë 
Pjetër i Limózhë punët e syrit të keq apo të magjepsjes:

Një qen i tërbuar ka helm në trurin e tij. Një kafshim nga 
një qen i tillë, pavarësisht në cilën pjesë të trupit, më vonë do 
të infektojë trurin apo një pjesë të ngjashme trupi. Prandaj ka të 
ngjarë që avujt epshorë që ngrihen nga zemra e gruas deri në sy 
gjithashtu infektojnë vështrimin e saj, po të vrojtojmë nxjerrjet 
e gazeve të vështrimit që infekton sytë e një burri dhe më pas 
zemrën e tij, shohim se janë të njëjtët me ata që u larguan nga 
zemra e gruas. 
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 Kjo siguron një provë të qartë që syri i keq mendohej të 
funksiononte si një sëmundje ngjitëse. Sëmundja, e shfaqur 
nga një formë degjenerimi apo sjelljeje demonike, quhej e 
dëmshme për shoqërinë dhe duhet të çrrënjosej. Përpjekjet 
për të luftuar magjinë bëheshin me synimin për të mbajtur 
shoqërinë të shëndetshme, dhe mund të shiheshin t’i shërbenin 
një qëllimi higjeniko-sanitar ose profilaktik. Ndërkohë që 
shëndeti i mirë lidhej me përkorën, elementët e ekuilibruar dhe 
arin, për shembull, sëmundja lidhej me gjithçka të errët, me 
tëmthin e zi dhe me demonët. E gjithë ekzistenca e vdekshme 
madje shihej si një formë sëmundjeje, me vdekjen që pritej me 
kënaqësi si shpëtim. Ky është njëri shpjegim që iu bë dialogut 
Phaedo të fjalëve të fundit të Sokratit, në të cilin Sokrati përmend 
që ai i detyrohet Asklep-it një gjel të njomë; me vdekjen e tij ai 
më në fund do të shërohet nga sëmundja që quhet jetë. Vetë jeta 
shpesh shihet si e sëmurë, e degjeneruar, e lemerishme, demonike. 

Tmerret e jetës së përditshme u përshkruan me ngjyra të 
gjalla sidomos gjatë zive të bukës që ranë në fund të shekullit 
të shtatëmbëdhjetë. Gjatë verave të viteve 1695–97 në të gjithë 
Europën veriore(duke përfshirë Estoninë) kishte rreshje të 
vazhdueshme shiu, që shkatërruan të korrat duke e rritur shumë 
çmimin e barit të thatë. Qyteti Tartu (që në atë kohë njihej si 
Dorpat), ku ndodheshin depot e drithit të ushtrisë suedeze, ngriti 
një strehë për gratë dhe fëmijët e varfër. Gjithsesi, iniciativa 
përfundoi kur u pa se tashmë numri i njerëzve në nevojë ishte i 
papërballueshëm. 

Në fillim të pranverës së 1697, në kulmin e zisë së bukës, skamja 
dhe mjerimi i fshatarësisë thuhej të ishin aq e skajshëm sa askujt 
nuk i bëhej ta përshkruante. Thuhej se situata ishte më e rëndë 
se zia e bukës gjatë rrethimit të Jeruzalemit (cf. Vajtimet 4:4–5). 
Kishte raste kur prindërit hanin fëmijët e tyre, dhe fëmijë që kishin 
ikur nga shtëpia apo ishin përzënë të cilët do të përfundonin duke 
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ngrënë kufoma të shtrira buzë rruge. Të përballur me zgjedhjen 
midis urisë dhe kanibalizmit, shumë njerëz zgjidhnin vetëvrasjen, 
dhe trupat e tyre mund të gjendeshin të varur në pemë pylli, apo të 
mbytur në lumenj. 

Në të njëjtën periudhë që Estonia pati një sërë të korra të 
mëdha të këqija që i mori jetën rreth 70,000 njerëzve, profesori 
i matematikës Sven Dimberg po punonte në Akademinë Gustavo 
Carolina në Dorpat. Ai ishte një nga të parët njerëz në rajonin 
nordik që jepte mësim matematikën Njutonike, dhe njihte teoritë e 
Robert Boil të kimisë. Profesori i filozofisë Gabriel Sjöbergh ishte 
gjithashtu i mirinformuar për teoritë e Dekartit, dhe profesori i 
mjekësisë Jakob Friedrich Below, i cili ishte shkolluar në Holandë, 
organizonte diseksione anatomike të kafshëve dhe njerëzve për 
qëllime mësimore dhe për të “shuar kuriozitetin e publikut”. 
Pastorët pietistë kishin ngritur shkolla për fshatarësinë, dhe prej 
iniciativës së Bengt Gottfried Forselius në atë zonë kishte kaluar 
vetëm një duzinë vitesh. Gjatë gjithë shekullit të shtatëmbëdhjetë 
në Estoni u dënuan me vdekje në total pesëdhjetë e tre njerëz për 
magji të zezë, gjysmë e të cilëve burra.1 Ankesat vinin zakonisht 
nga fshatarë të tjerë që pretendonin se shtriga e dyshuar i kishte 
shkaktuar dëm në një mënyrë apo tjetër familjes apo pronës së 
tyre. Rreth pesëdhjetë vjet kishin kaluar që nga kryengritja e 
Võhandu-t, që përfundoi me djegien e mullirit vendas. Sipas 
kujtesës popullore kjo gjë kishte zemëruar shpirtin e lumit, duke 
shkaktuar si rrjedhim të korra të këqija.

 

* Midis 1400 dhe 1750 u ekzekutuan rreth 40,000 njerëz të akuzuar për magji 
të zezë në të gjithë Europën.
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