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VENDI I DASHURISE
DHE I RRENOJAVE



Hustrimi né kété faqe dhe né faqen 241 éshté njé plan
arkeologjik i skicuar nga Uggi Avarsson, né rrénojat
e fermés né Holsfjoll né Islandén e veriut.



Pér ornitologét dhe arkeologét






Ai mendonte se do té ishte tepér e kéndshme té shtrihej

né varr e té dégjonte tingujt e paqté té tokes, thjesht pér

té ndijuar miqté e dashur, gé mund té gjendeshin diku aty
prané.

Dorothy WordsWorth

Grasmere Journals

Ishin té bukura ato dité né até papafingo.

Mbaj mend si shpuplonin njézet a mé tepér thélléza.
Kéndonim, rréfenim histori dhe geshnim me té madhe.

Mé e bukura, ama, ishte kur mbaronim e mandej si pastronim,
me jorgané hedhur sipér, dilnim jashté e silleshim né déboré.

Oddny Olafsdottir, Seasonal Memories






Rejkjavik, Festa e Shén Lugias
(sé cilés i nxorén syté dhe ua tregonin njerézve.
Eshté shenjtorja mbrojtése e té verbérve)

» shté e cuditshme té€ jesh né€ shtépi. Ndihem e
lehtésuar, ndonése mé béhet sikur ende mé merr
malli pér shtépiné. Gjithnjé jam pérpjekur t€ kem njé
shtépi timen. Ndoshta do t€ jetoj vetém. Mbase marr njé
gen. Turp tu vijé€ atyre q€ krijojné kaq e kaq andralla pér
té udhétuar me avion pértej detit me gen. Pse, s’éshté e
vérteté q€ 1 vené te bagazhet?
Dashuria dhe jo vetém ajo, €shté e verbér. Mé duket
sikur mé kané lidhur syté. Dua ta shkul fashén e té shkruaj
nén rrezet e agimit. Dielli po rilind.
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Rejkjavik
Solstici i dimrit

Sot pasdite, bashké me mamané dolém me makiné
pér t’1 hedhur nj€ sy disa shtépive.

Kaluam prané njérés, pér t€ cilén ajo tha se bénte
miré pér ushqimin e shpirtit. M’1 kujtuar ato t€ bredhurat
lart e poshté népér qytet né kérkim té njé shtépie, né
periudhén kur na u duk se ishim béré ca si shumé né
tonén. Mamaja, kur s’ishte né qejf, e quante furrik t&
gelbur. Kur u kthyem né shtépi babai dhe véllai po varnin
théllézat. Uné dhe im vélla, mbase s’po kalonim ditét
tona mé t&€ mira, por, t€ dy te té tridhjetat dhe t€ dy sérish
beqaré fringo, 1 festuam Krishtlindjet bashké né shtépiné
e vjetér, duke kérkuar streh€ né folen€ e f€mijérisé soné.
Sot, pavarésisht plagéve t€ ndryshme a ndoshta pér shkak
té tyre, €shté vértet fest€ kur mblidhemi té gjithé bashkeé.
MEé jep njé fuqi t€ genésishme.

Eshté njé shkurre, qé démtohet nga drita por qé i ruan

gjembat. Manaferrat, po t€ distilohen dhe té pérdoren si
duhet mund té kthehen né ilag.
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Rejkjavik
Né njé papafingo, Festa e Epifanisé

brémeé, ai u ngjit n€ papafingo veshur me tesha
prej leshi t€ zi, t€ ngushta e t€ sajuara dhe vinte
aromé kolonje bari. Ndjeva erén e émbél t€ djersés sé tij
dhe vura re se i ishin fryré herdhet. Ornitologu, me t&
cilin ishim njohur né spital njé vit mé paré€, kishte ardhur
né qytet. Mé i bukur se sa kur kishte gené€ 1 sémuré. Tani
shndrit gjithé kohés.
Kétu banon? Syt€ e tij té kaltér prisnin njé€ pérgjigje.
Jo, kjo éshté hapésira ime e punés, i thashé e zbavitur
g€ mund ta ¢onte né mendje se mund té€ jetoja né njé
kolibe té tille. Hodhi syté€ rrotull dhe pata ndjesiné se
po mendonte n€é mund t€ bénim dashuri né até strofull.
Aty brenda dégjohej gjithcka dhe i tregova me doré
nxénésit qé€ pérpigeshin t€ pérgendroheshin. E ftova t&
ulej né shtratin tim portativ. E pyeta ku jetonte dhe ai
mé pérshkroi pak a shumé njé apartament né€ njé shtépi
pérdhese, mu aty prané, me motive t&€ bukura né ¢imento,
mé tha, por plot me fantazma, bile edhe me minj; donte t&
gjente sa mé shpejt njé€ vend tjetér dhe ishte si, as ande;,
as kénde;j.
I zgjata njé€ radio marrése-dhénése; kanali ishte 1
hapur késhtu g€ mund té€ krijonim kodin ton€. Pérpara
se t& largohej, mori njé gjethe dredhké nga libri g€ kishte
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né xhep dhe ma zgjati bashké me pérshéndetjet nga
Pentagonia, mbretéria e territ t€ pesékéndéEshit té gjelbér.
A mund té gjejmé nj€ vend atje? Uné 1 thashé, sigurisht.

Doli pérpara mesnatés. Uné doja té€ vazhdoja t&
punoja edhe pér pak dhe t€ sfidoja frikén ndaj territ duke
e kthyer si njé duel. Por ai, me t€ mbérritur n€ sht€pi mé
mori né radio dhe u nisa drejt e pér atje, ku géndrova deri
né€ méngjes. Eré miu s’mé erdhi gjékund, por €ndrra t&é
kéqija pashé sa t€ duash. Epo nuk hyhet kaq shpejt né
botén e nj€ njeriu tjetér; duhet t€ mésohesh t’1 shoshitésh
miré gjérat. Shpesh heré, uné i1 kam filluar historité pa e
pasur shumé mendjen, por kalonte ca dhe thoja mjaft mé,
shéndet e t€ mira.

Kur e pashé, m’u duk mé i rritur e 1 pjekur nga
sa ¢ kisha pérfytyruar. Ve¢ késaj, kishte pastruar téré
rrangullinat dhe rraqurinat. S’1 erdhi miré g€ iu zbulua
pushin féminor te kérthiza. Epo ja q€ njeriu nuk e pastron
dot kurré veten nga turpi dhe pislléku 1 gémotshém.
Zemra, sapo hapet, z€ e¢ derdh dashuri. Mandej ama,
&shté ide e miré q¢€ t€ vazhdojé t& pompojé e t& pompojé,
pér té té z€vendésuar depozitat septike dhe lidhjet e tua
me detin, né ményré g€ ti t&€ mund té shijosh pagen dhe
getésiné né shtépiné ténde, n€ vendin ténd t& veguar.

Vecim €shté njé fjalé speciale. Ku e kam fjalorin
etimologjik? T¢ jeté vallé njé coroditje? “Njé vend
1 veguar pér t€ pushuar dhe menduar”, si njé faltore e
geté dhe e paqté, e pérsosur pér t’u zhytur n€ mendime-
a mund té kené faltoret dhe tualetet kaq shumé gjéra té
pérbashkéta? A nuk jané tualetet vende ku kryhet lidhja
reale mes chakra-s sé poshtme- anusit pra- dhe asaj mé
té lartés, hyjnores g€ kemi né koké té gjithé? Apo Eshté

14



njé vend paqtie pér t€ kundruar qiejt e larté, njélloj sic
groposen mbeturinat gjaté shndérrimeve rrénjésore? N&
shtépité e aristokratéve europiané, biseda mé e frytshme
e dités béhej te hapésira e vecuar, ku té zotét e shtépisé
hidhnin tepricat e dités s€ kaluar dhe pérgatiteshin pér té
nesérmen. Atje, n€ até€ hapésiré€ t€ vecuar, ata lidheshin
me veten, hidhnin parfumet e reja t&€ provincés dhe
parashtronin teorit€ e tyre mé t€ fundit.

Po pérfundoj sé shtypuri kujtimet dhe vargjet e
kéngéve t€ fémijéris€ e t€ rinisé s¢ gjyshes sime, emrin
e s€ cilés mbaj. Do t’i shtyp dhe do t’ia shpije qé sot.
Ka ditélindjen dhe do té na gostis€ me crepes me krem
me vez€ ¢ qumésht dhe mbase do t€ na i1 shérbejé me
takémet e purpurta. Kujtimet e saj zéné fill me Epifaniné,
kur ndiqej tradita e crepes-ve, si¢ ndodhi edhe ditén kur
lindi gjyshja. Shérbyesja duhej té jet€ gézuar shumé qé
do t’1 gatuante.

Ja disa vargje me njé€ ritém avazi té gézuar muzikor,
té cilat kur 1 hedh né letér u jep vendin e merituar.

Mjekroshi bashké me shtrigén
na u kthyen né Alping

Pa na sollén dhe njé zog,

Né njé dorashké pa gishta.
Mbérritén né shtépi té dy

Me kockat thyer lart e poshté
Népér guré e népér shkrepa
Burri gérthiti me sa kishte:
“Sillna moj té¢ hamé!”

Dal kur vjen njé tabaka

Plot me peshk té njomé,
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trofté té shkrifét si pambuk

Dhe katér kofshé derri té pjekura.
Mjekra mori njé ¢apé, por

me ta kullufitur

Evdh’ e u bé njeri,

Gretir emrin ia thonin.

Ky Gretiri genkésh i zoti pér ca gjéra
Honin e kalonte me njé hap,

vinte né giumé vashat, geté, vi¢at
Thoné edhe veté mbretin.



Selsundi prané vullkanit Hekla
Dita e petullave me krem

ot né méngjes, duke bredhur népér luginén e llavés,

mes gémushave t€ manaferrave dhe shtuf€s, gjeta
njé vend t€ vecuar. Kur njé péllumb alpin mé fluturoi
sipér tek rrija ulur gali¢, m’u bé sikur po mé shikonte; u
afrua vértet shumé prané kurorés q€ mbaja sipér kokés,
duke u rrotulluar dhe duke kuakur. Uné ndjeva pak né
siklet sepse sapo kisha 1én€ gurgulené e qytetit dhe s’para
e kapja domethénien e disa gjérave. Pérse kéta péllumbat
béjné€ vazhdimisht rrathé té till&?

U ktheva te ¢adra dhe ai ende po flinte, késhtu, e
gudulisa me njé degé peme duke gulguar petulla, petulla!
Ai s’mori gjé vesh dhe u kthye nga ana tjetér. Edhe uné,
njé tu zhveshur béra dhe u futa te dysheku i1 fryré, e
mbértheva me kofshé te kémbét, 1 mora eré qafés sé tij
dhe e shkova dorén te herdhet e ngrohta.

U zgjuam né t€ nj&jtén kohé dhe zumé t’i tregonim
njéri tjetrit éndrrat e kéqija q€ kishim paré- kujtime t&é
pakéndshme nga shoqéri t& dikurshme. Mezi arrinim t&é
shikoheshim. Ndoshta koka e njé njeriu kthjellohet mé
shpejt kur ndodhet prané vullkaneve. Hekla mund té
shpérthejé nga casti né cast, por tani kam shumé friké
nga zjarri.

Petullat me krem g€ kam sjellé me vete jané zgérlaqur,
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pasi ai u kishte véné sipér qypin me marmelaté.

Bémeé njé shétitje t€ gjaté mespérmes llavés, fillimisht
pa folur. Qenka vértet bukur t€ rrish n€ heshtje, ndonése
&shté e cuditshme té shétisésh pa théné njé fjalé t& vetme
me diké, té cilin s’e njeh miré. M’u desh kohé t’i zija
besé heshtjes mes nesh, té kuptoja se ishte thjesht njé
mungesé lidhjeje. U pérpoqa t€ béhesha e pavarur dhe té
mos mendoja se si ndihej ai, si ishte realisht marrédhénia
joné apo ¢’kishim g€ s’merreshim vesh. Por né njé cast t&
caktuar harrova edhe veten, edhe até dhe zura té véshtroja
poshté mes kémbéve té mia lulet e dimrit, g€ gjendeshin
aty-kétu mes gjurméve té€ déborés. Papritur, njé dhelpér
kryenece zuri t€ angullinte né njé plas€. M’1 kishte ngulur
aq shumé syté€, sa rashé me turi dhe u zhyta né torfé. U
llahtarisa sepse m’u kujtua njé histori, qé sapo ma kishte
treguar Bufi, im vélla, pér ca dhelpra g€ kishin sulmuar
njé arkeolog dhe kishin shtrénguar dhémbét e mprehté
prej shtaze te pulpa e kémbés sé tij.

Ai mé ngriti n€ kémbé duke geshur dhe me njé
véshtrim vjedhacak mé shpuri né njé guvé té€ vogél me
llavé t€ nxehté e t&€ mbuluar me myshk t€ lag€sht. Uné
e kapa thelbin e géllimeve t€ tij, gjeta njé vend t& buté e
t€ kéndshém, u shtriva me kurriz dhe e mora né krahé,
ndérsa ai gjeti rrugén pérmes teshave tona té leshta.
Lévizé€m me ritmin e tingujve t€ gézueshém té nj€ débore
té pélhurté, e cila lIéshohej nga qielli pa pikén e frikés prej
shpérthimit t€ vullkanit.

Rrugés né kthim, mé tha se até terren e kishte bleré
gjyshja e tij dhe se po t€ donte e po t€ mundej, mund t&
ndértonte njé shtépi verimi. Si t&€ duket t€ jetojmé kétu
t€¢ dy bashké njé pjesé té vitit? mé pyeti. Po, patjetér,
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mendova. E kam éndérr t€ jetoj né vende t&€ shkreta t&
natyrés, né page e qetim té ploté. Mos ke gjé nevojé
edhe pér vetmi té plot€, ? mé pyeti. Jo, s’ma do mendja,
1 thashé.

Trumcaku 1 dimrit me kokén e buhavitur ishte gati
pér té plasur. Mbusha me krem petullat e mbetura dhe i
kullufitém fét e fét.

Pak e nga pak, duke llupur, stresi na ra. C’t€ bén
bloza e qytetit. Kisha shkruar listén e fjaléve t& gjuhés
islandeze, qé mbarojné me “ss”’s: fuss, rass, hoss, spiss,
koss, fliss, kross, piss, fuss, suss, trdss, goss, hnoss, hress,
bless... Kisha gjetur dyzet fjalé.

Nuk kam idené si t&€ krijoj t€ dhénat pér fjalékryqe,
por vendosém ta b&mé sé bashku. Pérgjigja duhet t&
jeté n€ njé fjalé t&€ vetme, apo jo? Apo né njé fjali? Nga
mendja s’mé shqiteshin fjalét needi (page, getési, ndenje
ménjané, ngé) apo fjala ndd (pushim, getési, hijeshi) apo
jardneedi (ngastér toke apo fermé e marré me qira). Ai
mé tha se do t€ ishte mé miré€ t€ shkruanim fjalén nadhus
(vegueshméri, tualet, banj€) apo fjalén ndhus (varr),
madje edhe grof (llogore, varr) dhe shtova se atje do t&é
gjeja page dhe getési té pérsosur. U gérnjosém ca dhe
mandej m’u bé sikur kisha nevojé t’i shpjegoja éndrrén
time pér intimitet. Ai uli kokén poshté né shqopishté pér
té kontrolluar pér njé ¢erdhe zogjsh dhe pér té€ gjetur njé
shteg qé e kishte paré né harté.

Na zuri njé stuhi dhe gjetém strehé né shtépizén
e stérgjyshes s€ tij, q€ dikur kishte gené hangar né
Rejkjavik. Stérgjyshi 1 tij, si 1 huaj q¢€ ishte, kishte pasur
goxha nuhatje dhe, duke parandjeré€ vlerén q€ do té merrte
toka, kishte 1éné€ né testament q€ nuk mund t’1 shitej njé
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familjeje tjetér. Aty brenda gjetém njé€ cilindér gazi té
mbushur plot dhe njé musht té€ shkélqyer. Me té gjerbur
gllénjkén e paré n€ mendje mé gufuan kéto vargje:

Né strofkén e fshehur nga llava

Thellé né shpirtra ndajmé gézimet

Zoti i madh, mé i dashuri ndér té dashurit,
ma dégjofté lutjen

Shend dhe qeti té dhénté o toké e pasur
nén tendén e diellit té bekuar,

ndrigofté strehén né orét e hareshme

dhe poshté peshés sé réndé té Heklas
kénagésia e kulluar mbretérofté

Jemi ulur né tryezén prej lisi mbuluar me njé€ sofrabez;
ai lexon, uné shkruaj. Mé duhet té ¢oj njé doréshkrim té
shkurtér, por nuk kam gjetur tonin e duhur. Ai férgéllon
ngaqé po mbaron njé libér t€ Tomas Bernardit, pér njé
burré g€ kishte njé roman té téré né koké dhe g€ priste
té gjente pagen dhe getésin€ e duhur pér ta shkruar. A
ia arriti? Jo, vitet kalonin dhe gruaja e tij pareshtur
thurte dorashka prej leshi dhe sapo i mbaronte i shqgepte.
Vazhdoi késhtu deri sa njé dité€ sa i shoqi e vrau.
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Né kémbét e vullkanit Hekla
Dita e shpérthimit

Si ra pak era, vendosém té€ flemé né shtépiné e
verimit. Morém dyshekét e fryra dhe 1 vumé mbi
shtretérit ku gjendeshin edhe disa jastéké t€ qéndisur me
fjalét gjumé té émbél. Ai erdhi né shtratin tim dhe zuri
t¢ mé ledhatonte. Vera e mollés e kishte ngrohur dhe
turbulluar. Mandej u shtri sérish né shtratin e tij dhe nisi
té vriste mendjen duke folur me z€ t€ lart€ se ku duhe;j
ta ndértonte né t€ ardhmen shtépizén e tij, shtépizén
ton€. Tregoi me doré né€ njé drejtim qé vet€ém me njé
truall s’ngjante dhe mé kérkoi t€ zgjidhja: me pamje nga
vullkani Hekla, e mbrojtur nga erérat, diell nga jugu,
panoramé, furnizimi me ujé rrjeti, page getési. M€ pas
dégjuam nj€ zhurmé t€ mbytur. Mori njé€ elektrik dore doli
jashté me prapanicén zbuluar dhe kur u kthye mé tha se
kishte marré€ era tryezén jasht€, por qé tani gjithcka ishte
né rregull. Uné€ e admirova guximin e tij t€ dilte lakuriq
né terr. S’kaloi shumé dhe e zuri gjumi duke gérhitur fort.

Uné s’gjeja dot getési; nervat i kisha té acaruara,
mendja mé shkonte gjithandej. M€ dukej se né errésiré mé
shtohe;j frika. U pérpoga té€ gjeja njé shpjegim shkencor:
tani po frynte jug e jo mé veri, si¢c mé kishte théné ai.
Vrisja mendjen nése gjurmét e erés s€ trupit, t€ pérziera
me aromén e parfumit népér jast€ké, mund t€ ishin t&

21



mjaftueshme pér t€ ngjallur fantazmat e vjetra. E merrja
me mend se do t€ isha e mirépritur n€ até€ shtépi, por nuk
ndihesha ende si né timen. Qysh kur isha e vogél, malli
pér shtépiné mé merrte krejt papritmas, si¢ shkrep njé
rrufe né€ qiell t€ pastér. Qéndrova shtriré e ngurtésuar deri
sa celi agimi. U vesha dhe dola te ¢adra duke u ndjeré mé
miré. U mbéshtolla me nj¢€ shall leshi dhe me njé xhaketé
me kuadrate si ato q€ vishnin gjyshet e mia.

T&€ bujtsh népér shtépité e njerézve nuk Eshté aspak
e leht€. Dikur, népér fshatra, mikpritja matej nga sa
mysafiré gjendeshin n€ shtépi, té ftuar e t& paftuar- ndér
kéta t€ fundit futeshin edhe ata q€ nuk kishin plan se ku
do t& shkonin mé pas, si edhe ata g€ thjesht ishin ndalur
pér t& kérkuar buké dhe shtroje.

Nése ishe mysafir 1 ftuar duhet t€ keté qené e lehtg,
por tepér e véshtir€é né rast se jo pasi duhet té fitoje
besimin e té tjeréve. Heré€ pas here pérfytyroja si do t&
ishte po t€ jetoja si cigane. A do té varesha shumé dhe
gjithé kohén nga t€ tjerét, do té kisha besim te vetja e t&
kérceja lirshém, ashtu si¢ i1 shihja né éndrra.

M¢ kujtohet nj€ heré kur u takova me njé cigan
zeshkan, kryetar 1 njé fisi dhe 1 shkova pas né njé€ ¢adér
t€ madhe t€ bardhé buzé pyllit. Mé paralajméroi se
duke gené se u kishin ngacmuar familjen e stérmadhe
ata vazhdimisht kishin refuzuar té jetonin n€ shtépi. Ai
veté ishte béré tepér mosbesues dhe mé pak mikprités
nga sa do té€ donte. Me théné t& drejtén, gjérat qé
pashé brenda asaj ¢adre nuk mé pélqyen; dukej sikur
solidariteti 1 tyre ishte 1 mbérthyer te déshpérimi dhe
ngjante si si né njé mbledhje familjeje n€ ndonjé cep
t€ humbur t€ ndonjé fjordi kur bénte kohé e keqe.
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Instrumentet nuk nxirrnin z€.

Njé grua me njé fashé rreth kokés mé tha se po té€ doja
mund t€ mé lexonte dorén. E pranova duke prekur xhepat
edhe pse s’kisha kurrgjé. Mé tha se pér njé¢ kohé goxha
té gjat€ do té kisha trazime; kisha njé si lloj mallkimi
g€ s’mé lejonte t€ gjeja nj€ vend pér t’u ngulitur. Pa m’i
ndaré syt€ e dhimbsur mé tha se uné€ duhet té isha pas
asnjé médyshje ndonjé lloj ciganeje, cigane kuqalashe,
por g€ duhet ta kisha t€ qarté njé gjé- me ta s’trazohesha
dot. Mé foli si¢ 1 flitet njé geni. Shpeshheré késhtu u
flasin ciganéve: jashté qé kétu, gérohu, kris prapanicén,
hajvan!

Duhet té kisha dremitur paksa; kur u zgjova ai po
pérpiqej té hapte zinxhirét e dyshekéve, por mandej hoqi
doré. Era oshtinte népér male dhe stuhia frushkullonte
cadrén. E pamundur t€ merrje dot nj€ sy gjumé. E ¢’dreq
rrymash jané kéto? Do té doje t€ ishe Egerti apo Bjarni?
mé pyeti ai duke geshur, mu pak pérpara se ta zinte gjumi.
Mandej mé tha se né fakt, zbuluesit Egert dhe Bjarni, mu
kétu kishin ngritur ¢adrat njé naté pérpara se t€ niseshin
drejt Heklas. Ata ishin té parét qé zbuluan se ajo nuk ishte
njé deré€ pér né ferr. Nj& heré mé doli n€ éndérr Bjarni né
njé lojé dashurie epshore te muret e drunjta t€ farmacisé
s€ tij me nj€ zog q¢ hante peshqit. Ndérsa pér Egertin,
ndonése e kisha shfletuar librin me shénimet e tyre t&
udhétimit, e vetmja gj€ qé dija ishte se kishte gené bujk.

Pérpigem t€ mé zéré gjumi duke menduar fjalé té tjera
g€ mbarojné me “s” - Tuss, skass, hlass, krass, hass, hoss,
fliss, flass, trass, kross, gloss. Po kross dhe fliss a 1 kisha
menduar mé paré? Po pluss? E ¢faré domethéné pluss,
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né fund t€ fundit? A &shté fjalé¢ e miréfillté islandeze?
Do té kisha dashur t€ kisha marré me vete fjalorin. Jo se
€shté edhe aq 1 pérsosur né shpjegimet e islandishtes, por
sidoqofté pérbén njé pérpjekje dinjitoze né€ két€ drejtim.
Ata gé e kané hartuar, me siguri duhet t€ kené pasur
nevojé pér page dhe getési.

Pastaj viné fjalét me mm: gumm, skamm, djamm,
gjiamm, vamm, skomm... dhe bumm, sot né nder t& Dités
s€ Shpérthimit

Qengj 1 kriposur dhe supé me bizele t€ thata. Jam
e lumtur g€ s’mé duhet ta b&j s€rish fjalorin dhe as ta
pérdit€soj. Do t& mé luante tepeleku i1 kokés . Tani dégjoj
blegé€rima. Sigurisht, &shté gj€ e bukur qé ka ende dhen
g€ kullosin dhe ¢obané qé¢ flené pér shtaté palé gejfe né
shtépité e tyre né mes té shtépive t€ verimit. Mé pak
friké ka dhelpra plaké g€ rri syhapur né mes té llavés, e
kugérreme dhe e pavarur.
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Rejkavik
E mérkuré e pérhime

Aty nga pasditja shkova pér vizité te gjyshja. Doja
ta pyesja ¢’mendonte pér shtépiné e verimit,
nése kishte ndérmend té€ shkonte e t€ kénagej ndonjé ¢iké
pas téré atyre vitesh. Ajo ma preu shkurt fare: jo. Né t&
tilla shtépi s’ishte ndjeré kurré mir€; nuk bénin pér té.
Po njélloj, si¢ nuk duronte dot periferité. Le t€ ishin t&
pérshtatshme sa t€ donin pér fémijét dhe genté. Mé miré
vriste veten se sa té nxirrte shétitje njé gen!

Njé€ heré né javé, njé burré tepér 1 hijshém u shpie
n azil njé gen gri. Futet dhomé m& dhomé qé banorét
e atjeshém ta lémojné. ME tregoi si 1 kishte théné atij
burrit se geni ishte jashtézakonisht i dashur, pse jo edhe i
ké&ndshém, por kishte shtuar se asaj nuk i pélgenin genté
dhe se nuk donte t’ia shpinte né¢ dhomé.

Gjyshi sapo ishte kthyer nga njé udhétim né det.
Pér até€ veré kishte rezervuar njé shtépi t€ vogél verimi.
Parashikohej kohé e miré. Duke gené se géndroi né qytet
ca mé tepér nga sa kishte véné né plan, gjyshes i kishte
takuar t€ mbetej vetém me tri vajzat dhe njé dado fare t&
re né moshé.

N¢é fund té€ ver€s vajzat ishin mérzitur duke luajtur
me shtépizén lodér n€ oborr t€ ndértuar enkas pér to dhe
prisnin t€ atin g€ té shkonin e t€ mblidhnin manaferra.
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Ia kishin plasur shpirtin t€ €émés: ku jané manaferrat,
kur do t€ vijé babi? Donin g¢ ai t€ shkonte bashké me to
dhe si¢ bénte zakonisht t’u mésonte bimét: cilat mund t&é
pérdoreshin pér t€ ngjyrosur, cilat pér barna. I kérkonin té
€més t’u recitonte vjersha dhe t’u mésonte poezi si babai.
Késhtu pritej t€ ndodhte, por kur u pogén manaferrat ai
erdhi dhe u dha nj€ lajm: do té€ shkonte t€ jetonte me njé
grua tjetér. Ajo paskésh pasur shumé nevojé€ pér até burré
dhe po njélloj edhe ai pér até grua.

Pak vite mé voné u kthye te gjyshja dhe kurré nuk
morén mé shtépi verimi me qira. Shtépia e tyre ishte e
bukur, e hapur pér farefisin dhe pér miqté; ishte si njé
shtépi fshati e ngrohté mikpritése né€ mes té qytetit. Cdo
dité bashké me ta uleshin e hanin mysafiré, t¢€ ftuar e té
paftuar. N€ tryezén e bukés, diskutoheshin ¢éshtje nga mé
té ndryshmet; njerézit uleshin né karriget I1ékundése rrinin
deri natén voné. Jo si n€ ato klubet me vetém burra apo
si n€ ato rrethet e rrobaqepésisé pér gra; aty dhe gjinité
pérziheshin dhe t€ gjitha moshat ishin t€ pérfaqésuara.
Aty kéndohej, thureshin vargje, piheshin me pipé kokteje
frutash me krem me vezé e qumésht apo me manaferra té
freskéta nga veriu. Fundjavave organizoheshin udhétime
me makiné né fshatrat rrotull gytetit, pér t& paré malet
dhe kushdo qé donte té shkonte me ta, shkonte.
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Stykkishélmur
Dita e paré e verés

am ulur n€ tavolinén e punés dhe véshtroj diellin.

Kéto dité s’para b&het naté, ¢cka do té thoté se nuk
jam e mbérthyer n€ vend nga frika e errésirés, megjithése
jam fare e vetme e né nj€ godiné t€ ¢cuditshme. Mg kishin
ftuar t€ vija dhe t€ rrija n€ nj€ apartament né bregdet, i
cili mé paré pérdorej si dyqan librash. Duket se lutjet e
mia ishin dégjuar, pasi doja vértet shumé té rrija njé copé
her€ larg qytetit.

Djali gé erdhi t€ mé lidhte internetin mé tha se
Kamila, bibliotekarja, e cila né ditét me diell pinte puro
dhe luante né€ fizarmoniké, prej goxha kohe s’jetonte
mé. Por edhe sikur t€ ishte, nuk ke pérse trembesh, ia
béri, pasi tregohej shumé e miré€ me ne fémijét; rrinim né
librari sa t€ donim dhe lexonim sa t€ donim.

Tavolinén e kam pérballé detit dhe ishujve. Pamja
&shté e bukur, ndonése jam poshté. Eshté njé ndjesi vértet
e kéndshme. M¢ kujtohen fjalét e mjeshtrit t€ yjeve, i
cili mé thoshte se energjia ime e punés ¢lirohej mé miré
né€ biruca apo né bunkeré t€ néndheshém. Dhe ja, tani
ndihem miré€ qé¢ shkruaj kétu; pamja e ishujve nga dritarja
mé lehtéson trurin.

Sipas Sagés sé Gisli Sursson-it, djali idiot 1 Ingjaldur-
it, jetonte né€ njé kasolle torfe né ishullin Hergilsey. Gisli
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u fsheh atje dhe bénte si idiot. Mbrémé mé doli n€ éndérr
Audur-i, gruaja e Gisli-t, por s’mé kujtohet si ishte né
pamje; fytyrén s’ia shihja dot, por di g€ mé zgjati njé
karficé€ argjendi me zbukurime prej diamanti ¢ mé kérkoi
t’ia ruaja. Sipas folklorit, t€ éndérrosh argjend do t& thoté
déboré dhe mérzi, por kisha ndjesin€ se éndrra ime duhe;j
té kishte tjetér kuptim. I telefonova véllait tim t€ dashur,
Bufit dhe i kérkova t€ mé fliste pér Audur-in. Mua mé
kishte dal€ krejt nga mendja ¢’kishte ndodhur me té. Im
vélla mé tha se ajo kishte qené grua zonjé, shoge e miré
dhe tepér besnike ndaj Gisli-t. Pas vdekjes s€ kétij ishte
larguar nga fshati dhe ishte nisur pér njé pelegrinazh né
jug t&€ vendit.

Zogu, ornitologu im 1 dashur, ka shkuar t& gjejé
fatin e vet dhe jeton né nj€ shpellé né jug t€ Irlandés né
pérpjekjen pér t€ shéruar pendét e sipérme. Celularin nuk
e kishte marré me vete dhe ishte shumé larg pér t’u lidhur
me radio marrése-dhénése. Me shumé gjasa €sht€ ményra
mé e miré pér té preré ¢cdo lloj lidhjeje e késisoj t€ arrihet
hyjnizimi 1 brendshém 1 gjithsekujt, nése ka vértet digka
té tillé brenda vetes.

E ftova té€ vinte me mua, por mé tha se nuk i béhe;.
Kishte friké se mos pa e pasur mendjen do t€ futej né
jetén a mbase edhe né mitrén time, duke théné€ se ndiente
déshiré. Késisoj vendosi t€ futet né tokén néné dhe
mandej t€ mé takonte si tjetér njeri.

Meé doli né éndérr né agim; gjendeshim né njé shpellé
tepér té thellé nga brenda e né até errésiré pus té zeze
puthém gepallat e njéri-tjetrit. Ai mé 1€moi flokét e pastaj
u fut brenda meje, ¢ka ishte edhe kulmi i qejfit. Nuk e di
nése tingujt e valéve q€ po mé pushtonin vinin nga éndrra
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apo nga diku kétu né plazh. U zgjova ditén e solsticit té
verés dhe ndihesha shend e veré, e gatshme pér té kryer
gjéra t€ médha.

Nén shtyllat mbushur me ujé nga shkrirja e akujve,
éndérrova pér drejtési né két€ vend, pse jo edhe né boté.

Mé pélgen vértet shumé peshku i freskét, por s’di
ku ta gjej. Graté te salloni 1 bukurisé mé thané t& shkoj
poshté te porti kur mbérrijné barkat dhe t’ua kérkoj
drejtpérdrejt peshkataréve. U pérpoqa, u vértita andej
rrotull portit, as veté s’e di se ¢’pata, por ja q€ s’arrita ta
hapja dot gojén e té kérkoja. N& Rejkjavik sjellin vetém
peshk té€ ngriré pér supermarketet. Héngra njé hamburger
me salc€ béarnaise né njé restorant t€ vogél prané portit.

Kriza té tilla jané si ¢do periudhé tjetér trazirash, kur
ripértéritja €shté mé prané se kurré. Po lexoja njé€ artikull
té gjyshit, ku shtjellon disa ményra se si islandezét duhet
té ngrené cilésiné e jeté€s népérmjet ekosistemeve brenda
vendit dhe n€ zonat rrotull, si edhe né lidhje me kapjen
dhe riprodhimin e peshkut. Duke vepruar késhtu ne nuk i
shpiem té€ gjitha speciet n€ zhdukje. Kam déshiruar shpesh
g€ ai té ishte gjall€, por asnjéheré mé shumé se kaq; do t&
doja ta pyesja mé tepér né lidhje me té ardhmen.
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Stykkishélmur
Festa e kryqit né pranveré

jesamé e madhe e zogjve shtegtaré kan€ mbérritur.

Pikaloshét rreshtohen né€ fushat gati pér t’'u
mbjellé t& atyre g€ kalojn€ kohen e lir€ me bujqési dhe
qukapiku kéndon preludet e Bahut. Nga gejfi i téré késaj,
uné vizatoja. Pérpigesha t€ nxirrja njé€ shtépi. Gjithashtu,
béra pérpjekje pér t€ vizatuar njé rend social, njé lidhje
organike t€ grupeve té pavarura. Nuk di se si t’ia shpjegoj
skicén vetes, por, padyshim, €shté€ ambicioze. Né njé krizé
si puna e késaj, megjithaté, kérkimi 1 vetvetes pérzihet
me kérkimin e njé strukture sociale. N& té dyja rastet,
pyetja shtrohet si t€ jetosh duke gené 1 vet€émjaftueshém,
ndérsa n€ njéjtén kohé t€ kesh marrédhénie kuptimplota
me té tjerét.

M’u kujtua pérsé€ri periudha qé kalova né Rue
D’Hermitage, kur b&ja shumé pérpjekje si t€ gjeja njé
vend getie, si t€ merrja me qira njé apartament dhe si
té gjeja celésat nga fundi i botés, vet€m e vet€ém qé t&
ulja temperaturén. Vendosa té pérpigesha t€ b&ja gjithé
¢’kisha né doré dhe t€ pérgendrohesha te pérgjigjet, njé
heré e mir€, pér ményrat mé t€ mira t€ mundshme t&
jetes€s. E lashé mendjen t€ fluturonte dhe té pérpigej t&
gjente nj€ bimé, e cila do t€ simbolizonte shtépiné, stilin
tim t€ jetés, si edhe botén time emocionale. M’u bé sikur
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vjollcat do mé ngrinin ndonjé kurth. Por tani kam zbuluar
se ato rriten mé miré nén pemét e médha, né hije dhe
né kopshtet e kishave, késhtu g€ do t€ b&j miré t€ gjej
ndonjé lule tjetér. Vizatova, po ashtu edhe disa forma
gjeometrike: drejtéza, trekéndésh, katroré, pesékéndéEsh,
gjashtékéndésh, shtat€kéndésh, tet€kéndésh, por hig;
nuk arrita n€ asnjé pérfundim. Nga pena ime e gelbur
stilografike dolén vetém disa rrath€ dhe hig¢gjé tjetér.

Pastaj mé telefonoi Ruperti, ai arushi vizatimor
dhe mé tha se do té vinte nga Amsterdami né€ Paris me
disa vizatime, qé donte t€ m’i tregonte. Erdhi dhe kishte
hedhur njé shall t€ verdhé. La njé format t€ madh letre
mbi tavolinén e kuzhinés, mé pérshkroi kéndin e arté dhe
me gjeste mé tregonte se si vizatohet né€ tri pérmasa. A
€shté e mundur g€ kjo t€ shkojé né€ pafundési? e pyeta.
Ai pohoi me koké, tundi kutiné e kokrrave dhe tha po,
€shté plotésisht e mundshme; éshté atje ku jetoj uné.
Doja t€ ikja bashké me t€. Mbase kisha mbetur paksa e
shtangur nga pamja e tij si arush- pellush, por ai mé ofroi
manaferra ¢ mé tha se nuk ¢ dinte adresén dhe veg té
tjerave, 1 duhej t€ ikte me ngut; kishte njé takim pune né
lidhje me krijimin e formave.

Kishte harruar shallin. Vinte nj€ eré djerse t&é émbél,
késhtu qé€ e lidha me vizatimet e mia, mbledhur rrotullame
si né anijet e vjetra.

I telefonova pasi kishte ikur; po pérgatitesha pér
njé provim me gojé. T€ nesérmen i1 hodha njé sy librit
dhe u trondita kur pashé se me sa zell kisha nénvizuar
me stilolaps frazén e méposhtme: Gjuha éshté shtépia e
genies.

Jam e sigurt se filozofia mé ka béré dém, por kjo nuk
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duhet t€ vazhdojé gjaté; uné duhet thjesht t€ ndjek boshtin
dhe brazdat apo ¢farédo q€ mund t&€ ndjekésh kur mbron
veten! Njé drapér dhe njé ¢ekan? Njé kryq dhe nj€ qysqi?
Tehun dhe majén? Té paktén &shté miré ta kesh té garté
se, duke shpétuar vendin, po shpéton edhe veten. Mos
&shté pak ekstravagante t&€ pérpigesh té shpétosh vendin
e t& lesh nj€ terren t€ fort€é nén kémbe&? Mé kujtohet
mamaja kur fliste ndonjéheré pér ekstravagancén; uné
s’merrja gj€ fare ves,h por kisha ndjesiné se ishte dicka
tejet dykuptiméshe.
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Hergisley
Dita e nénés

Si shkoi me até burrin ténd? Vazhdon akoma té
capitet kémbadoras né shpell€é apo éshté ngritur
drejt?

Arkeologu mbérriti dje né méngjes. Me pardesyné e
zez@ fringo t€ re dhe me krahét né fluturim, ngjante tepér
luftarak. Duart i kishte t€ shtrira e n€ to mbante njé€ ¢anté
me croissants-e t& ngrohta. Jo t€ gjithé kané guximin t’i
jepen vetmis€ dhe t€ shikojn€ veten né€ sy si¢ bén ai. E di
g€ do té rilind€; i besoj plotésisht. Oh, vértet? mé pyeti,
pérpara se t€ zhytej né historiné e shtat€ burrave qé u
mbyllén né€ njé shpellé né€ Efes qysh gjat€ perandorisé
Bizantine dhe fjetén atje dyqind vjet t€ t&ré deri sa
1 zbuloi njé vajz€ e re dhe menjéheré mé pas i ndolli.
Duhet ta mésoj két€ marifetin e saj. Por vras mendjen
se ¢’éndrra duhet t€ kené paré ata burra gjithé kohén?
Duhet ta gjesh patjetér pérpara se t€ hedhésh hapin tjetér,
mé tha ai me njé ngérdheshje kaq ironike, sa mé solli né
mendje Skarphedinn-in, teksa uné pérgatisja kafené duke
ngrohur njékohésisht edhe quméshtin. A mund t’i lidhésh
képucét? e pyeta, duke u béré barabar.

U ulém né 1€ndin€ dhe pimé kafené. Mé ftoi t€ shkoja
me té né€ Hergisley ku Gisli Sursson-i fshihej gjaté dités;
ai dhe disa arkeologé t€ tjeré po shkonin t€ bénin kérkime
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né até zon€. Donte gjithashtu t€ mé njihte me t€ dashurén
e tij té re, e cila do t€ nisej pér né€ ishull até naté.

Lundruam duke kujtuar dashuriné toné€ pér Gisli-n
dhe Audur-in, se si pandehnim se ishim ata; arkeologu
ishte ai dhe uné ajo. Néna na gepi edhe tunika, kurse
babai na béri shpata dhe mburoja, késhtu qé mund té
mbroheshim mé s€ miri gjaté mérgimit.

Ja ku jemi, secili né cadrén e vet. Eshté e pamundur
té dalésh jashté, shi pa fund; duket sikur cadra mezi e
mban tendosjen. Ai mé tha se do t€ dilte t€ mblidhte disa
guré pér t€ forcuar shkopinjté e tendés. S’rri njé sekondé
né€ vend; nuk di nése t& tjerét do ta bénin kété né kushte
té tilla, ¢cka do té thoté gjithashtu, se kemi ngecur kétu.
E ka merakun tek e dashura. Edhe uné jam pak né ankth,
sepse mé duhet t&€ ¢oj disa mesazhe. Ndonése 3G-ja né
celularin tim funksionon.

Hegill bythésumbulla jeton kétu. I biriitij, Ingjaldur-i
ka béré njé djalé, q€ e quajné “Idioti 1 Ingjaldur-it” né
njé zoné t& mbyllur qé quhet Fiflsgerdi ose Ingjaldsbyrgi
(Rrethimi 1 Ingjaldur-it). Gjaté atyre ditéve, banorét e
ishullit peshkojné dhe p&rpunojné bujariné e detit, merren
me bujqési dhe kultivojné perime. Toka kétu nuk duhet t&
jeté ndér mé t& mirat pér bujqési, por ishulli ofron edhe
mundési t€ tjera t€ dobishme.

Ato g€ mbeten nga pes€ ngastrat me perime té
shkélqyera, tashmé jané regjistruar bashké edhe me
kanalet kulluese. Dihet se n€ Oddbjarnarskeri Reef, qé
uné arrij ta shoh né mjegull, ka shumé barka peshkimi.
Me gjasa, n€ pranveré duhet t€ keté pasur shumé gjalléri
g€ mandej ka réné.
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Hergilsey
Dita e gerasé

m vélla erdhi te cadra me njé uiski g€ nxirrte avull

né njé ené argjendi; oh, duket se kjo quhet faqorja
e brezit. Kishte arritur t€ fliste me té€ tjerét né telefon dhe
t’1 paralajméronte pér kohén. Ata do ta kalojné€ natén né
Stykkisholmur. Q¢ t€ dyve na vjen keq q€ erdhém kétu
pérpara tyre. Na duket sikur kot shpejtuam aq shumé,
pé€rndryshe do t’i kisha sistemuar né apartamentin tim.

Mezi arritém t€ bisedonim pak. U pérpoqa t’i jepja
zemér g€ t€ mos ngutej sérish pér té bashkéjetuar dhe ai
mé tha se tani pér tani donte t€ kalonte ca koh€ vetém né
njé hapésiré€ boshe apo té zbrazur. E ¢on ende ndér mend
se herét apo voné do t’i duhet t€ jetojé me diké. I duhet té
transportojé pjesé-pjes€ hapésirén boshe né njé hapésiré
té ndar€ me diké tjetér. I thashé se uné pér vete, pas téré
asaj kohe gé kisha jetuar me diké, kisha hequr doré nga
kjo sepse gjithmoné pérfundon me rrénoja. Jet€ e mot mé
kishte krijuar ndjesin€ se po mé merrej fryma.

Sé shpejti, dua t€ pérpigem té jetoj, edhe bashké,
edhe veg. T€ jetoj né té njéjtin vend, né t€ njéjtin qytet,
ndoshta edhe né€ té njéjtén ndértesé si me kédo g€ jam
né njé lidhje, por né apartamente té ndryshém. Késisoj,
e kam kollaj t’i shkoj pér vizité dhe té ftoj miqté e mi té
miré n€ apartamentin tim. A e ke iden€ se sa mund té mé
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duhet pér ta sistemuar me mobilim francez? mé pyeti ai.
Epo, jo, them se jo...e pastaj, prapé...? Ndoshta do té ishte
mé miré g€ né terma afatgjaté t€ kisha lidhje mé té gjata
dhe jo két€ nevojén pér t€ 1€vizur kaq shpesh.

Po ti, s’ke déshiré t€ kesh njé a mé shumé feémije?
mé pyeti ai mé pas. Sigurisht, iu pérgjigja. Epo, merre
seriozisht. Prej shumé vitesh mé késhillonte té€ mos
vonoja shumé, pasi ky &shté akti mé 1 shénuar g€ mund
té bésh né jeté. Po, po, shpresoj vértet t& kem fat t&€ mir€.

Po vatra e késaj marrédhénieje “afér, por ve¢”, ku do
té jeté konkretisht, n€ shtépiné ténde apo té t€ dashurit?
Po pér fémijén kush do t€ kujdeset? Mund té qélloj€ qé
té t& leré pa gjumé pér gjithé natén. Nuk do qé njé nga
apartamentet t€ kthehet thjesht n€ njé¢ vend ndéshkimi?
Vend ndéshkimi? Kété pyetje nuk e kuptova. Po ja, géllon
kur njéri nga té dashurit shtron njé temé.

Fillova t€ ndjeja se ideja e t€ jetuarit “afér dhe ve¢”
sikur po mé 1€kundej né mendje. Apo mos mé dukej mua
késhtu? A mundet nj€ c¢ift ta b&j€ me turne pérkujdesjen
pér beben? Eshté e théné se t& gjithé duhet t& jené né
puné né t& njéjtén kohé&? Jo, mbase jo. Eshté zor té
thuhet, ia béri ai. Eshté miré q& punét t& jené né orare té
ndryshme dhe késhtu fémija mbahet me radhé, por duhet
qé ti gjithmongé té jesh pérpara partnerit. Pér mua genka
tepér e koklavitur. Me sa zjarr mund ta marrésh ¢éshtjen
pér hapésirén ténde intime? Pér fat t€ keq, mé duket e
pamundur, ai béri ai me trishtim, duke kaluar njé gllénjké
té madhe.

A ka pasur njeréz mikprit€s n€ kété ishull? Uné€ mezi
prisja t€ dégjoja gjithcka pér até jeté, por pérshkrimi 1 tij
ishte kaq melodioz sa mé zuri gjumi, si¢ b&ja kur babai
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na lexonte Njal's Saga-n. Né nj€ mjegullim pérgjumjeje
pérfytyrova jetén népér ishuj, kapa kuptimin e fjaléve:
kasolle, stallé dimri, breg kodrine, pus dhe mulli. Cfurka
pér tjerrje.

Do té gjejmé cfurka pér tjerrje? Po karfica zbukurimi?
Po kryqge celtike? A ke gjetur ndonjéheré ndonjé karficé
argjendi? Si e ka edhe nj€ heré emrin ajo gruaja qé voziste
varkén mes ishullit t€ saj dhe Stykkisholmur-it me vite t&
téré? Ishte apo nuk ishte heroin€? Apo thjesht trime. E ke
fjalén pér Gudrun-in e Galtarey-t?

Isha né€ njé gjendje t€ topitjeje t&€ kéndshme dhe ai
vazhdonte me historit€ e veta, ndonése mua mé kishte
z&né gjumi. E bénte sepse heré pas here pérmendesha dhe
1 pérgjérohesha; aman, mé trego akoma dhe pak, té€ lutem
mé fal q€ s’jam dégjuese e denjé. Cfaré luksi t€ pish dhe
té t€ duket sikur po té japin nga njé€ shishe bebesh.

Po po, edhe Tove Jansson-i jetonte né ishullin
Klovharu né bregun e Finland€s dhe téré verén e kalonte
duke shkruar. Me partneren apo me njé tjetér artiste. Po,
dashnor€, ishuj dhe boj€ shkrimi. Mos harroni shtypin e
shkruar né Hrappsey, i cili 1 ka hapur sfidé pér t€ patur
monopolin e botimit t&€ Holar-it né gazeta...
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Stykkishélmur
Fillimi i sezonit pranveror té peshkimit
Panairi i té brendshmeve té peshkut

Sot né méngjes, né njé kérkim t€ déshpéruar pér
njé lidhje interneti, mora varkén pér t’u kthyer
né Stykkisholmur. T€ tjerét géndruan né ishull pér t’'u
pérgendruar mobilimin e sht€pive né t€ kaluarén.

Sikur t€ jetoja n€ njé ishull me pula, me shtyp té
shkruar dhe ku n€ breg t€ kishte anije me vela plot me
doréshkrime dhe vezé, me shumé gjasa do té isha e
lumtur. Apo do té vizatoja si Eggert-i.

Mendimet mé sillen rrotull e rrotull. Si spiralet e njé
mushkonje t€ gjelbér t€ pjekur né zgaré gurkali dhe Efesi
portokall, ku tempujt, kishat dhe xhamité rrin€ njéra bri
tjetrés.

Dhe ja ku é&shté ai, Beberuhi-u, tip i cuditshém,
rrengaxhi dhe xhuxh, ulok dhe mashtrues. Hi, ho, a
do mé& mésosh té€ luaj shah? I njoh fare pak lévizjet e
guréve dhe jam e ¢al€, sa mezi kam mésuar notin. Njé
kalé 1 pérhimé, thérret pér kémbim. Thérret shokun e tij
kukullat e teatrit me hije, i cili jeton né drité dhe né hije.
Por ai, ngaqé€ e ka munduar sé tepérmi veten né muggtiré,
lehu menjéheré fort: ose uné nuk di l1évizjet dhe emri im
nuk &sht€ Beberuhi dhe jeni ju e keni béré 1€msh téré
kété. Késhtu duhet té jet€. Shoku im i ri kokéforté dhe
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tepér harbut €shté shpirti 1 skuadrés. Apo éshté thjesht
njé leproz gungag, njé f€mij€ i birésuar 1 kénetés, njé 1
shuar né magmé, i cili kérkon streh€ né€ qytet pasi njé
tren €shté pérplasur te fusha e shahut prané banjés, njé
klerik shigjetar 1 kapardisur q€ i vuri zjarrin vetes, apo
mos ka gené ndonjé térmet q€ e ka rrafshuar ndértesén e
zbukuruar me mozaik, duke béré g€ karnavalet t€ binin
poshté e t€ béheshin copé si njé goté e shpartalluar?

Vetém sonte mora kaq shumé njohuri sa ndihem e
dredhur, ¢ka pjesérisht mund t€ jeté lodhje e bartur. Por
uné di gjithcka pér neokolonialistét, té cilét kané né plan
t€ pushtojné botén pa e véné re kush.

Qéndroj prané muzeumit t€ Ujit dhe dérgoj mesazhe
népér bot€ né mbrojtje t€ ujit. Kundér ndotjes dhe
babézisé.

Sipas treguesve ekologjiké, né€ ishull gjenden teté
puse. Kush 1 ka n€ pronési kéta teté puse? Kush e ka né
pronési ujin q€ buron nga ta, at€ ujé q€ mezi ¢’pret té
rend€ drejt gojéve té€ zhuritura?
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Paris
Ditét e théngjijve, Héné e ploté

je, Ejola im i dashur, duke u kapardisur hapi
rrugén me krahé pér tek uné, pérmes territ té
zbehté t€ mendimeve t€ mia. U ulém né kuzhiné dhe
biseduam deri né mbrémje. Paskétaj morém barkén dhe
dolém pér peshkim. Zumé ca merluc. I fola pér opinionet e
gjyshit n€ lidhje me peshkimin e tepért dhe pér industriné
e shtépive té verimit, t€ cilat pérputheshin me shqetésimet
kryesore té saj, njékohé&sisht edhe tonat. S’para éshté edhe
aq e zakonshme té futesh né t€ tilla dialogé kaq kohé pasi
ke gené vetém; shikoj si zhvillohen ideté tona, sé pari njé
rreth, njé vijé e mandej dicka me forma mé t€ ndérlikuara,
sikur t€ kené€ ekzistuar ngaher€, por sikur kané pritur diké
qé té vijé e t’i thérras€. Tani ato dridhen né ajér dhe uné
thuajse nuk di ¢’t€ b&j me t&. Pastruam peshqit g€ kishim
z€né dhe pasi 1 vumé t€ marinoheshin luajtém me katér
duar né klavicembalin € murrmé te aneksi. Luajt€ém Suité
peér dy piano dhe Allegro diabolico t€ Bela Bartokut, i cili
né biografin€ qé ka shkruar thoté se kompozimet e tij kishin
synimin ¢ rimékémbjes s€ tradit€s muzikore népérmjet
kombinimit té elementeve té kulturés sé vjetér fshatare dhe
tingéllimit t€ tij vetjak dhe risisjellés.
E cuditshme se sa shpejt ndodhi pas ardhjes s€ saj.
Dhe mé tepér akoma pas ikjes. M€ kérkoi t€ shkoja drejt
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saj dhe sapo fluturova drejt kontinentit.

Jam ulur n€ La Strasbourgeoise, brasserie-a me njé
mozaik t€ vjetér, duke paré peréndeshén e drejtésisé, e
cila ka pushtuar pjesén e lartme t€ stacionit té trenit. Syté
1 ka t€ lidhur dhe né njérén doré mban nj€ vetétimé dhe
ndérsa né tjetrén njé peshore. Bleva njé demi dhe njé
kopje t€ Le Monde-t dhe prita trenin pér né€ Strasburg,
kur po shkoj té takohem me shogen time té t€ njéjtit hall
dhe kam ndjesiné se ky takim do t€ mé hapé syté pér njé
¢éshtje kyce, se syté duhet t€ ishin t€ lidhur. Gjithnjé kam
éndérruar se dicka qé t€ mé hapé syté dhe gjithgka tjetér
brenda meje.
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Basel
Dita e Republikés islandeze

arlamenti 1 buféve tané ngjante si komplot

korbash: njé bufe kontinentale a veshgjaté, me
syze g€ 1 binin te hunda dhe thonj t€ 1émuar, njé buf tjetér
islandez, bardhosh né fytyré, me papijon dhe me njé ¢elés
te varésja, ndérsa i treti si gomar veshshkurtér, 1 vogél e
me kapele n€ koké&. Né terrin e kolapsit ekonomik duket
qgart€ syri i bufit i huaj; syri i mysafirit &shté i shndritshém.
A mund t’i numérosh tradhtité e tua, more buf?

U takuam né nj€ varké t€ vogél me vela poshté né njé
nga kanalet e Strasburgut. Bufja veshgjaté e autoritare,
mori rremat dhe s€ pari na foli né lidhje me betején pér té
drejtat e roméve pa toké. Jetesa n€ njé vend nuk ka gené
kurré tipari dallues i tyre. E njéjta gjé mund t€ thuhet pér
graté sipérmarrése népér boté, t€ cilat, duke mos pasur njé
rezidencé t& géndrueshme pasi jetojné né parajsa fiskale
dhe zona pa taksa, s’merren parasysh nga atdhetarét.
Pér ne, pjesén tjetér, jané si njé shi mbeturinash dhe
ndotjesh...

Ajo 1 méshoi shumé fort rremave duke rréshqitur
mes ujit, duke 1€né€ pas varka shumé mé t€ médha. Po ju
nga vini ju? Dhe ¢far€ planesh keni? mé pyeti duke 1éné
rremat mbi varké pér pak caste.

Ne, rregulluam kapelet e jakat dhe 1 shpjeguam me
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kujdes misionin toné. Dielli shkélgente fort mbi varké dhe
uji e spérkaste verbérisht. U pérpogém t’i pérshkruanim
se sa energji cohej dém né Islandé. I folém pér idené toné
pér njé rruge té re t€ shirytézimit t€ energjisé s€ IslandEs,
duke e kanalizuar até né ekosistemin dhe ekonominé e
saj, duke respektuar ciklet e natyrés dhe duke mbéshtetur
kauzén e drejtésis€. Ajo zuri t€ voziste pérséri dhe 1 ramé
rrotull gjithé gytetit. Kthyem varkén dhe shkuam né njé
kafene t€ vogél g€ lidhej me nj€ uré.

Lérmé t’u hedh njé€ sy shénimeve t€ tua, mé tha duke
ngritur syzet nga hunda me maj€. Hodhi syté e 1évizshém
mbi numrat dhe emrat dhe tha se binte eré g€ atje tej qé
ishte rast korrupsioni. Na vizatoi njé grafik dhe m’u bé
sikur mé doli pérpara me gartésiné mé t€ madhe gjendja
e mjeré e infrastrukturés s¢ vendit tim. Dhe sa e madhe
ishte pérgjegjésia e atyre arinjve q€ s’donin ta pranonin
kété. Por né kété faz€ nuk mund t€ pérmendim asnjé emér;
historia e kétij korrupsioni duhet verifikuar né€ thelb.

Mé né fund, 1 kérkuam késhillé pér mbajtjen e
njé referendumi dhe diskutuam pér struktura t€ reja
demokratike, si edhe pér ekonominé kombétare. Kur
1 tham€ mirupafshim, ajo na sugjeroi qé t’i kérkonim
ndihmé Fajkua symprehtit; ai kishte gené arkitekt dhe
tani ishte béré ideatori 1 skemés sé re.

Qéndruam te stacioni té lodhura e té etura, pa
ditur cilit tren t’i hipnim. Do t€ shkoni drejt lindjes?
Drejt peréndimit? Sérish drejt detit? Jo, vendosém t&
shplodhemi pak, t€ pérgatitemi pér emigrim, t€ gjejmeé
koordinatat tona né€ kété bigézim.

Shkuam té ndérroheshim te banjot e stacionit. Kur
hymé né sallén e pritjes ngjanim si hardhuca, ajo me
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njé fustan ngjyré bakri, un€ me njé t€ kuq me katroré.
U nisém pér n€ Bazel me trenin e natés. E dinim se atje
do t€ kishte plot hardhuca t€ tjera. Me ne s’kishin pung,
por mblidheshin né njé¢ dhomé té€ madhe té zbukuruar
me vizatime me stilolaps.

44



Basel,
Dita e varkave me vela té maskuara, batica e
pranverés, héna e ploté

Eshté miré té takohesh me artisté pasi ke lexuar ca
si shumé mbi ligjet dhe ekonominé. Té freskon
imagjinatén.

Té gjithé jané té shqetésuar pér vendin toné té
lashté. Diskutimi n€ lidhje me Islandén vazhdoi edhe
gjaté natés. Merre me mend sikur fémijét dhe nipat t'u
vijé dita q€ t’u duhet ta blejn€ ujin me ¢mim té larté
prej atyre, g€ kané shténé né doré furnizimin me ujé.
Dhe t€ bien nén skllavérin€ e manjatéve té huaj. Vendi
po shembet nén ne; na duhet té luftojmé tani né€ ményré
g€ banorét e ardhshém té jetojné né njé€ toké té sigurt
dhe t’1 mbajné kokat lart. M€ miré padroné se skllevér,
thoshte dikush n€ Gjermani, por uné s’jam e bindur
nése kjo €shté ményra mé e duhur pér ta shtruar. Si
mund té quhemi t€ gjithé padroné kur nuk do té keté
mé skllevér? Do té jemi t€ gjithé njélloj. T€ barabarté.
Gézuar, atéheré!

Luajtém fantazin€ pér katér duar, e cila pastaj u bé
me teté e gjashtémbédhjeté dhe uné kéndova Pashé njé
zog aty poshté né plazh e bindur se té gjith€ déshironim qé
kénga t€ vazhdonte, se do t€ dilte patjetér dikush g€ do t&
kéndonte tun, tun, tun, erdhi koha té flesh gjumé... gjumé té
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geté, giumé té thellé, por shiko se ¢faré kam uné...

Kur u zgjova sot né méngjes, u ndjeva si njé€ varké
me vela e maskuar, por veté isha e fryré si tullumbace.
Idealet e mia mbéshteten né jastéké té rreckosur.
Mendoja pér Nigen, i cili ka gené profesor kétu né Bazel
dhe pérpiqgej t’u jepte hov strukturave té venitura, por
gabimisht hovin ia dha mendjes sé tij dhe aty nga fundi
bénte biseda imagjinare me kafshét. N&é até periudhé
hoqi dor€ edhe nga shtetésia prusiane dhe vdiq pa atdhe.

Vértitesha népér kuzhinén e rezidencés sé artistéve,
ku po rrinte Sila ime e dashur, g€ mé tha se megjithaté,
e kishte marré malli pér baticat dhe pér njelmésirén e
detit. U shérbente mysafiréve sallaté me rrepé t€ verdhé
té griré hollé¢ dhe kafe me qumésht, ndérsa ata dilnin
gjithnjé e mé tepér nga ato qoshet e tyre t& erréta; pér
até dité feste, ishin mbledhur gjithé sa mund mbante
shtépia. Qéndruam deri pasdite duke folur pér hapésirén
dhe shtépité. Mendova se do t€ mé pélgente t& kisha njé
shtépi n€ bregdet dhe njé né brendési. Ejola na foli pér
shtépiné e Anais Nin-it n€ Kaliforni, e cila éshté né stil
japonez e me njé studio t&€ madhe ku ka téré getésiné
dhe komoditetin pér t€ shkruar. Kur jetonte né Ameriké
shkonte vazhdimisht atje, ishte martuar me dy burra dhe
jetonte sa me njérin me tjetrin n€ dy shtépi t€ ndryshme.
Kjo, tani, sikur po mé habit ca. T€ arrijé t€ béjé kaq
rehat njé€ jeté t€ dyfishté.

Kasollja e Strindbergut éshté ende né ishull, né njé
pyll. Atje ndodhet ende edhe tryeza e tij e punés, sic i ka
1&€né ai, tha njéfaré Qeni, duke ndérhyré disi vrazhdé né
bised€. Né nj€ faré ményre m’u duk sikur ambienti intim
g€ kishte kérkuar Strindbergu ishte bosh ose negativ, njé
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intimitet si n€ ndonjé askund, pasi ai, fuqiné e tij krijuese
e merrte nga vetmia dhe nga vetméshirimi. Nga ana tjetér,
mendoj se Nin- vértet kérkonte njé ambient intim, por e
donte t&€ mbushur me jeté dhe kujtime, pasi dukej se forcén
e merrte nga ndérveprimi me t€ tjerét, ia béri Qeni. Uné
s’di té them nése kéto analiza jané t€ sakta, por ndoshta
kam nevojé€ pér té dyja: vetmi t€ ploté dhe ndérveprime
t€ kéndshme. Nga ana tjetér, besoj se frymézimi im
krijues ka nevojé€ vetém pér nj€ bashkéshort. Ai duhet té
jeté 1 barabarté me mua. Nj€ burré€, nga i cili t€ mos kem
varési dhe, 1 cili t& mos varet nga uné, por q€ zgjedh me
déshiré dhe me gézim té€ rrijé vet€ém me mua. Pastaj,
sigurisht edhe uné do té doja té isha vet€ém me t€, edhe
sikur t&€ mé duhej té shkoja né¢ Kaliforni heré pas here.

Tani jam né€ tren, do té zbres né stacionin Gare du
Nord.
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Stykkishélmur,
Solstici i dimrit

¢ Paris mbérrita herét né méngjes. Né Café

Time piva njé kafe dhe kullufita ca buké t&
papara me njé mjalté t€ mrekullueshém. Shikova me
vémendje hartén e metrosé dhe béra planet. M€ duhej t&
rendja q€ té kapja avionin pér t’u kthyer né shtépi, por
mé paré duhet t€ kryeja disa porosi. Sé pari t€ merrja
librat nga vendi i depozitimit e t’i nisja né shtépi. Si
i thoné njé fjale: doréshkrimet dhe kockat mbahen
brenda né shtépi!), t€ gjeja njé parfumeri t€ veganté,
e cila shiste aroma té dredhkave dhe té takohesha
me Musin, shokun tim té€ dashur té shkollés, i cili mé
tregoi edhe lajmet e fundit nga bashkésia e kérkuesve.
Sé bashku héngrém imitime té trurit t€ majmunit dhe
gjuhé vici té ziera né veré té kuqe.

Até naté bisedova gjaté né telefon me Bufin. Ai mé
dha lajmin e habitshém se pikérisht njé€ dit€ mé paré, i
kishte hipur njé dé€shiré tepér t€ madhe pér gjuhé vigi,
se kishte béré gjithé até rrugé me makiné pér ta gjetur
dhe mandej e kishte gatuar me pure patatesh. Kjo
telepati- gjuhépati- na la t€ dyve pa gojé. Megjithaté,
&shté vértet prekése té déshirosh kété pjesé té ndjeshme
t€ njé kafshe ndérkohé q€ ke edhe dé€shirén t’i mbrosh
ato nga dhuna.
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Sot zgjova Helgafellin pa véshtruar pas dhe béri
si desha uné. Vizitoi varrin e Gudrin Osvifursdottir-
it, ku ajo kérkonte getésiné€ aty nga fundi i jetés. Mua
nuk mé kujtohet me saktési se sa déshira mé lejohe;j
t€ shprehja sipas tradités, por vendosa pér tri: njé pér
natyrén, njé pér drejtésiné dhe té tretén pér dashuriné.

Mendoj pér ornitologun. Si duhet té ndihet te ajo
shpella e vet? A 1 merr mesazhet e mia telepatike?
Sonte dola té ecja pak né Stykkisholmur, pér shétitjen
e zakonshme. Pérshéndeta pérkujtuesit, té€ cilét ishin
ulur me mencuri te shkémbinjté vullkaniké né plazh.
Nuk kam mé friké nga zgalemat; del se ata nuk té
hedhin vaj stomaku, ve¢ né€ rast se i kércénon. Jané té
vjetér dhe kureshtaré, né jetén e tyre t& gjaté kané paré
shumé dhe duan t€ shohin gjéra té reja, apo t€ paktén,
késhtu mé tha Zogu, t€ cilit uné 1 besoj pér t& gjitha
gjérat g€ mé ka théné deri tani.

I telefonova Haukut dhe folém gjaté né€ lidhje me
mundésiné e njé referendumi pér vendimet novatore
né lidhje me t€ ardhmen e burimeve t€ Islandés. Do t&é
takohemi t€ gjithé nesér.

Tani dielli doli pérséri duke u zhytur né€ det pér
njé sekondé€ dhe duke u ngritur pérséri, mé herét se
kurré. Ishulli Ellidaey llamburit. Thashé me vete se
s’béj aspak keq sikur t€ rri gjithé natén zgjuar dhe pér
meéngjes t€ ha gjethe radhigesh, mbase edhe me sardele
t€ konservuara. Nga ato té kuqet, bile. Po pérfundoj
s€ lexuari librin e Leonora Kerringtonit, pér njé grua
surreale, g€ dégjonte me ndihmén e njé€ hinke dhe q¢,
jetonte n€ njé€ shtépi t€ izoluar né formén e njé torte
dasme. E kisha dérguar kétu enkas qé nga matané detit.
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Ne sajuam njé lojé té re: sa kohé mund té tirrja
duke rrotulluar shtizén né njé drejtim . Rekordi im
ishte njé minuté e dymbédhjeté sekonda. Mandej ajo u
rrotullua né drejtime té€ tjera.
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Stykkishélmur,
Solstici i verés, Dita e Eldridur-it

Eshté dita e solsticit t€ verés. Dola né mes té stuhisé
pér t€ marr€ njé lule t€ vogél e pér ta véné poshté
jastékut me shpresén se do té shihja né éndérr njé burré
né ndonjé shpellé, i cili do t€ dilte nga dheu si njé lule
plot me léng. Sipas kalendarit, atje ka gjithashtu edhe
njé Dité t€ Eldridur-it, e cila duhet t€ keté njé lidhje me
Athelthryth-in, njé murgeshé e shekullit t€ shtaté, e cila
themeloi nj€ abaci né€ Ely t€ Anglisé, g€ u shkatérrua nga
vikingét n€ vitin 870. Por kush ka gené ai qé e ka hartuar
kété kalendar? MéE kujtohen méngjeset me gjyshen né
fshat, me t€ cilén, pasi kjo kishte mbaruar s¢ shérbyeri
méngjesin turistéve, uleshim né tavolinén e kuzhinés,
gjerbnim kafe dhe njéra prej nesh do té vinte re se fagja e
njé dite mé paré€ e kalendarit nuk ishte grisur. Ishte shumé
e kéndshme t& grisje fletét dhe t€ zbuloje emrin e dités
tjetér. Kalendari islandez, pjesérisht duket se €shté 1 lidhur
me kullotjen e bagétive, pavarésisht se nuk pérmenden
periudhat e ¢ift€zimit apo t€ pjelljes s€ gengjave. N¢ t&
gjenden disa festa katolike dhe dité feste t& krishtera dhe
ndoshta njé festival pagan apo dy, t€ lidhur me garat e
kuajve. Duhet t€ ekzistojné artikuj dijetarésh né lidhje me
origjinén e festave fetare né gjithé botén. Mua mé duhet
té hartoj kalendarin tim dhe, natyrisht ta marr pér bazé.
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Puthja ime e paré, hera e paré g€ mu nda zemra né¢ dysh,
brerja e par€ e ndérgjegjes, deklarata e par€ e pavarésisé,
mendimi i par€ 1 ploté. Si mund té t€ shkoj€ jeta me njé
kalendar té till€?
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Stykkisholmur,
Festa e shfaqgjes sé Marisé, HEné e re

KLH bie shi €shté e kéndshme té rrish brenda. Sipas
alendarit éshté kohé takimesh. Sot ne mbajmé
takimin toné t€ paré t& zogjve, do t€ flasim pér gjéra t&
ndryshme dhe do té férkojmé sqepat me njéri-tjetrin. Ne
s’jemi hajvanér, por zogj qé fluturojmé né formén e njé
V-je té mrekullueshme. Duhet béré€ nj€ plan pér ta nxitur
kombin qé ta dégjojé kété zé.

Tani po flas me vete, duke u qetésuar pas poteres;
diskutuam shumé e me njé€ pasion té till¢, sa paraqitém njé
pafundési shtigjesh pér t€ ndjekur, pérveg njérit, g€ nuk
mori miratim nga kombi. Eshté shumé rraskapitése kur
pérpigesh té gjesh ide t€ reja pér t€ mirén e kombit. Vras
mendjen se si do t€ ndihesha po ta kisha punén me orar
té ploté. A vdesin té djegur té gjithé idealistét? Véshtroj
detin dhe dégjoj shiun g€ godet valét, piké pas pike.

Kur koha éshté e lagésht, dielli n€ njé té kuge gjak
fshihet pas ishujve. Pashé filmin Jeta e ¢ tjeréve dhe mé
dolén syté vendit. Mé kujtohet g€ njé shogja ime, mé
tha se pas rénies sé€ perdes sé hekurt ajo e kishte humbur
besimin te miqté. Miqgé€sia ishte béré fértele. Né sistemin
universal t€ besimit dhe té af€rsis€ johapsinore.

Po ai profesori hungarez, si e quajti veten késaj
radhe? Qen? Tha se gjaté periudhés s€ totalitarizmit né

53



vendin e tij, ku gjithcka dhe gjithkush pérgjohe;j, ai kishte
gjetur nga njé emér kafshe pér gjithkénd qé njihte. Uné
mezi prisja t€ mé thoshte c¢faré kishte gjetur mua. Mé
né fund, mé erdhi radha qé t& thérritesha né mbretériné
e kafshéve: Pérshéndetje arush- pellush dhe pag fat né
rrugén ténde. Mé pas mora njé letér poetike té€ gjaté, e
cila fillonte me pérshéndetjet, Dité té bukur, mbretéresha
e arush-pellushéve.

Nuk mé z€ gjumi. Dégjoj pérplasjen e thundrave té
njé plaku t€ shthurur. Nga horizonti, ato turren e zgjaten
gulcuese drejt meje.

U habite gé€ je fare vetém more arush pellush plak?
A e mban mend kur doje t€ nxirrje jashté e t& shpértheje
brengén ténde dhe gabimisht hodhe gjithcka né eré?
Bombat me sahat gabojné gjithmoné né kohé. Edhe
génjeshtrat 1 ndotin ligenet e tua té€ brendshme; reté béhen
gri nga ankthi.

Ishte pushim dhe uné gjithcka e pérgatita shumé
miré, doja t’1 prisja mysafirét né ményré té€ pérsosur, por
duke gené se dégjova diké t€ thoshte dicka té pavérteté né
mbrémje dhe nuk doja ta filloja vitin e ri me gjéra t€ Iéna
pa mbaruar, u tensionova kaq shumé sa mé dukej sikur
drita mé thante kokén. Shpértheva mu pak pérpara se té
shpérthenin fishekzjarrét. E vérteta e jetés.

Rreth meje u formua njé rreth 1 zi 1 djegur dhe askush
nuk guxonte t& futej. Pérvec tim véllai. Ai, si ekspert
gérmadhash, kaloi vijén, mé& mbéshtolli me krah€é dhe mé
tha se mé kuptonte.

E kisha menduar até hap. Sa madhéshtore, kur vjen
dikush dhe t€ ve nj€ doré getésuese te plaga.

Mamaja erdhi té shihte nése ndihesha keq apo jo
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dhe mé kujtohet se e kuptova q€¢ mund t€ béja njélloj
edhe pa té. Pas téré pérpjekjeve pér t€ ngritur gjendjen
shpirtérore t€ shtépisé, shtrihej né€ divan e rraskapitur.
Nuk dija as né€se donte t€ mbetej vetém dhe as nése 1
béhej sikur e mbéshtillte njé vello blu. Kisha friké nga
ajo vello. Mendoja se kurré nuk do té kaloja pérmes saj.
Ja edhe do e béja, po kur ama? Por vendosa té shkisja
népér membranén e padukshme dhe ajo ndihej e lumtur
g€ mé kishte prané.

Mendoj se n€ ndértimin e shtépive né té ardhmen, do
té keté nevoj€ pér njé cep té fshehté t& vogél e shérues,
ku mund t€ rrish shtriré sikur té ishte sipér barit apo
poshté né toké dhe kjo t€ ripértérin. Mandej ngrihesh
lart. Krishterimi éshté ndoshta paralajmérimi 1 paré dhe
kryesor pér tu tokézuar mir€ e mir€, né ményré drita
t¢ mund té veprojé rrotull teje pa t€ djegur, €shté njé
paralajmérim pér t’u lidhur me natyrén, pér t’u kthyer ¢do
dité né pluhur dhe pér t’u ngritur po ¢do dit€ nga pluhuri,
pér té shkuar pértej ligjeve t€ natyrés po me ndihmén
e ligjeve t€ natyrés. Ty s’t€ duhet t€ varrosé€sh veten té
gjallé, t€ harrosh té ngjitesh apo t€ detyrosh veten té rrosh
né pluhur e t’1 nénshtrohesh hidhérimit.
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Vegamoét,
Festa e Shén Albanit té Anglisé, e Shén
Sunevas dhe e shokéve té tyre

Po b&hesha shumé merak. Prej njé kohe té gjaté
s’kisha marré asnjé lajm nga shpella. Até dité
e kontrollova pes€ heré kutiné postare, por asgjé.
Mandej, po at€ méngjes, erdhi postierja duke kaluar
mes luleradhigeve me njé véshtrim sarkastik né fytyré,
g€ mé béri té mendoja se duhet té kishte dicka pér mua.
Me goxha siguri, mé zgjati njé€ kartoling, t€ cilén e kishte
pasur ndoshta gati qé¢ mé paré, cka €shté gjé e mir€;
kartolinat nga veté natyra e tyre jané publike. Askush
nuk éshté aq 1 varfér sa t€ mos blejé dot njé zarf. N¢ até
kartolin€ ishte shkruar ky mesazh: Jam rrugés pér te ti,
ke déshiré té takohemi?

N¢ fillim, béra sikur s’kishte asgjé jashté normales;
poqa patéllxhanét dhe pérpiva njé libér; mé voné futa
disa gjéra n€ njé€ valixhe dhe renda té kapja autobusin.
Hipa, u ula né fund fare dhe zura té vizatoja. Autobusi
béri njé ndalesé té shkurtér n€ Vegamot, ku dje kisha
bleré karamele me jamball dhe ujé me sod¢.

Fatmirésisht, shoferi €sht€¢ mod€ e vjetér, radion
e ka véné n€ Kanalin 1 dhe askush nuk flet né celular.
Uné jam ulur prané njé burri, i cili mé tregoi gjithgka pér
punishten e birrés ku punon, pér pérgatitjen e saj nga elbi
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islandez, por edhe se si jané né prag t€ falimentimit. Mé
paré€ kishte punuar kujdestar n€ kopsht, por me até rrogé
nuk ia dilte dot; elektriciteti ésht€ mé 1 lir€ pér industriné
e madhe se sa pér serrat dhe sistemi 1 shpérndarjes éshté
kaq joefikas, sa nj€ pjesé e madhe e perimeve dhe frutave
hidhen poshté, n€ ményré qé t€ mbahen t€ larta gmimet e
tregut. K&t€ mua s’ma kap truri. Kur do té vetéripértérihet
kjo ekonomia dhe kur do t€ dal€ me teori t€ reja? A nuk
u shénua njé piké kthese njé heré? A nuk mendohej se
gjithcka do té€ ndryshonte? Uné jam tepér e paduruar
dhe akullnajat po shkrihen me shpejtési. Ata anétarét
e késhillit t€ mjeré t& distriktit, t€ cilét ishin t€ bindur
se po bénin puné t€ madhe kur i shitén njé manjatit té
drejtén e shfrytézimit t€ ujit nga akullnaja pér njéqind
vjet dhe kishin besuar né premtimet e tij pér zhvillimin
e zonés, s’donin asgjé tjetér pérveg se ta shihnin né burg
pér shmangie té detyrimeve fiskale dhe falsifikim. Ca
si e véshtiré, nése toka do t&€ shitej e ndaré n€ copa dhe
furnizimi me uj€ rrénohet pérpara se faqezinjté t€ vihen
prapa hekurave. Ata jané akoma né gjendje t€ liré, me
falimentimet dhe — ¢’mashtrues- me bishtalecat e tyre té
gjaté. Nga ana tjetér, duhet t€ kesh njé veprimtari t€ qarté
kriminale g€ t€ marrésh licencén pér t€ ngar€ nj€ bicikleté
motor. N¢€ até cast, autobusi 1€vizi. I thashé mirupafshim
akullnajés, me keqardhje por jo me trishtim.
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Rejkjavik
Festa e Shén Maria Magdalenés

Mora hua njé makiné nga mami dhe babi dhe u
nisa pér tek ai, duke gené se kishte vendosur
té dilte nga shpella. E takova né¢ Hveragerdi dhe vura
re se kémbét i1 kishte keq e mos mé keq. Por ishte miré
me humor, kishte takuar shumé zogj gjaté rrugés, kishte
udhétuar me kémbé népér mogalishte ku mbaronte réra.
Kur i duhej té€ kalonte lumenjté, Shén Kristofori e merrte
mbi kurriz dhe e shpinte matané né bregun tjetér. Isha
tepér e lumtur g€ po e shihja dhe béja si e turpshme dhe si
e papércaktuar. I béra pyetje profesionale dhe térésore né
lidhje me ecjen, sikur t€ isha duke e intervistuar né radio
dhe vetém paskétaj u pérqafuam.

Shkova né€ njé farmaci, bleva fasho dhe antiseptiké.
NE¢ até pranver€ t€ nxeht€ gurgulluese ai mé la t’i mjekoja
plagét. Fillimisht ishte ngurues, mandej u shtendos dhe
u pérkul pas. Jam tepér e lumtur t€ ndjej se sa me bazé
€shté ai njeri. Sinjé€ burré i nj€ tipi té ri. Dhe ai mé foli pér
Johann Sigurjonsson-in g€ shkroi né€ vargje njé€ pérgjigje
ndaj mundimeve: Kam mbathur ¢corape té reja, képucé té
reja. S’ia kam frikén askujt né kété boté.

Lamé té vendoste poezia, shkuam né dyqanin mé té
afért dhe ai bleu képucé mokasini t€ zeza. Mua m’u duk
tepér e guditshme; me shumé gjasa nuk ka pér t’u mésuar
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té ecé dot me asi képucésh. Isha tejet e ndérdyshur, por
e mblodha veten dhe nuk lashé t€ mé kapte frika. A jané
képucé tiranésh kéto? Képucé masonésh? Dola ménjané,
1 telefonova gjyshes dhe e pyeta se ¢’lloj képucésh vishte
gjyshi, por ajo mé tha se gjithnjé kishte veshur képucé
me lidhése dhe se nuk kishte gené mason.

Si rrjedhoj€, morém edhe njé€ tjetér vendim té ¢astit,
pér t€ cilin na kishte shkuar mendja q€ mé paré: t€ hanim
akullore. Me kaushé.

Gruaja, e cila na e shérbeu ishte te té dyzetat, me
tatuazhe me forma t€ bukura pas veshit dhe n€ sup, ndérsa
syté 1 kishte si foké. S’linte sekond€ bosh, na tregoi edhe
se dyqani ishte plot me fémijé€, me t€ cilét ajo bisedonte
sikur t€ ishin té rritur.

Duke Iépiré akulloret, ec€ém pérmes parkingut dhe
vumeé re se kati 1 sipérm 1 ndértesés qé dikur kishte gené
klinika dentare e qytetit, jepej me qira. Véshtruam nga
dritare dhe shquam njé hapésiré t€ madhe té gjelbér me
njé shkallare n€ formé spiraleje, shumé té bukur, si edhe
me njé parmak druri. Vendosém né vend ta merrnim
s€ bashku, pa e kéqyrur miré vendin dhe pa pyetur pér
shumén.

Vendimet tona jané t€ vecanta: mezi kisha vendosur
nése akulloren e doja me kaush apo me tas, por nuk kisha
pasur pikén e ngurrimit t& vendosja pér ta marré me qira
até shtépi sipér shqopishtés.

I telefonuam pronares, e cila na tha se shtépia lirohe;j
né janar, kur edhe mund t€ vendoseshim kur té donim.

Pas telefonatés, mé erdhi njé tjetér mendim- sikur
t¢€ mbetesha shtatzéné dhe t€ kisha njé déshiré t&
papérmbajtur pér akullore, do t€ zbrisja drejt e poshté
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te dygani, do té béhesha gjithnjé e mé e trashé, ai do t&
largohej nga shqopishtja pér né Rejkjavik e nuk do té
kthehej mé dhe uné do t&€ mbetesha e vetme me nj€ fémijé
té vogél, 1 cili pjes€risht do té rritej poshté te ai dygan.
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Rejkjavik, Rruga Nylendugata,
Fundi i dités sé genit

Deri pér vit t&€ ri nuk mund t€ hyjmé dot tek
apartamenti te shqopishtja. Nuk besonim se deri
né até€ periudhé do t€ arrinim t€ gjenim njé shtépi tjetér,
por mua dhe tim véllai na u dha mundésia t€ merrnim me
qira disa muaj sé bashku njé apartament. Eshté njé masé
e pérkohshme dhe mjaft efikase. Heré pas here na viné
nipat.

Dje ishte dit€lindja e mamas€ dhe bémé pite né
oborr; koha ishte e mir€ dhe grenzat tepér té shkathéta.
Erdhi edhe gjyshja dhe geshém aq shumé, sa pér pak uné
dhe mamaja nuk bémé ujét. Zogu mé dha zemér t€ luaja
njé melodi n€ organo dhe mé tha gjéra t€ bukura, ndonése
ngaqé isha pa syze i ngatérrova té gjitha notat. Mé ka
marré malli t€ kem njé piano né€ kuzhiné. Ai mé tha se né
shtépiné e ardhshme shpresonte gé€ t€ kishim njé hapésiré
pér instrumente. Vendosém qé njé dit€ do té jetojmé
bashk&. Por deri atéheré, do t€ pérpigemi té€ jetojmé
ve¢mas. Kemi radiot marrése- dhénése. Ai vazhdon té
jetojé po atje, bashké me peshkun e argjendté, me té cilin
&shté béré shok, duke théné se ata jané prehistoriké dhe
tepér t€ bukur nén disa kushte t&€ caktuara ndrigimi.

Bashké me Bufin ftuam t€ gjithé q€ té€ shihnin
shtépiné toné té re, qé €shté ende me kartoné t€ pahapur
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dhe u zbavita kur 1 shihja si e inspektonin. Gjyshja pyeti
pér ujin nése 1 ftohti ishte 1 ftohté dhe 1 ngrohti 1 ngrohté,
ndérkohé g€ mamaja vrojtonte mobilimin e hapésirés
dhe nuhaste rreth e rrotull, duke i hedhur njé véshtrim
dyshues banjés. Babai trokiti né mur dhe vriste mendjen
se sa mund t€ dégjoheshin zhurmat, né€ rast se do té
luanim muziké pa bezdisur fqinjét.

Na sollén njé dhuraté pér shtépiné e re. Njé botim
shumé t€ bukur té sagave islandeze. Pér t’ia lexuar nipave
t€ vegjél, pér t€ edukuar brezin e ri. Thané se ishin t&
kénaqur qé uné dhe im vélla po e ndanim apartamentin
bashké; ne kemi shkuar gjithnjé miré me njéri-tjetrin dhe
tani pas divorcit té tij, €shté e rénd€sishme g€ po rrimé
bashké dhe po krijojmé nj€ vatér familjare t€ ngrohté pér
djemté.

Kéta do té€ viné nesér dhe do té rriné disa dité. Do
té flené né dhomén e gjumit. Im vélla né sallon ndérsa
uné te dhoma né€ qoshe me kutit€ dhe librat dhe rrobat né
dysheme. Duhet té blej njé bufe ose njé sénduk. Edhe njé
llambé leximi gjithashtu.
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Rejkjavik, rruga Nylendugata
Festa e prerjes sé kokés sé Johan Pagézorit.

y nipat e dashur vijné heré pas here né¢ dhomén

time pér t’u hedhur njé sy gjérave dhe pér té
kémbyer ndonjé fjalé me mua. Pikérisht tani mé pyetén
pérse ndahen ciftet. Mé thané se nuk e kuptojné dot.
Mé duhet ta pranoj se nuk e kuptoj as uné, por me sa
mundem pérpigem t’ua shpjegoj gjérat atyre genushave
té dashur. T€ pérpijné ¢do fjalé e késisoj, duhet t€ jem
tepér e kujdesshme né€ ato g€ them.

Paskétaj mé pyetén pér dhunén. Jané t€ shqet€suar
pér dhunén gé adoleshentét ushtrojné ndaj njéri-tjetrit
dhe ndihen tepér té emocionuar qé pas pak edhe ata
do t€ béhen veté adoleshenté. Uné doja t’ua thoja se e
kishin drejt: njé adoleshent éshté vértet njé genie g€ t&
ngre nervat. Né vend té késaj u fola pér réndé€siné qé kané
shokét e betuar, pér shoqérin€ qé€ 1 bén t€ kéndshme vitet
e adoleshencés dhe pér migésiné e vérteté qé rritet dhe
zhvillohet.

Té€ kesh shoké té vértet€ nuk €shté njé e dhéné njé
heré e pérgjithmoné. Miqésia duhet vaditur si njé¢ bimé
delikate; kété jua thoté gjithnjé babai juaj. Ata ishin
té shqgetésuar né lidhje me shokét e prindérve t€ tyre e
sidomos se ¢faré do t’u ndodhte pas divorcit. Do té
shohim, u thashé. U treguan tepér t€ mengur e mé treguan
histori nga shkolla, pér shokét g€ nuk i kané mé shokg,
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pér ca t€ tjeré q€ jané t€ pandaré e rriné€ gjithnjé bashké
dhe pér disa q€ duket se s’kané asnj€ shok. Uné u thashé
se e vija n€ dyshim ¢ t€ ekzistojné njeréz q€ nuk duan té
ken€ shoké. Nése €shté késhtu, atéher€ 1 bie t& jeté thjesht
njé mekanizém mbrojtés dhe ata dukej q¢ kishin friké se
mos nuk ishin t€ miré€ si shoké, apo se mos askush nuk do
té donte t€ béhej shok me ta.

Thané se babain e kané si shok dhe se i tregojné
gjithcka. Uné e miratova, ai vértet ésht€é shok 1 miré
pér djemté. ME pas rané€ né shtrat dhe uné u lexova njé
kapitull nga saga islandeze. E dinin pérmendésh Njal's
Saga-n, pasi e kishin dégjuar shumé shpesh né makiné.
Luanin me njéri tjetrin sikur ishin Kdri apo Gunnar-i. Mé
pyetén kush mé pélgente mé shumé. S’e dija miré.

Dritarja e vetme g€ hapet né shtépi &shté ajo e dhomés
sime dhe uné e lejoj véllané e vogél, babain e nderuar té
dy djemve, t€ vijé ndonjéheré dhe té pijé duhan. Erdhi
para se djemté t’1 zinte gjumi. U ul mbi shtrat dhe folém
njé ¢iké pér gjéra t€ ndryshme.

Mé pyeti pér partnerin tim t€ fundit dhe dukej se
vértet 1 pélgente t€ dégjonte pér t&. ME tha se 1 béhej
sikur edhe veté kishte réné€ né dashuri me t€ pikérisht prej
mirékuptimit g€ kishte pér mua dhe se ndiente njé gézim
mirékuptues. Ju t& dy duhet t€ rrinin bashké, shtoi, por
uné 1 thashé uné ndjesia q¢ mé dukej sikur po e ndaja me
t€ mund té ishte njé zgjidhje e miré. A je 1 sigurt se nuk
mund t€ dashurosh kurré nj€ burré? E pyeta disa heré dhe
ai shtoi se nuk ishte e para g€ e pyesja.

Mé tha se seksualisht 1 kishin pélqyer gjithnjé gratg,
por se nga ana tjetér, kishte dashur fort burra, por né€ njé
tjetér ményré. Mé tha pér shembull se pér disa vite ai
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kishte patur njéfaré ndjesie kundrejt té€ dashurit tim; 1
dukej 1 kéndshém dhe simpatik. Edhe im vélla, njélloj
si uné mendon se ne t€ dy shkojmé njéri me tjetrin.
Mbase na duket neve késhtu ngaqé ai t€ ngjan njé ¢iké
ty, e pyeta. Jo, im vélla s’ishte dakord. Atéheré mos €shté
tepér 1 ngjashém me mua? E pyeta.

A mund t€ ishte e vEshtiré té jetoje me njé shkrimtar
tjeté€r? A nuk shkruante edhe ai né€ kohén e 1iré? mé
pyeti. Po, ashtu bén tani, por ka véné né€ plan té filloj€ t&
shkruajé me kohé té ploté. Késhtu, do t€ garojé me ty si
shkrimtare; n€ kété rast kjo mund t€ jet€ mé e mira pér ty
g€ t& shtosh shpejtésing, ia béri gjithé me menguri.

Ramé dakord se garimi né dashuri dhe né miqési
&shté nj€ gjé tepér e keqge. A1 me véshtirési pérpiget t'u
ngulis€ djemve né koké se nuk éshté aspak gjé e miré t&
vihesh gjithnj€ n€ garé€, por mé kot: ata gjithé kohés béjné
garé njéri me tjetrin. Pérse jemi kaq kundér garimit? e
pyeta. Mandej ra zilja e telefonit, ishte gruaja e tij e re
dhe ai shkoi né sallon.

Uné gjithmoné e kam respektuar pér faktin q€ nuk
shfaq xhelozi, madje késhtu bénte edhe kur uné, si motra
mé e madhe arrija t€ merrja mé tepér vémendje. Ai
gjithmoné tregonte solidaritet dhe thoshte se nuk ishte
gj€ e lehté t€ ishte kloun si¢ do té pérfundoja uné.

Mé kujtohet njé film q€ kam pér njé fis t&€ vogél né
Mongoli, ku graté jetonin né page dhe n€ harmoni me
véllezérit e tyre. Baballarét e fémijéve ose t€ dashurit
u shkonin pér vizit€, duke u cuar f€mijéve xhupa- pér
shembull- dhe i1 shpinin né shkollé. Nuk mé kujtohet
pothuajse se ¢’kishte t€ miré né€ k&t sistem, pérveg se
dukej se shmangte dhunén. Burrat véllezér ishin t€ paparé
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dhe bénin sa mundeshin pér punét e sht€pisé, ndérkohé
g€ ata, t€ cilét ishin baballaré dukeshin mé pa fat.
Bashkéshortet nuk prisnin shumé prej tyre. Uné€ nuk kam
patur kurr€ friké t€ jem e afért me tim vélla. Pa dyshim, si
adoleshente isha e shqet€suar se mos ishte e panatyrshme
g€ mé merrte aq shumé malli pér t&€ dhe qé kisha njé friké
t€ vazhdueshme se mos 1 ndodhte gjé. A1 mé tha se njé
heré€ ishte ndjeré paksa cuditshém qé donte t€ béhej kaq
1 afért me miqté dhe familjen e tyre. Pérse duam digka t&é
till€? mé pyeti. Ndoshta sepse ne jemi rritur pér t&€ qené
prané, 1 thashé. N¢€ njé faré ményre, a nuk éshté babézi
té duash gjithnjé kété? e pyeta. Po, sigurisht, iu pérgjigja
dhe vendosém té tregoheshim t& kujdesshém.

Sidoqoft€, kam nevojé€ t€ jem e kujdesshme t€ mos
pérdor aférsin€ toné si njé armé kundér ndokujt, me t&é
cilin jam e lidhur. Duket se intimiteti g€ zhvillohet nuk
matet kurré me dashuriné e pakushtézuar qé kam pér
tim vélla. Nuk mé kujtohet ta kem béré me déshiré,
ndonése mund té kem gjetur strehé né krahun e dashurisé
véllazérore kur kam pasur friké se mos mé tradhtonin apo
se mos mbetesha vetém. Po, ka shumé mundési. Turp té
mé vijé.

Pardje mé shkrepi né koké ideja se t&€ gjithé burrat,
me té cilét kisha jetuar, b&heshin pak xhelozé pér lidhjen
time me tim vélla. Dhe mbase graté e jetés sé tij, n€ njé
faré mase, duhet t€ kené€ gené po ashtu té sikletosura.
Mundet, por s’di ta them me siguri.

Sigurisht, duhet té€ jesh 1 kujdesshém dhe t€ mos lesh
asnjé dashuri t€ pakushtézuar t€ t€ pérmbysé intimitetin
me té tjerét, vecanérisht nése jané t€ ndjeshém apo
té pasigurt. Mua mé duket e cuditshme se si dashuria
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e vértete mund t€ jeté njé forcé shkatérrimtare. E
hamendésoj, ndonése vetém heré pas here. Ndoshta po
béj njé gabim tepér t€ madh g€ po jetoj me véllain. Kjo
&shté tipike kur mendon se po bén veprimin e duhur, se
je 1 paqortueshém! Rruga pér né ferr éshté e shtruar me
géllime té mira, thoshte murgu 1 mesjetés, pérpara se t&é
rrékéllente njé voze t€ téré me veré té kuge.
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Rejkjavik, rruga Nylendugata,

Festa e Shén Egjidit

(heremit nga Provansa, me origjiné greke,
mbrojtési hyjnor i ulokéve)

Ai tha se e kishte véné re, pér mérziné e tij t€ madhe,
se e qeshura e djemve nuk ishte aq e shpenguar
si mé par€. Ndoshta duke dégjuar aq shumé sagén e Njdl-
it; mos kisha gené gjé uné budallagka qé€ u kisha théné se
personazhi im i preferuar ishte Skarphédinn-1? mé pyeti,
duke réné né mendime. Mandej m’ua kujtua koha kur
veté im vélla kishte reshtur sé geshuri me até gézimin qé
ke kur pérkundesh né€ valét e lehta dhe jam tepér e sigurt
se nuk 1 duhej véné faji sagés s€ Njal-it .

Pastaj, krejt papritur i erdhén disa kujtime té harruara
prej kohésh. Ishte né klas€ té paré n€ Rejkjavik dhe kishte
véné re se e geshura me t€ madhe e tij nuk pélgehej; kur
geshte, disa vajza bénin fytyra, ia shkrepnin gazit me
dashaligési dhe pérpigeshin ta pérqeshnin. N€ até cast, ai
vendosi t€ mos geshte si idiot. Ishte shtaté vjeg.

M’u kujtua gjithashtu nj€ pushim né fillim té wvitit
shkollor, kur veshur me njé xhup blu rrinte pran€ njé muri
gri prej betoni, ktheu fytyrén nga muri dhe nuk fliste asnjé
fjal€. Uné iu afrova dhe i thashé dicka, por ai mé béri shenjé
me njé kémbé se nuk donte. E shihja nga larg dhe n€ zemér
ndjeva nj€ dhimbje t€ mprehté . Kur u kthye, pashé edhe se
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té gjitha sistemet mbrojtése 1 kishin réné.

N¢ fakt, s’mbaj mend q¢ ta kené rrahur ndonjéheré
né shkoll€. Pér vete merrja gjithmoné pjesé népér lojéra,
ndonése kisha syze té trasha dhe quka, pasi mésues
Sveinbjorn-i, ishte shumé 1 miré dhe u kushtonte
vémendje té gjithé nxénésve. Ndérhynte menjéheré
gofté edhe pér rastet mé t&€ vogla té agresivitetit dhe 1
diskutonte me ne. Megjithaté, mbaj mend po ashtu, se
nuk 1 kuptoja rregullat e lojérave dhe nuk doja té merrja
pjesé, pasi mé dukeshin t€ mérzitshme dhe t€ pakuptimta.
Ndonjéheré bashké me tim vélla dilnim né oborrin e
shkollés, bisedonim dhe shihnim mos kishte ndonjé gjé
interesante né plehrat andej rrotull.

Ndoshta e bénim ngagé nuk kuptonim se sa shpirt
gare kishte ai. Kjo ndodhte kryesisht sepse né€ shkollat e
fshatit nuk kishte mjaftueshém nxénés sa t€ formoheshin
skuadra. Nxénésit nuk ishin t€ njé moshe; mblidheshim
té gjithé né nj€ klasé dhe mésuesit na mésonin t€ mos
vrisnim mendjen pér té tjerét, por t& arrinim qéllimet qé
1 kishim véné vetes dhe t€ pérpigeshim ta bénim duke u
mbéshtetur né aftésité tona. Kjo ndodhte kur ekzistonte
akoma shkolla fillore e bashkis€ s¢ distriktit té Fjoll-it, si¢
ekzistonte edhe veté distrikti. T€ gjitha mésimet pérveg
muzikés na 1 jepnin néna dhe babai; pér kété shkonim te
gjyshja, e cila luante n€ organo e na mésonte kéngét dhe
melodité mé t€ njohura popullore. Pas késaj shkonim te
hauri 1 bagétive me gjyshin, ku ai na mésonte t€ ecnim
mes dhenve pa u folur.

Mandej erdhi njé€ mésues ende student, i cili padyshim
kishte béré miré q€ jepte mésim né shkollat e vogla t&
Island€s. Ai na shpjegonte teorité e fundit t€ psikologjisé
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dhe diskutonim bashké pér ciklin e ngacmimit, i cili €shté
1 démshém si pér até qé e kryen, ashtu edhe pér viktimén.
Néna dhe babai e kishin shqgeté€sim té madh gjetjen e
ményrave pér thyerjen e ciklit t&€ dhunés. Ose ndoshta jo
aq pér té thyer ndonjé gj€, por mé sakté pér t& dalé nga
fushébeteja.

S’kishim shumé g€ ishim vendosur né qytet, kur u
gjendém para njé zénke tepér t€ dhunshme. Isha jashté
bibliotekés s€ qytetit, djemté po vishnin atletet, kur
si mua, si Bufin, na g€lluan né€ stomak dhe na plasén
poshté mbi déboré. Mos na béné gjé€ helaq e kishim gjé
té shkruar né ballé q€ vinim nga fshati e qé n€ qytet s’na
honepsnin dot? Babai nuk na e tha kurré dhe kur im vélla,
mé né fund u fut né shkollén publike u pérfshi né shumé
zénka. Deri atéher€, mésimet 1 kishte marré nga mésues
g€ shkonin e vinin.

Uné dhe ai u fut€ém né kurse xhudoje pér t&€ mésuar
si ta kthenim forcén e kundérshtarit n€ pérparési tonén.
Ishte vértet e kéndshme t€ mésoje dicka fizike dhe sa
heré mendoja g€ po na afroheshin adoleshenté té egér,
vizatoja nj€ ippon. Por aspekti garues kérkonte koh€ dhe
pikérisht pér kété arsye vendosém ta linim. Nuk mjaftonte
t€ mésoje lévizjet: duhet t&€ merrje pjes€é né€ ndeshje.
Por ne nuk donim ta kompletonim- donim thjesht t&
luanim. Mésuesit 1 erdhi tepér ligsht dhe na shpjegoi se si
funksiononte sistemi pér fat t&€ keq. Késhtu e ndérpremé;
dolém nga ringu 1 mésimit, q¢€ ishte menduar t€ na
ndihmonte pikérisht pér t€ dalé nga ringu i z€nkave.
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Rejkjavik
Ekuinoksi i vjeshtés

obani dhe miqté e zogjve u kthyen papritur
mbrémé, trokit€n né deré dhe u dhamé njé
miréseardhje t€ ngrohté. Pasi u puthém me mysafirét, i
zoti 1 shtépis€ hapi njé€ shishe uiski nga mé t€ mirét dhe
na mbushi gotat. Diskutuam pér vitet e shkollés fillore
dhe e pyetém pér pérvojén e tij, né€se e kishin rrahur
ndonjéheré né€ Breidholt. Ai na deklaroi se filloren e
kujtonte vetém e vetém si ferr. N& shkollén e tij, disa djem
kontrollonin gjith¢cka dhe gjithkénd sipas disa rregullave
té pakuptueshme. Ditén e paré e kishin rrahur, po njélloj
edhe ditén e dyté dhe po ashtu edhe t€ tretén. E pyeta
nése kishte arritur t€ mésohej me kété, se mos 1 pélgente
ta rrihnin, pasi pérndryshe ishte e pamundur té ndodhte.
Té€ nesérmen dikush e kishte sulmuar rastésisht né rrugg.
Sigurisht, pyetja ime ishte e pavend dhe e papérshtatshme.
Sonte do té rrijé kétu. Do té flejé poshté njé feneri,
por uné do té shkruaj pak gjaté, ulur né tavolin€ e duke i
dégjuar frymémarrjen.
U zhvesh me shumé mjeshtéri dhe pyeta pér tokézén
e rripit t& belit né formé kafke. Eshté njé zog i rrallé
grabitgar, mé shpjegoi.
Bufi dhe Zogu, g€ t€ dy kané rripa té tillé. Edhe djemté
e vegj€l 1 duan me po até tokéz me katké. Me figurén
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e ndonjé koke ujku apo gjarpri, ky 1 fundit mundésisht
helmatis€s. Kéto jan€ mburojat e péllumbave, mbrojtésit
e zogjve t€ vegjél dhe lejlekéve kakarités.
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Rejkjavik
Héné dimri

Bashké me nénén dolém té bénim njé shétitje té
gjaté si edhe té diskutonim pér disa gjéra. Gjaté
rrugés u hidhja nga nj€ véshtrim shtépive. E pyeta nése e
kishte pasur té véshtiré t€ ndértonte shtépiné toné, e cila
jeté e mot dukej né faz€ nd€rtimi. Sigurisht, pér njéfaré
kohe ka gené vértet e véshtir€, por €shté vértet kéndshme
t¢ merresh me njé shté€pi, e cila jeton e ndryshon
vazhdimisht. Shtépité, jané€ si trupat: kérkojné gjithmoné
mirémbajtje. Nj€ shtépi nuk mbaron kurré sé ndértuari. Mé
e mira éshté€ ta shohé&sh si njé projekt t€ pambarimté. Mua
mé duket e ¢uditshme dhe ngushélluese g€ té€ déshmoj
kété triméri t€ madhe té sajén. E mbaj shumé miré mend
se ¢’kohé e pafundme u €shté dashur prindérve t& mi pér
t€ ndértuar até shtépiné€, cka mé bén té véshtiré t€ mendoj
se njé dité do t€ ndértoj timen dhe prandaj nuk kam béré
kurré asnjé pérpjekje.

I thashé se jam e bindur qé nuk do t€ jem nj€ néné qé
s’e vret mendjen. Jo, mé tha, pak e nga pak do t€ mésohesh;
e pabesueshme, por e vérteté. Pastaj mé pyeti nése doja
g€ shtépiné time ta ndértoja bashké me t€ dashurin. Mé
tha se nuk kishte kuptim qé t€ prisja sa té krijoja besim
té ploté dhe pastaj t€ filloja t€ ndértoje jeté€n dhe shtépiné
njékohésisht; duhet té fillosh té jetosh me nj€ njeri qé e
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do shumé dhe besimi vjen me kalimin e kohés.

Shkuam te gjyshja pér kafe dhe i kérkuam té na
shpjegonte vendet ku kishte jetuar gjaté jetés, hapésirat qé
kishte pasur pér vete. Ajo aq donte dhe e filloi pérshkrimin
né ményré sistematike dhe gjithé entuziazém, duke
filluar nga salloni 1 vjetér ku kishte lindur dhe ku rrinte si
njé varké me vela duke dégjuar pulat né cati. Pastaj mé
pérshkroi papafingon, e cila ishte territori privat i saj dhe
1 s€ motrés dhe ku dritaret binin nga deti. Mé pas na foli
pér dhomén & gjumit né shtépiné e prindérve né veri dhe
dhomén e vogél g€ e kishte marré me qira bashké me njé
shogen e saj. Mandej na pérshkroi njé mé njé¢ dhomén e
saj dhe t€ t€ tjerave né konviktin e vajzave n€ Rejkjavik,
aneksin e gatimit dhe dhomén e gepjes ku kalonte shumé
kohé. Edhe dhomén e zogut né katin e njézet né€ kullén
e bakért né Nju Jork. Ajo na tha se kudo kishe pasur
panoramé t€ bukur. Si tani, q€ nga dritarja e saj duket
mali Esja.

Duket se me tu rritur e deri sa mbeti e ve, se pati
kurré njé¢ dhomé t€ sajén Nga ana tjetér, gjyshja e saj, e
cila kishte jetuar me ta né€ shtépin€ e fémijérisé, e kishte
pasur njé dhomé mé vete, dera e s€ cilés hapej n€ njé
orar t€ caktuar gjaté dit€s. Madje, kushdo qé donte, mund
té¢ futej brenda, t€ véshtronte nga dritarja, t€ dégjonte
historité e saj dhe té kalonte kohén kéndshém.
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Rejkjavik

Festa e Shén Gall-it

(njé murg irlandez, i cili ia dha kulag
me xhinxher ariut

Si sot pes€dhjeté vjet mé paré, mes rrénojave té
shtépisé gjetamajén e shtizés, mé thababai, pérpara
se t€ shtonte se nj€ arkeolog nga Rejkjaviku kishte ardhur,
e kishte kéqyrur gjithé nderim dhe kishte théné se b&he;j
fjal€ pér nj€ shtizé vikinge. Kishim shpresuar gjithmoné
se do té kishte fatin t€ vendosej né ndonjé eksponat té
Muzeut Kombétar, por me shumé gjasa duhet té jeté ende
né€ ndonjé depo kushedi se ku. Babai luftoi me shkopinj
me téré pirgjet e déborés g€ ngjanin si antiké. Mé pas,
arriti t€ gjente njé armé t€ vérteté dhe interesi i tij kaloi te
shkencat. Mbante mend arkeologun, i cili kishte ardhur
nga veriu, se si mbrémjeve ulej né€ divan e téré menguri
lexonte njé libér.

Doja t€ kisha mundésiné t€ lexoja ditarét e vjetér té
babait; gjendeshin né njé arké né qilarin e Pingeyjar-it Ai
bénte shaka e thoshte se do t& m’i jepte at€heré kur edhe
uné do ta lejoja té lexonte ditarét e mi. Thoshte, gjithashtu
se ato g€ kishte shkruar ishin thjesht konstatime vetjake
mbi motin, si ato té punétoréve t€ fermave, g€ rriné né
njé dhoméz€ e shkruajné mbi stuhité e mbi kukudhét,
me pallton hedhur supeve e me libra mbi gjunjé. Jam e
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sigurt se nga pérshkrimet qé njerézit 1 b&jné kohés mund
té kuptosh edhe gjendjen e tyre emocionale.

Rralléheré e kam paré babain t€ zeméruar, por dje
e dégjova g€ 1 bértiste njé burri 1 cili e kishte cilésuar
kasollen e tij t& vogél prej torfe si bungallow pér turistét.
Ai ngulte kémbé se kasollja ishte e hapur pér t€ gjithé
dhe se kushdo gé i binte rruga andej ishte 1 mirépritur
e ta pérdorte sipas déshirés. Por ndonjé tregtar 1 pacipé
ofrohej pa leje dhe pa kérkuar as t€ falur... M u duk sikur
edhe pak duhej g€ tim eti t’1 binte ndonjé€ goditje n€ zemér
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Rejkjavik

Dita e té vdekurve,

Festa e kokés gengjit té pjekur, Dita e té gjithé
shpirtrave

Sot éshté ditélindja e t€ dashurit tim. Po shkoj né
gendér té€ qytetit t’i blej ndonjé€ gjé€ t&€ bukur, mbase
njé palé dylbi dhe librin mbi metrikén t€ Sveinbjorn
Beinteinsson-it, ndonése kam pérshtypjen se duhet ta
keté. Sikur ia kam paré diku né njé raft. Eshté vjershétor
mé 1 zoti se uné, por e pranoj qé€ kam shumé déshiré t&
ushtrohem; késhtu njé dit€ mund t€ thurim vargje sé
bashku. Gjithashtu, do t’i jap pllakén e vjetér t€ varrit q&
ma kishte dhéné gjyshi. Eshté e madhe dhe e zezé, me
bordura t€ kuqge gjak, por nuk ka asnjé shénim, vetém
njé hapésiré boshe pér kufomat e ardhshme. Eshté mé
e pérshtatshme g€ ta mbajé ai, duke gené se ka lindur
ditén e té€ vdekurve. Bufi dhe uné do t€ shkojmé t&
gatuajmé qullin me gjak dhe t€ ftoymé pér darké djalin
g€ ka ditélindjen. Mbase, tek apartamenti poshté, sonte
do t& dégjojmé kasetat e vjetra me muziké death-metal.
Do té bisedojmé edhe pér jet€n dhe pér t€ ardhmen.
Apartamentin qé¢ kam bashké me tim vélla do ta lemé s€
shpejti. Céshtje kohe, deri sa uné t€ hedh hapin gjigand
dhe t€ blej njé apartament timin. Apo ndonjé shtépi né
fshat. Nése do té€ filloj ndonj€ puné mé t€ miré, do t€ kem
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té ardhura mé t€ médha dhe késisoj do té rresht sé jetuari
duke e shtyré deri né fund t€ muajit si ndonjé baleriné
cirku plaké me reumatiz€m. Mund té€ marrim me qira
apartamentin né¢ Hveragerdi, ¢ka mund té ishte zgjidhje
e miré pér mua. Dhe mandej, sigurisht do t€ fillojmé té
mendojmé pér dyshemené dhe pajisjet hidraulike. Dhe
paskétaj, do t’ia kalojmé bukur.

Kéto ditét e fundit, kam gené e mbytur deri né fyt
pér ¢éshtje té shoqérisé dhe interesit kombétar, cka do t&
mé b&jé miré. Por do t€ mé kérkojé tepér kémbéngulje
dhe saktési pér t€ vazhduar me ¢éshtje, té cilat jané 1éné
disi ménjané nga debati publik. Fillon e ndihesh si njé
djall, t€ cilin njerézit pérpigen ta débojné nga trupi, por
g€ cohet sérish e sérish duke kakaritur dhe duke rénkuar.
Disa veshé jané t€ mbushur me korrupsion dhe me sallaté
rémoulade. Fatmirésisht, jané pak djajté, q€ b&jné ¢mos
pér t’u dégjuar.
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Rejkjavik, Rruga Nylendugata,
Festa e Shén Nikollés

été méngjes Bufi kishte njé intervisté pune, ku

do té shkonte drejt e nga gérmimet arkeologjike
ku ndodhej, pis i téri dhe me xhaketén e vjetér t&
lI€kurés. I kujtova se mund t€ kishte njeréz, t€ cilét do té
bezdiseshin nése ai do t’u gelbte dyshemené né mes t&
dités. Ekspertét e sjelljeve profesionale do t€ vinin njé X
anash zérit “Sjellja e konkurrentit” dhe do té shkruanin
komentin e méposhtém: “I pis€t, me njé€ véth, varése dhe
tatuazh”. K&shtu, veshi njé xhaketé t€ bukur dhe vuri njé
kravaté leshi me katroré.

Shpesh kam théné se im vélla €shté kokéforte. Kété
shprehje e pérdor pér ta mbrojtur; nuk e kam kuptuar
se ¢faré kané parasysh njerézit kur thoné€ késhtu. As ai
veté nuk e pranon. Si manifestohet konkretisht? Eshté
arrogant? Jo, nuk &sht€. Mé tepér mund té thuhet se
s’para ia ka gejfi t€ lodhet. Cfaré e bén njé njeri qé té
quhet kokéforté?
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Rejkjavik,
Dita e théngjive

Pér mua, jané¢ mé kokéforté ata burra, t€ cilét kané
shumé besim te mashkulléria e tyre, se sa ata qé
mund t’1 lejojné€ vetes t&€ luajné me kété aspekt dhe t&
zhvillojné anén e tyre femérore. Por nga vjen ky besim
dhe kjo aftési pér t€ luajtur? Nga toka apo nga qielli? Nga
héna? A mund t€ jeté koké&fortésia njé rrymé qé€ rrjedh né
kokat e atyre, t€ cilét jan€ t€ hapur ndaj njé konteksti mé
té gjer€ se sa egot vetjake, por g€ arrijné ta mbajné nén
kontroll kur kjo u rrjedh brenda vetes, pikérisht si pjesé
e njé konteksti mé t€ gjeré? Ndoshta burrat kané nevojé
té tokézohen dhe té ¢tokézohen, me kélyshét e gelbur qé
1 nxjerrin me shkelma nga gelbésirlléku, por mendjet e
tyre, kur bashkéveprojné me ciklet e natyrés béhen t&
mencura dhe té pérulur. Kjo lidhje €shté tepér e ndryshme
nga rrénjét e ngulitura te disa burra e te disa gra, té cilét
1 lané lidhur bishtat e tyre me sistemin ekzistues dhe
vértiten n€ vorbullén e pérjetshme t€ pushtetit, ndérkohé
g€ pandehin se jané t€ pavarur dhe t€ spitulluar. Nga
njéra ané€ b&jné lajka gjithé kohén, nga tjetér kércénojné
dhe japin ryshfete andej-kéndej. Por ata bishtat e tyre,
befas lagen. Sa mé thell€ t€ gérmosh, aq mé i larté béhet
pirgu me dhé.
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Rejkjavik,
Solstici i dimrit

Pranova té jepja disa leksione mbi ripértéritjen dhe
alkimin€ pér nj€ grup té vogél, por entuziast grash
né njé€ kurs edukimi t€ vazhdueshém. M¢ kishin ofruar
njé shumé t&€ miré pér kété dhe m’u duk njé fat 1 madh qé
mé erdhi m’u pérpara Krishtlindjes. U pérgatita miré€, pasi
doja t’u paraqisja njé perspektivé té re atyre grave, pér té
cilat mé kishin théné se ishin té thekura pas demokracisé.

Takimi ishte 1é€né né nj€ shtépi t€ misterioze n€ Pond;
zgjedhja e kétij vendi m’u duk paksa e pazakont€, por nuk
e vrava shumé mendjen. Fillimisht, pashé njé Shllafari
téré me kafe, me torta me ¢okollaté, por s’mora gjé dhe u
hodha nj€ sy pikave kryesore té leksionit g€ do t€ mbaja.
Graté filluan t€ mbérrinin me veshje t€ modés s€ fundit,
me flokét t€ mbledhura topuz. Mé shtréngonin fort dorén
duke mé véshtruar drejt e n€ sy dhe mé pyetén nése isha
uné ajo g€ do t’u flisja pér librin tim t€ ¢mendur. Mbase
po bénin shaka, por uné nuk gesha, dhe nuk dija ¢faré
té thoja. Edhe uné isha e habitur q€ po i shihja né até
gjendje. Doli se ishin t€ hurit e té litarit, g€ kishin njé
mendjemprehtési strategjike dhe luanin njé rol aktiv né
mbytjen e anijes kombétare, né trupin e s€ cilés hapnin
vrima pa pikén e turpit. Tani ato pretendojné se punojné
pér interesin publik dhe thoné se késhtu kané vepruar
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gjithmoné, por qé kriza ekonomike globale 1 ka penguar.

Mé kap inati me veten q€ nuk ua pérplas né fytyré
dhe nuk iki. M€ kujtohet se nuk isha e sigurt, mbase ato
ishin njerézit mé t€ mir€ n€ anijen e duhur, dhe keqardhja
e tyre mund té ishte kaq e thell€ sa ishin t€ hapura pér njé
rilindje mendore. Késisoj e mbajta leksionin deri né fund,
duke e véné theksin tek demokracia e pjesémarrjes dhe te
prona publike, por njéra prej tyre ia béri: “M¢ falni, por
uné kam arritur né pérfundimin se populli €shté idiot”. Po,
mund ta thoni. Té paktén uné veté jam idiote. Q€ besoj
se ti, ti moj “zengjine e re dhe premtuese”, mund té kesh
pak cipé n€ fage; se mendoja qé né€pérmjet pendeses, ti
mund té kesh njé qasje mé té pérulur.

Ti je njeri krijues, mé tha aty nga fundi njéra prej tyre.
A té funksionojné t€ dyja hemisferat e trurit kur mendon?
Nuk mé kujtohet pérgjigja; mendja mé ishte béré si njé
vrimé e zezé. U thashé mirupafshim me mirésjellje dhe
dola népér llohé.
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Rejkjavik, rruga Nylendugata,
Festa e Shén borlakur-it

Nuk e kam shumé t€ qarté€ nése vjen ngaqé€ jam te
té tridhjetat apo pér shkak t€ shpirtit t€ stinés dhe
pushimeve qé po afrojné, por e kam kapur veten duke
menduar migésin€ mé shpesh se zakonisht. M¢ duket
sikur gjithcka e shoh né njé drité€ té re. Linjat béhen mé té
garta: me disa njeréz kam gjéra té pérbashkéta, me disa té
tjeré jo. Nuk mendoj se t€ thuash gjéra t€ tilla kérkon njé
gjykim. Mg s€ shumti ngjan me njélloj realizmi, apo sido
g€ ta quash. Por kjo nuk e ndryshon faktin se marrédhénia
jote me ata, t€ cilét gjenden né té nj&jtin shteg, ka nevojé
té rindértohet né té€ gjitha kryqézimet.

Sonte, bashké me Bufin mbéshtollém dhuratat dhe
biseduam pér gjéra t& ndryshme nga vitet e adoleshencés
soné. Pér njé numér t€ caktuar vitesh, mbase dhjeté,
s’kemi gené t€ afért njéri me tjetrin. M€ dukej sikur
kisha nevojé€ qé t&€ mos merresha me t€. Dhe mendoj se
edhe atij s’ia kishte qejfi t€ dégjonte pérfundimet e mia
psikologjike, gjaté periudhés kur shkoja te terapisti dhe
filloja té analizoja marrédhénien toné me babain dhe
nénén e késhtu me radhé. Ai s’ishte gati pér kété. Por
mandej, njé dité ndodhi; mé kujtohet se po ecnim né
Bruklin dhe ai mé pyeti né€ lidhje me psikikén time.

Sonte folém pér kété, dhe uné 1 kujtova se sa e gézuar
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isha kur u ribashkuam. Sikur shpirti dhe trupi kishin gjetur
paqe me njéri-tjetrin. Eshté e cuditshme t&é harrohet kjo,
thuajse nése marrédhénien toné e marrim si t€ miréqené
qé té jeté kaq e miré€.

NE té njéjtén kohé, rrugés duke u kthyer pér né shtépi
1 rikujtova se ¢faré mendoja. Mendoja se duhet té€ isha
e kujdesshme qé t€ mos mbetesha tepér e kénaqur nga
biseda dhe té respektoja téré até kohé qé€ kishte kaluar, t&
shmangja iluzionet se mund té ktheheshim pas né kohé
dhe se rolet tona nuk kishin ndryshuar. Uné nuk kam
nevojé té shgetésohem, e t€ béhem motér urdhéronjése.
Duhet t€ mésoj t€ luaj me t€ né nj€ tjeté€r ményré. Kam
njé mundési t& shkélqyer q€ t€ ushtrohem sa heré g€ ai
vjen e pi cigare te dritarja e dhomés sime.

Kam ndjeré djersén e tij gjaté€ natés dhe kam dégjuar
si 1 képutej zéri kur fliste si paté. Mrekullohesha kur e
shihja se ¢’burré 1 pashém po béhej. Po mbetesha e
zhgénjyer kur e pashé€ g€ kishte ndezur njé cigare Gitanes
apo Gauloises, nga ato pa filtér. Nuk mé kujtohet me
saktési marka; té paktén pinte cigaret, té€ cilat e dija se
babai 1 mburrte dhe thoshte se ishin mé t€ mirat. Kur
erdhi né shtépi, s’kishte njeri tjetér. E pyeta nése mund té
tregohej pak mé origjinal suke paré se kishte vendosur t&
imitonte verbérisht babain. Ai mé tha se s’kishte té€ bénte
fare me kété. Ti shkatérron trupin adoleshent, 1 cili edhe
késhtu ka filluar té kalbézohet para kohe? Pérse nuk do ta
lesh té€ zhvillohet?

Mbaj mend se si u pérpoq edhe njé heré tjetér té
linte duhanin, por uné e késhillova t& priste, n€ ményré
g€ t€ shmangte gabimin q¢ béri babai, i cili vendosi ta
linte pak pérpara se t& nisej pér njé udhétim dhe gjithé
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kohén ishte me humor té€ prishur e mallkonte turistét
idiot€. Natyrisht, nuk €shté kurré miré té€ shtysh njerézit
qé t€ pérpigen t€ mos ndjekin gjurmét e baballaréve; kjo
thjesht u rrit sistemet e ndryshme mbrojtése, s€ pari nga
baballarét, e s€ dyti nga vetvetja. Dhe mé né fund, ai u
zemérua kaq shumé me mua, sa ma mbylli né turi. Mé
telefonoi pas pak g€ t€ mé njoftonte se kishte vendosur
ta fillonte pérséri duhanin dhe pasi béri njé pushim pér té
thithur cigaren e paré, mé tha se nuk kishte ndjeré kurré
mé keq se sa kur debatonte me mua. Edhe né do té thoja
té njé&jtén gje.

Akoma sot, kur €shté e nevojshme, b&ymé pérpjekje
pér t€ debatuar; duhet t€ mésohesh arrish ta mbash pak
nén fré karakterin ténd kur e sheh se merr frymé me
siklet. Aférsia duke t€ jeté si uji q€ rrjedh; nuk duhet té
rrij€ ndenjur e t€ thartohet.
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Rejkjavik
Dita e fémijéve

Né ishullin e vogél- edhe né€ t€ madhin, me théné
té drejtén, rréshqita me patina mbi akull dhe
béra shumé xhiro. Kisha marré me vete edhe fémijét dhe
s€ bashku sajuam lloj-lloj marifetesh pér t’u ushtruar me
patinimin s€ prapthi. Héngrém cokollaté té ngrohté te
bregu, shplodhém kémbét e mandej u ngritém té€ bénim
edhe njé€ xhiro tjetér duke i1 réné gjithé ishullit rrotull e
rrotull.

Bufi dhe Zogu dolén t€ gjuanin pér thélléza. U kthyen
duarbosh, por t& lumtur. Qeshnin shumé dhe ngacmonin
njéri-tjetrin- Zogu tallej me frikén e Bufit nga skifterét
antarktiké, ndérsa ky i fundit nga géndrimi i dyzuar i
tjetrit kundrejt arméve té zjarrit. K&sisoj, e pyeste se kur
do t€ mblidhte mendjen n€ lidhje me vlerén e gjuetisé
sé skifteréve arktik€. ME pas ua vuné fajin syzeve; si
njéri si tjetri 1 kishin xhamat aq t€ trashé, sa nuk arrinin
t€ merrnin dot asgjé shénjestér, por g€llonin pirgjet e
déborés njéri pas tjetri. Sado qé ky lloj shpendi ka mishin
mé té shijshém ndér gjithé t€ tjerét, me zemér e ndienim
se duhej té deklarohej specie e mbrojtur.

Ata drodhén cigare dhe pyetén nése gjendej ndonjé
pije, g€ t&€ merrnin pak veten. Uné po zbrazja ¢antén e
pik-nikut ku, sigurisht gjeta njé faqore me bitter. Pak mé
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voné ata pikasé€n pajisjet tona t& patinazhit dhe qeshén
me pamjen q€ kishim marré ne. Mos u ngjané gjé si
kominoshe? Po fémijéve, a u vinte pér t€ geshur qé t&
visheshin n€ ményré aq teveqele?

Mua dhe Bufit, sa heré q€ vishesha né ményré té
cuditshme, na kapte gazi. Eshté dicka gjenetike. Ai nuk
e fuste kurré trikon brenda, ¢ka uné e béja shpesh. Kur
isha adoleshente dhe doja t&€ lija pérshtypje né ndonjé
nga mbrémjet e shkollés, rrémoja mes gjithé rrobave
t€¢ mia dhe t€ tija, madje edhe t€ mamasé, por gjithnjé
pérfundoja me ndonjé nga veshjet e babait, pérvec se
e lija shtépin€ né rrémujé€ t€ madhe. N¢ até kohé Bufi
s’ishte adoleshent dhe 1 vinte shumé pér té geshur. Nuk
mund té jeté zbavit€s eliminimi né moshé t€ rritur 1 atyre
1€vizjeve, té cilat i bén qysh nga fémijéria. Sepse lévizjet
dalin kot dhe té duhet t€ zvarritesh si i marré népér kanal,
pérvecse mund t€ t€ ndodhé qé ta shohésh shpesh veten
me mendjen e mévonshme e té kuptosh se sa qesharake
€shté kur e merr ca si tepér seriozisht duke u véné né
pozitén e tij kur e ke fundin té llangosur me baltg.

N¢ lidhjet romantike, né pérgjithési ekzistojné kufi
se deri né ¢’piké mund té béhesh budalla. Uné, ndoshta,
kam nevojé t€ krijoj mé tepér besim, té flak disa ¢izme
I€kure dhe té filloj nj€ dité t€ re. Apo cfaré? Ndoshta,
né njé lidhje romantike duhet t€ kesh goxha liri veprimi
qé€ t€ jesh 1 afté t€ kalosh nga budallalléget e fémijérisé
né seriozitetin e t& rriturit dhe pastaj edhe t€ geshésh me
két€. Mos t€ ta hajé geni shkopin, por té jesh edhe idiot
né nj€ faré mase.

Nxorén paketat, ku né€ njérén shkruhej “Dygani
i trikove” e ku gjendeshin njé palé doreza pa gishta té
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holla pér Zogun. Né& tjetrén shkruhej “Qendra tregtare
ushgimore” dhe kishte disa kilota vrapimi pér Bufin. Kur
isha adoleshente, éndérroja té kisha njé pal€ té tilla, por
nuk s’isha e bindur se do mé rrinin mir€, pasi i kisha ca
si tepér t€ médha prapanicat. Kéto kishin njé borduré
Ruskin dhe mé rrinin shkélqyeshém. Béra tualet dhe
gatova gjyvecin e dit€lindjes. Q€ té dy thané se kilotat
mé rrinin miré€ dhe s’kisha si t€ mos pranoja se mé bénin
té lumtur. Me veshjet e gjuetisé€, q€ t€ dy m’u dukén tepér
hamshoré.
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Hverageradi,
Mesi i dimri, fillimi i Porri-t
Dita e burrrave té shtépisé

Eshté shumé mé miré t€ punosh né shtépi dhe
té shkruash pérpara se té€ vishesh, pérpara se té
fillosh té diskutosh me njérin apo me tjetrin pér tema t&
ndryshme. Jam e gézuar q¢ dola nga Rejkjaviku, pasi kur
shkuam né€ shqopisht€ m’u bé sikur e lashé stresin pas.
Kétu ka shumé& mé tepér getési dhe page.

M’u desh goxha kohé qé té nxirrja gjérat nga depoja.
Qysh kur kishim ndérruar shtépi isha tepér e z&né me gjéra
té tjera, késhtu qé nuk shkrova gjé né ditar. Gjithashtu,
mendoja se kur kané réné né dashuri, njerézit shkruajné
mé pak népér ditaré dhe €ndérrimore. Por tani, getésia e
miré e ditéve té shkurtra e té erréta té dikurshme t€ dimrit,
mé ka hyré né kocka.

Sot gatova pér burrin tim. Pér burrin e shtépisé€. I
¢ova kekun dhe kafené né shtrat.

Tani jam ulur né sallonin e ndenjes, i cili éshté 1
lyer, i dekoruar dhe i mbushur me libra dhe instrumente
muzikoré. Po pérpigem té ushtrohem e t&€ zotéroj njé
koncertina q¢ ma dhuruan pér ditélindje; ésht€ me shkallé
pentatonike dhe mé duket sikur ményra e vetme pér ta
mésuar €shté t€ mbyll syté dhe t€ nxjerr melodi né ajér.
Shpresoj g€ kjo t€ mos e démtojé bashké&jetesén toné.
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Kemi béré njé marréveshje q€ t’ia themi haptazi njéri-
tjetrit nése ndonjéri bén shumé zhurmé.

Heré pas here b&j kek me mollé; kur je né€ fshat, éshté
me vend t€ pérdorésh sa mé shpesh qé¢ mundesh stufén.
S’kisha béré kurré aq shumé kek me mollé brenda njé
kohe aq té shkurtér. Receta, sigurisht ishte e gjyshes.
Pérndryshe, kéto dité po pérpigem té shmang shegerin
dhe majané, pasi daullja e veshit t&€ majt€ mé vibronte
me shushurimén mé t€ vogél dhe dikush tha se kjo
duhej t€ shkaktohej nga ndonjé ¢ekuilibrim 1 florés sime
bakteriale. Dolém pak heré te njé shesh 1 vogél né qoshe
dhe porositém birra dhe kulag me fara susami sipér, por
tani, ndoshta duhet t& gjejmé ndonjé zbavitje tjetér pér
té shtyré kohén dhe té sajojmé ndonjé gjé pér t’'u marré
fundjavave.

Njé fqinj ndaloi pér njé kafe te ne dhe na paralajméroi
né lidhje me pishinén e vogél duke rréfyer fije e pér pé
si ishte infektuar me myk e se si i ishte dashur kohé qé
ta higte nga gishtat e kémbéve kété té fundit. Mund t&
keté treguar edhe gjéra t€ tjera interesante nga jeta e vet,
ashtu edhe nga shumimi i baktereve. Ftoi edhe burrin tim
g€ t€ dilte ndonjé naté me t€ né ndonjé prej “shpellave t&
burrave”; kishte shumé pak né fshat dhe né fshatin fqinj.
I tha se atje zotéronte njé atmosferé e vecant€; tavolina
bilardoje, kalendaré muri me pamje femrash, automate me
monedha ku mund t€ merrje birré, karrige t€ rehatshme
dhe stereo t€ mir€. Mund té flasésh pér gjithcka e pér
asgjé dhe t€ ndihesh 1 lir€ e 1 leht&; béhu adoleshent, 1 liré
dhe 1 lehté.

Zogu nuk e pranoi ftesén pér t€ vizituar garazhin ku
mblidheshin burrat e fshatit; sipas meje do e keté harruar
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ose nuk donte t€ b&hej sérish adoleshent. Pas asaj vizite
u bé shumé i mendueshém dhe iu kujtua njé grua te té
tet€dhjetat g€ e kishte takuar né sanatorium. Plaka kishte
pasur ca thonj fantastiké té lyer me t€ kuq t€ ndezur, ¢izme
me taka t€ larta e me lidhése dhe sillej lart e poshté népér
korridoret e spitalit ku flirtonte me dok-o-torrét. Doli
pastaj se n€ kohén e vet paskésh gené prostituté apo té
paktén kishte mbajtur me gajret ushtarét gjaté pushtimit.
Ishte treguar shumé e mencur qé shtépiné e kishte ruajtur
té pandotur; nuk i kishte ftuar kurré né€ sallonin e saj t&
hijshém e me jastéké me qéndisma elegante dhe até puné
kishte véné né dispozicion garazhin- sipas mendimit t&
disa personave- sinjé realitet alternativ e tepér 1 turpshém.
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Hveragerdi
Dita e kontradiktave,
Nén hénén e zbehté

Aristoteli ka théné se dikush g€ ka ndérmend té
vrojtojé dijen dhe t€ shkruajé nuk mund t€ béjé
jeté familjare; ai duhet té€ rrojé larg qytetit. Imazhi i
heremitit &shté njé plak i gjymtg, i cili bredh me nj€ shkop
dhe njé fener népér shkretétiré. At€heré shko e mendo né
vetmi deri sa t€ gjesh pérgjigjet pér gjéegjézat e jetés.

Aristoteliluhatejngakontradiktat, por gjithnjé pérpiqej
t’1 zgjidhte. Ishte i1 prirur nga zgjidhja. Prap&seprapé,
uné mendoj se shtépité e filozoféve- ndoshta edhe t& t&
tjeréve- duhet t€ jené gjithmoné kontradiktore.

Aristoteli pohonte se mendimet kishin shtépiné e tyre
né getési té€ ploté, larg prej zhurmave té qytetit, por né té
njéjtén kohé thoshte edhe se njeriu nuk mund t€ zhvillohet
e té kthehet n€ njé genie morale duke gené i pérjashtuar
nga dialogu me té€ tjerét. Kjo ndoshta €shté edhe arsyeja
e lindjes s€ manastireve, kur ata qé ia mbathnin nga
zhurma pér né shkretétiré zbulonin se ndiheshin miré kur
ishin me té tjeré, por vetém me ata q€ donin dijen dhe
respektonin déshirén e tyre pér getési. Manastiri ofronte
njé drejtpeshim ndérmjet té genit vetém dhe mundé€sisé
pér t’u pérfshiré n€ biseda me té tjerét duke pir€ njé€ goté
veré t€ béré nga rrushi i kopshtit. T€ qarat dhe ulérimat e
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fémijéve atje nuk kishin vend.

Ata q€ nuk e kishin me gejf shkretétirén, por g€ donin
t’ia mbathnin nga gjullurdia e kalamajve, heré pas here i
linin familjet dhe pérmes dyersh sekrete béheshin kalorés
urdhrash t€ véllazérive té ndryshme, duke u mburrur dhe
duke kapardisur kraharorin, t& zbukuruar me Urdhrin e
Skifterit dhe urdhra té tjeré me emra zogjsh grabitqaré.

Uné mendoj se shtépia nuk duhet té jeté njé vend
ku t€ ndiesh nevojén té€ jetosh atéhere kur ti kérkon t&é
eksperimentosh dicka né€ pérputhje me genien ténde té
brendshme mé té thell€. Shtépia duhet té jeté njé vend
eksperimentimi dhe zbulimi, nj€ vend i pages dhe getésisé
ku mé e natyrshmja e ¢do individi duhet té zhvillohet
pérmes ndreqjes s€ déshirave dhe kérkimit té t& tjeréve.
Njé vend prehjeje, gjithashtu. Por, po, me siguri q¢ ka
dicka né€ lidhje me shtépiné si familje, e cila thuajse
nuk funksionon. Dhe koncepti im pér njé jeté té caktuar
familjare €shté 1 pagarté.

Uné dua realisht t& gjej njélloj zgjidhjeje femérore
brenda shtjellés sé kulturés soné t€ gendérzuar te
mashkulli. N¢ histori nuk ka shumé gra, té cilave mund
t’iu referohesh si model. Megjithaté, disa ekzistojné. Si
ju duket Persefoni, peréndesha e ishujve té€ Greqisé€ sé
lashté? Tingulli 1 emrit tuaj a ju shpie né€ getésiné défryese
dhe né zbulimin e asaj se ¢faré duam né ditét tona? A
mund t’u besoj veshéve t€ mi; a €shté ky njé ting€llim
udhérréfyes, njé leitmotiv nga ishujt?

Mua mé duket se né fund té fundi, Zogu &shté njé
burré pér shtépi, ndonése vetékuptohet se ai rebelohet
kundér jeté€s familjare, si shumica e té€ rinjve. A &shté
tet€kéndésh ky? mé pyet; ky format i ri familjar, a
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s’éshté tetékéndésh? Nuk e di, 1 them, mund té jeté
néntékéndésh...Numri 1 cuditshém po na shkakton
probleme; ne duam q¢€ forma t€ jeté provokuese, por edhe
mbrojtése njékohésisht. Ndoshta, €shté formati 1 familjes
ai g€ ka nevojé té€ b&het copa né€ intervale t& rregullt, pér
t€ mundésuar ripértéritjen e tij, si bari qé rritet nga dheu
1 ripértériré.
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Hveragerdi
Dité dimérore lutjesh,
Héna né horizont

Kétu arrij t€ punoj shumé. Mé duket se éshté
gj€ja me€ e miré q¢ mund té béhet voné natén. U
zgjova nga trokitjet e tim véllai, q¢€ erdhi nga qyteti ku
kishte gené pér puné. Zbrita poshté me rrobé dhome pér
té hapur derén, mandej u ngjita né kuzhiné pér té béré
kafené petulla me fara hikrre dhe pér té zier kafené.

Né kuzhiné kemi njé divan, divanin e vjetér prej
l€kure, t€ cilin e ka ideuar dhe realizuar gjyshi me duart e
tij. Eshté fantastik pér tu shtriré pas kafesé e t&é diskutosh
mbi premisat pér ruajtjen e trashégimisé kulturore dhe
¢éshtje t€ tjera thelbésore, Natyrisht, pérpara se ai t&
largohet pasi nuk ka kohé pér t€ humbur. Por shpesh ai
e shfryt€zon mundésin€ pér shkuar né€ banjé e pér t€ t'u
liruar, ¢ka pérbén edhe votébesimin mé t€ madh pér njé
shtépi- nése dikush ndien se ka mjaftueshém intimitet
me diké sa ta kryejé két€ nevojé né njé nga ambientet e
shtépisé s€ kétij t€ fundit, at€heré ai ambient Eshté vértet
njé “vend i veguar” njé€ “banjé”, njé vend pér t’u ¢lodhur.

Edhe partneri im gézon nga kési castesh. Zakonisht,
pérfundon me punén e tij e pastaj &shté gati pér t’u ¢lodhur.
Besimi mes atyre té dyve rritet gjithnjé e mé tepér. Béjné
shaka me njéri-tjetrin, ¢cka praktikisht ndodhte qysh né
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fillim, por sa mé shumé kalon koha aq mé shumé po
pérshtaten me njéri-tjetrin duke lévduar ndérsjelltazi
veshjet dhe duke béré komente mbi stofrat dhe endjen.
Njéri thoté se leshi skocez éshté€ mé 1 miri, tjetri ia bén se
mé t&€ mirét jané italianét dhe mandej kujtojné me mall
leshrat e punuar n€ punishten e gjyshit.

Njé dité Zogu na tregoi mua dhe tim véllai njé €ndérr
té vecanté q¢€ kishte par€; epo, fillimisht ma tha mua, por
uné e shtyva gé t’ia tregonte edhe Bufit. Q€ t€ dy u vuné
shumé né siklet dhe geshén me z€ té lart€, por pa théné
asgjé. Puné dreqi.

Ja si ishte éndrra: ornitologu rrasi gishtin e madh
thellé n€ prapanicén e administratorit t€ trashégimisé
kulturore. Po, sikur kjo té ishte krejt normale, tha ai duke
geshur. E pastaj? S’mé kujtohet ia béri Zogu si me zor.

Béra edhe ca kafe tjetér, ua shtiva népér filxhané
e mandej mbusha njé termos pér véllain. Ai e mban
gjithmoné njé€ vete, beson te termusat, por uné gjithmoné
harroj t’ia mbush. Por veté bota mé bén t€ lumtur si¢ mé
bén edhe njé simite me stafidhe né ditét me dy pérmasa.

Kishim edhe nj€ tjetér vizitor, i cili ndalonte heré
pas here te ne pas shétitjes ditore dhe bisedonte me t&
dashurin tim pér zogjt€. Cdo dit€ shihnin zogj t&€ rrallé
dhe shumé té bukur dhe njé heré m’i pérshkruan me
shumé entuziaz€m: si hapnin veshét e fshehur drejt tokés
pér t€ dégjuar krimbat.

Epo duket se uné s’dilkam né kohén e duhur pér
shétitje ose nuk jam e geté sa duhet dhe jam béré sikur té
kisha njé zile n€ qafé; nuk kam paré kurré zogj té rrallé,
té paktén jo aq sa mé kané zé€né€ syté trumcaké. Mandej,
uné eci népér rrugét e vjetra t& shkrimtaréve, Blaskogar
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e Frumskogar dhe shpeshheré mé géllon té shikoj
ndonjé cinxami me pupla gri, q€ gjat€ pushimeve niset
pér kokoshka dhe jamball. Péllumbat né shesh, ndoshta
nga parku 1 vjetér 1 défrimit, t€ lerosur dhe té zhubrosur,
t€¢ gjorét, ushgehen nga dygani i zemé&rmirésisé sé&
mbretéreshés.

Eshté e ¢uditshme kur viziton shtépité e shkrimtaréve
g€ kthehen né shtépi pensioni. Kérkuam pér fondacionin
e shtépisé g€ kishin vendosur t€ blinin poeti Hanes dhe e
shoqja Suna. Ata nuk kishin shkuar mé larg se aq. Gjithé
jetén e tyre jetuan népér shtépi té€ pérkohshme dhe nuk
kishin pasur fémijé, por kishin birésuar njé zog me njé
flatér t€ thyer, 1 cili krekosej népér shté€pi dhe bénte glasa
né gjithé sallonin. Kjo ishte edhe njé voté mirébesimi.
Mandej poeti e mésoi zogun qé ta bénte te shkallarja
matané librave, n€ ményré g€ t€ ishte mé e lehté pér ta
laré me ujé.
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Hveragerdi, Festa e Shén Brigidés

(Brigida ka qené kryemurgeshé dhe éshté
shenjtorja, qé mbron poetét, lundértarét,
baxhoxhinjté, té arratisurit, shtypin e shkruar,
bukurshkrimin dhe ujin)

jeta tri shtigje t€ ndryshme dhe u sigurova
mir€é g€ nuk kalonin népér rrugé private, kur
mund t€ mé shqyente si pa t€ keq ndonjé gen. Qéllon
g€ sillem mes serrave t€ shembura nga térmeti dhe
véshtroj grumbullimin gati metodik t€ copave t& xhamit
mbi pluhur. Shtegu mé shpie né€ Laugaskard. Ngjyrat t&
mrekullojné syté: pishin€ bojé gurkali me topa ngjyré
shegé e t€ verdhé, me haloré t&€ gjelbér t& errét.
Ndonjéheré takohemi te pishina ku ka vet€ém dy
veté, q¢ lahen n€ déboré apo né shi dhe njé€ pérzierje t&
aromave té freskéta me kutérbimin e squfurit t€ banjove
prej avulli. Ai thoté se nga mbrapa ngjaj si foké e voggél.
S’kam ¢’béj, por ndihem e fyer, ndonése e kuptoj se nuk
e ka me té keq. Pér mua, fokat jané t€ privuara nga joshja
femérore dhe m’u duk vetja si ajo nxénésja e tij, té cilés ai
1 kishte sugjeruar qé t€ zgjaste flokét e t€ higte ca dhjamé.
M’u kujtua edhe foka Snorri dhe pikérisht kétu vazhdova
té€ notoja e kénaqur nga krahasimi. Ti je si njé rosak deti, i
thashé dhe ai mé pé&rmendi pér heré t€ paré emrin e vet t&
shtypur né letér né revistén Zogjté, ku kishte dérguar njé
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shkrim mbi nj€ specie t€ humbur zogjsh shtegtaré, qé 1
kishte paré né periferi t€ qytetit. N¢€ t€ vérteté, mé shumé
se gjithcka tjetér, ai mé kujton skifterin e bardhé qé e
kisha paré té vizatuar n€ Papal Palace n€ Avinjon. Oh,
ndoshta s’€shté ndonjé kushedi ¢’fat q€ ai &shté skifter
e uné théllézE, si¢c mé kishte théné dikur e cka mé kishte
pélgyer pa masé. Késhtu ai éshté njé théllézé mashkull
e 1 pashém, si me veshjet e dimrit, ashtu edhe me ato té
verés. Pérveg se, mé s€ shumti, rriné tufa-tufa si rosat, njé
1 murrmé 1 vogél, mé tha, €shté zhytés shumé 1 zoti.

Na pélgen shogéria e njéri-tjetrit dhe rrall€heré
ndihem sikur nuk po zbavitem sa duhet; éshté njé ndjesi
sikur nuk ngopemi s€ geni vet€ém, ama né kuptimin
vetém t€ dy. Kurré nuk kemi folur kaq shumé pér jetén
toné- pér gjithcka dhe pér asgjé- por gjithashtu kalojmé
edhe momente té gjata, tepér t€ gjata né heshtje, edhe
duke geshur, edhe duke kércyer né kuzhin€. Ndonjéheré
debatojmé pér formalitete dhe b&ymé njé potere vértet t&
madhe. Né kété qytet, ta mbyllésh ditén duke u grindur
&shté keq; kjo ka ndodhur vetém njé heré dhe uné renda
jashté, por nuk gjeta asgjé t€ hapur, késhtu qé béra ca
xhiro né€ ajrin e ngrohté té€ pranverés, pérpara se té€ shkoja
né shtépi. Isha e merakosur se ai mund t€ kishte ikur dhe
do té kisha friké nga terri, por kur u ktheva, e gjeta né
kuzhiné duke pritur getésisht me qumeéshtin n€ gotén e
pathyer. Isha e gézuar qé kisha ardhur né shtépi dhe u
kthyem te foleja joné me push, ku férkuam sqepat njéri
me tjetrin.
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Rejkjavik
Diell mesdimri

o b&mé njé ekskursion né€ Rejkjavik. Pasi

mbarova me orét e mésimeve g€ jepja diku,
vizituam disa librari. Ia kaluam bukur; do t€ géndrojmé
te néna e tij. Mendoja se do t& shkonim mé rrallé; €shté
befasuese se sa shpesh jemi t€ detyruar t€ marrim nga
peréndimi drejt shqopishtes. Mundet g€ nuk jemi ende
té vetémjaftueshém, por ndoshta ésht€ miré qé b&jmeé
shumé ekskursione.

Uné€ ndihem vértet shumé miré jasht€ gendrés sé
qytetit dhe qé¢ mé duhet té shkoj atje vetém kur kam
nevojé pér ndonjé gjé t€ vecanté. Ne jemi pérzgjedhés
pér sa u takon veprimtarive ku marrim pjes€. Nisemi me
makiné tamam si ato ¢iftet t€ moshuarve me kapele gézofi
dhe frak pér té ndjekur koncertet e orkestrés simfonike né
qytet, ku biletat i kemi rezervuar qysh shumé mé pérpara.
Brams dhe Brukner, shumé duartrokitje.

Me miqté€ ia kalojmé hareshém sepse né fshat, me ta
ke mundési t€ thellohesh mé tepér me se sa né qytet. T€
paktén ia kalojmé shumé bukur né kuzhiné. Kur ulemi
dhe bisedojmé né lidhje me forcimin e kulturés dhe t&
shéndetit mendor, uné ndihem miré; nuk éshté kurré kohé
¢ cuar dém.

Ketri éshté tepér i thellé dhe mund t€ kthehet n€ ujk
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dhe né zog pikalosh apo né t& gjitha llojet e kafshéve.
Pérkédhel macet, ka ndjeshméri femérore dhe kur ecén
béhet njésh me tokén; menguria 1 rrjedh né hulli t&
panumérueshme népér torf€, duke i lejuar mendjes sé tij
qé t& piget né ciklet e pérjetshme t& natyrés. Po késhtu
1 ndodh edhe me ndjenjat. Gjithashtu, €shté kénaqési e
madhe ta shohésh tek hidhet dhe tek 1€viz me duar kutité
e librave pér té na dhéné njé doré. Le pastaj ta dégjosh
kur rréfen pér pasionin e tij t€ adoleshencés, motocikletat
pér rrugé té véshtira.

Sot ¢ova pér t€ laré makinén né nj€ lavazh automatik.
M’u bé sikur po asfiksohesha dhe m’u desh té€ béja
frymé€marrje tibetiane pér t’u geté€suar. Ama, ishte edhe
njéfaré shérimi.

T€ kesh né zotérim njé makiné &shté njé ndryshim
shumé mé rrénjésor se sa mund t€ mé kishte shkuar né
mendje. Gjyshet e mia thonin se pavarésin€ mé t€ madhe
e kishin arritur kur kishin marré lejen e drejtimit dhe kur
kishin bleré makinat e para. Dhe casti kur u ishte dukur
mé shumé sikur u kishin preré krahét, kishte gené atéheré
kur nuk mund t€ ngisnin mé makinén; thua té kishin
vuajtur mé tepér nga kjo se sa kur u kishin vdekur burrat?

Tani kam déshiré pér gjéra mé tokésore: njé makiné
pér té lar€ enét Jo t&€ shtrenjté. Késisoj, do ta kem mé t&
leht€ kur béj darka. Shoqéria e konsumit t€ merr me vete
edhe kur ti vendos ta mbash larg.
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Hveragerdi,
Dita e girinjve, HEné e re

Eshté realisht e kéndshme té jetosh né nj€ vend, i
cili nuk €sht€ menduar t€ ket€ shumé hijeshi. N&é
Eden nuk ka mé asnjé majmun dhe, ndonése aktualisht
jané pesé€ biblioteka dhe ndoshta pesé pishina, njerézit
zakonisht dalin dhe shkojné ca mé tutje Rejkjavikut.
Jané kaq t€ shumté né numér, sa s’té besohet e megjithaté,
ndalojné te njé dyqan pér t€ bleré akullore.

Tani po e kuptoj se sa e bezdisur ndihem né qytetet
e médha. Kam déshir€ t’i ofroj me ¢’do kusht njé banesé
kujtdo g€ ka nevojé, ta béj t€ ndihet si né€ shtépiné e vet
dhe t€ g€zoj ¢cdo ¢ast me t€. Vetém se njé€kohésisht do t&
humbisja hapésirén time t€ punés dhe intimitetin.

Njé her€ po gahesha pér kété, por jo me té vérteté, pasi
uné nuk mund t€ gahem dot; praktikisht kam dashur veté
g€ gjérat t€ shkonin késhtu. Njé heré, kur pyeta mamané
nése mund t€ gjeja njé pension t& liré diku prané saj ose té
dérgoja ca njeréz te ajo, mé tha: jo, s’besoj se mundem. N&
fakt e di se kishte t& drejté. Ajo ka pérvoj€; shtépia e tyre
ka gené si kafene pér vite té téré.

Askush nuk mé ka kérkuar né€se mund t€ jetojé me
mua kétu n€ Hveragerdi dhe s’mund t€ qahem pér asnjé
bezdi té€ vérteté. Puna éshté se nuk mund t€ kem ritmin tim.
Vendosa t€ provoja g€ ta ktheja dit€n n€ naté. N& pérgjithési
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m’u duk mé€ miré€ t€ shkruaja naté€n apo né orarin e zjarrit
indian, midis orés dhjeté dhe dy. Terapisti im alternativ tha
se nése vazhdoja késhtu, do t€ digjja rezervat trupore sepse
gjaté oréve t€ zjarrit njeriu duhet t€ pushojé.

Kur punoj gjaté dit€s, kurdoheré pérpigem ta le jashté
botén; pérpigem t€ mos mendoj pér bankat, pér taksat, pér
frigoriferin ku mund t€ mos keté asgjé pér darké e me keq
akoma g€ mund té€ prishet e g€ duhet konsumuar menjéheré.
Ama, kur dyganet dhe bankat jané t€ mbyllura, kur edhe
veté drejtori 1 taksave €shté duke fjetur, mbi gjithgka bie
njé getési e méndafshté. Té vetmit tinguj q€ dégjoj jané
zukatja nga frigoriferét e vjetér dhe gérhimat nga goja e
engjé€llit tim mashkull.

Po, puna po ecén goxha miré dhe né pérgjithési,
pérgendrimin e ploté dhe thellésiné mé t€ madhe e arrij
ndérmjet orés dhjeté dhe dy. M€ pas, bie né njé€ si pluskim
té¢ ngadalté lart dhe vozis deri né méngjes duke lexuar
ndonjé libér deri né€ orén pesé. I vetmi problem é&shté se
ndonése nuk i detyrohem askujt asgjé, kur zgjohem dhe
b&j puné, vazhdoj t€ ndihem si njé varfanjake qé ngrihem
né njé oré té tillé t€ mallkuar.

Nése kur zgjohem, ornitologét dhe ata g€ béjné
ekskursione me kémbé rrin€ ulur né kuzhiné duke gjerbur
¢aj, duke krakéllitur, duke geshur, duke qéruar arra dhe
duke shtrydhur trurin pér t€ sajuar ndonjé gj€ interesante
pasi e kané mbaruar dit€n e punés, uné¢ ndihem si e
kllaposur n€ njé habi t€ pezmatuar, n€ njé pirg heptagonal
pér shkak t€ orareve t€ mia. T¢€ gjithé mé ngjajné si zogjté
shtegtaré g€ jané€ mbledhur pér t’u larguar. Bén pérjashtim
njéri, 1 cili ende vazhdon t€ mbetet axhami. Thuajse t&
gjithé njerézit g€ jan€ n€ depresion, t€ dhéné pas pijes, apo
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me manggsi né krijimin e marrédhénieve shogérore, priren
té jené aktivé gjaté natés. Sigurisht, edhe Bufi, me té€ cilin
ndihem mir€.

Kam filluar t€ shkruaj me doré né flet€¢ t€ médha
doré€shkrimesh si ato t€ Torahut, né ményré qé t€ mé duket
sikur puna g€ kryej e mbush dhomén.

Pérndryshe, kurré nuk do t€ marrim as mundimin té
vlerésojmé se kush €shté mé produktiv; né fakt Eshté tepér
e qart€ se né€ kété kontekst do té fitonte ketri. Po pérpigem
té mésoj metodén e tij té punés. Pér shembull, duket se kur
ka déshiré g€ t€ béj€ nj€ pushim nga té€ shkruarit, 1 kthehet
pérkthimit. Kjo éshté njé¢ ményré e mengur pér t€ kaluar
kohén me t€ dhe kété dimér kemi béré shumé gjéra- vjen ai
te ne ose shkojmé ne tek ai, zakonisht flasim pér letérsi dhe
art, ndonése pardje pamé s¢€ bashku njé ndeshje hendbolli
dhe, kur po na pushtonte déshpérimi 1 dimrit, kaluam nga
mbrojtja n€ sulm dhe ndogém njé komedi té vjetér, e cila
na béri t€ geshnim me lot pér dy oré me radhé.

I pérshkruanim njéri-tjetrit librat qé kishim lexuar apo
g€ kishim bleré kohét e fundit; t€ gjithé kemi zakonin t&
blejmé gjithnjé e mé tepér libra si pér t€ shtuar pirgun e
mbeturinave dhe éshté gj€ e bukur t’i ndajmeé bashkeé preté.
Ndonjéheré grindemi; nuk jemi gjithmoné né njé mendje
né lidhje me nivelin e larté t& ndonjé autori, vrasim mendjen
pérse disa prej tyre si njeréz jané t€ kéqij, pérbuzés dhe t&
lodhshém, por si shkrimtaré jané me vlera.

Kété pasdite do t€ shkojmé té€ vizitojmé tregun e
fermeréve né Selfoss dhe ndoshta ndalojmé tek kafeneja
Books and Cofee. Do t€ hamé ushqim indian né nj€ ruloté
té vogg€l té parkuar tek ura sipér lumit Olfus.
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Hveragerdi

Fillimi i sezonit diméror té peshkimit,

Dimri fillon,

Né zemrat tona mé shumeé shpresé se pesimizém

Kétu, né avullin e pranverés s€ ngrohté, ditét e mia
shpesh jané t€ mbushura me njé absurditet té
kéndshém, por qé s’arrij dot ta hedh né fjal€. Ndonjéheré
véshtroj jashté nga dritarja jetén njerézore né€ kété fshat t&
vogél. Ecjen e grave, t€ cilat rregullisht vin€ e ikin népér
déboré dhe futen gjithé siklet népér dygane. Ja, tamam
késhtu ndihem uné né kéto dité té shkurtra dimri. Herén
e fundit e pashé até grua, thérrita Zogun dhe 1 kérkova
té¢ vinte dhe té kontrollonte. A1 u duk gati 1 zeméruar,
sikur t€ kisha ulur vlerat e asaj gruas apo t€ miat. Krejt e
kundérta. Shkova té€ bisedoja me té, por puna ishte se te
dygani zbrisja rrall€, le g€ as nuk dija si té shkoja e t€ mos
e bezdisja. Ajo, ndjek njé rutiné, e cila duket se nuk mund
té prishet: si e bén t& njéjté€n rrugé né kthim me ¢antén
t€ mbushur me kokoshka? Vras mendjen nése i blen pér
vete, apo pér gjithé t€ tjerét kur kthehet n€ shtépiné e saj
té ve¢cimit?

Kur b&j ecjen e pérditshme pérpigem té sillem né
ményré mé dinjitoze, ta mbaj shpinén drejt, ta ngre kokén
lart.

A marrim ca kokoshka? i sugjerova. Jo, nuk donte,
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por mé pyeti pérse nuk i ha me gené se mé pélgejné;
kokoshkat zor se quhen gjellé. Ai e kishte fjalén pér
biseda t&é ndryshme.

Pér két€ u ankova pardje a mbase edhe s’u ankova,
por t& paktén i tregova se ndonjéheré€ ai e braktis vatrén e
bashkuar familjare. Sapo ia thashé, e kuptova se ishte mé
e mira dhe se duhet t€ mésoja té pérshtatesha me ményrat
e tij né vend q¢ ta ndryshoja. Ndonjéher€ ai blen pér vete
njé sandvi¢ pér darké, pastaj ulet dhe e mbllagit, ¢ka
mua mé 1€ pa goj€. Po planet q€ kishim patur pér darké
bashk&? Oh, pse kishim ndonjé plan? mé pyet i befasuar.

Si kompensim, ankohet se si uné ndérlikoj gjithcka,
nuk mendoj pér darkén vetém pér vete apo pér té€ dy, se
gjithmoné dal me ndonjé ide pér té ftuar két€ apo até,
mbase edhe dymbédhjeté njeréz né minutén e fundit dhe
si pérfundim stresohem ngaqé mund t€ mos keté ushqim
mjaftueshém pér té gjithé.

U mendova pérséri pér t€ gjitha dhe pashé se né ato
g€ mé tha kishte goxha t& vérteta. T€ paktén, uné kurré
nuk mendoj pér darké vet€ém pér vete ve¢ né€ mos jam
e zeméruar me t€. As kjo. Mandej, drekén dhe darkén 1
pérdor pér t€ sheshuar gjérat dhe gjithnj€ e pyes nése ka
uri. Ai ka po ashtu t€ drejté: kur vendosim té ftojmé diké
pér darké, uné shpesh pérfitoj nga rasti g€ té ftoj edhe t&é
tjeré, mbase té€ré familjen. M€ duket se késhtu béhet mé
interesante. Por mandej, pasi mé shtohen aktivitetet me
planet e mia t€ médha, kur uji €shté duke zier dhe vaji
&shté pércélluar, prirem gé té€ futem né syrin e ciklonit,
pasi vetém kur jam atje mund t€ mé viné ide né koké.
Ndérkohé gjithcka digjet...

Ti flet gjithmoné pér page dhe getési, por sapo 1 gjen,
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bén 1&€msh gjithcka, mé tha. P&ér dreq, ai éshté tepér i
zgjuar dhe futet shumé mé tepér né brendési té gjérave
nga sa uné guxoj edhe t€ shpresoj. Ne pérpigemi t’u
flasim mendjeve tona, ndonése kjo €shté e véshtiré. Mé
s€ shumti kété e b&j uné, si njé€ mi i zellshém. Duhet té
jem e kujdesshme g€ t&€ mos ia gérric syté. Ndonjéheré
jam kaq e shpejté n€ hartimin e grafikut t€ situatés dhe
identifikimit t€ problemit, sa atij i mbyllen syté dhe mé
thot€ se 1 vértitet koka. Mé pas ai pérpiget t€ ngadalésojé
ritmin dhe mé thot€ se uné grumbulloj shumé gjéra
bashké. Jam bindur plotésisht se ky éshté njé ndér ata
probleme, g€ duhen diskutuar ndonjéheré: njé problem
nuk &shté kurré dicka e izoluar- ai shkon doré pér doré
me té tjerét. Mbase lidhet me shtresa apo shtresézime
dhe, qé t€ dalésh né krye té problemit ténd duhet t€ kalosh
népérmjet tyre.
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Hveragerdi
Dita e Shén Valentinit, héné e ploté

hjesht po mendoja se si nuk kombinohemi dot mé

kurré né€ shtrat; kur ai fle un€ punoj dhe kuptohet
g€ ngrihet pérpara meje. Ndonjéheré, kur bie né shtrat,
ndonése pérpigem té jem e kujdesshme, e zgjoj pa dashje
duke e kapur né€ befasi, por ai mé thoté se uné l€viz si
mace. Kur sapo kam réné né€ shtrat e mé vjen ndonjé gjé né
mendje qé mé duhet ta hedh né letér, atij 1 del p&rnjéheré
gjumi. Kjo po e dérmon dhe po ia nxin jetén, por pérpiget
t€ mos ta jap€ veten, thjesht zgjohet e brof pa fjal€ si
ujk a si dhelpér. Uné mundohem t€ fle qetésisht dhe né
heshtje nén mbulesa, ndonjéheré béj edhe joga pérpara
gjumit, por ésht€ po njélloj e véshtiré t€ zvjerdhésh
veten nga reagimet instiktive dhe té 1évizésh mé ngadalé,
vecanérisht kur ideté té viné shumé shpejt dhe rendin si
valé g€ vin€ nga thellésité.

Nga njé kéndvéshtrim seksual, pér mua ésht€¢ mé
miré t€ mé krahasojné me macen se sa me fokén. Por
kjo €shté njé mospérputhje, e cila lidhet me orét g€ jemi
té dy té zgjuar dhe, e cila mund té kthehet e t& béhet njé
pengesé pér seksin.

E pyeta nése mund t€ takoheshin rregullisht né
dhomén e gjumit n€ mesdit€. Po, sigurisht mundemi, mé
tha. U shfaq kur ora ra tre me veshét e ngrehur, vetém se
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uné e kisha humbur ndjesiné e kohés dhe rrija ulur me
flokét si fole zogu t&€ mbéshtjella me nj€ peshqir t& shpifur
e me gjumé né sy duke u pérpjekur té krijoja njé fjalékryq.
Vendosém té luanim shah; ai mé méson lévizjet e guréve.
Eshté mésues i duruar dhe ndonjéheré mé lejon té fitoj.
Por uné ende nuk e kam béré timen mjeshtériné e shahut.
Dobésia ime €shté paniku. Dhe kur mé z€ paniku, nuk
pérgendrohem dot né 10jé; filloj t&€ mendoj pér shahun si
dukuri, ¢ka éshté ndoshta njélloj mekanizmi mbrojtjeje.
Sikur sorra t€ quhet Shkop hokeji, apo sikur ai emér té
ishte mé 1 pérshtatshém pér até peshkopin, 1 cili na e ka
caré kokén, si njé karagjoz.

Po ndjek disa masa té déshpéruara. Kur mund t€ jeté
ide e mir€ pér t€ véné n€ plan ndonj€ “kohé zgjimi” pér t&
marré me qira filma pornografiké- jo té réndé- poshté te
dygani dhe té blej llastiké corapesh te dyqani 1 veshjeve
dhe pélhurave?Turp qé nuk mund t€ béj dot kurré numra
erotiké lakuriq pér t€; jam e sigurt se do t€ mé kapte gazi.
A mos €shté béré marrédhénia joné si ajo mes njé motre
e njé véllai? Mos té€ geshurat dhe ngrohtésia e aférsisé
kan€ marré shumé hapésiré dhe nuk 1 1én€ vend déshirés
seksuale.

Mundet g€ t€ na hapet njé deré pér karnavalet, kur
epshi béhet gesharak dhe e geshura epsh. A do t€ jeté
komik eksperimenti tjetér yni? Apo mos &Eshté si te
pornot: njé gé€llim final, njé parodi e parashikueshme e
déshirave pér ata qé nuk u éshté dashur té€ pérballen me
poshtérimin e epshit pér pushtetin apo t€ mungesés sé&
pushtetit? Pornografia lidhet me turpin, por asnjéheré
me pérunjésing; ajo mbérthen déshirat, nuk i1 le t&
shndérrohen. Pé&rmbushja e pérséritur pengon zhvillimin.
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Ka ende njeréz qé duken sikur e ushgejné veten me shumé
kérshéri, qofté edhe estetikisht, apo me pornografi, por
uné kurré nuk kam takuar ndokénd, i cili t€ jeté zhvilluar
emocionalisht prej saj.

Mé kujtohet se sa tmerrésisht e zhgénjyer mbeta
nga pornot si njé zbulim 1 madh 1 sjelljeve seksuale t&é
peréndimit. Atéher€, ky na genka 1 téré€ trasgresioni? A do
té b&het ndonjéheré mé origjinal se kaq? Jo, nuk e kam
fjalén mé 1 shémtuar, mé i ekzagjeruar, por mé sakté, mé
introspektiv, mé provokues psikologjikisht, pa u béré i
dhunshém? A nuk ésht€ mé frymézuese t€ vesh né prové
kufijté e bashké&jetes€s pa réné né garqet e shkurtra té
dhunés?

N¢é pornografi askush nuk dégjon, as veten, as té
tjerét. U pérpoqa, pér shembull, t’i shpjegoja njé geni t&é
vjetér se do t€ ishte kéndshém qé t€ kafshonte né€ pjesén
e pasme té qafés, nj€lloj si nj€ bushtér kafshon kélyshét e
vet- dashuri me shumé déngla. Pastaj, ai shkoi dhe mori
njé fustan té€ zi, q€ tha se ishte 1 béré me té njéjtin material
me hundén e genit dhe mé kérkoi qé ta vishja. Mu duk
zbavitése ideja qé t€ kthehesha né njé hundé gome. Por
fantazité tona ishin krejt t€ ¢uditshme. Ai shkoi e mori
njé litar, duke shpresuar t€ lidhte kélyshin dhe ta rrihte.

Sa naive tregohem ndonjéheré€; njé gjigand 1 tillé
gjysmé 1 zgjuar. Jo more! Nuk mé béhet t€ tregoj pjesén
tjetér. Pér fat, m’u kujtua se genté kané kthetrat dhe dola
nga kjo estradé e vrazhdé.

E lashé atje te skena, me objektet skenike té fantazisé
sé€ tij. Vetmi prekése. Ai ishte shumé i lumtur g€ mé né
fund kishte gjetur t€ barabartin né perversitet. Celési,
1 cili hapi botén e déshirave ishte hunda e lagur e njé
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geni. Me gjasa, kjo mund t€ ishte e padobishme pér t&é
shpjeguar se si edhe né rast se botét tona jané paralele,
ato nuk kané asgjé t€ pérbashkét pérve¢ hundés. Ai duhet
té keté dégjuar.

Uné prirem t€ besoj se graté rriten nga té tjera lloje
zbulimesh. Fantazit€ e burrave jané t€ kufizuara nga
sistemi; né€ botén e tyre, karnavali shihet pérmes syve té
mbretit- kur njerézit kan€ mundésiné qé t€ béhen mbretér
pér njé dit€; ku gjithkush ndryshon rolet, por mandej e
gjitha kthehet sérish né normalitet. Pasi kané gené né
teatér, njerézit kthehen né sht€pi. Me bishtra ndér shalé.
Sekretarja qé u bé seks bombé, kthehet e béhet pérséri
sekretare, mjeku 1 cili ishte béré repist, kthehet s€rish e
béhet mjek. Eshté ca si shumé e parashikueshme. Dhe
ca si shumé prané pér t’u standardizuar me njé dhuné té
patregueshme.

Eshté eréndésishme té shmanget¢do lloj standardizimi
né seks. E mira éshté qé ekspeditat kérkimore né xhunglén
e déshirave personale e shtazarake, t€ pércaktohen
individualisht dhe té arrihet t&€ gjendet njé grykéderdhje
pér nj€ dashuri t& zhvilluar né shkallé té larté. Nése thjesht
ndjek déshirat e tua, menjéheré do t€ pérfundosh né
standarde frojdiane, té cilat 1 ka pérvetésuar kapitalizmi
dhe, t€ cilin letérsia e pérdor pér t’u shitur. Por nése ndjek
déshirat e tua n€ pérmasat e panjohura té dashurisé, dicka
férgélluese dhe e bukur do t€ ndodhé pashmangshmérisht.

Epo boll me teorira. Jam shtriré né shtrat dhe pirgu
1 librave mbi dysheme prané meje éshté béré kapicé sa
mund té dal nga dritarja pa prekur pértoké.
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Hveragerdi
Dita e shtépiakeve,
Fillimi i Géa-s apo mos éshté gjé Skerpla?

htépia €shté rrémujé. Fleté doréshkrimesh - secila

me nga njé kapitull t& librit tim- si shtroje mbi
dyshemené e dhomés s€ gjumit, kuzhiné€s dhe sallonit.
Shkoj me kémbé mes kapitujve pér té gjetur njé element
pér t€ lidhur strukturén. Normalisht nuk duhet ta lejoja njé
pushtim té till€ t€ hapésirés sime, ve¢ nése nuk jam vetém
dhe shumé e detyruar. Zogu €shté tolerant, por nga dita e
katért 1 €shté shtuar ankthi. Pa théné asnjé fjal€, rréshqita
pér te getésia dhe paqgja e bibliotekés, duke gjetur njé
sistem krejt timin e tejet t€ sakté pér ndarjen e kapitujve,
té gjithé mbi dysheme e né njé kaos té jashtézakonshém.
Po pérpigem t€ jem energjike, e shkujdesur. T’1 béj njé
premtim me mendje atij dhe vetes pér t€ véné né rregull
sérish gjithcka sapo t’ia kem marré dorén.

Edhe pse afati ka mbaruar, jam mésuar t€ shtirem
sikur kam akoma plot kohé, té ha té€ gjitha bukét e thekura
me paté, madje edhe t€ lexoj gazeta t€ vjetra. Pér fat ai
s’éshté kétu g€ t€ mé bezdis€ duke mé kujtuar afatin e
dorézimit. Nuk mund t€ mbarosh dot asgjé nése ke diké
rrotull gé té ha shpirtin.

Pardje ai duhej té€ pérfundonte njé raport pér fondet
e kérkimit, pér té€ bindur késhillin e larté se libri 1 tij pér
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zogjté ishte 1 nevojshém pér kontributin e faunés letrare t&
Island€s. Mua mé dukej sikur ndérkohé s’mund t€ punoja
dot, sikur kjo do té ndérhynte te hartimi i raportit té tij. Kur
flija mendoja dhe kjo ndodhte kryesisht nése né éndérr
mé dilnin zogj. Po béhesha gati t€ punoja qetésisht e né
page dhe e béra gjithé shtépiné t€ kéndshme, n€ ményré
g€ puna t’1 shkonte mbaré. I ¢cova ¢aj dhe e putha te gafa,
pa folur dhe mandej, nga dreka biseduam pér aspekte t&é
ndryshme t€ raportit; kisha kapur dicka té thjeshté, pa
asnjé trazir€. Por sapo u ula né tavolinén time dhe fillova
t€ punoja me sa mé hante dora, ai u ngrit dhe tha se po
shkonte né biblioteké; nuk pérgendrohej dot mé.

A mund té pérgendrohemi dot t€ dy plotésisht né
puné e né t€ njéjtén kohé? A duhet g€ njéri nga ne t&é
merret me shté€piné, pér t€ ruajtur ekuilibrin? Ashtu si kur
je fémijé- nuk mund t€ pé€rgendrohesh dot me t& vérteté
te kompjuteri apo te librat, edhe sikur t€ bésh ndonjé lojé.
Té duket, o sikur po luan, o sikur thjesht je atje. Njé prani
e miré, e kudogjendur. Pérgendrimi yt nuk duhet té jeté i
jashtézakonshém.

Kur e mendoj tani, e kuptoj se deri mé sot, kur
kam jetuar me ndonjé burré, nuk kam arritur kurré té
pérgendrohem plotésisht n€ puné. Merre me mend kur
mé duhet t€ pérfundoj ndonjé projekt. Po njélloj edhe
kur jetoj me mamang. Q€ t€ dy ne pérgendrohemi fort te
puna dhe né té nj&jtén kohé t& kéndojmé e t& b&jmé edhe
analiza. Uné 1 kam pérjetuar ¢aste t€ tillé me miqté, por
pér dreq shumé rrallé me burrat me té cilét kam jetuar.
Dhe tani pyetja e madhe g€ shtrohet éshté nése mund
t€ gjej qetési pér vete dhe pér burrin me té cilin kam
zgjedhur t€ jetoj.
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Ditét e fundit ai ka gené tepér i miré me mua, ka gatuar
dhe ka lar€ enét me nurin e njé amvise té vérteté. Ka folur
né telefon- detyré sociale kjo- ka mbajtur kontaktet me
familjen dhe me miqté, n€ ményré g€ t€ mos képuteshin
fijet pér t€ tjerré leshin. Zakonisht kété e béj uné dhe ai
ndihet miré€ qé shkon késhtu. Pardje e pyeta thjesht pér t&
gené e sigurt, nése kishte folur me t€ motrén pér festén e
ditélindjes sé tij fundjavén e ardhshme. M¢é kérkoi t€ mos
mendoja pér dit€lindjen pér deri sa ka ende kohé dhe t&
mos e vras fare mendjen pér dhuratén.

Pranova dhe shkova e kapardisur te jorganét dhe
jastékét, vesha njé fustan me katrore dhe béra ca tualet.
Pastaj hodha njé mbulesé mbi tavoling, gatova njé comlek
té zhytur n€ kérpudha g€ té lije thonjt€ e mandej hapa
njé shishe me liker manaferrash. Mbase e nxjerr bashké
me akullore me bombone qé éshté edhe tepér e preferuar
nga klientét n€ dyqan. Bluarésja bén shumé zhurmé; mé
dridhet timpani 1 veshit.
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Hveragerdi
Ekuinoski i pranverés,
Héna né perigje

exuam njé njoftim pér njé sht€pi né Eyrarbakki

dhe shkuam me makiné ta shihnim g€ at€ méngjes.
Mos po arratisemi gjé nga vetvetja? e pyeta. Mos do
gjejmé gjithnj€ ndonj€ mangési n€ banesat tona pér shkak
té trazimeve t€ zemrave? Ai e ngiste karakatinén né kulm
té shpejtésis€. Duke mbajtur levén e marshit me dorén e
holl€¢ me damarét e dal€¢ mé kérkoi g€ t€ mos i1 ndérroja
aq shpesh kéngét: uné kisha detyrén e muzikés dhe gjithé
kohés pérpigesha té gjeja kéngén e duhur gjaté asaj rruge
g€ po bénim dhe késhtu kaloja nga njéra te tjetra; po,
sigurisht, njé gjé e tillé t€ lodh. Familja e tij é€sht€ nga kjo
zoné mocalore.

Mé né fund gjeta njé kéngé€ qé 1 pérshtatet ményrées
si e nget ai makinén, duke marré parasysh panoramén,
kohén, orarin, gjendjen toné shpirt€rore: Rey a quien
reyes adoran. Mbreti té cilin adhuron mbreti- apo té cilin
adhurojné grat€? Njé& dajre e ¢gmendur argétohet qé nga
shekulli 1 gjasht€émbédhjeté.

Nxituam drejt pé€rmes maleve t€ mbuluara me
myshk, deri sa dunat me réré dhe valét e kripura na uruan
miréseardhjen. Ai mé tregoi shtéping, té cilén e kishte
ndértuar katragjyshi i tij. Dhe sht€piné me ¢ati Samuel-
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hajde krahasoji me kriporet e tavolinés Grondal. A kané
gené t€ lumtur gjyshi me gjyshen kétu? e pyeta. Po, nga sa
diuné, mé tha, dhe kohét e fundit nj€ grua e mencur mé ka
dhéné disa dokumente né lidhje me ta, ku pérfshihen edhe
poezi té€ recituara gjaté funeralit t& gjyshit, t€ shkruara
nga gjyshja veté. Vargje té pérdé€llyer, t&€ qashtér dhe t&
thjeshta. Kur tha két€ uné doja menjéheré t€ shkonim t&é
dy bashké né€ Eyrarbakki, aq mé tepér nga g€ atje gjithnjé
mé kishte pélqyer.

Shtépia g€ jepej me qira s’donte t’ia dinte pér motin,
por ishte e pambaruar. N¢é kopsht pamé njé tricikél t&
pé€rmbysur, lopata plastike dhe bugeta t€ shpérndara aty-
kétu. Njé zymti q€ ¢’t€ them. Mos €shté gjé €ndrra joné t&
pé€rmbysim? M¢é duket sikur ndiej depresionin e atyre qé
len€ qytetin pér hir t& natyrés, por si pérfundim mbyllen
né guaskén e tyre dhe nuk dalin as pér t€ béré njé shétitje
né det, mé tha ai. Mbase ne gjithnj€ do té€ jemi né ecje. Po
sikur t€ shkonim diku papritur?

Pamé katér korba té ngordhur né€ plazh dhe rrugés
né kthim vura né kasetofonin e makin€ njé kéngé té
brengosur: Mbreti vdiq, me po t€ njéjtén band€ muzikore
gesharake. Deti, me gjasa do na ¢ojé atje mé pas.

Lexojmé me shumé vémendje website-t e agjencive té
pronave té patundshme. Eshté e lodhshme té pérfytyrosh
me mendje kaq shumé shtépi, té€ rregullosh librat né€ kaq
e kaq mure té ndryshém, té pérpigesh té gjesh vend pér
té gjitha orendité. T€ pérfytyrosh atmosferén, se si do ta
doja kur do té dégjoj muziké duke luajtur me gishtat e
kémbés.

Ai ra t€ flinte 1 lumtur dhe i1 bukur ndérsa uné u
pérvodha nga shtrati sapo munda dhe shkova e ndeza
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kompjuterin. Dé&shirat e thella t€ zotave. Nj€ film shumé
1 bukur mbi jetén né€ njé ishull t€ Japonisé, ku nénat dhe
bijat jané prané dhe motra dhe véllai kané béré fémijé.
Aktorja protagoniste mé kujton Puck-un, g€ 1éshon batutat
e vjetra me humor. Njé€ e geshur g€ vjen nga zorrét e tokés.
N¢ fund t€ filmit, t€ gjithé béné plan t’ua shesin ishullin
kinezéve, por 1 véllai, pér t€ cilin té gjith¢ mendojné se
€sht€ 1 marré pasi dashuron t€ motrén, €shté€ 1 vetmi q€ nuk
pranon.
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Skoégar

Festa e Kryqit té pranverés
(Dita e bujqve me méditje),
Héné vere

Kur 1 thash€ mirupafshim Hveragerdi -sé dhe 1€viza
pér né Kambar, duke véshtruar pas serrén qé
ndrigon, duhet ta pranoj se u habita g€ nuk isha né€ gjende;j
té blija perime té freskéta te fidanishtja. Edeni ishte djegur
e béré hi. Adami dhe Eva, t€ gdhendur né lis, ia mbathnin
té paprekur. Me zor t€ madh ama. Mandej u bé njé€ ndotje e
madhe nga bima e fugishme q¢ varej né fshat.

Daja im Harei, erdhi pér vizité dhe papritur e pakujtuar
na tha se apartamenti ishte 1 infektuar me té ashtuquajturin
myk shtépie; ai kishte luftuar pér njé kohé t&€ gjaté€ me kéte
dhe ia dallonte pérnjéheré erén dhe pamjen. Hodhi njé
véshtrim rrotull dhe tha se duke gené se rryma elektrike
ishte tejet e pagéndrueshme, gjérat e démshme merrnin
hov. Na ké&shilloi t€ dilnim prej aty pérpara se t€ na binin
flokét, t€ na ikte mendja apo t€ na shkatérrohej sistemi
imunitar. Zogjté kur ulen poshté sjellin gjithmoné grip.

I vumé t€ gjitha plagkat n€ depo. S’dinim ku t€ shkonim
mé. Burri im po géndron pér nj€ faré kohe me gjyshen dhe
gjyshin né shtépiné e tyre né€ fshat. Mé telefonoi dhe mé
tha se mé€ né fund e kishte sqaruar até historiné e depos
sé vjetér né Rejkjavik, kishte nxjerré jasht€ njé mal me
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rrangullina dhe kishte véné rregull. Dukej 1 lehtésuar;
z€rin e kishte mé té€ shndritshém se zakonisht. Kur mori
frymé s€rish mé tha se kishte shkuar pér dreké nga 1 ati
dhe se kishin béré njé€ bisedé shumé pozitive dhe té ciltér
pér ¢éshtje, t€ cilat zakonisht nuk diskutohen duke ngréné.
Mgé tha, po ashtu, se kur gjat€ pastrimit kishte hedhur
poshté ca nallane, ishte ndjeré tepér i1 lehtésuar. Po lexon
Sagén e Pordur Geirmundarson-it t€ Benedikt Grondal -it.
Mg kishte marré malli t€ dégjoja t€ geshurén e tij dhe mé
kujtohet se kur filloi t€ lexonte até histori komike, rrinte
shtriré né shtratin ton€ otoman té gjelbér e té kaltér dhe
geshte me z¢€ t€ larté e me gjithé zemér.

Kisha dy kuti me libra, tesha, képucé€ dhe produkte
kozmetike dhe vendosa qé pér ca kohé té rrija te im vélla.
Me shpresén se nuk do t€ mé pérndiqte myku, fillova sérish
té shpresoja pér antikitete. Eshté pa diskutim ndikimi i
tim véllai dhe 1 relikteve g€ koleksionon. Kur kthehet nga
udhétimet ditore né€ shtépi, ai del nga Land Rover-i me
cizmet prej kaubojsi dhe mendon se e ka kapur pasioni pér
njé€ grumbull gurésh varri. Céshtja Eshté nése Eshté 1 nj&jti
grumbull gurésh si ai g€ Kristjan Eldjarn-i rrémoi gjaté
dités; do ta shohim, mé tha mendueshém. N¢ Islandé rrallé
gjen rrasa pagane. Lumi i akullt ka marré njé rrjedhé té re,
duke mundé€suar gjetjen e tyre. Im vélla ka béré kérkesa
pér té€ré moriné e autorizimeve t€ nevojshme dhe shpreson
té keté mundésiné t€ fillojé¢ sa mé shpejt nga gérmimet.
Uné mund t€ shkoj me té si amatore e fushés dhe té€ sillem
rrotull vjedhurazi pér relikte. Ai do t€ marré njé specialist
pér eshtrat njerézore, si edhe eksperté té tjeré. Po, edhe njé
lopaté t€ mir¢!

Pas darke, nxori njé kuti t€ vogé€l nga frigoriferi e hapi
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dhe mé tregoi njé zilké t& vogél bronzi t& gjetur né njé
gérmim né veri, t€ cilén tani 1 duhej ta studionte.

Shkova rastésisht n€¢ muze, kur ka gjithmoné ndonjé
gj€ interesante pér t€ par€. Dje kéqyra ngjyrat e shtépisé sé&
vjetér ngjitur, e cila €shté ndértuar nj€ pjes€ me torfé dhe
njé pjes€ me trungje druri. Dhoma e miqve éshté né€ njé
blu t& lehté mbretérore, si shtépité né Meksiké, korridori
né gurkali, tavolina e punés né t& gjelbér té errét, organoja
e vogél né€ njé t€ murrme té kugérreme, kuzhina né njé
krem si né€ t€ verdhé dhe dhoma anash né njé€ rozé té forté
e té ndezur si trofté ylber. Sot u hodha njé sy fotografive
dhe kornizave prej argjendi. Nuk e dija sa mé kishte marré
malli. Njé mori me pamje, emra t€ zbukuruar né hapésira
té¢ ndryshme né€ shtépiné€ e fshatit: dhoma dhe kuzhina
familjare, qilari, dhoma e ndenjes, dhoma e sipérme e
familjes, dhoma e bukés, depoja, hangari, streha pér
tharje, vendkalimi, kovaghana, hauri, bajgat e kafshéve,
kogeku, vendkalim, dera e kryesore, peshorja, papafingoja,
shtesat.... mandej gjeta planimetriné e shtépisé né fshat
dhe pérshkrimin e mjedisit, fermés dhe banoréve nga
njé grua, e cila e do shumé até zoné, Helga Skualadottir
quhet. Ajo shkruan pér Keldur-in né zonén e Rangarvellir-
it, si edhe pér godina fermash t€ tjera me shpresén se do
arrijé t’1 fus€ né kontekstin global historik e kulturor. N&
parathénien e librit pohon: fermat e Islandés, tani do té
mund té ndérveprojné me njéra tjetrén népérmjet lidhjeve
shpirtérore, njélloj si edhe gendra kulturore e vendit,
Rejkjaviku yné, mund té lidhet me institucionet mé té
médha kulturore té botés...
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Grof-i né Oraefi
Dita e trashégimisé sé madhe, argétim me krem

Jam ulur e po lexoj nj€ raport mbi gérmimet. E pranoj
se ndihem si fillestare, si njé dishepulle e pérdéllyer
dhe e palodhur, e cila ushgehet me lugé nga kultura si njé
1 s€émuré me kokrra rrushi. Jam e lumtur qé véllai im i
vogél 1 di fije e pér pé t& gjitha. N€ fakt ai €shté shefi, por
uné kénagem me poeziné né€ raport dhe mésoj fjalé té reja.
Albarello €shté njé qyp pér t€ mbajtur kremin.

Né kété raport t€ véllimshém, lexoj mes té tjerash
se gjat€ gérmimeve u gjet€n shtaté copa bronzi; nuk
dihet cili ka gené funksioni i tyre apo nése jané pjesé t&
dickaje, por nuk ma do mendja t€ ken€ gené pjesé e ndon;jé
instrumenti me perkusion. Do té vras mendjen. Po ashtu
né ato gérmime u gjetén disa xhama prej opali, guré ngjyré
gurkali dhe fragmente kuarci té kug, té cilat mund t€ kené
gené pérdorur pér t€ ndezur zjarrin. Po ashtu u gjetén edhe
guré smerili dhe dybek. Hangari ishte plot mé€ mbetje bari
té thaté.

Bufi éshté ende jashté duke kontrolluar, por uné
kisha aq ftohté sa u plasa né¢ makin€. Gjendemi né njé
shqopishté prané rrugés dhe fillimisht s’kishte ndonjé
gj€ t€¢ madhe pér t€ paré€, pérveg njé gunge t€ vogel mbi
terren, por qé déshmonte pér njé qytet€rim bujgésor né
lashtési. Vendbanimi u mbulua i téri me hi né vitin 1362,
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kur shpértheu akullnaja Orzfajokull dhe vendi u shkretua.
Disa dekada mé paré€, u kryen gérmime dhe u zbulua njé
ndértesé, e cila nuk kishte gené, as vendbanim viking dhe,
as shtépi fshati, por digka tjetér. Ishte njé kombinim 1 t&
dyjave dhe tani konsiderohet si tregues i njé periudhe té téré
kohore t& panjohur. Uné u ngazélleva pérnjéheré, pasi ajo
periudhé e mistershme e historisé s€ arkitekturés islandeze
mund t€ pérbéj€ mister pér zona té tjera dhe nga ana tjetér,
népérmjet shtimit t€¢ gérmimeve mund t€ zbulohet dicka
e re né lidhje me shpirtin kombétar islandez, dicka mbi
bazén e s¢ cilés mund té ndértohet digka. Por cili Eshté
dallimi ndérmjet njé vendbanimi viking dhe njé shtépie
fshati me kalime t€ brendshme? Nga sa di uné, t€ dyja
stilet pérfaqésojné€ njé zhvillim t€ individit, pik&risht pér
shkak té ndértimit t€ hapésirave né€ njé€ numér t€ ndryshém
“ndarjesh”, t€ cilat lidhen nga njé korridor 1 vetém.
Meskorridori, a mos rresht s€ geni njé lidhje modeste
dhe shtrihet edhe né pjesén gendrore? Ballinat mandej u
zhvilluan nga kalimet e brendshme né korridore gendrore
té errét dhe t€ ngushté. Disa njeréz t€ mengur skicuan njé
ndértesé me konfigurim rrethor dhe sot ne mund t’i biem
rreth e qark. Puna €shté se nuk dimé pérmasat reale t&
ndértesave né Grof ; po ashtu nuk dimé as se si lidheshin
hapésirat. E vetmja gj¢€ qé dimé éshté se ndértesa paraget
njé kombinim t€ dy stileve arkitekturore, ati t€ sé t&
kaluarés dhe atij t€ sé ardhmes, t€ veriut dhe t€ jugut. Pér
mé tepér, ka dy gjéra, t€ cilat, duke gjykuar nga raporti qé
po lexoj, mé duken si t€ veganta né€ két€ vendbanim: nga
njéra an€ “banja” dhe nga ana tjetér furra.

Eshté disi e cuditshme té shétisésh me makiné
népér Alftafjorour dhe té shohésh téré mjellmat. Eshté
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zbavitése t€ dégjosh se n€ banjén e késaj shtépie njerézit
faktikisht laheshin. Sipas kétij raporti, ajo ngjan mé tepér
me njé hapésiré gendrore té shtépisé, ku kishte njé sauna,
si¢ ka gené zakon né Groenlandé. Po ashtu edhe thuprat
e djegura mbi shkémbinj, q¢ mund té keté gené ndonjé
formé terapie dhe mjekimi. Uné€ e ndjeva t€ vértetén e kétij
koncepti ndértues: béhet fjalé pér gendér dhe pér hapésiré
kryesore, pér njé€ vend ¢lodhjeje dhe ripértéritjeje, pr njé
dhomé pastrimi dhe kurimi. Me gjasa, atje diskutoheshin
problemet si¢ béhet sot n€ kanalet publike, po aq haptazi
sa ¢’dilte edhe djersa nga poret.

Mundet g€ né ato epoka, fuqgia e bisedés mes
pjesétaréve té shtépisé té keté gené mé e madhe se sot.
Mua mé duket sikur mé voné, né dhomat dhe né sallonet e
shtépive, nj€ njeri 1 veganté ishte pérgjegjés pér té pérguar
dijen, ndérkohé gé t€ tjerét vetém rrinin dhe e dégjonin.
Puna dhe gjuha nuk gené mé té lidhura me njéra-tjetrén.
Leximet e Bibl€s dhe radioja nuk té nxisin edhe aq pér
biseda dhe pér pyetje.

E kam t€ véshtiré t€ pérfytyroj se si dukej e téra,
pavarésisht pérshkrimeve realiste t€ furrés dhe depos, t&é
depozitave tet€kéndéEshe té hirit, t€ banj€s dhe té gilaréve,
té stallave t€ lop&ve ngjitur njéra me tjetrén. Arkeologét
jané té stérvitur qé t’1 béjné kéto lidhje me mend.

Cfaré shtépie do keté gené kétu? Mundet q¢€ njerézit
kétu t€ kené gené fund e krye t€ vetémjaftueshém
dhe njékohésisht né marrédhénie t€ ndryshme dhe té
ndérlikuara me mjedisin dhe njerézit né zona té tjera té
botés. Deti dhe porti jané shumé prané.

I dhamé vetes liri pérfytyrimi pér t€ mbushur
boshlléget ekzistuese. Mandej i1 telefonuam mamit dhe
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1 pérshkruam gérmadhat, pasi ajo €shté tepér e zonja pér
té vizualizuar gjéra népérmjet pérshkrimeve. I kérkuam
té pérfytyronte se si do té kishte gené shtépia. Pastaj
u sollém népér shkurre dhe ai gjeti vendin ku ndoshta
gjendej furra. Ka pasur formén e furrave té popullatave
orkadiane, tha. Megjithése nuk kuptova se si kishte
arritur né két€ pérfundim, mendova se ishte lajmi mé 1
miré qé kisha dégjuar né€ téré ato vite. Si ishte kjo? Model
popullatash orkadiane? E miré, po ¢’dreqin t€ jené? Epo,
historianét jané mé t€ vémendshém! Njé furré shtépie
me pérbérje t€ pazakonté, e panjohur mé paré né Islandé.
Mbase si njé kullé€ pér drithé, ku thahej gruri pér bluarje.
Edhe elbi, dhe hithrat pércélluese. Po bimét aromatike? Po
ato mjekésore? E ¢’boté €shté kjo praktikisht; “shpéto té
ardhmen ton€ tani”’? Oh, me origjiné irlandeze, sigurisht.
Si graté€ islandeze?

Duke ndenjur né zhavorr u ndjeva keq. Tani qé
gjendemi né€ njé krygézim t€ Islandés mendoj se duhet t&
keté ndonjé€ tradité irlandeze, e cila t€ kujton arinjté. Jo
njé, por t& gjitha llojet e traditave t’1 kujton.

A mund t€ jené ata njeréz, té cilét nuk kané idené e
trashégimisé s¢€ tyre irlandeze duke gené se ajo lidhej me
grat€ dhe me skllevérit?

Por, nése ne duam té€ ndértojmé njé€lloj kulture
aristokratike, ‘“udhérréfyese” ku njerézit t€ jené té
palékundur né respektin ndaj vetes dhe té tjeréve, a nuk
duhet t€ pranojmé skllavin q€ €shté brenda nesh? Késisoj,
me pérunjési ne mund t€ arrijmé t€ kuptojmé pérgjegjésité
tona pér t’i shérbyer natyrés dhe njéri-tjetrit. A mund t&é
jeté trashégimia irlandeze nj€ prej gjérave, e cila dremit
né shtresén mé té€ fundme té€ ndérgjegjes soné, madje
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edhe poshté ujérave t€ nénndérgjegjes?

Po, po, eksperti 1 trashégimisé kulturore &shté i
pérgatitur edhe pér kété debat. Por ai mé paralajméron
gé t€ mos verbohem nga kryqi celtik. Mé foli pér
paragjykimet e dijetaréve kundér entuziazmit amator, t&
cilét kané interes t€ zjarrté pér gjithcka, por q€ studiuesit
nuk flasin dot mjaftueshém. Njé prej kétyre gjérave
jané edhe vendbanimet e Islandés pérpara dhe gjaté
ndikimit celtik, g€ nga koha e kolonive té papar-ve,
murgjérve irlandez€. Duke gené se burimet jané shpesh
té kufizuara, nganjéheré€ éshté e nevojshme t’u referohesh
provave origjinale, si gurét e varreve dhe astronomia.
Dhe, ndonése shpesh ekzistojné lidhje interesante, disa
prej tyre, me siguri jané néngmuar dhe ka raste qé duken
sikur jané béré pérmes njé qarku t€ shkurtér me ndonjé
lloj bindjeje fetare. Mandej, duket se njerézit e braktisin
dialogun dhe jané t€ bindur n€ vetminé e tyre pér njéfaré
strukture t€ unifikuar, e cila rezulton se €shté tepér e
véshtiré pér t’ua shprehur té tjeréve. Pérhapja e pamasé
e studiuesve dhe e dialogut, lipset t€ nxitet né periferi.
Pér fat t€ keq, kéto teori dhe kéto vizione té unifikuara
dhe té fshehura kané qené t€ dénuara t€ mbeten népér
sirtarét ¢ akademive, ndoshta prej arrogancés apo frikés
plotésisht t€ kuptueshme pér shkak té sharlatanizmit,
papérgjegjshmérisé dhe masivizimit.

Pérpara se t€ kthehemi né€ shtépi, ai shkon t&é bé;jé njé
skicé té shpejté té€ rrénojave pasi thoté se me njé vend
lidhesh kur 1 bén njé skic€ me dorén ténde dhe reflektimet
mbi domethénien e vendit 1 lidh mé miré kur shikon
skicat e tua.

E kujtova se si disa njeréz, kur ai kishte dorézuar
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raportin e par€, kishin véné paksa buzén né gaz sepse
ishin t& mbushur nga koka deri né€ kémbé me pérshkrime
romantike t&€ bimésis€ sé€ lulézuar pér shkak té skicave t&
bukura t€ béra rreth e rrotull gérmadhave.
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Skoégar poshté Eyjafjoll-it,
Festa e Shén Hallvard-it, Héné e ploté

Po b&ja bollgur dhe po pérfytyroja me mend
se si duhet t€ ishte sikur té€ fusja dorén né toké
dhe té arrija poshté népérmjet epokave, kur eksperti
1 trashégimisé kulturore i kthyer nga ekspeditat e tij
kérkimore mé tha se kishte futur dorén né njé vrimé
né€ njé€ varr n€ njé kodrin€ dhe kishte nxjerré prej ande;j
njé zog té vdekur. C’zog t€ kishte qené? Ai nuk e dinte;
ishte krejt i dekompozuar. M€ tha se nga kjo vazhdonte
t’1 vinin mornica. Ke friké nga zogjt€ e pyeta? Jo, jo.
Por dy arkeologé vdigén menjéheré pas zbulimit té atij
varri, pérpara se t€ mundnin t€ arrinin ta ekzaminonin
né detaje. Paskétaj edhe mua m’u ngjeth mishté dhe u
lemerisa; kam pasur gjithnj€ friké se mos njerézit qé¢ dua
vdesin para kohe, e veganérisht ai.

MEé ftoi pér njé shétitje me makiné pas dreke. I duhe;j
té kontrollonte mos kishte ndonj€ rrénojé né ndonjé nga
ngastrat e tokave, qé banorét e ndonjé shtépie verimi
kishin ndérmend ta kthenin né rezidencé. Cfaré murtaje
kéto shtépité e verimit, q€ jané p€rhapur anekénd vendit.
T€ gjitha fermat e blera jané kthyer né rezidenca shtépish
verimi. N€ kéto lloj shtépish- shtépi u théngin- mungon
krejtésisht vetédija pér vlerat e zonés. Ato nuk kané asnjé
lidhje me tokén. T€ paktén késhtu duken kur u kalon
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prané me fuoristradé me cilindraté t€ madhe.

Ti mund té thuash se uné dérdéllitkam ca si shumé me
veten, se ky vendbanim né bazg t€ dashurisé pér natyrén,
mrekulli né vetmi dhe shpesh, mall pér ditét e dikurshme
né fshat- rrjeti telefonik rural... mbush boshlléget dhe
gshté pozitiv. Jo, jo, s’ka problem. Eshté thjesht gjé e
keqge g€ pronésia ndaj tokés reduktohet né gjithnjé e mé
pak duar se mé paré, te ata q¢ merakun e vetém kané
vetém t€ shesin apo té japin me qira sa mé shumé parcela
g€ munden.

Njerézit nga qyteti, terrenin poshté shtépive té
verimit e shikojné si truall, jo si toké. Ka humbur vizioni i
integruar i tokés. Marrédhénia joné me natyrén ka nevojé
té ripértérihet. Ajo €shté lidhja jon€ me t€ ardhmen. N&
kété limonti dhe pasiguri t& zgjatur ne po humbasin
vizionin e s€ ardhmes. Dhe e kam fjalén pér téré Islandén.
Edhe pér veten time si pjesé té s¢ térés.
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Skogar,
Festa e Shén Kolumbés

homa ime &shté ngjitur me até t€ dhomés s€ gjumit

t€ mjeshtrit dhe gjendet pérballé me shté€piné ku
s’ka jetuar kurrkush tjetér vec kuratorit, motrés sé tij dhe
burrit t€ saj. Ajo éshté inteligjente dhe simpatike si njé
zog 1 rrall€. Rrit tréndafila dhe thur pélhura me vizatime
islandeze.

Pak muaj mé paré€ pashé né€ éndérr sikur jetoja né té
njéjtén shtépi me kuratorin dhe sikur blija né€ t€ nj&jtin
dygan peshku, ku kishte ende peshk t& freskét njé pirg
me fileto t€ djegura dhe sikur shit€si mé pyeti né€se isha si
fqinja ime, e cila hante vetém fileto t€ djegura dhe uné i
thashé se po, ashtu ishte. Nuk e di ¢’kuptim mund té keté
kjo €ndérr; mbase e kuptoj mé voné. Kapica me filetot e
shkrumbuara ishte tepér e madhe, masive dhe dilte sipér
arkave t€ ekspozuara.

Dje dola pér shétitje n€ pyll dhe pashé njé buf. Ecte
sé prapthi sikur té ishte né€ ekstaz€, duke shikuar mes
peméve. Ndjeva njé g€zim t€ brishté, féminor né gjithé
genien. Isha e lumtur se nuk u frik€sova. Nuk ishte aspak
mizor, thjesht fluturoi né heshtje sipér meje dhe mé lejoi
ta véshtroja.

Kété kam ndérmend t’ia tregoj Bufit, pasi edhe ai,
njélloj si uné€ i1 ka tmerr bufat. U kujtuam kur pamé njé
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mjellmé qé fluturonte drejt njé banese eskimeze, qé
kishim ndértuar dhe u ul pérpara saj. Thamé mos ishte
ndonjé zog prehistorik, pasi nuk kishim paré kurré
mjellmé nga aq afér. I telefonuam gjyshes me rrjetin e
telefonit rural pér t’i théné se kishim paré njé si bicim
struci te lumi, por dégjuam si geshte nén hundé¢; kushdo
g€ mund pérgjonte do t& pérmbahej. Por tani ai mé tha
se ndoshta uné s’duhet t€ kisha paré buf débore, pasi ata
jané gjigandé, késhtu g€ hamend&sonte mos do t€ kishte
gené ndonjé buf me veshé t€ shkurtér. Me sa duket poshté
mjekrés dhe poshté krahéve ata jané t€ bardhé.

I telefonova Zogut dhe i dhashé lajmin. M¢& duket
sikur mé ka prekur dicka hyjnore, thelbi i natyrés, tingulli
1 saj mé 1 thell€. Té arrish ta shohé&sh prej vérteti, nga aq
prané, pasi té ka dalé kaq e kaq heré né éndrra. Eshté si t&
shohésh kufijt€ mes éndrrave dhe té ecésh me kémbét e
tua. Ende s’jam e bindur se ai nuk ishte buf débore. Ai mé
tha se ata jan€ si mjellma pa koké. Jo, atéheré€ ka gené€ buf
veshshkurtér, 1 thashé dhe ai 1a béri se éshté gjé shumé e
miré t& shohésh bufé veshshkurtér. Kemi véné né plan t&é
takohemi n€ gjysmé t€ rrugés pér solstic. Té gjejmé njé
shpellé vet€ém pér ne t€ dy. Mbase Shpellén e parajsés;
kur mendoj pér romanin e Jon Traustit uné ndihem si e
therur.

Bashké me tim vélla gatuam gjuh€ vi¢ci me tarragon
duke u kredhur né njé€ nga ato bisedat qé duket sikur s’kané
t€ mbaruar, si njé zbulim 1 madh, g€ sjell njé kuptim dhe
njé gézim mé t€ madh dhe t€ bén t€ ndihesh gjithé besim.
Pasi folém ca né lidhje me modelin e bashké&jetesés, ramé
né nj¢€ mendje se familjet e zgjeruara té€ dikurshme jané e
ardhmja, nése arrijmé t&€ gjejmé ndonj€ formé té re.
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Sidogofté, uné kam ca rezerva né€ lidhje me dukuriné
e familjes s€ zgjeruar. M¢ &shté kujtuar pérkufizimi 1
Hana Arendit mbi hapésirén publike dhe zhdukjen e saj,
mbi origjinat e totalitarizmit dhe fundin e demokracisé.
Shpesh jam gjendur duke menduar pér ideté e saj kur
vizitoja shtépité e njerézve. Duket sikur mjediset qé
ndajné, né€ njé far€ ményre jané pasivé, jané hapésira
ku éshté e mundur t€ ¢lodhesh dhe t€ mendosh né aférsi
intime pér t€ aférmit dhe té dashurit e tu, t€ krijosh
shoqéri e t€ kapércesh véshtirésité. Por, ka raste qé
pérpjekjet béhen pér t€ krijuar hapésira t&€ pérbashkéta,
té cilave adoleshentét u kthejné kurrizin e turren drejt e
pér te dhomat e tyre ku mund t€ gjenden té gjitha llojet e
afisheve e ¢ikérrimash té tjera.

Kur e thua, mund té tingé€llojé€ si klishe, por sot, me
shumé gjasa televizioni ka zéné vendin e hapésirave
tona té pérbashkéta. Mund t€ jet€ edhe nga ankthi se né
hapésirat e pérbashkéta nuk béhet gejf sa duhet. Nga stresi
g€ infekton pushimet tona, kur udhétimi me makiné bé€het
1 padurueshém pér shkak té energjisé q€ nevojitet dhe
adoleshentét duan mé miré€ t’ia mbathin nga shtépia pasi
jané mésuar t€ rrin€ népér dhomat e tyre dhe nuk ndiejné
nevojén t€ kontribuojné pér bashkésin€. Disa vazhdojné
t€ mbeten adoleshenté dhe nuk e kuptojné kurré se kané
po aq pérgjegjési pér atmosferén sa edhe gjithé t& tjerét.
Késisoj, té tjeréve u duket se kan€ mé tepér pérgjegjési se
kushdo qofté. N& njé makiné ku udhéton e gjithé familja,
nuk &shté e thjeshté t& gjesh nj€ t€ mesme té arté!

Kur pyeta gjyshen nga veriu pér hapésirén e gruas,
ajo m’u pérgjigj se mundet g€ mé e mira t€ jeté stalla e
lopéve. Atje duhet kérkuar paqja dhe getésia mé e madhe.
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T€ mendosh kur je prané kafshéve &shté krejt ndryshe
nga sa t€ mendosh vetém.

Hana Arendi thoshte se gjithkush ka nevojé té keté njé
hapésiré tijén, ku ai ose ajo t& béj€ ¢’té€ doj€, por nga ana
tjetér, njerézit kané nevojé t€ kené mundésiné té€ pérdorin
edhe hapésirat e tjera, ato t€ pérbashkéta, té cilat nuk 1
kontrollon kush. Kjo ndodh kur ka mjaftueshém hapésiré
pér té diskutuar seriozisht dhe me shaka pér gjith¢ka, ku
mund t€ ndajné€ pérvojat, historité dhe gjithashtu edhe
vizionet e tyre pér t€ ardhmen.

Njerézit e kané kritikuar Arendin si romantike t&
marr€, e cila nuk e shikon g€ njerézit nuk futen kurré
né két€ hapésiré publike pérveg se pér t’u pérpjekur qé
té fitojn€ kontrollin ndaj saj dhe pér té bindur té tjerét
pér opinionet dhe interesat e tyre. Praktikisht, té till¢€ jané
politikanét né pjesén mé t€ madhe té rasteve. Arendi hodhi
véshtrimin pas dhe konstatoi intolerancén e forumeve
publike, t& cilét nuk kané njé plan té parapércaktuar.
Edhe intolerancén ndaj hapésiré€s, e cila nuk &shté nén
kontrollin e digkaje specifike.

Arendi, e pérshkruan totalitarizmin si njé prirje
shekullore pér t€ shtriré hapésirén private né njé forum té
pérbashkét gjithédepértues, e cila, né fakt, nuk éshté njé
hapésiré lirie, por njé iluzion, njé ekspansion pér t’i 1éné
njerézit pa qetési private, por edhe pa njé hapésiré publike,
realisht t€ liré e pér vendime t€ paimponuara. Por duke
gené se toka thérret pér biolarmi, demokracia kérkon
respektimin e zérave t€ ndryshém brenda komunitetit,
cka kérkon sérish njé hapésiré publike, e cila pérb&het
nga c¢faré ka mé tepér rénd€si: interesat e vértet€ ndérmjet
individéve t€ ndryshém né kohé t€ ndryshme.
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Skégar,

Mesveré dhe Festa e Martinés,

guida gjermano-islandeze, e cila jetonte né kété
shtépi dhe na tregoi historiné e saj.

Ai po fluturon me flatrat e holla me njé pishtar té
salduar, ¢ka e shtyn té béj€ figura té ¢rregullta.
Embélsirat né formé héne shkojné miré me gjalpé edhe
kur jané té djegura. Eshté mesnaté dhe ne po dembelosemi
duke kénduar secili kéng€ mé vete. E kam véné re. Njélloj
si dikur né€ shtépi, ku gjithsekush kéndonte kéngén e vet,
shpesh té€ njéjtén e, q€ e pérsérit njé e dy. Po ashtu na
kujtohen disa sende g€ lidhen me hapésirén shtépiake.
Ata t€ ashtuquajturit, “intervale”, praktikisht ishin njé
zgjidhje e shkélqyer pér t€ varur gengjat e tymosur dhe
théllézat. Babai vendoste radio né t€ gjitha dhomat né
ményré q€ kur t’i ndizte, ¢farédo programi qé té ishte
duke u transmetuar t€ dégjohej né t& gjithé shtépiné.
Mamaja bénte takime né banjé€; asaj 1 pélgente shumé
Stong-u kur jetonte ende Gaukur-i plak dhe kjo ishte
thelb&sore pér céshtjet g€ diskutonim, né njé gjendje t&
shkélqyer argumentimi e njohjeje me themel.

Folém pér udhétimin né Stamboll ku kishim shkuar
dimrin e kaluar e ku kishim géndruar dy javé, ndonése
kjo do t&€ kishte gené mé miré se té kishim shkuar sé
bashku. Atij 1 vinte keq qé nuk kishte paré mbishkrime
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me alfabet runik te Shén Sofia: uné isha kétu. Edhe
Gaukur-1 nga Stong duhet t€ jet€ menduar miré pérpara
se t€ gdhendte emrin e vet né njé mesazh t€ ngjashém
te ai shkémbi n€ Orkad. Por ndértesat e bukura atje né
Bizantin e vjetér kané njé kujtes€ disi t€ mugélluar. Mé
kujtohet se u kénaqa te Xhamia Blu, pasi me erdhi né
mendje dicka tepér e réndésishme, ndonése tani nuk mé
kujtohet tamam se ¢faré; di q€ e mbajta shénim, por hajde
gjeje se né cilin bllok duhet t€ jet€. Ndérkohé g€ kisha
pasion tréndafilat dhe ngjyrén blu, isha krejt e magjepsur
nga Xhamia e tréndafilave blu. Dola bashké me njé
shkrimtar indian dhe blem& qumésht t€ ngrohté e lotus
me aromé¢ kanelle. Pastaj soditém até burrin e shenjté qé
ngjante me shumé me njé€ arush pellush dhe diskutuam
pér temén e disertacionit, e cila po zgjerohej e thellohej,
sa mund t€ béhej roman. Diskutuam gjithashtu edhe pér
shuméllojshmériné letrare n€ frymén e biolarmis€. Si
mund t€ ushgejmé format jo parésore té letérsisé? Mande;j
pashé njé mur t€ mbuluar me lule dredhka, ¢cka béri qé
pasioni pér kété t€ dilte mbi pasionin pér tréndafilat.
Vrisja mendjen se si kapérdridhen né gjithé kontinentin,
népér kufi, mbi plagét e plumbave népér ndértesa dhe né
rrépirat e boshteve népér pemé.

Zogu mé telefonoi dhe mé pyeti nése isha ende
duke béré muhabet me tim vélla. Ju t€ dy me siguri qé
llomotitni, ia béri miqésisht. Njoftoi se ishte rrugés pér né
Stamboll, 1 ftuar n€ njé konferencé zogjsh. E po hé, ¢taré
koincidence! Tamam Stambollin kisha né gojé! Arrita
t’1 thoja mirupafshim pak pérpara se t€ largohej. Pas
géndrimit toné né shpellé, trupi 1 tij ishte ende tek ung;
shkuam pérséri n€ njé shpellé t€ fiseve papar n€ zonén e
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Landsveit-it dhe kur ndez€m qiriun pamé shtaté kryqe.
Ngadalé, shkuam tutje ¢ mé tutje me njé shishe veré
porto, vajra aromatiké dhe njé€ shilte. Pa asnj€ autorizim.
Administratorét vendoré t€ trashégimisé€ kulturore s’do ta
marrin kurré vesh.

Bufi éshté€ jashté duke béré€ njé¢ mbajtése pér bidonin
e kompostos, duke punuar tokén e kopshtit t€ perimeve
dhe duke éndérruar njé kopsht frutor. Kétu €shté libri
Varret pagane dhe varret e zotave, té cilin uné e véshtroj
sa heré q¢ mé jepet mundésia. Duhet t€ konkurroj pér
ndonjé puné€ né¢ muzeum dhe kété ide ia thashé Bufit.

Késisoj mund t€ marr njé apartament né fshat, diku
kétu afér, ku €shté plot me zogj dhe me pyje. Bufi im
megjithaté, thot€ se mendon g€ ky €shté disi jo realist si
plan; duke pasur natyré endacakeje, uné€ zor se mund té
marr pérsipér puné té tilla. Epo, dua t€ rresht sé bredhuri,
1 thash€ dhe 1 kérkova té telefononte dhe té pyeste nése te
muzeumi kané€ nevojé pér personel. M€ véshtroi dhe me
dy sy t€ zgjuar mé pyeti nése kjo ishte vértet ajo ¢ka doja.
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Kambria,
Festa e Shén Suidhénit té Mancgesterit, Héné e ploté

Luledredhkat rrotull lisave, harbojné

si gjarpérushe té vogla

Dita e fiohté- njé vatér e ngrohté

te kacubet me manaferra gjithé teka....
Doroti Uordsuorth
Grasmere Journal

Nga autobusi zbrita né€ stacionin e gabuar dhe
eca gjaté pa ditur ku ndodhesha, duke dégjuar
mrekulling e blegérimave t€ bagétis€. M€ erdhi mendimi
se “blegérima”, né gjuhén islandeze duhet té jeté né
gjinin€ asnjanése, por pardje dégjova diké qé e perdorte
né€ mashkullore dhe ky ndryshim mé zbaviti; mbase i gjej
uné njé trajt€ femérore. Sidoqofté, bagétia kétu Eshté e
cuditshme- leshin e ka té preré shkurtér dhe mishin t&
forté; gengjat duken si peshq bucko e me lesh.

N& mes t€ erés qé frynte me t€ madhe u futa né kishén
e mbushur plot me bar té thaté; aroma ishte fantastike, por
s’kishte kémbé njeriu. Pashé Shén Osvaldin, pér té cilin
thuhej se ishte stérvitur té lutej dhe késisoj ishte ngritur
sipér dobésive té mishit. Duke paré kishén, vura re se
ishte e zbukuruar me shilte me imazhe té t€ gjitha llojeve
té dukurive natyrore: akull dhe débor€, drit€, kérthiza t&
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sapolindurish dhe kafshé. Nj& shenjé e vogél tregonte
se Uilliami, me ndihmén e té motrés, Dorotisé, kishte
mbjellé pemé bérsheni dhe narcis t€ verdhé né€ kujtim t&é
fémijéve t€ vdekur dhe atyre g€ nuk kishin lindur ende.

Dola né oborrin e kishé€s dhe pashé varret e véllait
dhe motrés, si edhe pemét né t&€ gjelbér té errét. Mendoj
se ishin pemét mé t€ bukura qé kam paré ndonjéheré. Nuk
kam laps me vete t€ marr shénime, késhtu qé pérséris
emrin pér mos ta harruar bérshen, bérshen, bérshen. Mé
tej shkova né fshatin Grasmere, ku mé pritén ca gala
krenare, g€ po bridhnin aty rrotull. U thashé tuj- tuj,
por e kisha t& garté se duhet t¢ mblidhja mendjen e t&
merresha me punén, pér té cilén kisha shkuar. Po, tamam,
gjendesha né fshatin e véllait dhe motrés.

Po, isha né giellin e shtaté, pasi kisha ardhur te rrénjét
e romanticizmit. Ishte vértet tronditése té silleshe rrotull
népér fshat, t& véshtroje nga dritaret e dyganeve dhe t&é
shihje gjithé ata jastéké t€ zbukuruar me narcisé t€ verdhé
té kalbur dhe me gjéra t€ tjera qé lidheshin me historiné
e Poetéve t€ Zonés sé Ligenit. Njé gjé& &shté t&é kujtosh
dicka, tjetér €shté t&€ mbetesh i kapur pas saj. Pérse njerézit
nuk blejné tableta elektronike pér t€ marré shénime dhe
té shkruajné poema, né€ vend qé té€ mbérthehen fort pas
jastékéve poetiké e shohin TV? Pérse nuk ripértérijné
romanticizmin, pérse nuk rikthjellojné marrédhénien
ndérmjet krijimit dhe kujtesés?

Epo, uné pér vete, erdha kétu tamam si njé gen
g€ nuhat monumentet. E ngazéllyer nga reliktet: nga
tufat e flokéve g€ poeti fuste népér letrat qé dérgonte,
qirinjt€ qé€ i bénte nga dhjami i bagétive dhe 1 pérdorte
pér té shkruar. Ai nuk donte t&€ shkruante né njé tavoliné
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normale, po pérdorte njé dérrasé, t€ cilén e mbante mbi
gjunjé e, t€ cilén uné e sodita gjaté, mes shumé objekteve
té tjera. Mbase &shté vetém c¢éshtje estetike. Nése ne, né
rindértimin dhe lartésimin e s€ kaluarés kalojmé pérmes
té papércaktueshmes dhe vijave t€ holla, ndihemi sikur
estetika dhe bukuria géndrojné né amulli, cka duhet té
jeté njé kundérshti né vetvete- bukuri e amullt, bukuri
e standardizuar. Padyshim, q€ bukuria duhet t& jeté né
1€vizje. Apo té€ jeté 1€vizje.

N¢ kété ekskursion, pér ciceron kam ditarin e Doroti
Uordsuorthit, motra e poetit t€ famshém romantik
Uilliam Uordsuorth. Njé libér 1 tij mé elektrizoi dhe rashé
brenda. Eshté tejet frymézues, ndonése praktikisht nuk
flet pér asgj€. Megjithaté, m’u duk ishte ca i tepruar. Pér
shembull, mund t& mésosh nése véllai 1 saj né két€ ose né
até dité kishte béré gjumé t€ miré apo t€ keq, nése kishte
shkruar deri voné natén apo jo. Pasi e lexova e ndjeva se
duhet té vija kétu, t€ zbuloja mé shumé pér jetén e tyre
té pérbashkét, t€ shihja me syté e mi nése nga banesa
ku kishin jetuar mund t€ mésoja ndonjé gjé€ pér aférsiné
e marrédhénies mes tyre. Gjithnjé né rast se do arrij té
zbuloj dot gjé.

Po shkoj té kérkoj shtépiné Davéve. Dorotia rréfen
se si pjesén mé t€ madhe t€ kohés e kalonte me té
véllané né pemishte. Kishin gené jetimé e t€ ndaré prej
shumé vitesh e, mé né€ fund po jetonin sé bashku. N¢ até
pemishte, Uilliami kishte rishkruar poemat e tij dhe ajo
1 kishte lexuar e ndrequr dhe mandej 1 kishte hedhur né
ditarin e vet. Nuk pérjashtohet t& keté shkruar edhe veté
ndonjé poezi, e cila nuk ka mbijetuar. Ndonjéher€, teksa
ajo lexonte ai vinte dorén mbi sup. Nga ményra si ajo e
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pérshkruan kété dhe nga gjykimet qé€ jep mbi poemat e tij,
rezulton se besimi mes tyre duhet té keté qené 1 pérsosur.

Mbrémjeve shétisnin népér shtigje q€ i dinin vetém
ata; shtigjet g€ t€ shpinin n€ nj€ shpell€ t€ vogél me myshk
apo né njé tend€ prej geramike né kodrén sipér shtépisé sé
Davéve. Atje uleshin, bisedonin dhe véshtronin ligenet.
Uné jam né Lakeland, vendin e ligeneve.

139



Grasmer
Plashmés

Nuk kisha z&€né dhomé né hotel. Nga harta s’arrija
té kuptoja se ku ndodhej. Eca mé tutje pér te
ligenet, drejtim t€ maleve, teksa mé mbérrinin fort né
veshé bleg€rimat. Dhoma t€ lira s’kishte. Voné natén
zura t€ ndihesha disi e déshpéruar dhe pranova njé oferté
t€ minutés s€ fundit né njé hotel mé t€ shtrenjté€ ku nuk
kisha gené ndonjé heré. Tani jam ulur te holli luksoz dhe
rreth e rrotull shoh vetém persona té€ moshuar.

Vendosa ta gézoja plotésisht dhomén. Renda né
banj€, shtiva uiski n€ njé goté€ dhe shkrova disa letra me
né ato fleté€t e mira qé gjendeshin né dhomén e hotelit.

Né mur sipér shtratit €shté varur njé riprodhim
1 dobét 1 luleve t& diellit t&¢ Van Gogut, cka mé bén t&
mendoj pér vardisjen pas fantazmave té piktorit, kur
shikonim filmat pér té. Mbaj mend se si hidhéroheshin
nga ai maskarai Gogeni, t€ cilin Van Gogu e kishte ftuar
té shkonin bashké dhe té pikturonin n€ page e né getésiné
e jugut, madje kishte béré edhe pérgatitjet pér ardhjen e
mikut té tij duke pikturuar luledielli né t€ gjitha dhomat
e shtépis€. Férgéllonte i téri g€ do t€ shihte mikun, i cili
doli njé idiot.

Duke gené se shumica e klientelés s€ hotelit
ishin pronaré tokash, menyja e méngjesit ishte tepér
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aristokratike dhe rustike; salla e méngjesit mé kujtonte
hotelet e vjetra n€ fshatrat e ligenit Myvatn, ku zogjté
britaniké vrojtues mund té uleshin vet€ém népér tavolina,
duke shfletuar artikuj mbi sjelljet e rosave karagjoze.

Diku kisha lexuar se Uordsuorthi dhe motra e tij kishin
ngréné gjithmoné t€ ashtuquajturin qull pér méngjes qé e
pashé edhe né meny. E porosita dhe pyeta kamerierin se
cfar€ ishte. M€ tha se béhej fjalé pér digka qé praktikisht
nuk e pérshkruante dot me fjalé¢ dhe kjo mé nxiti fugishém
déshirén pér ta ngréné. A dé€shironin ndonjé gjé tjetér?
mé pyeti kamerieri dhe pér t€ gené e sigurt, 1 porosita
njé suxhuk. Mandej, me shumé ceremoni sollén njé¢ tas
me bollgur mbi njé tabaka. Duhet ta pranoj se bollguri, i
shérbyer me krem ishte vértet shumé i miré Dukej vértet
miré pér ta nisur ditén. Pasi e thava t€ gjithé€ tasin, mé
erdhi sollén suxhukun né njé pjaté argjendi.
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Grasmere
Dité né shpellé, Festival i librit ndérkombétar
dhe i myshkut

Pasi rrémova ca né librariné e vogél t€ fshatit dhe
pasi postova letrat, shkova te shtépia e Davéve. Sé pari,
te muzeumi ngjitur vizitova njé ekspozité t€ vecanté né
lidhje me Shelleys-in g€ shkruante gjithé kohén dhe njé
grumbulli t€ vogél e t&€ ndotur librash q€ genkéshin “Ditari
1 brengés”, t€ cilin Meri Shelli, néna pérbindésh e kishte
shkruar pas vdekjes sé€ t€ shoqit; mé voné libri kishte réné
né ujé. Pashé gjithashtu, edhe disa gjéra shumé té bukura
g€ 1 pérkisnin Kollrixhit, mikeshé e afért e Dorotisé¢ dhe
Uilliam-it.

Né njé kuti t€ veshur brenda njé eksponati gelqi
gjendej unaza e martesés sé€ Uilliam-it, por pa raporte
psikologjike mbi sjelljet e fantaksura t€ s€ motrés. Kishte
vetém disa radh€ marré nga ditari 1 saj mbi dasmén e té
véllait. Ajo shkruante se si ai i kishte kérkuar té flinte
me até unaz€ qysh né prag t€ dasmés, se si ajo ia kishte
dhéné dhe si e kishin puthur sikur té ishin duke dhéné
lamtumirén.

Natyrisht, ajo ndihej e lumtur g€ 1 véllai po martohe;j
me njé€ grua t€ mir€; f€mijét e tij 1 donte sikur t€ ishin
té vetét dhe u kishte béré njé dhomé t€ vogél e shumé
té bukur lojérash, ku muret e veshur me gazeta krijonin
njé atmosferé jo reale. Né até ¢ast aq kremtues ishte e
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natyrshme té lotoje nga dhimbsuria dhe gézimi. Veg
késaj, Dorotia nuk kishte askénd tjetér. Ajo dhe Kolrixhi
ishin shoge dhe kishin varési nga opiumi, por kurré nuk
arriti t€ krijonte familjen e saj. Ai, nga ana tjetér, e krijoi
njé familje, por kurré nuk arriti t&€ dilte mbi adoleshentin
g€ kishte brenda vetes. Familja e tij ishte e ndaré dhe
e lénduar dhe 1 dha fund asaj jetese me njé shoqe, me
llullén, bojén e shkrimit dhe vaj t€ helmatisur.

Kur hyra né shtépiné e Davéve isha né€ njé€ gjendje
festive, por pasi e vizitova dhe pasi dola nga dera né
kopshtin me dru frutor€, u béra e respektueshme; pér njé
cast, koha pér mua ndali.

Ishte kaq bukur sa m’u mbajt fryma. Gjéja e paré qé
mé pérshéndeti ishte nj€ lule dredhké e uruar e kacavjerré
népér shtépi dhe népér pemé, mure dhe ura gé té thyenin
besimin dhe té plagosnin zemrén.

Jam ulur n€ shpellén me myshk atje ku motér e vélla
kalonin oré té téra, duke shikuar fshatin dhe duke shkruar
poezi. Shpesh u vinte edhe mikesha e tyre, Kolrixhi. Ja si
e pérshkruan Dorotia até qéndrim né shpellé: E pamé até
duke u ngjitur népér shkémb. Ai na thérriti dhe e gjetém
né njé tendé- mé i émbli qé kishim paré ndonjéheré.
Shkémbi né njérén ané ishte tepér i larté dhe e mbuluam
me lule dredhka, té cilat u varén, vumé edhe tufa me
manaferra t€é murrme.

Dhe kishte edhe njé druré rruke dhe zilka rozé, té
cilave né islandisht u thoné lule gishtéza. Ato zbukurojné
edhe kopshtin né Skogar.

U largova nga pemishtja pasdite; dielli ndrigonte
fort dhe bletét zukatnin. Doja té rrija mé gjaté; pema e
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vadhés formonte njé€ figuré, qé mé bénte t€ ndihesha sikur
isha kthyer pas né shté€piné ku jetonim me ekspertin e
trashégimisé kulturore. T€ nesérmen u ulém né njé stol
druri te korija dhe folém pér fshatin; ai mé coi te stallat
e vjetra t€ djegura t€ dhenve - ishte ndjeré gjithnjé miré
atje, kur e bénim me turne né periudhén kur ato pillnin.
Ishin kohét mé t€ bukura qé kishim kaluar bashké, kur
ndienim njé sémbim t€ leht€ pér mallin pér néné dhe
babain; na duhej t€ mbaheshim fort, t€ ishim bashké dhe
zbuluam se mund t€ kishim besim te njéri-tjetri.

Ecém népér pyll, duke ndjekur t€ njéjtin shteg si
edhe véllai me motrén, duke biseduar pér arsyetime té
thella. Blegérima me z¢ té larté e véllezérve dhe motrave
té ndaré nga nénat ende né gji. Eca edhe ca mé tutje, deri
sa dola né njé tjetér shteg q€ té shpinte prané shtépisé
tjetér, ku ishte vendosur e téré familja pasi kishin jetuar
pér teté vjet n€ shtépin€ e Davéve. Ca ketra t€ médhenj,
té shéndoshé e t€ kuq, pérplasnin bishtat mes peméve.
Uné béra shurrén né pyll dhe héngra mjedér. Ndihesha
e frymézuar dhe poetike; véshtroja ligenet duke ecur sé
prapthi. Canta e shpinés ishte e rénd€, pasi kisha veprat e
plota t€ Uordsuorthit dhe Baladat lirike.

Te muzeumi tjetér, ai i sht€pisé€ sé Uodrsorthéve, atje
ku pér shumé vite ai kishte jetuar me té€ shogen dhe t&
motrén, m’u zhduk i té€ré€ romantizmi. U pérpoqa té tregoja
interes pér shtépiné duke kéqyrur mobilimin e hapésirés
me saktési shkencore; kétu, mé né fund, poeti kishte
pasur dhomén e tij t€ punés, sipér dhomés s€¢ gjumit t&
s€ motrés. Me pamje nga ligenet. Kishte edhe njé goxha
biblioteké. Por s’kishte mé shpirt. Nuk ishte mé né shtépi
ose nuk ishte mé tek uné€. Njélloj si njé gjitari kur 1 ikén
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quméshti e s’1 mbetet as edhe nj€ piké e vetme, sikur t’i
vesh edhe fizarmonicistin mé t€ miré€ pér t’ia nxjerré me
tinguj.

Atje nuk u ndjeva edhe aq miré dhe dola né€ kopsht.
Pyeta kuratorin japonez né lidhje me lule dredhkat se
mos kishte pasur edhe orkide. Ai m’u pérgjigj se nuk e
dinte né€se né két€ shtépi t€ ishin rritur ndonjéheré orkide.
Mé rezultonte njé mospérputhje, sé cilés nuk 1 gjeta dot
shpjegim. Bleva disa kartolina dhe nj€ libér me receta,
ku futej edhe ajo e qullit, e biskotave t€ mrekullueshme
me gjalpé, nj€ libér me emrat e luleve qé kishin kultivuar
vélla e motér, si edhe disa fara pér t’ia dhéné Bufit, né
ményré q€ té rrisé lule britanike, q€ u ngjajné shumé
sanézave, por qé nuk jané€ aq t€ vogla, pasi rriten vetém
né veri. Celin vetém kur ka diell t€ buté.
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Kambria,
Fesat e verés e Shén borlakur-it,
Déshiré pér mé tepér neté té bardha

Karriget jané béré pis nga camcakézé té ngjitur
prej shumé kohésh prej adoleshentéve, por
€shté njé ndjesi e miré té sillesh me gjithé shpejtésiné
e t€ cash pérpara. Jam né njé tren pér né Mangester. Do
té€ kalojmé natén dhe do té vizitojmé shtépin€ e Xhon
Raskinit, Brenvudit, té cilén ai e rinovoi sipas ideve t&
tij n€ nj€ arkitekturé organike, duke 1 vizatuar veté letrat
e mureve né baz¢ t&€ éndrrave dhe fantazive té veta. Mé
pas do t€ vizitojmé shtépiné e Beatriks Poterit, e cila
pér Xhonin kishte shkruar se ishte mi qyteti, qé nuk e
duronte dot getésiné e fshatit, ndérsa Timi Uillin e quante
mi fshati, pasi nuk e duronte dot poteren e qytetit. Njé
vend 1 pérshtatet njé njeriu, nj€ tjetér vend 1 pérshtatet
njé tjetér njeriu. Pér vete, uné preferoj t€ jetoj né fshat, si
Timi Uilli.

Pér momentin, po kénagem duke bleré librat e tyre.
Dubhet t€ vi sérish kétu dhe pa vonuar. Mandej t€ shkoj mé
né veri dhe t€ vizitoj ishujt. T’u hedh nj€ sy rrathéve té
gurté, t€ cilét mendohen se jané oré€ diellore apo kalendaré,
g€ lidheshin me adhurimin pagan t€ solsticit. Qéndrimi né
kété vend do té na shérbejé si stazh pér demokraciné e re, e
do t€ hartojmé nj€ tekst paraprak pér ndonjé forum publik.
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Demokracia e solsticit; si ting€llon kjo?

Duhet t€ kem gené tepér e zonja q€ preka gurét, pasi
ndihem si n€ njé udhékryq, si n€ njé solstic. Mbase duhet
t€ kisha gen€ mé e shpejté pér t€ hyré né epokén e re nése
do ta kisha béré me gurét, té cilét jané tepér prané. Pa
keqardhje, po shkoj sa mé shpejt g€ mundem apo sa kam
déshiré. Apo, si¢ shkruante Uilliami:

Kalendarin e jeté soné

s’do ta hartojmé sipas formash té zymta:
Qysh sot, o miku im

Fillimin e vitit do té caktojmé

Njé lindje universale tani po fillon

Zemrat nxjerrin avull

Nga toka te njeriu, nga njeriu te toka shkon
Eshté ora e ndjenjave

Njé ¢ast i vetém tani, mund té na japé mé tepér
se sa viti i arsyes rraskapitése:

Shpirtin e késaj stine né ¢do meditim

Mendjet tona do té piné

Atéheré eja o mitra ime! Eja, té lutem
Vish me ngut fustanin e pyjeve;

E mos sill libra: té paktén pér njé dité
Eja t’i jepemi plogéshtisé

E motra shkruan né ditar se ajo dhe i véllai shtriheshin
t€¢ dy né toké, dégjonin frymémarrjet e njéri tjetrit dhe
ato t€ ujit n€ ajér. Mandej ai 1 thot€ se pérfytyronte sikur

147



ndodhej n€ varr e n€ nj€ heshtje t€ ploté dégjonte tingujt e
paqté té tokés duke e ditur se miqté e dashur ishin prané.

Nén pemén e bérshenit. Doja té€ shtrihesha dhe té
merrja frymé gjaté. Mandej doja té€ ngrihesha dhe té haja
biskota me xhinxher né€ shtépiné e kekut me xhinxher,
t’1 zhysja né musht molle, si¢ shpresonte gjithé gézim ta
béja, ketri mbi supet e mi, por g€ gabimisht mé ngjeshi
njé arré n€ hund€. Apo dicka tjetér. Mé kujtohen fjalét e
Ejol€s, motrés sime t€ idealit. Kur merrte shumé zjarr,
duke paré dallimin mes betejés soné dhe njé t& vjetre ia
bénte: Jo, nuk ka kthim pas te natyra, por ecje pérpara!
Pérpara drejt natyrés!

Sodita gjelat qé fluturonin, duke ndjekur njéri-tjetrin
me shpejtési. Késhtu, rrugés népér shtegun tim, rroka njé
boge dhe u rashé pas, duke 1 dhéné lamtumirén zonés sé&
ligeneve. Duke ¢aluar nga njéra kémbé arrita autobusin,
té cilit 1 kishin hequr tavani. Kérceja drejt qgiellit dhe
fshikja kurorat e peméve me kurorén e kokés sime dhe
kurorén g€ mé krakéllinte n€ koké e mé fliste pér shakaté
e s€ ardhmes duke mé théné se sa zbavitése mund té ishte
té kisha njé shtépi timen. T€ paktén, sendet e mia do t’i
vija népér rafte.

Pérse Dorotia nuk jetonte me Kolrixhin, pér shembull?
Pérse nuk krijonin njé shtépi platonike s€ bashku? Késisoj
mund té arrinin né€ nj€ lidhje mé dinamike me shtépiné€ e
Uilliams-it. N& vend t€ késaj, ajo u pérgendrua térésisht
tek ai dhe pérfundoi n€ depresion pér shkak té intimitetit,
té cilin, né fund té fundit, nuk e thelluan kurré.

Pak mé& voné pashé njé shenjé t€ vogél: Zona e Bufit.
Reflektova pér depresionin dhe pér intimitetin, ¢faré
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lidhje mund t€ keté mes tyre. Po pér Bufin? Aiile vezéte
veta né foleté e zogjve té tjeré, shpesh fole skifterésh, por
nuk varet nga asnjé€. A ishte Dorotia e varur nga i véllai?
A ishte ky problemi? Mbase, varésia nga intimiteti, afria,
&shté vetém njé hap larg nga depresioni.

Mandej ra telefoni. Ishte ornitologu im, i cili mé
telefononte pér t€ mé kujtuar se uné jam théllézé dhe se
duhet t€ kem kujdes nga fajkon;jté! Jo, paskétaj s’folém
mé pér zogjté. Fliste nga njé€ rrjet telefonik me tarifa
ekstra dhe arriti t€ mé thoshte se me qéné se do t’i binte
rruga nga Ujdhesat britanike, po té kisha déshiré té shkoja
ta takoja. Po tallej gjé késhtu? Brofa né kémbé dhe renda
pér te stacioni 1 trenit si e marr€ e u béra e téra me myshk
té bardhé. Mendja mé vértitej, teptisej andej- kéndej dhe
e gortova veten apo u pérpoqa t€ ndreqja mendimet dhe
péshtjellimin tim té trashéguar dité-naté apo c¢farédolloj
péshtjellimi tjetér qé té ishte.

Oh, sa e papérshtatshme éshté t€ rrosh me masturbime
mendore, t€ luash me idené se jeton me véllain dhe gruan
e tij né nj€ pjesé t& shtépisé sé tyre, praktikisht né njé
dhomézgé dhe aty t€ shkruash e t& mjelésh dhité. Tani uné
s’kam kohé pér t&€ humbur! Vazhdo, more zog 1 akullt, qé
je zier mé shumé se ¢’duhet, o 1 marri 1 mjegullés, zilkat
do té rreshtin dhe vijat do t€ zbardhulen né até skufjen
ténde t€ ¢aré prej karagjozi, ve¢ né mos z€ e rend qysh
tani! Bam, bam dhe bum, bretkosa né kuti- krimbi né
lumé.

Me kémbét e lagura takoj t€ dashurin tim né nj€ toké
jo t€ njomur me shurré, por thjesht né njé shqopishté
té lagur britanike. Kthehem ta shoh né sy, drejt; pa u
pérvjedhur.
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E lamé té takoheshim né nj€ biblioteké me famé, qé
mbante emrin e njéfaré Rilandsi, njé pionier 1 prodhimit
té stofrave dhe koleksioner librash. Ai tha se ishte
neogotike. E ¢’na genka kjo? Neogotike! Mendova té
mos ia thoja né telefon, duke qené se e kisha béré kéteé
ndryshim, por uné né¢ fakt kam filluar t€ lexoj pér shpirtin
gotik né librat e Ruskinit; éshté nj€ libér 1 kuq, me lulka
e 1 zbukuruar me gjethe. N¢€ té€, Ruskini pérzien shpirtin
gotik me disa elemente t€ pandashém:

Egérsia

Ndryshueshméria (larmia, déshira pér ndryshim)
Natyralizmi (lidhja e afért me natyrén)

Grotesku (pérfytyrimi pa fre)

Ngurtésia

Bolléku

Zbukurimet ishullore. Tiparet islandeze? Shiko, kétu
kam shkruar “mynstur” (tipare) me “Y’, pasi periudha,
gjaté s€ cilés uné nuk e duroja dot “y-né¢” dhe doja ta
shihja t€ shkruar me “u”, “eyjamunstur” (tipare ishullore),
tanimé ka mbaruar. Mund t€ jeté e kéndshme té rrish me
njé pedagog té gramatikés e té diskutosh pak me t€; duhet
té shkoj té blej kafe dhe crepes me krem dhe t€ flas pér
ishujt, pér mikpritjen, pér jastékét me vizatime poshté
kokave t€ lodhura, si edhe pér zbukurimet me gjethe dhe
buké n€ muajt e urisé. Sa e z€ me gojé€ két€ mé merr uria.

Ulur pérbri meje €shté njé cift né moshé t€ mesme.
Gruaja nis t€ bisedojé me mua...

Na ecén muhabeti; ata, para se t€ zbrisnin nga treni
mé dhané adresén dhe mé ftuan t’u shkoja pér vizité e
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té rrija sa t€ doja. Uné mbllagis biskota me pak kalori.
Kam véné né€ plan g€ kur t€ kthehem né shtépi té ndérroj
dieté, pasi mé ka pushtuar njé déshiré té€ zjarrté q€ pér njé
shéndet mé t&€ miré€ t€ ndjek metodat e vjetra.

Vura re se né qafé gruaja mbante njé varése, pér
té cilén mé tha se ishte me vizatime celtike. E kishte
bleré né Orkni. Orkni? brita uné . Ajo mé pyeti: pse, si
€shté puna? I tregova pér sht€piné me furré né Islandg,
e cila ishte me forma orkadike dhe i shpjegova se nuk
ishin béré€ ende kérkime pér ndikimin orkadian. Nuk mé
kujtohej tamam si ishte puna konkretisht e se pérse duhet
té ishte kaq frymézuese t€ kérkohej ndikimi orkadian. Mé
kishte dalé krejt nga mendja, por i1 thashé se mé voné do
té shkruaja njé libér pér két€. Ajo m’u pérgjigj duke mé
siguruar se, pa dyshim, shumé njeréz do ta gjenin vértet
interesant nj€ libér té tille.

Praktikisht bisedés soné 1 erdhi fundi. Pér t’i sqaruar
ca gjérat, uné shtova se pérpara se vikingét té lundronin
me vela bashké me graté né€ Island€, atje ndoshta kishin
jetuar té€ tjeré banoré: t€ ashtuquajturit, papar-¢, murgjér
irlandezé, t€ cilét kérkonin pagen dhe getésin€ né€ ishull,
por mé pas u débuan me gjithé zilkat nga ata minjté
harbuté, vikingét. Né tren ra njé heshtje pér ca ¢aste. Uné
shpresoja t&€ mos fillonin t€ mé pyesnin pér ¢éshtjen e
referendumit Icesave.

Ajo mé pyeti nése doja t€ dija se si e kishte bleré
varésen, pér ¢cka né fakt un€ po e vrisja mendjen, por nuk
kisha guxuar t€ pyesja. I shoqi ia béri se ishte njé histori
e bukur, e cila mund t€ mé interesonte. Dhe isha qé ¢’ke
me té, si gjithcka qé lidhej me ishujt Orkni.

Ajo mé tha se ish burri 1 saj e kishte ¢uar né njé port
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né Orkni. Punonte si palombar né€ njé rafineri vaji dhe
duhej té riparonte njé¢ pompé poshté né det. Pajisjet e
oksigjenit ishin prishur dhe ai ishte mbytur. Ajo rrinte né
breg dhe e priste té€ dilte mé sipérfage. Priste e priste.
Kapte varésen prej floriri. Né t€ ishte njé lule dredhé
celtike, e cila simbolizonte dashuring€ e pérjetshme, pér
shkak té ngjitjes n€ giell dhe mesazheve mes tokés dhe
parajsés. Po, me fleté pesékéndéshe si zarfet.

Burri 1 saj 1 dyté punon né t€ njéjtén rafineri nafte dhe
thoté se ishujt Orkni, n€ fakt, jan€ njé vend 1 zhveshur.
Nuk ka asgjé. Mbase do té shkruaj njé libér pér digka
tjetér. Doja té€ pérmendja debatin mbi konservimin
natyror dhe mbi pavarésiné e kombeve ishulloré pér
respektin g€ kané€ ndaj vetes dhe se si e kané katandisur
veten qé shfrytézohen nga sahanlépirés t€ paskrupullt.
Por, natyrisht, uné nuk do t€ merrem me historin€ e tyre
tragjike. Kur thamé lamtumiré na dolén lot nga syté.

Treni rendte drejt qytetit, oxhaku 1 uzinés kollitej me
g€zim té vjetruar dhe biblioteka mbyllej pér gjysmé ore.
Duhet t€ rendja nése doja ta béja atje.
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Manchester
Festa e Shén Maria Madgalenés

dértesa €shté groteske dhe kaba, por tepér e

bukur. Njé késhtjellé me njé lodér té kuge,
ambicioze me njé milion dritare ¢ me xhama gjigandg,
me njé sallé leximi néntékéndéshe dhe njé burré t&
ditur, 1 cili shikon nga librat. I them tungjatjeta Sokratit,
Shekspirit dhe Njutonit. Kérkoj me sy mos ka ndonjé
grua, por né katin e dyté ku ishin dy, s’shoh asnj€; njéra
ishte veté teologia me flokét e gjat€ ndérsa tjetra ishte
e veja e njeriut q€ kishte ndértuar bibliotekén dhe qé i
kishte dhuruar téré€ librat e vet.

Mé vinte zor nga Zogu, i cili ia bénte se pér shkak t&
natyrés sime, uné i kushtoja tepér vémendje téré detajeve
té vogla atje brenda; pér shembull formave t€ gjetheve t&é
lisit te letra e printuar dhe e ngjitur né mur. Pérpara se té
mbyllej dera mé kishte bleré njé unazé plastike te holli.
Dukej shumé miré me képucét e reja angleze e me bluzén
e bardhé dhe tha q¢ ishte i gézuar g€ kishte ndryshuar
plan. Gjendej né€ gjysmé t€ rrugés pér né kontinentin
tjetér, kur papritmas vendosi té€ bénte nj€ kthesé né formé
U-je e ta kalonte verén me mua.

Kur mé tha se kishte gené né avion me grupin lron
Maiden uné nxora librin nga ¢anta dhe lexova Vargje té
marinarit té vjetér t&€ Kolrixhit dhe po, €shté e vérteté,
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Iron Maiden kané njé kéngé me kété emér. Duhet t’ia
tregoj se gjat€ udhétimit tim, e kisha pérfytyruar sikur
vepronte si Kolrixhi, e cila, nga sa di uné€, mund t€ keté
gené dashnore e t& dyve; miré, mbase edhe mikeshé,
shoge e mir€, nése atij 1 hynte ndonjé€ ¢iké né sy.

Mundet g€ ai ta keté paré sht€piné e Davéve dhe
shpellén e tyre t€ vogél e t€ kéndshme. Natyrisht, ne
mund t€ marrim me qgira njé makiné€ dhe té shkojmé te
gurét kalendar, g€ jan€ nj€ rreth gurésh té€ gjetur prané
Zonés s€ Ligeneve. Por do ta béymé mé voné. Tani po
lundrojmé me njé€ varké me vela pér t’u kthyer né fshatin
ton€. Na kané ftuar t€ rrimé pér ca kohé€, né periferi t&
qytetit. Mbase €shté Hveragerdi-ja e Anglis€, pérzierja
joné nuk éshté tepér larg.
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Uérsli
Mesveré, afrimi i kometés

Para syve nuk na u shfaq asgj€ e sajuar, por vetém
gjelbérim 1 pafund. Dhe miq. Kishin véné lulet né
vazo né€ njé kuti kartoni vet€ém pér njé nat€ dhe kishin
pérgatitur shtratin pér ne. Pérpara darke ¢aj me biskota
dhe rréfime nga udhétimet tona. Shtépia ishte e madhe
dhe thuajse me strukturat e vjetra: shumé dhoma e
korridore té fshehté g€ i lidhnin. Cdo dhomé kishte
mobilimin e saj té vecant€; njé tryez€ e cila hapej né mes
kur shtypje njé buton, njé kémbalké pér librat me dyzet
sirtaré t€ fshehté dhe njé tavolin€ e cila mund té kthehe;j
né njé shtépi verimi pér t€ luajtur f€mijét. Shtépia gjendet
né kufi t€ qytetit dhe fshatit, ndérsa kopshti rrethohet nga
pylli. Te lumi g€ kalon népér kopsht éshté véné njé digé
pér elektricitet; plehrat riciklohen.

Né kuzhiné ka njé stufé me gaz dhe qymyr; uné
thuajse nuk e kuptoj kété€ dukuri, por sidoqofté atje béhet
shumé nxeht€, si né njé banjé avulli. Djersis i téri dhe
flet pér bretkosat né kopsht, té cilat jané mé tolerante se
ato q€ ke njohur deri tani dhe pér graté, t€ cilat dégjojné
kéngét e dit€lindjes s€ tyre me nj€ intensitet mé té larté
nga sa béjné zakonisht.

Eshté gjé shumé e bukur, t& provosh kété lloj
bashkekzistence. K&tu jemi shumé pak veté, por asnjéheré
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s’jemi pérplasur me njéri-tjetrin. Secili merret me gjérat e
veta, sheh punén e tij. Secili dhe t€ gjithé kané ritmin e
tyre. Asnjéri nuk flet pér njé organizim t€ pérgjithshém.
Asnjéri nuk vendos norma, por nuk ka mosmarréveshje.

N¢ fillim, vrisja mendjen se mos do t€ na duhej
shumé kohé pér t'u mésuar me praniné e njéri-tjetrit, pa
pasur shumé gjéra pér t'u marré. Nuk ndodhi. Kétu, secili
respekton nevojat e tjetrit pér intimitet, pa mundim, por
me vetédije. Uné mendoj se shumica joné€ jané duke
shikuar mundésiné pér té gjetur forma t€ reja komunikimi
e secili e bén sipas ményré s€ tij. Té gjithé kemi krijuar
njé klimé pune né hapésirén pérkaté€se dhe asnjéri nuk
do té parapélgente t€ shponte membranat mbrojtése e t&
padukshme t€ t€ tjeréve. Praktikisht ne takohemi heré pas
here dhe né njé faré ményre gjithnjé mbaron me biseda
té¢ mira né kuzhin€. Mé s€ shpeshti, béhet fjalé pér njé
diskutim né lidhje me t€ ardhmen e bashképunimit, mbi
besimin dhe dashuriné.

Uné mendoj g€ sekush, nga ata g€ jetojné kétu, duhet
té keté kaluar shumé vite duke u stérvitur né respektimin
e hapésirés sé té tjeréve; po, mendoj se ne mund té
pérbémé nj€ skuadér kombétare bashkéjetese. Ejola
&shté vecanérisht e afté pér t€ dégjuar ritmin e dités dhe
té akordoj€ telat. Ajo b&het njésh me shndérrimet e dités
dhe duket se ndien mir€ rrjedhjen e baticave dhe zbaticave,
korrentet e néndheshme dhe bashkérrjedhjen. Respekton
natyrén né ¢do cast t€ sajin. Uné hap veshét dhe mésoj si t&
b&hem mé e ndjeshme ndaj nuancave té dités.

Ne jemi té gjithé€ té interesuar né metodat e punés, né
ndértimin e njé€ hapésire, njé€ bote, nj€ dite.

Kétu viné edhe shumé mysafiré dhe jané gjithnjé té
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miréseardhur, té ftuar e t& paftuar. Dje gatuam té gjithé
bashké dhe bémé njé festé t& shkélqyer. Zogu dhe uné
dolém me f€mijét t& blinim tullumbace dhe zbukurime
nga mé t&€ ndryshmet.

N¢ darké, bashké me Ludvigun g€ ngjan si mace,
bémé nj€ bisedé t& kéndshme, pér njé€ model té ri ferme:
até t€ fermés vertikale. Ai e pérshkruan si njé sistem té
gjelbér drit€léshues, té€ bazuar né transferimin e fshatit
né banesat e qytetit. Nuk jam e sigurt né kété zgjidhje, e
cila mé duket si e pérkohshme. Mandej, dikush me emrin
Mejvant mé tha se pér t€ mésuar mé tep&r mbi arkitekturén,
studimet duhet t&€ bazohesh te zgjojet e bletéve. Uné 1
tregova pér fermén né Grof né Oraefi, pér gérmimet qé
jané burimet e pakta q€ flasin pér njé periudhé té gjaté
arkitektonike né€ Islandé dhe se im vélla dhe uné mund té
jemi njé shembull 1 njé sistemi ndértimor, 1 cili ia vlen t&
analizohet. I fola gjithashtu pér shtépiné- furré né¢ Grof
dhe doli se Mejvanti ishte eksperte pér shtépi té tilla né
ishujt Orkni. M€ e veganta né ato shtépi &shté se nxehtésia
e tepruar nga tharja e furrés kthehet pas dhe garkullon,
né ményré qé¢ t€ mos shkojé dém; energjia riciklohet
népér téré nyjet e banimit dhe t€ fermés duke sjellé mé
pak shpenzime. Ngrohja ruhet né€ téré banesén dhe shkon
né téré mjediset e fermés, duke u pérdorur pér tharjen e
grurit, pér ngrohjen e saunés dhe pér stallén e lopéve.
Ja, 1 tillé duhet té jeté sistemi 1 brendshém 1 njé lidhjeje
romantike! brita uné ngadhnjyese. Ky &éshté, tamam ky!
Té& ndértosh nj€ intimitet si ngrohtésia né€ njé shtépi furré!
Ajo e miratoi dhe vizatoi disa piktura té€ ndérlikuara né
njé copé letér, t€ cilén uné e futa né zarf pér t’ia dérguar
menjéheré Bufit.
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Zogu ishte futur né biseda té thella. S€ pari me Ternin,
1 cili 1 shpjegonte modelin mé t€ fundit t€ gropave septike
dhe t€ kérkimeve t&€ prodhimit t& gazit, pastaj me shumé
interes dégjonte Uimbréllin, 1 cili kishte njé sqep tepér
té gjat€ dhe nxirrte tinguj t€ holl€. Ejola mé tregoi se si
disa miq t€ saj, kishin shkuar nga Londra n€ nj€ ishull né
Indonezi, ku kishin ndértuar njé shtépi me materiale t&é
pérdorura; béhej fjalé pér njé grumbull kasollesh té vogla
né njé€ terren t€ madh, késhtu g€ shtépia e tyre éshté edhe
jashté edhe brenda. Shtépité jan€ t€ hapura dhe madje,
me ta rrojné€ edhe majmunét. Po, dhe duke vazhduar me
materialet e pérdorura, mé tha se njeh njé burré, té cilin e
quan Koshi, pasi jeton né askund dhe udhéton népér boté
bashké me familjen e tij, me varka, t€ cilat i ndérton me
duart e tij nga mbeturinat. Fémijéve ua jep veté mésimet
dhe pér familjen pérdor hedhjet e shoqérisé sé konsumit.
Sigurisht, ka edhe nga ata q¢ quhen njeréz té€ anijeve, té
cilét jetojné gjithé kohés né to. Edhe kjo éshté njé mundési
joshése.

Meé kishte marré malli pér Bufin dhe 1 nisa njé mesazh
té¢ gjaté, ku 1 pérmendja t€&ré kéto teorizimet. Edhe qé
gjendem né njé€ si puné akademie -shtépi. Se si jetojmé
edhe jashté edhe brenda dhe gjejmé njé drejtpeshim né
ekzistenc€. A1 mé ktheu pérgjigje dhe mé tha se e kishte
marré malli pér motrén e dashur dhe mé pyeti kur do té
kthehesha. Do t€ nisej me familjen e tij pér njé udhétim
népér gjithé vendin kur do té€ rrinin n€ ¢adra. Shpresoj qé
té takohemi t€ gjithé dhe té krijoymé njé fermé t€ re me
familjen dhe miqté dhe t& jetojmé t&€ gjithé sé bashku. N&
njé ngrohtési t& hareshme dhe t€ kujdesshme, ashtu si e
pérjetova kétu.
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Uérsli,
Krasitja dimérore, dita e peméve té blirit

Kétu fle miré dhe kam mbledhur disa poezi té
vjetra t&€ miat né njé libér t€ ri, duke shkruar
gjithé kohén dhe duke kérkuar materiale origjinale duke
u dhéné mundésiné qé t€ shkatérrohen matané detit dhe té
shndérrohen né digka tjetér. Zogu po ashtu ka gené duke
punuar fort, duke pérpiluar me saktésiné mé té madhe
hartat e zogjve né fshat dhe ka shtuar disa tinguj té ri
né alfabetin e tij; tani €shté né gjendje té dallojé aty te
pesédhjeté a njéqind tinguj. Duhet kohé t€ mésosh gjuhén
e zogjve dhe kjo merret me mend. Uné pérpigem t’i
dégjoj me vémendje tingujt, por shpesh ngatérroj llojet.

Kété méngjes dégjuam lindjen e njé tingulli té ri. Njé
lidhje e re me pérmasat.

Ne gézohemi g€ ndonjéheré méngjeseve na viné pér
vizit€¢ dy kérrica, t€ cilét hingé€llijné€, qeshin si fémijé,
hané kokrra dhe na detyrojné té dalim né oborr pér t&é
mbledhur flet€ nga dy trungje bliresh, qé rriten né njé
rrénj€. Mandej rendin né pyll, fshihen, zhduken dhe na
len€ si bosh e me frikén se do t’u ndodhé gjésend. Nése
do té kishim pasur veté f€mijé do t’1 kishim lejuar t&
iknin: s’ka kuptim té€ jesh kaq 1 stresuar. Nga diku né€ pyll
dégjuam nj€ harmoni t€ ¢uditshme, e cila pér njé grimé
ndalej te secili prej nesh. M’u bé sikur s€ bashku do t&
bénim gjithcka g€ d€shironim té€ bénim. Ndjeva se si
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shpérthente gézimi.

Vras mendjen e them me vete se kjo shtépi duhet
té jeté ndértuar vértet miré€, pérderisa uné ndihem kaq
rehat me kédo. Pasi gjithnjé mund t€ gjesh paqe dhe
getési né kopsht. Por jo, thuajse qé t€ dyja kané réndési:
mbarévajtja e shtépis€¢ dhe shoqéria, por edhe hapésira
intime dhe t&€ ndenjurit mé vete. Nuk kérkoj shumé...

Kohét e fundi me dy prej banoréve kemi shkuar
mbrémjeve né njé pub t&€ vogél fshati, ku kemi ngréné
qull, salsi¢e, mél¢i dhe pure patatesh. Kemi folur pér jetén
dhe pér ekzistencén. Por sonte do t€ jeté njé zdérhallje e
vérteté. E téré skuadra e shtépisé sé fshatit do t€ shkojé
né njé koncert né¢ qytetin € madh. Zoti Derri, dhe vetém
ai merr pérsipér t€ na prishé getésiné. U kujtova si népér
té pér digka dhe, sa pér siguri, vura syzet e diellit.
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Uérsli
Dita e té vobektéve dhe e genve

Karriget i kishim né vendin mé t€ miré, nga ku
skena dukej pér bukuri. Mbeta e stepur nga
atmosfera. Ishte kremtimi 1 pérvjetorit t€ njézeté té
daljes s€ njé€ albumi té veganté dhe m’u duk sikur isha
njéqind vjece. Né té€ njéjtén kohé, m’u bé sikur ndihesha
pérjetésisht e re, e pandryshueshme n€ marréziné time, e
hapur ndaj jetés dhe haresé. Mos ishte béré ndonjé gabim
né€ vendosjen e objekteve né skené&? Kishte njé stol,
njélloj si te kopshti né Skogar dhe te pemishtja e frutave e
véllait dhe motrés n€ Uordsuorth, por mendohe;j, a késhtu
mé duket mua, nj€ stol i forté n€ mbulesén e njé qyteti t&
madh.

Qeni endacak rrinte ulur né njé€ stol pishe té holl€ sipér
njé shtroje né dhjeté gradé, kruante topet dhe 1 pyeste t&
gjithé né€ po ia kalonin mir€. Ishte si njé shpérthim. U
dha urdhér t€ gjithéve: ngrini lart drejt giellit ato duar
té ndyra! Pér fat t€ keq, kam mbetur ende e goditur né
koké. Duhet t& béj njé operacion qé€ ta heq, pasi goditja
ishte tepér e madhe.

N¢ taksi, rrugés pér né€ shtépi, 1 sugjerova Zogut se
si mund t’i pérkthejmé né€ islandisht vargjet e Snoop-it,
reperit dhe ai mé pyeti nése stil geni mund té pérktheja
“maniera gensh”. 1 befasuar, mé pyeti né€se e dija apo
jo ¢’do t€ thoshte “stil geni”. Oh, nuk do t€ thoté ashtu
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si jan€é genté? e pyeta uné. Jo, n€ pérgjithési, kjo do
té thoté té bésh seks né pozicionin nga pas. Ah, kété e
kisha harruar krejtésisht. Nuk ka ndonjé¢ fjalé irlandisht,
origjinale? Shaka. Ai mé sugjeroi g€ Snoop-in, ta thérrisja
“Snati”, cka m’u duk madhéshtore. Atéheré ia filloi me
vargun e paré, i cili mé kujton shumé Baladat lirike t&
Uilliamit t€ dashur, t€ gjata dhe me ritme vdekjeje:
Gjithé ju té pastrehé prané nesh dhe két¢ mund té mos
e pérgénjeshtrojmé: ne s 'mund t’i lemé véllezérit tané té
pastrehé qé t’u duket sikur po u vdes shpirti. Késhtu, mos
e rruaj fare pér ato qé ke, as mos e provo- ngriji ato duar
té ndyra lart drejt giellit.
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Londér
Dita e Xhejmsit

Cili Xhejms? Ai qé kam pasur né klasé shkollén
fillore né Istsajd? Ku éshté tani? Mund té jeté edhe
Shén Xhejmsi, njé pelegrin, gé mbante njé guaské né
xhep pér té piré ujé gjaté rrugés

€ nj¢€ faré pike s’po orientohesha dot né Londér.
Tani jetojmé né njé varké mbi kanal, ku mund
té shohésh qytetin nga poshté e né kénde nga mé t&
ndryshmit. Prej kétu kam mundésing t€ hyj né té.
Ngjitur me varkén toné €shté njé€ teatér kukullash;
shkova té shihja Késulékugen dhe ujkun, por u ndjeva
ligsht nga 1€kundjet dhe u largova pérpara se t€ mbaronte.
Shkova né€ spital, pasi ishte operuar babai. Mjekét
1 kishin théné se duhet t€ ndryshonte ritmin; duhet t&
clodhej, zemra nuk ia mbante dot ngarkesén. Por ai
1 kishte théné gjyshes se do t& vazhdonte njélloj si mé
paré, deri sa t€ vdiste né vend. Dhe késhtu béri. Prej
shumé vitesh ishte pérpjekur t€ shpétonte vendin, kishte
ndértuar shumé shtépi dhe ferma, kishte dhéné mésim,
kishte botuar libra, kishte mbajtur leksione pafund, ishte
pérpjekur t€ eksportonte prodhime industriale islandeze
dhe kishte béré shumé fémijé. Ama, i kishte mbetur digka
pa béré. Ai ishte vizionar, pérfytyronte njé shoqgéri té re,
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njé shoqéri t€ géndrueshme, por ishte ca si tepér para
bashk&kohésve. I gjori burré dhe nuk donte t’ia dinte sa
shpejt rendte dhe késhtu nuk mundej ta shndérronte dot
né t€ ardhme.

Gjyshja erdhi n€ Angli me heroin e saj, u vendos né
njé pension larg spitalit, por shkonte né méngjes e rrinte
gjithé ditén. Her€ pas here, hidhte n€ ditar pérshkrime pér
njerézit dhe reflektime mbi vendin.

Njé dité, me t’u kthyer né shtépi nga spitali, kishte
rendur drejt e te numératori 1 telefonit, ku kishte gjetur
mbiemrin e njé burri, qé jetonte né€ veri e, q¢€ ajo e kishte
dashuruar né té ri té saj, n€ koh&n kur sapo kishte mbaruar
studimet dhe pérpara se té martohej. Né até kohé ai ishte
ende shkollar, por n€ Island€ kishte shkuar si ushtar. N¢é
njé faré ményre arrij ta marr me mend se gjyshja, as mé
par€ e, as mé pas, nuk kishte njohur ndonjé burré gé té
vlerésonte si ai humorin, talentin dhe origjinalitetin e saj.
Nga sa kuptoj, ishin takuar né njé dhomé, te cilén ajo e
kishte marré me qira pasi ishte larguar nga shtépia pér té
ndjekur gjimnazin.

Ai duhej t€ flinte n€ repart e t&€ bénte lufté t& vérteté.
I vetmi lajm qé& kishte marr€ pre;j tij, kishte gené nga i ati.
Ca kohé mé pas ky 1 shkruante gjyshes dhe e pyeste nése
dinte gjé pér t€ birin e tij. Jo, asgjé.

Kur gjyshja 1 kishte telefonuar, doreza ishte ulur
pérnjéheré.

M’u duk se e pashé né njé dygan antikuaresh, ku
shisnin libra t€ lidhur shumé bukur, sipér kukullave té
teatrit dhe ca lodrave britanike. Isha duke shfletuar njé
libér me vizatime t€ Beatriks Poterit, kur nj€ burré€ 1 gjaté,
1 holl€ dhe 1 sjellshém, me njé pallto leshi n€ ngjyré t&
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hollé dhe nj€ kapele t&é pazakonté zotérinjsh, mé térhoqi
pak bishtalecin e vogél. Mé kérkoi menjéheré té falur pér
bezdiné, por donte thjesht t€ mé thoshte se né ¢’ngjyré
t¢ mrekullueshme 1 kisha flokét; ¢’lloj genesh kam,
nése mund t& pyes?- si njé€ pérzierje rrushi t€ kuq dhe t&é
pérhimé.

I thashé se t€ kugen e kisha nga gjyshja dhe
njékohésisht emnakja ime, pasi mé kishin véné emrin e
saj. Ajo kishte floké t€ kuq t€ ndezur, t€ thurur gérshet
dhe me veshjet e pajisjet e patinazhit ngjante shumé e
bukur ...M’u duk sikur ai do ta dallonte imazhin; po nuk
ju kujtohet xhaketa e saj e vogél prej 1€kure dhe se sa
lirshém rréshqiste mbi akull? Po sikur té ishte ai, dora
veté, 1 dashuri 1 gjyshes, dashuria e saj e paré?! Gjaté
bisedés, arrita t’i thoja se isha nga Islanda, por ai as edhe
njéheré nuk pohoi qé kishte gené; as q¢€ kishte shkuar mé
tej né veri né ishujt Orkni.

Dje, megjithaté, dashuria ime e madhe dhe tragjike mé
telefonoi krejt papritur dhe shkova ta takoja; né kafenené
e kanalit, domethéné te varka me lule dredhka. Shérbenin
strudel me kanelle. Kishte béré shumé fémijé dhe ai
kishte kaluar t& atit. Nuk folém fare pér marrédhénien
toné, por na erdhén né mendje disa imazhe tona té njézet
vjetéve mé paré.

Ai po kthehej nga njé koncert né Mangester me
mendjen krejt t€ humbur dhe mé tha se 1 ishte béré
mishi kokrra-kokrra, kur ishte shfaqur pamja e njé vije
té¢ sheshté kufiri tektonik né Pingvellir; ai qé urrente
nacionalizmin dhe patriotizmin. Pingvellir-i éshté simbol
1 pérplasjes midis forcave té€ ndryshme té€ natyrés dhe
demokracisé. Mua m’u kujtua debati qé kishim pasur
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né ujévarén e Godafoss-it njé vit mé par€, ku uné isha
pérpjekur té shpétoja dashuriné pér natyrén nga kthetrat
e nacionalizmit. Mé kujtohet se debatuam gjithé rrugés
me Volgsvagenin e vogél t& gjyshes sé tij. Po pérpigesha
t€ b&ja njé dallim té qart€ ndérmjet nacionalizmit nga
njéra ané¢ dhe patriotizmit nga ana tjetér. Por, ai mé¢ tha
se gjithcka pérfundonte pérheré po aty: né dhuné kundér
té¢ huajve dhe atyre qé kategorizohen si bijté e atdheut.
Dhe tani, njézet vjet mé pas, gjendemi s€rish pérpara
té njéjtit kércénim. Uné 1 thashé se kishte plotésisht t&
drejté; dallimi ndérmjet nacionalizmit dhe patriotizmit
nuk ishte shumé 1 garté. Késhtu g€ dola me njé€ alternativé
té re, duke m’u dashur njézet vjet t€ gjeja termat e duhur:
terramaterism, qé do té€ thoté, dashuri apo kujdes pér
tokén mémé. M’u duk disi e bukur-ndoné€se mundet qé t&
mos jeté tepér e kontrollueshme. Thua t€ mé duhen njézet
vjet té tjeré pér t€ gjetur nj€ term meé t€ miré?

Kafeja ishte tepér e fort€ dhe strudeli me kanellé tepér
1 pérdredhur. U ngazéllyem qé té dy pér faktin se kishim
krijuar mé tepér besim te dashuria joné. Ai s’e shtronte
késhtu; nuk e zuri me goj€ dashurin€. As ményrén se si e
kishim mbytur besimin mes nesh me kalimin e kohé&s. N&
até koh€ uné nuk haja dot, nuk ecja dot dhe absolutisht
nuk 1 bija dot pianos; pas késaj nuk mora mé as mésime.
Dégjonim pareshtur Joy Division-in, por nuk na vlejti pér
gj€; thjesht nuk lidheshim dot, nuk kishim besim te vetja
se mund ta bénim k&te.

Por pér kété nuk folém. U morém me dashuringé né
kontekstin e saj mé té€ gjeré: dashuria pér jetén.

Pér kété bisedé, si edhe pér termat e ri g€ kisha
gjetur, 1 tregova dhe Zogut; mendonim se dallimi 1 ri
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do ta kthjellonte marrédhénien toné me tokén mémé
né t€ ardhmen. Diskutuam mbaré e prapé dhe arritém
né pérfundimin se tipari q¢ e bén té dallueshme njé
dashuri t€ pjekur éshté kuptimi 1 s€ t€rés ndaj impaktit t&
pérgjithshém té ¢do veprimi.

Isha kacavjerré né€ krevatin prej marinari né kabing,
por mé hante vendi, pasi doja t€ ulesha poshté e t€ hidhja
ideté né leté€r M’u kujtua koncepti 1 vjetér q€ €shté ende
né zbatim dhe mendova se terramaterism do té ishte:
mémeédheu dhe dashuria pér mémédheun. Krahaso: 7¢
geta dhe té ngrohté, erérat e jugut zéné e fryjné...

Eshté miré ta zévendésosh idené e “dashurisé pér
vendlindjen” me “dashuriné pér mémédheun”, pér ta
pasur mé té gart€ marrédhénien ténde me vendin, me t&
cilin je lidhur me kérthiz€. Por, a nuk do t& vazhdojné
té t& konsiderojné si nacionalist nése thua se qytetarét e
njé vendi duhet t€ jené t€ pérgjegjshém pér mémédheun
dhe pér burimet e tij natyrore? N¢ rast té€ tillé, kjo shkon
mé tej se sa thjesht kujdesi pér vendlindjen. Apo qysh?
Praktikisht, un€ mendoj se kujdesi pér nénén, edhe njerké
sikur t€ jet€, duhet t€ jeté 1 nj&jté€ nga ana e té€ré djemve
dhe vajzave t€ saj, pavarésisht né kané a jo lidhje gjaku.

Mundet qé sé shpejti t& sajojmé njé formé té re
korporate. Deri tani, korporatat nuk jané bazuar né
pérgjegjési kolektive. Ato bazohen né pérgjegjésiné
individuale. Né njé korporaté, sekush mendon pér
aksionet e veta dhe asnjéri nuk do t’ia dijé pér té€ térén.
Ndérkohé g€ ne akoma nuk kemi arritur n€ njé rrugé
t€ pérshtatshme pér t€ ngritur korporata g€ t€ marrin
parasysh interesin e natyrés dhe até publik, ndérkohé qé
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aksionerét shkojné pértej kufijve t€ drejtésis€, n€ vendin
ton€ ne nuk kemi shumé besim te individét me aksione
t€¢ médha. Pér fat t€ keq, si¢ na tregon pérvoja, nuk kemi
as te qeveria, por me gjasa mund té gjejmé njé rrugé té
re pér t€ lidhur natyrén me drejté€sin€. T€ krijojmé njé
formé t€ re kolektiviteti, njé formé t€ re t€ ndarjes sé
pérgjegjésive.

Mos e kam gjé pikés€pari pér lundrimin me vela?
Apo pér udhétimet né pérgjithési? N&é fakt, po lexoja
kéto fjalé t€ Uggi-t né Anije né giell: kétu mé shtyri t&
mendoja t€ mos pasurit e njé shtépie nga ana ime . Ai qé
mendon nuk éshté mé 1 lidhur me njé zoné té caktuar, me
tokén, apo me kongregacionet. Ai éshté njé person 1 huaj.
Eshté krejt vetém. Eshté i 1iré si njé zog.

Po mendoj pér besnikérin€. A nuk &shté besnikéria
pér atdheun gé t€ ka birésuar ndryshe nga ajo pér atdheun
ku ke lindur? Besnikéria ndaj demokracisé dhe drejtésisé
a €shté e ndryshme nga ajo pér njé grup apo pér njé
familje? Uné€ nuk mendoj pér besnikérin€ thjesht pér hir
té besnikéris€, si¢ pretendojné hot dogs-at SS me djersé
dhe t€ kénaqur me veten. Besnikéria, n€ fund t€ fundit
Eshté tepér e pérgendruar te vetja; €shté besnikéri pér
éndrrat e njérit, t€ palidhura me ato té té tjeréve. Nga ana
tjetér, mua mé duket se besnikéria ndaj mémédheut nuk
mund t€ ndahet nga lidhja me térésiné e gjérave.
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Londeér,
Festa e psikanalizés,
Dielli bashkohet me Plutonin, Gay Pride

€ né fund shkova n€ muzeumin e Frojdit, pasi
dhashé e mora shumé kohé pér té€ shkuar. Até
méngjes kur u ulém dhe u pérpogé€m t& bénim planin e
dités, papritur, Zogu béri njé arsyetim i turbullt
N¢ sheshin brenda shtépis€ ndodhej njé serré e vogél
lulesh, disa karrige té lehta dhe nj€ tavolin€ e ngushté
me njé fjalor enciklopedik t& hapur n€ njé fage ku ishte
vizatuar njé orkide. M’u kujtua koha kur mé kishte
pushtuar pasioni pér orkideté dhe mbaja ngaheré njé t&
zezé, e cila né zbehtésin€ e apartamentit tim né Paris, do
té vyshkej shumé shpejt. N€ katin sipér €sht€ dhoma e
gjumit e Anés, e bija e babait, si edhe njé foto e tij sipér
shtratit! Poshté syve t€ vémendshém té t€ atit, ajo pérftonte
pérvoja t€ rénd€sishme né fushén e psikanalizés, por
kishte ndjesiné se psikanalizohej edhe nga njeréz té tjeré
veg tij, mes té tjerave nga njé mik i pérbashkét i saj dhe i
té atit, Lu Andreas-Salomeit; n€ té dyja katet ndodhet nga
njé foto e saj. Poshté, n€ zyrén e madhe té€ baba ujkut, né
dy dhomat prang, t€ mirépret fillimisht Gradiva, “ajo e
cila ecén”. Njé shkumés i zi ka vizatuar dy gra me fémijé,
mbase lezbike t€ dashuruara me f€mijé€ t€ vetém.
Népér rafte shikon véllime me lékuré gjarpri té€ Mari
Bonapartesit; arrij té lexoj vet€m fjalét né njérin krah:
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Printemps sur mon... Ajo kishte luftuar kundér dénimit
me vdekje dhe kishte shpétuar duzina hebrenjsh nga
kthetrat e nazistéve duke 1 korruptuar, késhtu qé Frojdi
arriti t€ dilte gjallé nga Vjena. Fillimisht ajo pérkthente
né fréngjisht punimet e tij dhe me t& u njoh pikérisht kétu.
Si pioniere e psikanalizés, kishte rrethpreré veten, kishte
hequr klitorin, né kuadrin e pérpjekjeve ndér vite pér t&
arritur orgazmén. Nj€ tryez€ gjashtékéndéshe me qiri dhe
me kujtimet e éndrrave t€ trazuara mbi fémijén g€ ishte
djegur. Tavolina e mbuluar me statuja té€ vogla si kujtim se
prej nga viné standardet e mendimeve dhe éndrrave tona.
Ja ku éshté€ Osirisi im prej bronzi, ndérsa pak mé tutje,
e motra, Irisi, ende né kérkim té penisit té tij; s’dégjon
té heqé dor€, e gjora. Djali i atyre t€ dyve, vélla e motér,
€shté hyu hermafrodit 1 hapésirés ndérmjet botéve. Edhe
Bes-1, xhuxhmaxhuxhi me l€kuré ngjyré bakri, shakaxhiu
kryelarté, mbrojtési 1 familjeve, humorit, seksit dhe
kércimit. Duhet t€ marr vértet njé statujé t& vogél Bes-i
me penis né ereksion pér shté€piné e re, nése do ta kem
ndonjé dité.

Statuja t€ vogla qé kércejné njélloj si ato qé€ jané
gjetur né varret e qytet-shteteve greke té€ Tanagras, t&
grave t& shéndosha dhe shumé t€ bukura t€ mbéshtjella
me lule dredhka dhe instrumente muzikoré. Nj& mami’-
krokodil e pahijshme dhe njé palcé kurrizore e vizatuar
né plumb. Hathori dhe Athina me bufin e saj; gjaté
arratisé prej nazizmit ai 1 pérmendi. Ata zgjasin njé doré
mbrojtése drejt nesh, i shkruante t€ shoges, me té cilén
mbante letérkémbim né pjesén mé t&€ madhe t€ kohés. Ato
fjalét m’i ndjené mé tepér thembrat e kémbéve sepse té
gjitha arkivat gjenden poshté né€ bodrum, por nuk m’u
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dha mundésia té shkoja; duhet t& regjistrohesha kohé mé
paré.

Doja té shtrihesha né shtrat; perdet prej kadifeje t&é
kuge mé kujtonin dhomén e ndenjes né€ shtépi kur isha
e vogél. Edhe uléset e shpuara té karrigeve prej druri.
Pérfytyro se sa miré€ i kishte rregulluar téré kéto; ¢do libér
e ¢do objekt e kishin véné né vendin e tyre; njé vit mé voné
vdigén. Kjo bén g€, né nj€ faré ményre, ajo shtépi t€ jeté
edhe mauzoleumi i tij- madje, uné ndiej edhe ndérgjegjen
e tij; ai 1 sémuré, shkroi edhe né murin e varrit té vet.
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Londeér,
Puckmas, héné e ploté

yqgani 1 vogé€l né muzeumin e Frojdit ishte si

njé ankth. Atje kishte disa libra né€ lidhje me
mjeshtrin e t€ bijén, si edhe letra bixhozi té punuara
veté, vet€m se gjithandej ishte mbushur me riprodhime
pa shije, me filxhan€ dhe pantofia, sikur po té prekje me
gishta imazhet e atij burri te nderuar ¢liroheshe ndonjé
gj€! Nuk e kuptoj dot két€ impuls pervers. Zogu ishte
fund e krye 1 dérmuar dhe tha se, pér sa i pérkiste atij, njé
muzeum i till€ nuk duhet té keté nevojé€ kaq t&€ déshp&ruar
pér té shitur sende e nuk duhet t€ bjeré né€ réndomtésiné e
klientéve. Megjithékété, uné vendosa té blija nj€ kartoliné
dhe té€ prisja gjaté né radhé.

Pérballé mé géndronin njé burré me floké kacurrela, 1
mbytur n€ djersé, me njé bluzé gri dhe nj€ grua te regjistri
po ashtu me floké kagurrela. Burri i tha se ishte artist dhe
se praktikisht merrej me geramiké. Oh, ¢faré punimesh
béni? e pyeti ajo, ndoshta mé shumé pér mirésjellje se sa
nga interesimi, ndonése nuk e kuptoja dot mir€. T¢€ paktén,
gruaja nuk priti ndonjé pérgjigje tepér t€ detajuar. Ai i tha
se ishte e ndérlikuar ta shpjegonte, por disa nga punimet
e tij vareshin né masa dheu dhe u pérpoq t’i pérshkruante
format. Prita sa gjeti fjalét pér kété art tijin, né fillim
me padurim e duke férkuar gjuhén pas dhémbéve, por
mandej e mblodha veten dhe acarimi kaloi né simpati.
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Mundet qé Kagurrelsi dhe uné t€ jemi ende né t& nj&jtén
faz€ anale t€ zhvillimit psikik.

Kur mbérrita s€ pari n€ Paris dhe mé duhej té kérkoja
pér shtépi né nj€ zyré t€ veganté q€ nuk po e gjeja dot,
u praktikova disa heré pér ato qé do i1 thoja népunéses
derisa mé né€ fund e gjeta destinacionin. Isha shumé e
emocionuar si t’i shpjegoja ¢faré doja dhe kisha pérgatitur
tekstin, e kisha mésuar pérmendésh dhe ia shqiptova edhe
njé burri, 1 cili mé pyeti nése mund t€ mé ndihmonte.
Shkoja lart e poshté népér korridorin e madh, ndérkohé
g€ pastruesi dégjonte bisedén time pa lidhje dhe né
fund, mé buzé€qeshi me mirési, mé tha se kjo ishte vértet
interesante dhe se personi me t€ cilin uné doja t€ bisedoja
ishte n€ anén tjetér t&€ derés. Mé pérshéndeti me doré, mé
uroi pér kérkimin interesant dhe vazhdoi té fshinte.

Eshté tepér e sikletshme té¢ mendosh se dikush
interesohet pér at€ gé ti mendon. Dhe né kété drejtim
&shté e pabesueshme se si botohen autobiografité. E kujt
1 béhet voné pér historité e tua? Mbrémé bleva njé libér t&
vogél te Torosé né€ njé€ dyqan. Kishte edhe nj€ parathénie.
Dua t€ pyes kétu lexuesit se cili ka interes t&€ veganté t&
mé falé nése né k&t libér marr pérsipér t’u pérgjigjem
disa prej pyetjeve. Ai e kishte shkruar librin pér t’iu
pérgjigjur pyetjeve, té cilat 1 bénte shpesh kur jetonte
vetém, krejt larg nga pérpjekja pér t&€ mbajtur veten me
punén e duarve té tij: a nuk je vetém e i frik€suar, si mund
ta bésh kété gjé?

Mé pélgeu shumeé ta lexoja até libér t€ tij. Dhe tani po
shfletoj nj€ ese, t€ cilén e gjeta né€ dyqanin e Frojdit. Atje
lexova qé Sibeli, peréndia e shpellave, e cila né fakt, ishte
e mbéshtjellé me lule dredhka, dashuronte Atisin; até, qé
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ishte lindur nga njé bajame dhe strehohej te njé€ cjap, t&
cilit 1 kishin preré gjenitalet. Sepse ai e dégjonte shumé
miré€ Sibelin. Tingulli 1 z&rit t€ saj 1 shéronte plagét mes
kofshéve. Mandej, flet pér Persefonin, e ndérthurur me
njé hardhi e gjelbér e me njé shegé n€ njérén doré, ndérsa
me tjetér mbante dorén e Demetrés, nénés s€ saj. Ky
cift, néné-bijé, e ripérté€rinte vazhdimisht marrédhénien
mes tyre. Vajza vdiste pa pushim dhe gjente rrugén pér
te Hadesi né ferr dhe atje banonte pér njé stiné té téré.
Atje e kalonte kohén duke u kujdesur pér shpirtin, duke
mbéshtjellé me fasha kokén e t& vdekurit t€ sapoardhur,
por mandej, kapej s€rish te hardhia, kthehej n€ shtépi dhe
ia tregonte pérvojat s€ €mes, e cila gjithmoné 1 donte ato
histori, pasi veshét e sa jané veté toka.
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Londeér,
Fundi i Ditéve té genit, fillimi i menstruacioneve

Sot vizituam librarit€. S€ pari i thamé tungjatjeta
njé ferrégjati grindavec, q€ ngrinte feckén si me
dyshim. U humbén népér dyqanin e madh, derisa mé né
fund dolém nga vorbulla dhe hogém doré s¢€ kérkuari. Mu
kur po dilnim e po vinim kémbén né trotuar, ai erdhi si i
shgetésuar dhe mé pyeti pérse nuk kisha shkuar te tregu
1 rafteve B; uné s’kisha nga ta dija q€ ai do t€ shkonte
drejt e te B-ja, pasi askush s’mé kishte théné asgjé. I
kérkova falje dhe i gesha, duke i théné se nuk e dija se ai
po kérkonte vetém librat e Tomas Bernardit.

Mbaruam shpejt. Shkuam né nj€ kafene dhe i treguam
njéri-tjetrit librat g€ kishim bleré. Uné bleva edhe dy
véllime t€ tjeré t& Ruskinit. Nuk e kuptoj se si, por gjaté
gjithé periudhés sé studimeve, kisha gené tepér e dhéné
pas kétij autori. Njé burré€, me té cilin kisha biseduar né
né€ Uorsli, mé kishte se profesori i tij né Oksford kishte
gené 1 fiksuar pas Ruskinit dhe ideve t€ tij, njélloj si ai
vishej me rroba kadifeje, fliste né t&€ nj&jtén ményré sic
shkruante ai dhe bénte po ato gjeste e maniera. Ndoshta
edhe uné do kisha vepruar po ashtu, sikur mos kisha
lexuar se Ruskini, me shumé gjasa, kishte gené pedofil.

Mesa duket, njé pérqgindje e madhe e pedofiléve
jané edhe veté té abuzuar dhe zhvillimi i tyre estetik dhe
emocional ndalon né moshén kur kané humbur liriné€ e
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tyre. Ata pérpigen ta rifitojné két€ liri duke ua marré té
tjeréve, q€ kané po até moshé kur ata humbén tyren. A
&shté logjike?

Sonte zgjova Zogun dhe e pyeta nése ishte pedofil, né
se kishin abuzuar ndonjéheré me t€. Ai nuk ma mori pér
keq, por mé hodhi shallin e vet t€ lesht€ mbi supe e mé
tha té pérpiqesha té€ flija; jo, nuk ishte pedofil, me té€ nuk
kishin abuzuar. Nuk kérkoi t€ dinte as pérse ia béra até
pyetje. Eshté tolerant; mé tha se i dukej qé isha kredhur
ca si shumé thell€ né librat g€ po lexoja né até periudhé.
Cfarédo qofte.
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Rejkjavik
Festa e prerjes sé kokés sé Shén Johan Pagézorit.
Batica e pranverés, shi i lehté

shémtim dhe njé plogéshti e lezetshme pérhapen
gjithandej. Jo qytet i planifikuar olistik. Ku &shté qyteza
e Gudjon Samuelsson-it? Brenda meje ka njé€ kontradikté
té forté: nga njéra ané, preferoj q€ gjithcka te shtépité
e fshatit duhet té jeté né€ t€ bardhé t€ errur e me ¢ati té
kuge; njé cati né njé ngjyré t€ shémtuar, praktikisht
mé bén té ndihem keq fizikisht. Kur ngjyrat e kishés, e
verdhé krem, e kaltér dhe e kuge gjak, kombinohen jo
si duhet, zemérohem. Nga ana tjetér, jam kundér té tilla
centralizimeve estetike dhe sistemike. Mé duket sikur
brenda meje gjenden dy inspektoré ndértesash né detyré,
né t€ nj&jté€n kohé e secili me planin e vet.

Shkova te gjyshja né dhomén e saj t€ vogél. U gézua
pa masé nga pelegrinazhi qé po planifikonim té bénim
ditét e ardhshme. Mé pyeti né€se do té€ vinte edhe Bufi.
Po, késhtu shpresonim, por hé pér hé éshté 1 z&né me
puné. I kérkova t€ mé tregonte edhe njé heré né lidhje me
fémijériné e saj. Mé pérshkroi papafingon ku shpuplonin
théllézat, mé tregoi se si dilnin jashté dhe rrokulliseshin né
déboré mbuluar me puplat e tyre. Pak mé pas u bé 1€émsh.
Kohét e fundit i kishin diagnostikuar té ashtuquajturin
turbullim t€ natés, ¢ka do té thoshte humbje e ndjesisé
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s€ kohé&s. S’arrinte t&€ dallonte né€ ishte dité a naté dhe as
cfar€ stine. S’ka réndési se sa sahate mé vendos ime bijé
sipér komodinés, uné s’e kuptoj kur duhet t€ ngrihem,
mé tha duke geshur. N& pérgjithési jam mésuar q¢ jetén
ta formésoj dhe ta shpie né drejtimin e duhur. Té di ku
gjendem, ¢’vendi 1 pérkas. Rashé n€ njé mendje me t&: ne
adashét ishim né t€ nj&jtin vend apo né té nj&jtin mosvend.

I solla t&€ pérkthyer né islandisht librin Rropama e
zileve t€ Sylvia Platit. E paralajmérova duke 1 théné se
me gjasa nuk do ta duronte dot, por ajo mé tha se po
fluturonte qé do té lexonte kété autore. E lashé lakuriq me
kapakun e librit mbi komodiné€ bashké me t€ gjitha orét
sipér. U puthém dhe i1 thashé mirupafshim.

N¢ korridor, duke dalé, takova njé mal€sor té vjetér, 1
cili mé qortoi . Ky, sillej népér Holssandur i ndihmuar nga
era q€ 1 frynte pas dhe u habit shumé kur pa gjelbérimin
népér pemé né fjordin e Oxarfjérdur-it. Ai njeri s’kishte
paré kurré pemé me sy, pérvec njé bredhi t€ vogél me
gunga, € n€ male s’para rritej shumé. Pastaj mé foli pér
Ravenén dhe pér njé mozaik atje. Edhe pér njé éndérr.
Ishte nisur pér né veri, né€ Fjoll, mé pas kishte marré pér
né Haugur drejt Vopnafjordur-it, por kishte pérfunduar né
Ravena! Tani i tregonte familjes s€ vet qé nése nuk mund
t€ udh&tonin jashté vendit pér shkak té krizés ekonomike,
mjaft t€ shkonin né€ Vopnafjordur. Ai veté €shté prej
andej. Uné 1 thashé se edhe emnakja ime ishte po prej
asaj zone. Shpresoj t’u ngjisé e t& pugen. N¢ até shtépi
nuk ka shumé veprimtari dhe as mundési pér t’i ardhur
rrotull njé gruaje. Duket sikur s’ka vend pér flirtim.
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bingeyrar
Maresmas, veré e vonét

hpejt do té pérfundojné ditét e shpérnguljeve.

Festa e kryqit mos po mbaron gjé€? Edhe ndarja
e dhenve. Babai, ka pér borxh qé ¢do dité ta lidhé me
kontekstin e bot€s apo t€ historis€ s€ vendit: sot Eshté
shtaté gusht, dita kur morém traktorin e par€. Po né€ kété
daté El Salvadori fitoi pavarésing.

Sidoqgofté, ne duhet té fillojmé té shohim pér njé€ vend
ku té kalojmé& dimrin. Arkat me libra po presin dhe jané t&
zhuritura t€ dalin. Biseduam né lidhje me kété dhe jemi
né€ njé¢ mendje se tani g€ kemi vendosur té jetojmé sé
bashku, do t€ jeté mé mir€ té krijojmé njé shtépi té pastér.
Jemi duke paré pér tokén ton€ dhe po shkojmé t€ b&jmé
njé udhétim t€ shkurtér népér vend g€ té shohim ¢faré
gjejmé. Edhe pse do té jeté njé udhétim i shkurtér mund
t€ mendojmé pér ndértimin e shtépis€ soné té ardhme, pér
shembull, nj€ shtépie-furré diku né€ shqopishté.

I sugjerova té shkojmé té vizitojmé vendet ku kané
jetuar stérgjyshérit dhe stérgjyshet e mia, si né njé
lloj pelegrinazhi. Vitin e kaluar shkuam té kérkonim
fantazmat e familjes sé tij. Ai u tregua i gatshém dhe tha
se uné duhet té isha kallauzja e atij udhétimi, por mua
nuk mé dukej se isha e afté ta ndigja si duhej programin.
Kryesorja ishte ta pérdornim até udhétim pér t€ mbledhur
elementet nga toka e pér t’1 pérzier me d€shirén toné pér
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njé bashkéjetesé mé t€ miré. Vendosa té b&ja nj€ listé me
cfaré kishim pro dhe kundra n€ pemén familjare: ¢faré
duhet t€ shmangnim dhe ¢faré duhej t&€ merrnim si model.

Dhe ja ku e gjetém veten né Pingeyrar, ku kishin
jetuar disa nga stérgjyshat e mi; nuk mé kujtohet tamam
cilét. Tre pela ngjyré shegé dolén té na takonin dhe pastaj
vazhduam me makin€ drejt njé manastiri té braktisur
shumé kohé mé paré. Mu atje te rripi 1 rérés ku ishte
ndértuar manastiri, zura t€ mendoja pér konvergjencat,
duke pérfytyruar peshqit g€ ndignin rrymén nga ishujt
britaniké dhe nga Europa e g€ pérmenden né sagat
e mbretérve dhe shenjtoréve té krijuara né shekujt
trembédhjeté dhe katérmbédhjeté, n€ kété vend.

Doja té ndaloja pér gjaté, t’i hidhja njé véshtrim
gurit t€ kishé€s me mijéra yje né tavan dhe mijéra xhama
né dritare, por nuk m’u kujtua ndonjé vecanti. Shpesh,
kur shkon té vizitosh mé né fund nj€ vend qé ke dashur
ta vizitosh, harron se ¢ka té ka shtyré pér t€ pasur kété
déshiré. Por ajo t€ rikthehet shpejt. Kisha ishte mé e
brishté se sa dukej né largési dhe vendosej né sektoré
mé t€ vegj€l sa nuk gjeje dot njé vend né€ zemér deri sa
largoheshe sérish. N& prapavéshtrim. Né kété kishé jané
béré zotime ndaj Shén Nikollait, n€ pérkushtim té t€ cilit
€shté ndértuar- fémija -dashuria- Santa 1 mirésjellshém.

Do t&€ mé pélgente vértet t€ thoja disa lutje né
kété kishé, por ishte aq e mbushur me turisté sa vinte
shumé pak era shenjtéri. Vendi i teatrit me kukulla rrézé
murit t€ jasht€m, ofronte njé€ mundési pér lutje. I kishte
shpétuar shkatérrimit gjat€ Reformés, kryesisht pér
mungesé fondesh, por kuptohej qartazi se klerikét nuk
donin ta shkatérronin até skulpturé prej alabastre, tek e
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cila drejtonin déshirat e tyre, até platformé t€ bukur t&
éndrrave té tyre.

Néhajat gjendetnjé gurimadh varri, ku éshté gdhendur
njé kaftké me krahé dhe me tri plagé€ nga njé majé€ shtize,
qysh nga koha kur njerézit aspironin cirkun e gjykimit.
Eshté e pabesueshme si nuk éshté kryer asnjé pérpjekje
pér gérmime arkeologjike. Eshté vértet e pakuptueshme.
Manastiri ka gené€ njé gendér e madhe dhe e réndésishme
e veprimtaris¢ letrare, ku pérktheheshin dhe shkruheshin
vepra origjinale. Sot &shté njé vend pelegrinazhi pér ata
g€ jané t€ dhéné pas leximit! Por kétu s’gjen dot as edhe
njé libér t€ vetém. Turizmi €shté ¢uditérisht 1 kufizuar.

I kérkova tipit q€ po na tregonte kishén, né€se 1 njihte
njerézit te ferma ngjitur, q¢ nga periudha kur kishte
ardhur gjyshja ime, bashké me emrin Oddny. Nj€ heré mé
than€ nj€ histori t€ turpshme; njé mallkim pér shtépiné
dhe familjen. Dhe kur u kacavora te gardhi i fermés pér té
vizituar varrin e familjes, t€ quajtur Varri i Oddny-ve, me
gémusha té€ kuqge si rrush stafidhe dhe vadhé, pérftova njé
rrymé elektrike né€ thithké, sa mendja mé shkoi pérnjéheré
te ai turp. Jo, ai tipi nuk e kishte dégjuar kété histori.

M’u duk me vend t€ kisha ndjesin€ e krenarisé
familjare apo sido qé t&€ quhej dhe pér heré t& paré té
ndieja nderin e familjes t€ 1€nduar nga disa histori t&
shpélara né lidhje me shpérfilljen e vendeve, madje
edhe me papérgjegjshmérin€ dhe harbutériné kundrejt
vizitoréve. A kishte vdekur njeri te pragu i derés? Jo, ai
s’kishte dégjuar askénd té kishte béré digka té till€. Pyeta
dikeé tjetér. Eshté vértet e uditshme té té shqetésojé dicka
e till€, por ja ¢’t€ b&jné vitet qé kalojné. Isha pafundésisht
e lehtésuar kur djali tha se kishte dégjuar se katragjyshja
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ime kishte patur nj€ histori dashurie, e gjora grua.

Ka shumé mundési qé flokét e kuq t’1 kem prej kétij
vendi. M€ kujton t€ kugen e manaferrave, lumin dhe
plazhin kur hidheshin mesazhe brenda népér shishe. Ishte
miré gjithashtu t€ kujtoje edhe shkarkimin elektrik, si njé
kujtesé pér pérulésin€é dhe mikpritjen e vérteté, nése do
té zbuloja ndonj€ gjurmé té arrogancés s€ prijésve, pasi
pjesa mé e madhe e té paréve t€ mi né két€ zoné kané qené
deré e madhe. Teksa ecja népér fushat me bar t€ thaté mé
vinte keq dhe mallkoja gjendjen ku ishin katandisur zonat
rurale. Ku éshté shpirti, vetémjaftueshméria, mikpritja,
guximi dhe sjelljet e pavarura por t€ pérunjura?

Me théné t€ drejtén nuk kam déshiré t€ kthehem pas
né ditét e arta. Nése dikush ka gené 1 pari 1 vendit, me
siguri e ka béré né kurriz té t€ tjeréve; padrejtésia dhe
pabarazia ishin dhe jané tepér t€ ngulitura. Por uné do t&é
parapélgeja g€ mé e mira nga e kaluara e t€ paréve, njé
géndrimi caktuar kundrejt fshatit dhe mosindustrializimit,
té shpjeré né njé zhvillim ndryshe, né ményré g€ t€ mund
t€ merren majat e fijeve pa i shkulur me gjithé rrénjé.

N¢é vend qé¢ té kthejné gjithgka né ferma t€ médha, qé
té shtojné stallat e bagétive duke shtuar borxhet e duke
1 detyruar njerézit qé€ t€ z€n€ puné me kohé té pjesshme
si shoferé kamioni, ne mund t’u jepnim mundésin€ mé
shumé personave q¢ té kishin tokén e tyre, sado e vogél
dhe késisoj té ishin té vetémjaftueshém dhe t& kénaqur. Mé
miré késhtu, se sa té rrafshonim gjithcka me ekskavatoré.
Mund t€ bénin njé tjetér gendér turistike. Njé kogek gruri,
pér shembull, mund té€ kthehej n€ njé gendér kérkimore, e
cila veprimtarité e saj i bazon né artet e vjetra. Lutje dhe
puné. Ora e labora. Eshté e mundur t& punohet edhe me
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té tjeré mjete pérveg ekskavatoréve.

Mé par€, ne pérpigeshim t€ gjenim rrethin e gjykimit,
por pa sukses. Zogu im i dashur ka dalé nga makina
dhe bisedon me té atin né telefon. Uné€ b&j m& miré t&
iki, po shpenzoj shumé kohé duke marré informacion;
po prodhimi mé 1 madh 1 librave né Island€, éshté béré
pikérisht kétu. Po ashtu edhe pérkujdesja pér njerézit
e sémuré dhe t€ varfér. Njé sanatorium dhe njé gqendér
letrare né té€ njéjtin vend!

Mé ra ndérmend té€ gjeja librin Profecia e Merlinit, né
Bretasogur dhe kur shkova né€ qytet e lexova. Nj¢€ tabelé
kétu shkruante se Bergur Sokkason-i, ishte shkrimtari
mé modern né€ shekullin e katérmbédhjeté, ku mes t&é
tjerash kishte shkruar edhe sagén e Shén Nikollait dhe t&
kryeengj€llit Mihal. Duhet t€ pranoj se kurré nuk kisha
dégjuar pér kété Sokkason-in.

Itelefonova Bufit dhe e pyeta pér historiné e turpshme,
mos i kishte zéné gj€ veshi pér ndonjé digka té f€lliqur t&
kryer te pragu i der€s, por jo, nuk i kujtohej hi¢gjé. Mbaj
mend gjyshin e plakut Mali-Olafur, i cili me sa dukej
debatonte né€ lidhje me dénimin me vdekje t€ Agnes-it dhe
Fridrikut, por mé kot. Ne gjithnjé kemi menduar se jané
dénuar pér incest. Nga vjen ky kegkuptim? Sidoqoftg,
dashuria e tyre ka gené plot pasion. Edhe kriminale,
ama. Fola n€ telefon me adashen time, vajzén e vogél té
Bufit; ajo éshté vértet nj€ krijesé e mrekullueshme. Tani
jetojné t€ dy né fshat- familje e vogél - dhe ai mé tha
se tashmé jan€ gati pér t€ korrur rrepat dhe lakrén. Epo,
makina po pret, udhétimi vazhdon. Ndalesa tjetér €shté
né€ Blonduos. Pardje 1 kaluam pran€ dhe vura re njé vend
g€ mund t€ merrej me qira dhe lir€. Ishte né gendér dhe
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kishte shumé pér té paré. Pa piké ironie! Kisha harruar se
gjyshi dhe gjyshja ime, kané jetuar ca kohé kétu. Kishin
ndértuar edhe njé€ shtépi pér vete, por mandej u vendosén
né Rejkjavik. Arsyeja q€ dhané: varféria. Kjo &shté téré
ajo q€ di. Por historia se si e ndértuan sht€piné &shté e
bukur né rréfimin e borbergur-it, 1 cili e kishte dégjuar
nga dekani dhe mua ma kujtoi babai: Gvendur harabeli
g€ po ndihmonte katragjyshin, ngriti cekanin lart dhe tha
se shtépia duhet t&é ndértohej atje ku do binte ¢ekani.
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Bdla
lvymas, Héné e ploté

daluam né sht€piné e vecuar dhe vizituam hallén

e babait tim. Bleva shtaté tréndafila né t€ kuq e
portokall t€ ndezur. Zogu hodhi idené g€ t’i gonim né t&
njéjtin numér sa edhe motra e véllez&r ishin dhe mua mé
duhej té€ pyesja babain se sa t€ vérteté ishin . Mandej, duke
ngjitur shkallét, dola me mendje jasht€ pemés familjare.
Ajo na tha miréserdhét, por shtoi edhe se nuk kishte asgjé
pér t€ na gostitur. Mé erdhi keq g€ nuk kishim bleré ca
¢okollata qé t& geraste mysafiré té tjeré.

Né mur géndronin té varura géndisma: njéra ishte
njé tréndafil 1 fildishté, tjetra njé€ portret i kompozitorit
Shubert, si edhe njé mozaik i njé thélléze dimri. Tezja
tha se i1 kishte punuar duke kénduar nén z¢€ gjaté vetmive
té€ saj. Paskétaj me nj€ z€ t€ qéruar dhe t€ lart€ na kéndoi
disa vargje pér njé€ violin€, q¢ vazhdonte ende té binte.
Na tha se shpesh i1 kérkonin t€ kéndonte kur njerézit
mblidheshin mbrémjeve né€ fshat dhe ajo ngaheré kishte
pranuar. I pélgente shumé t€ kéndonte, nj€lloj si e éma
dhe si i ati, po, po; ata kishin gené t€ jashtézakonshém
pér t€ kénduar dhe pér t€ thurur vargje. Mu kujtua néna e
saj, stérgjyshja ime dhe nxora digka nga ¢anta e dorés e
ia dhashg. Ishte nj€ stof 1 géndisur me kryq ku shkruhe;j:
peshqir 1919. Ajo e pa me kujdes dhe respekt. I thashé
se até thesar ma kishte dhéné njéfaré Ketilsdottir-i ;
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stérgjyshja e kishte punuar pér babain e saj dhe e kishte
1€né pas kur ishte larguar. Natyrisht, ka mé tepér kuptim
g€ ta mbash ti, 1 thashé, duke gené se béhet fjalé pér nénén
ténde. Ajo e mbéshtolli menjéheré té€ gjorin stof dhe me
shumé vendosmeéri ia béri, jo faleminderit, nuk e marr dot
e dashur. Pas késaj nuk ndenji mé€ me mua. Doli dhe se¢
tha disi vrazhd€, ndonése si duke kérkuar falje dhe shtoi
se duhet té kishte gené njeri me gojé té serté dhe se ishte e
bindur se njerézit, kur b&jné€ fémijé€, duhet t’1 rrisnin veté,
sado t& varfér qé té jené.

Im vélla erdhi té€ mé takonte; po ishte gjé e kéndshme
t€ kujtonim se si gjyshi merrej me ne . Recitonim poezi
s€ bashku, ai luante né instrument dhe kéndonte; gjyshi
mé mésoi kéngét, qé 1 p€lgenin mé tepér babait, ma do
mendja se ajo duhej ta kishte admiruar vértet Steingrimur
Thorsteinsson-in dhe Porsteinn Erlingsson-in . E pyeta
né kishte pasur f€mij€; s’e mbaj mend. Jo, ai nuk mund ta
linte gruan e vjetér shtatzé€né, thonin njerézit. Por im shoq
ishte tepér 1 kéndshém dhe 1 miré njé mjeshtér 1 vérteté
pér t€ gdhendur, nj€lloj si babai. I thashé se ishte vértet
pér turp, por g€ dija shumé pak mbi ata njeréz, pasi im
até, nj€lloj si ajo, ishte rritur n€ nj€ shtépi fémije. Babai yt
dukej se nuk ishte tepér 1 interesuar pér “familjen e tij t&
vérteté”, si¢ thonin, ndonése vinte shpesh dhe interesohe;j
pér t€ atin. I thashé gjithé ¢’mundja. Gjyshi na dérgoi njé
kartoling té lezetshme pér Krishtlindje g€ e kishte punuar
né dhomén e vet t€ punés, ku kishte kile me shishe me
boj€ dhe letra pa fund. Do t€ doja t€ jetoja atje, 1 thashé.

Mé pyeti se si po ia kalonim bashké; oh, sigurisht,
rehat. Kéndoi nj€ kéngg pér erérat e hazdisura té jetés dhe
u ndje kaq e trullosur sa iu desh té shtrihej. Mé kérkoi t’i
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mbaja dorén. I thashé se até pasdite do t€ dilja dhe do t&
shkoja te kullota e dhenve ku kishte vdekur gjyshi. Ah,
po, iuruari. Vdiq vetém, por e bija rronte me plakun dhe e
mbante miré. Nuk do ta harroj kurré kur pyetén tim shoq
nése e shoqja ishte nga ajo familje rrogoz. Dhe mandej,
po ata njeréz mé kérkuan té kéndoja pér ta! Kurré s’kam
théné jo; ata thjesht na mallkonin pér zakonet tona. Im
vélla thoshte se uné kisha zérin ¢ mamasé. Dhe tani, ja,
rri kétu dhe géndis e kéndoj; €sht€ shumé gj€ e bukur t&
géndisésh dhe té€ kéndosh. Po, moj bijé, shko té rrénojat
dhe pérpiqu ta prekésh shpirtin e tij pérmes toké&s; uné
mendoj se duhet t€ jet€ ide e mir€. C’gjé pa fat ishte t&
vdisje n€ kullotat e dikujt tjetér dhe jo né shtépiné té€nde.
Até e débuan nga shtépia dhe paskétaj nuk pati mé toké
té vetén. Njerézit nuk e marrin dot as me mend se sa e
réndésishme ishte né€ até kohé qé€ njeriu t€ kishte tokén
e vet.

E pyeta nése dinte ndonjé gj€ pér mallkimin e
njémbédhjeté grave q€ mendohej t€ ishin nga fisi yné, ¢ka
béri q€ familja joné t&€ rrénohej pér pesé breza; pa rrénjé,
pa toké, pa getési. Po, ajo me siguri e dinte até histori. E
kishte dégjuar nga t& huajt kur e kishin braktisur, larg nga
g€zimi 1 familjes sé saj t€ varfér. A mund ta falésh néné
ténde? e pyeta, ndoshta pa takt, por s’ma mori pér keq.
Po, mendoj se jam né gjendje ta fal. Ndonése nuk jam
tepér e sigurt. Ata ishin thjesht me qira dhe nuk kishin
hapésirén e tyre pér té rritur f€mijét. Un€ me tim shoq
blemé njé€ toké kétu te rripat e rérés, ¢ka ishte njé bekim 1
vérteté, por s’bémé kurré fémijé. Késhtu, gjithcka éshté,
edhe brenda, edhe jashté.

Na falénderoi me gjithé zemér g€ 1 shkuam pér vizité,
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ndonése i erdhi keq g€ nuk kishte asgjé me ¢’t€ na gostite,
ndonjé gjé pér t&€ ngréné a ndonjé Embélsiré. Pa shikoje
pak até théllézén. Oh, €shté shumé e bukur i1 thashé. Até
fotografi e ka béré mbesa joné. Udhétonte bashké me té
atin, véllain e gjyshit népér gjithé vendin. Jepnin shumé
shfaqgje né kremtimet me poezi popullore. Edhe ne mund
té kishim béré nj€ udhétim té till€, por babai nuk ishte
tepér praktik si njeri, i gjori burré. Menguriné e kishte
né drejtime té tjera. A &shté akoma shtépia qé ndértoi
kétu né€ Blonduos? Jo, ka shumé kohé qé €shté shembur.
Gjithgka u shemb...

Rrugés pér n€ shqopishté géndruam té dy né heshtje.
Uné vrisja mendjen nése duhet t€ ktheheshim pas e t&
shkonim né Bjarnarfjordur né Strandir te ferma e gjyshes
sime, n¢ Kluka, a si 1 thoné ndryshe né Svansholl. Ohhh,
ku jetonte magjistarja, e cila i1 ishte kundérvéné Kishés
dhe ku ai, pasi kishte vdekur kishte arritur t€ cante gefinin
né varrin pagan né kodrinén e fermés s¢€ tij? pyeti Zogu
me kérshéri. Uné nuk e dija. Gjithsesi shkuam mé tutje.
Mos béjmé miré t€ shkojmé herés tjetér q€ do t€ dalim?
e pyeta dhe po, vura re se kjo ishte mé e realizueshme,
duke paré¢ kohén qé kishim né dispozicion.

Mé pas ai mé kérkoi t’1 tregoja pér kété stérgjyshen
time. Mua mé kujtohej disi me turp e pakogj€. Pérveg
se kishte punuar né njé fermé né veri dhe se e kishin
shpérblyer me njé medalje g€ kishte shp&tuar njé njeri nga
mbytja pa ditur t€ notonte veté. E kishte marr€ e futur né
shtépi. Mandej u bé njé amvisé€ e miré né¢ Grimsstadaholt
né Rejkjavik, ku 1 pélgente té ftonte miq dhe njeréz nga
krahina e saj né shtépi, té recitonin balada bashké me t&
shoqin dhe fémijét e saj. Dikush mé tha se né fakt, ajo
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e ruante traditén e baladave g€ po shuhej me kalimin e
kohés dhe kur njerézit ishin t€ priré t’1 harronin. Ishte né
siklet nga toni 1 vjetruar dhe 1 bezdisshém, 1 metrikés sé
tyre. Takimet né shtépiné e saj, njéfaré Salloni 1 s€ dielés,
hodhi bazat e krijimit t&€ Shoqéris€ s€ poetéve. Stérgjyshi
kishte njé fonograf cilindér dhe pérvec botimit té librave
regjistronte edhe baladat. Ata dinin melodi pa fund dhe
me dité e net té téra gérshetonin baladat qé nuk mbaronin.
Oh, po halla e babait tim, pérse nuk rrinte me ta?

Pasi kaluam shqopishtén, u sollém ca népér barin
me gjemba dhe pamé rrotull pér rrénoja duke ndjekur
udhézimet e ekspertit t€ trashégimis€ kulturore. Por
mjegulla ishte kaq e dendur, sa mezi shihej mé shumé
se nj€ péllémbé larg. N€ njérén kodér kishte 1éndina me
san€z dhe me barhéné, né disa té€ tjera kishte brengecé
alpin€ dhe sanéz débore, q¢ mé béné t€ mendoj se ashtu
duhet té keté gené edhe kur ishte shtriré ai. Doja té recitoja
njé ndér poemat e tij, por né até cast s’mé kujtohej asnjé.
Mu sikur mé kishin ngréné€ me sy. Por Zogu mé erdhi né
ndihmé dhe mé recitoi nj€ baladé me metriké té paqarté
teksa kérkonim pér rrénoja té tjera:

Muzgu i mbrémjes sé jetés sime

Pérpigem me zor té shoh pérpara, atje ku vérej
Pértej varrit tim, véshtroj me habi, ftohté,

Gérmén e alfabetit gjermanik qé kam skalitur né kété ané
Te shqyta e shpresave té pathéna.

U kthyem duke ecur mbi barin me gjemba népér
mjegull e duke dégjuar blegérimat. Mandej poemat zuné
t€ mé vérshonin né mendje.
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Shkuam me makiné te pérmendorja e Boéla-s ku
jetonte ai. Rruga dikur kalonte kéndej, por tani €shté mé
e ulét.

Foka prej guri €shté€ e mbuluar me njé tip myshku né
ngjyré bakri dhe uné€ mendoj se quhet gleeta; e véshtroj né
librin e madh té kérpudhave. Poshté peméve té bérshenit
€shté plot me bar pranveror dhe druré. Varre t€ thellé
dhe getési. Ngritém cadrén jashté gardhit. Bie shi i1 forté
dhe mendoj se duhet t&é ngrihemi herét né méngjes. Nuk
mund t€ shkruaj mé tepér pér momentin pasi harrova té
blija njé fener. Shkrepéset jané t&€ lagura dhe s’ka asnjé
shenjé brennivin-i. Né kété terr nuk kam asnjé drité.

Emnakja ime, gjyshja me njé fjalé€, pérpara se té
ndaheshim pardje, mé tha se vecoria joné dalluese ishte
ruajtja e getésisé e se s’duhej té gaheshim kurré. Uné do t&é
shtoja edhe se poeti, i cili prehej kétu ishte disi grindavec.
Mé kujtohet se si né¢ mbledhjet e familjes soné, njerézit
ishin gati t€ méshironin veten. Disa t€ tjeré qortoheshin
pér déshtimet e t€ tjeréve, edhe kallogreté, nése nuk
kishte kénd tjetér pér té qortuar. Jam e vetédijshme pér
kété prirje. Po e shkruaj.

Uné duhet t€ kem lindur me bindjen se kété vend, né
shekullin e néntémbédhjeté drejtésia ishte pak mé poshté
se sa padrejtésia dhe po ashtu, se €shté gjé e miré€ t’ua lesh
né njé poemé brezave té tjeré pér té kujtuar ekzistencén
e asaj padrejtésie. Ky poet u débua nga shtépia e tij, ku
jetonte me gruan e dashur dhe fémijét. Fermerét rrotull,
lakmitaré pér trojet e tij e akuzuan se vidhte bagéti; ishte
e lehté t€ sajoje gé€njeshtra té tilla duke gené se ai ishte
gérnjar dhe dukej si njeri 1 egér. Por kundér tij nuk u
provua asgj€, asnjé prové, as déshmitaré, as gjyq. Emri i
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tij u nxi dhe familja mbeti pa shtépi.

Te mburoja e shpres€s sime, them nj€ lutje pér mé
tepér drejtési. Pér njerézit, kafshét dhe pér tokén. Dhe
mé e mira ndér ato qé na jep néna toké dhe atdheu do mé
shpien te vatra ime familjare. Copat e guréve me germat
e alfabetit gjermanik mé kujtojné se kam zemér té fort¢,
por gjithashtu edhe se si njé trishtim 1 mrekullueshém
mund té jeté kaq prané tokeés.
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Holsfjoll
Shqgopishtja né verén e voné é verén e voné,
Cerek héne, drité veriu

Te varri shkula ca bar dhe e mora me vete, duke
1 ndjeré aromén gjithé kohés. Kjo mé shpuri mé
prané ditéve t€ atéhershme. Por, mesa duket ka njé vrimé
né anén femérore té familjes, nj€ péshtjellim gjeografik t&
trashéguar dhe, megjithaté, uné véshtroj ngulazi né harté,
kaluam vendin e lindjes s& gruas, pér t€ cilén pardje
mésova se ishte gjyshja e stérgjyshes sime... Gjyshi i
saj mendohej t€ kishte gené njé rrobagepés francez,
nga Etretat-i. Kur katragjyshi im vizitoi njé heré varrin
e gruas, pér t€ cilén thuhej se kishte gjéné gjyshja e tij,
me gjasa ka recituar njé vjershé, t€ cilén mé kujtohet se
ishte shumé e bukur, por qé nuk e mbaj mend, pérvec
njé vargu, té cilin e pérséris me vete, pasi mé vértitet né
koké- shoferi im 1 gjor€, q€ duron kété tmerr: nderi yné
ka zéné myshk, nderi yné ka zéné myshk...

Kétu, n€ kasollen ku po rrimé sonte, koleksionet e
poezive jané né vendin e tyre dhe pér lehtésimin tim e
gjeta vjershén:

Kétu te varret e té paréve tané
Nderi yné ka zéné myshk.
Rrofté e u lartésofté emri yné
Né furiné e valéve vigane .
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Rrugés kétu né Fjoll pamé barakén e bariut ku Bensi
malésori kérkonte strehé pér vete dhe pér bagéting gjaté
stuhive. Mé kujtohet kur mora shokun tim té vjetér,
vrojtuesin e zogjve dhe nga ferma e gémotshme e solla
kétu bashké me fizarmonikén. Kisha njé déshiré té forté
pér t€ gatuar né€ hotelin e verés, apo thjesht njé déshiré
té forté€ gjaté verés. U ulém pér ca kohé mbi llavé, g€ até
naté shkélgente, dhe kénduam kéngé. Aromé drite.

Pér ca kohé, mé vinte zor nga vetja q¢€ 1 kisha kérkuar
té luante kéngén Qofshi té bekuar ju o fshatra. Fillimisht
ai nuk pranoi, duke théné se kjo kéng¢ ishte kénduar te
varret e njerézve nga zona e ligenit ... Por uné nuk hiqja
doré dhe né€ fund, béri ¢’béri dhe e kéndoi né€ kujtim t&
Bensi malésorit. Gjyshi im, ai i1 birésuari duhet t& ishte
pagézuar pas tij, mendova. Pérndryshe, t€ gjithé detajet
jané thuajse t€ tymté pér momentin; pérgjaté rrugés
pérpigem té edukoj Zogun té rrijé urté, pasi mé pyet
vazhdimisht pér gjéra té€ ndryshme, por pérgjithésisht
nuk merr asnjé pérgjigje nga uné.

U lehtésuam qé ia dolém t& géndronim né nj€ kasolle
torfe t€ that€ kétu mbi shqopishté; tenda ishte tepér e lagur
g€ t& mund t€ futeshim. Nuk jemi mé Eggert-i dhe Bjarni-
dhe, sidoqofté, ata kurré nuk do té bénin kaq shumé rrugé
s€ bashku. Verilindjen Bjarni e mbulonte veté.

Ura te lumi Jokulsa, té€ cilén e kishte ndértuar babai
1 vérteté 1 tim eti dhe babai, q€ kishte birésuar, €shté e
bardhé dhe e fugishme. Lumi 1 akullt éshté i forté dhe i
ndotur dhe mua gjithmoné mé kujtohet punétori i lundrés
me admirimin dhe drithérimat e tij. Sveinn Palsson-i e
pérshkruan kalimin e lumit me njé varké t€ vogél dhe
pranon se si e kishte kapur llahtara kur kishte paré rrymén,
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por edhe si kishte vazhduar besimploté. Pas ndértimit t&
urés, gjyshja mori njé taksi nga Rejkjaviku pér né veri;
kaloi népér uré me babain né€ krahé. E kishte marré me
forcé nga motra e vogél né Rejkjavik.

Uné s’arrij t’u besoj fjaléve t&é mia kur pashé Zogun,
1 cili praktikisht nuk ka rrénjé familjare kétu né Fjoll.
S’Eshté e théné g€ fijet t€ shtrihen gjithnj€ jashté rrénjéve
té¢ familjes. Dhe megjithaté, babai nuk donte té ishte
fermer dhe u largua herét nga shtépia. Ai gjithmoné té
vinte kétu né veri, sa heré kishte kohé; né fakt késhtu
vazhdon akoma. Veriu, veriu, veriu, ne gjithmoné do t&
shkojmé drejt veriut.

Pardje, Bufi tha se ai vet€m kohét e fundit ka filluar
ta vler€soj€ tamam se sa t€ papérséritshme jané zonat e
shkreta t€ veriut; n€ jug, ¢cdo copé e vogél toke &shté e
banuar. A1 gjithnjé shkon né veri, sido qé t€ jeté koha.
Pardje, kur u njoftua se njé sipérmarrés pasanik i ndyré
kinez do t€ blinin toké atje, mé telefonoi dhe mé tha se
nuk do ta besonte kurré g€ do té vinte njé€ dité q€ vargjet e
Poetit Mal, do t€ ting€llonin me njé mprehtési aq t& forté:
Tani veriu mé iku nga shikimi, tani uné s ’kam mé shtépi.
Uné shpresoj ¢iltérsisht se njerézit do t€ béhen bashké
dhe nuk do t€ pranojné t’ua shesin. Cfaré dimé ne pér
gé€llimet e blerésve? A &éshté e drejté, n€ pérgjithési, qé
njé copé kaq t€ madhe toke, t€ zotérohet nga privaté?

Zotérimi privat 1 hapésirave t€ médha té tokés duket se
€shté anakronik. Ne duhet ta rimendojmé marrédhénien
ndérmjet zotérimit privat t€ tokés dhe posedimit publik
té¢ burimeve. Mé né fund, Uji ka filluar té deklarohet
ligj€risht si burim. Po si 1 béhet pér sa i pérket shkretimit,
bukurisé dhe hapésirave shpirtérore, po atmosferés?
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Mé kujtohet kur né€ pranver€, pasi kishim mbledhur
vezéEt e patave, Zogu thoshte se po e kuptonte thellésisht
se posedimi 1 tokés ka njé réndési jetike né jeté dhe fakti
g€ babai nuk ka béré¢ asnjé kérkes€ pér ndonj€ copé toké,
ishte njé e keqe, e cila nuk 1 dilte dot.

Uné gesha dhe 1 thashé se mendoja se zotérimi i tokés
ishte dicka e sé shkuarés; njé¢ mendim i vjetruar. Pér ne do
té ishte mé se e mjaftueshme sikur t€ kishim mundésiné
t€ vinim kétu n€ kété kasolle prej torfe kur té€ donim, e ku
mund t€ ushgenim né page kujtimet tona. Ndérkohé qé
ai dhe babai yné po ndértonin kasollen e tyre prej torfe,
uné¢ dhe mamaja bridhnim sa né Romé e sa né Paris.
Qéndronim népér rezidenca artistésh dhe ndiheshim mé
miré t€ udhétonim sa nga njé vend né njé tjetér, se sa
rrinim t€ kapura pas njé kolibeje t& vetme.

Tani e shikoj qé e kisha gabim. Oferta e biznesmenéve
kinez€ mé hapi syt€ dhe mé ndrigoi vizionin e s€ ardhmes.
Lidhja me tokén nuk do té pritet kaq lehté. As nuk do t&
mbahet vet€ém né mos kultivohet, njélloj si dheu. A keni
njé copé toké tuajén nése doni q¢€ lidhja juaj me njé vend
té forcohet? C’thoté Konfuci pér kété?

Duhet t€ jeni t€ afté t€ gézoni mé t&é mirén e késaj pa
e zotéruar faktikisht, sepse kushdo g€ e ka né zotérim nuk
do ta pérdoré€ né njé ményré, e cila nuk i 1éndon t€ tjerét.
Nése déshironi té thoni digka né€ lidhje me pérdorimin e
tokés, duhet qé patjetér t€ keni né€ zotérim njé terren. E
tillé éshté situata.

Pér t€ mbushur ujé€ zbritém te nj€ shtépi aty poshté
sepse pellgu ishte tharé. Na qgerasén me kafe dhe na
treguan nj€ harté té vjetér, e cila fliste pér ofertén e
biznesmenéve kinez€. Njé ndérmjetés kishte théné se
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oferta ishte e jashtézakonshme dhe se duhej ta pranonin
edhe sikur t€ vdisnin; ngurrimi ishte baraz me humbjen.

Shpjegimi i1 dhéné pér interesimin e kétij biznesmeni
kinez né Island€ ishte njé pulovér islandez q¢€ e paskéshin
thurur enkas pér t€, tridhjeté vjet mé paré.

Uné e kuptoj plotésisht se si njerézit dashurohen
me ata q¢€ thoné€ se do té prodhojné dhe do t& zhvillojné.
Eshté e natyrshme. AqQ mé shumé nése zhvillimi prek
edhe zonén. Aq mé shumé efekt bén kjo né njé vend ku
shpérthen né ajér televizori pér shkak té gjeneratoréve
dhe ku uji mjafton sa pér t€ béré njé€ dush té shkurtér. Uné
u pérpoqa t’i bindja se mund té arrijné€ né njé zhvillim t&
géndrueshém edhe me ményra t€ tjera dhe jo detyrimisht
duke géndruar nén sqetullén e korporatave. Sepse ideali
1 zhvillimit t€ géndrueshém nuk &shté jetesa népérmjet
bujqésisé pér t€ gjithé. ME sakté, bujqésia 1 shérben
interesave té€ tokés dhe késisoj béhet e mundur jetesa e
brezave g€ do té€ viné. Kéto pérsiatje t€ miat u pranuan
pozitivisht, ndonése shpejt dolén né pah edhe manggésité.
Mg ofruan njé suxhuk.

M’u kujtua se si njé heré babai, 1 lodhur nga
pjesémarrja né njé debat t€ hapur né Hrossaborg, tha se
né két€ vend, ashtu si edhe né shumé t€ tjeré, njerézve
u ushtrohej trysni pér t€ ndenjur urté. Ai i respektonte
fermerét e vjetér, por thoshte se, pasi kishte reflektuar
pér njé kohé té gjaté, kishte arritur né pérfundimin se pér
realitetin ku ishim rritur ne, ishte plotésisht 1 vlefshém
termi patriarkat shtypés. Me 1€vizje t€ duarve, ai ia bénte
se njélloj si bari 1 thaté népér fusha, asgjé e pakéndshme
nuk ishte eliminuar. Thjesht e kishin dystuar dhe mbuluar
me torf€.
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Po kasollja jote prej torfe mos éshté gjé shtypje?
Epo, nuk e di. Mbase &éshté njé paralajmérim. Por €shté
njé simbol mé shumé 1 aftésis€ pér t€ jetuar 1 patrazuar
nga patriarkati. Pér t&€ pasur mundé€sin€ té jetosh me
njé kasolle dhe té thuash ¢faré té€ duash! Dhe shiko, né
gjithcka q€ bén véshtro malet. Duhet té jet€ goxha e
vogél ajo kolibja jote, ésht€ e pamundur t&é bésh tjetér
gj€, pérvec se t€ sodis€sh malet. Biznesmeni kinez me sa
duket genka 1 dhéné pas vetmisé dhe shkretimit. Po sikur
t’ia shesé€ tokén dikujt, 1 cili nuk éshté€ ndonjé ruajtés i
thekur 1 ambientit, si¢ pretendoka kinezi pér veten?

A mundet ky potencial shitjeje té jet€ njé pérfundim
logjik 1 nj€ pune t€ gjaté prej dekadash t€ fermeréve té cilét
kané€ pér bazé konsumizmin? Na u kujtua Mdédrudalur-i,
1 cili nuk konsiderohej kushedi se ¢ bujk 1 mir€ pasi sillej
gjithnj€ disi ¢uditshém. Ai 1 kishte dérguar babait njé
letér t€ gjaté poetike mbi muzikologjin€ dhe 1 telefononte
rregullisht gjyshes né rrjetin e telefonisé rurale pér ta
pyetur se si i1 ishte dukur ndonjé kéngé e re qé kishte
dégjuar né€ radio. Dhe ajo ishte né€ njé¢ mendje me t€ se
Herdubreid-i ishte mé 1 bukur nga Méorudalur-i. Jo, nuk
ia thoshte. Kur isha fémij€, mendoja se nga kétu duke;j
vértet késhtu, por kur u béra adoleshente u rebelova
kundér asaj pamjeje dhe mu duk mé 1 bukur Modrudalur-i
me asimetriné e vet si njé gjoks 1 sapodalg.

197



Holsfjoll
Dita e shatérvanit té myshku té kénetés,
héna né zmadhim

ot bénte disi ftoht€ jashté dhe u futém brenda né
kabiné pér t€ lexuar. Zogu preu druté pér zjarrin;
kétu brenda €shté tepér nxehté dhe kéndshém. Ai po lexon
njé tjetér libér t€ Tomas Bernardit, Ndregjet, né lidhje me
soziné e Uitgenshteinit, i cili kishte ndérmend t’i ndértonte
t€ motrés nj€ shtépi t€ pérsosur. Uitgenshtajni u kthye né
Island€ njé dit€ bashké me njé shok dhe i ra kaluar mbi
kalé kryq e té€rthor vendit. Mes t€ tjerave, kérkonte njé
copé toké pér vete. Mandej ndértoi nj€ kasolle n€ njé mal
né Norvegji, njé kolibe t€ vockél ku mund té jetonte i
vetém me mendimet e tij. Mé duket vértet e pabesueshme
se sa nevoj€ mund té keté nj€ njeri pér paqe dhe getési, né
ményré g€ t’1 pérkushtohet plotésisht mendimeve té tij.
Tani po lexoj njé raport t€ Bufit, i cili ka lindur né
t€¢ njéjtén dit€ me Uitgenshtajnin. Raporti bén fjalé
mbi kérkimet pér origjinén e vendbanimit t€ Holsfjoll-
it. Kur jetoja né Paris dhe dégjova qé ai do t€ shkonte
té bénte veté gérmime né veri, si njé gen pas njé kocke
té padukshme, e admirova pér shakang; pér até€ veprim
absurd dhe pér déshirén pér t€ ndjekur filozofét drejt sé
panjohurés e né€ kérkim té relikteve, né t&€ ftohté e né njé
toké ku té pérlan era. Persona té ndryshém u pérpoqgén
t’1 ndryshonin mendjen. Por ai ishte mé koké&forté se
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djalli dhe késhtu u nis t€ punonte me gjithé t& pajisjet
g€ nevojiteshin pér t€ hapur njé gropé t€ madhe deri né
shekullin e dhjeté. Duket se qysh atéheré vendi kishte
gené i pabanuar.

Ai kryesonte kérkimet né¢ Holl, madje edhe mé tej né
disa zona té egra. Me shokun e vet, cjapin e njé ferme,
g€ endej aty rrotull dhe dégjonte historité e tij, ia kishin
kaluar mir€ s€ bashku. Bufi mé tha se né pranveré ne t&é
dy, motér e vélla duhet té ngrinim atje njé fermén toné.
Me dhen. Ai duhet té ishte vendi yn€; po mendonte t&
paraqiste njé oferté dhe té€ ndértonim njé shtépi ku t&é
jetonin familjet tona; babai, néna dhe gjyshja mund t&
vinin t€ jetonin me ne. Mua mé pélgeu shumé ideja.
Mund té sillnim edhe njé€ shtypshkronjé té vjetér. Por
kéto éndrra diskutoheshin pérpara se biznesmeni kinez t&
ngrinte ¢gmimin....

NE raport, ai fliste pér njé pérrallé popullore né lidhje
me banorét e paré t€ Holl-it. Atje kishte jetuar njéfaré
Guorun-i nga Jokulsarhlid-i, nj€ njeri goxha mendjehollé
dhe malésori Gunnsa, té€ cilin e débuan kur u zbulua se
mbante f€mijén e t€ véllait. Ky kishte shkuar né mal
me dy cjepér, mandej n€ njé kodér dhe mé pas kishte
kultivuar tokén, kishte peshkuar trofta dhe kishte ndértuar
njé shtépi té lulézuar. Pas ca kohe te ai kishte shkuar edhe
1 véllai bashké me véllezérit dhe motrat e tjeré dhe kishin
jetuar n€ page dhe n€ harmoni pér shumé vite, lart nga
vendbanimet e njerézve té tjeré dhe mosbesues kundrejt
ligjit.

Ndonjéheré, e kemi té véshtiré t€ kuptojné pérse
ka njeréz, qé kérkojné vende kaq t€ humbura, pérvec se
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prej ankthit absolut. Kjo do té thoté se nuk merret fare
parasysh bukuria, pagja dhe getésia dhe se asgjé nuk
vlerésohet.

N¢ raportin e Bufit shtjellohet teoria e tij mbi t&é
ashtuquajturén ekonomi té€ rezervateve té kullotave. Kjo
bén t€ mundur qé njerézit, t€ ciléve u duhet t€ kullosin
bagétin€ né dimér, n€ vend g€ t’1 mbajné kafshét brenda,
t¢ kené mundésiné t€ pajtojné shumé bari, t€ cilét
géndrojné me bagétiné e tyre népér stane, qofté edhe pér
disa vite. Mua mé duket disi zbavitése se si pérshkruan
me kaq entuziaz€m burrériné né até raport duke e quajtur:
bariu i pavarur.

Mé kujtohet konsulenti kur doli t€ ecte me babain
népér ara dhe pasi u kthyen kishin arritur né pérfundimin
se fushat me bar ishin t€ lénduara nga ngrica. Babai u
kthye pas me mundim dhe véshtroi 1 zymté duke i ofruar
konsulentit njé dele me qumésht. A1 arsyetim m’u duk
si dénim me vdekje dhe kuptohej se gjyshit 1 vinte turp.
Sikur ishte ai pérgjegjés pér té ftohtin dhe ngricén. Sikur
ai veté t€ ishte béré shterpé.

Gjyshi nuk e shkonte dot ndér mend g€ toka mund
té pérdorej pér tjetér gj€ vegse pér bujgési. Dhe tokén qé
kishte, ia la trashégim vetém njérit djalé, atij 1 cili donte
t€ behej bujk, ndérkohé qé vajzave dhe djalit g€ ishin
larguar nga shtépia nuk u la asgjé. Sipas zakonit.

Uné jam mésuar t&€ pércart kétu né ditarin tim, né
ményré g€ mos ta mérzis bashkébanorin tim, pavarésisht
se ai €shté pérgartés pér vete. Thjesht nuk dua ta
bezdis kur lexon, as kur jam gati pér mendime tepér t&é
réndésishme dhe irreale. Por gumézhima ime lidhet me
tatépjetén e kétij vendi. Stanet e médha t€ bagétive jané
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si njé pérmendore pér 1€vizjen e mjeré t€ bujqve. Lévizja
e bujqve né shkallé t&€ gjeré€, 1€vizja e industris€ s¢ madhe.
Pérse t&€ mos keté industri shtépish fshati e fermash té
vogla, n€ njé tjetér sistem ekonomik? Nuk ka mbéshtetje
dhe ndihma pér zhvillimin e ngadalté: gjithcka duhet t&
ndodhé menjéheré, duhet té jet€ e madhe. Né vend qé
t€ ushgehen njési t€ vogla, té pavaruara me marréveshje
pér pérfitime t€ ndErsjellta, fermerét mésyjné me
plane ekspansioni, té cilét, jo q€ nuk shénojné rritje,
por pérkundrazi, 1 shpien drejt tatépjetés, cka ishte e
parashikueshme, pasi nuk ishte konceptuar pér njé
bujqési t€ géndrueshme.

Uné mendoj se fermerét duhet t€ psikanalizohen
dhe té rimendojné lidhjet e tyre me tokén dhe me
mashkullérin€. Dhe t&€ mos jené thjesht fermeré€. T€ gjitha
cerdhet e fémijéve n€ boté duhet ta béjné tyren e ta kené
né program kéte.

Nesér né méngjes do t€ shkojmé me makiné drejt
Sandurit. Mandej do t€ marrim drejt veriut pér né
Vopnafjordur, drejtimi 1 kundért i Kristianit toné té
dashur Malésorit-poet. Shpresojmé q¢€ vargjet t€ kthehen
e t€ qarkullojné dhe Veriu t€ mos na iké nga syt¢.
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As né distriktin e Kelda-s,
Festa e hauzeve dhe e kredharakéve me briré

hkuam né Asbyrgi dhe géndruam veté né pellgun

e patave té egra. M€ kujtohet se si isha ulur né
njé shkémb buzé gjolit kur kisha gené nénté vjece dhe
mé dukej se ai ishte njé vend 1 pérsosur pér t€ menduar.
Poshté béhej nj€ potere e madhe te harqget e kthesave t&
bazaltit dhe uné doja q€ Zogu ta dégjonte, por nuk doja
té shqgetésoja getésiné. Lulet e rrukés s€ drurit kishin
réné€ poshté dhe manaferrat po pigeshin. Ecnim zbathur, i
ké&pusnim i hanim. Zogu ndihej shumé miré€ q€ provonte
njé paqe emocionale né até vend t&€ mrekullueshém. Nuk
ndiheshim si turist€, pasi mua, mé dukej sikur isha edhe
paksa zot€ruesja e atij vendi e g€ mund t’i ndaja ndjesité
me t€. Mandej u kujtova pér njé episod ogurzi. Kur drerét
e veriut u débuan. Reshtém sé ngréni manaferra, ndonése
kishin shije gjaku.

Po géndroja te pragu i derés s€ shtépisé sé vjetér ku
stérgjyshja kishte jetuar bashké me fémijén e saj, kur
papritur u shfaq njé zyrtar, me té cilin gélloi qé kishim
gené shoké né fakultetin e filozofis€. Ishte béré rojtari i
Parkut Kombétar! A jeni e interesuar pér kété sht€pi? Atje
jetonin rojet; njé shtépi e mir€, shtépi pjellore. Ai ishte
shefi dhe na ofroi pér t€ ngréné duke na théné se kishte
njé grua t€ miré dhe dy djem. Mandej na foli pér jetén né
fshat. Se si ajo i jepte njé kéndvéshtrim mé té thell€ pér
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shogérin€ dhe e ndihmonte ta vlerésonte mé tepér. Mezi
prisnin festén e mesdimrit. Do té pérgatisnin gjithgka
pér mrekulli, apo késhtu na dukej neve. I admironim qé
kishin 1€né qytetin dhe kishin pérqafuar jetén e fshatit, qé
pérgatisnin marmelaté dhe bar té thaté.

Na dhané nj€ palé dylbi pér t€ véshtruar zogjt€ dhe
na treguan vendin nga ku mund t€ vrojtonim kredharakét
me xhufkat e tyre té kuge né kampin veror té Astjorn-
it. Uné doja t€ gjeja shtegun qé kishte marré motra me
dhenté, atje te shkurrnaja ku gjithnjé shkonin t€ shikonin
bufin me bri t€ shkurtér. Por nuk mé béhej, nuk mund
ta pérballoja dot. Ama gjeta ca lule, t€ cilat nuk i kisha
hasur mé paré€ dhe qé€ s’para rriteshin né két€ vend, njé
livadh me kasolle t€ verdha, emigranté t& bukur qé€ ishin
vendosur né cep té fushés me bar t€ thaté.

Dikur, gjyshja thoshte se 1 vinte keq qé e kishte shitur
pjesén e saj t€ fermés, copén e tokés t& trashéguar nga e
€ma. Stérgjyshja, duke gené njé pioniere e té drejtave té
grave, 1 kishte cuar vajzat t€ shkolloheshin dhe u kishte
1€n€ tokén trashégim. Pasi mbeti e ve, ajo dhe fémijét
e saj punuan si skllevér, mandej blené njé copé terren
nga geveria dhe nuk patén kurré nevojé pér ndihmén nga
distrikti sepse nuk kishte borxhe pér tokén qé zotéronte.

Babai e mbante mend miré at€; ishin miq t€ ngushté
dhe ajo 1 kérkonte t’i premtonte t’i betohej se toka do
t€ mbetej brenda familjes. Me kalimin e kohé&s Agjencia
Islandeze pér Mbrojtjen e Mjedisit 1 béri njé€ kérkesé pér
t’ia bleré dhe asnjéri prej tyre nuk kishte plan t€ shkonte
e t& merrej me bujqési. Gjyshja ishte e kénaqur qé toka do
té kthehej né park kombétar, tha babai me njé véshtrim
dyshues. Ajo, shiti jo vetém pjesén e saj t&€ tokés, por
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edhe pelén ngjyré t€ dheu té celét dhe kérrigin. Kjo
duhet té keté ndodhur ngaqgé i vinte keq qé ajo nuk kishte
ndérmend ta shiste pjesén q¢ kishte tani.
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Snartarstadir, Nupasveit
Eklips, dita e Muzeumit

Pér ne ishte frymézim vértet i madh g€ u kthyem
te shtépia e fermés. Gjithé rrug€s ndihesha e
emocionuar dhe e pyesja njé e dy Zogun nése po bénim
miré€ q€ po shkonim; s’éshté hi¢ e hijshme té bezdis€sh
njerézit, t€ shkelésh né€ prona private e t& fusésh hundét
me kérshéri andej-kéndej. Ai mé jepte zemér t€ mos
bé&hesha merak e mé késhillonte g€ thjesht t€ shkoja e t&
prezantohesha. Cka edhe e béra; nuk mund té kthehesha
dot pas. Gruaja, e cila jetonte atje mé priti me shumé
ngrohtési. Kohét e fundit merret me fermén dhe ka béré né
plan té kryejé punime né shtépi dhe té shtojé rendimentin
e tokés. Shtépia e vjetér ku jetonin stérgjyshja dhe gjyshi
ishte shembur nga nj€ térmet 1 fuqishém, por ata kishin
ndértuar njé té€ re. Tanimé, toka u pérkiste atyre dhe nuk
kishin mé borxhe.

I ramé rrotull hangarit té vjetér. Gruaja mé foli
pér ndérveprimet e saj me hallén time t€ madhe, me t&
cilén ndonjé€heré rrinin e rréfenin histori dhe kémbenin
manaferra. Kéto dérgoheshin né€ veri bashké me urimet
nga njé€ grua me kujtesé t€ miré. Histori mbi fermén nga
koha kur ekzistonin ende mullinjté me eré, gjeneratorét
pér rrymé elektrike pér shtépité, trofta né pérrua dhe
shumé vizitoré. Kur bimét pérdoreshin pér t€ béré€ ngjyra
dhe ilage dhe théllézat shp&tonin jeté njerézish. I kujtohe;j
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gjithcka nga fémijéria e saj, vendet ku hante manaferra.
Manaferrat nuk kané asgjé magjike. I kujtohej edhe njé
histori e ardhur nga jasht€ vendit, kur halla e babit ishte né
shkoll€ n€ Norvegji dhe shkoi né shtépiné e njé kuislingu
pér t&€ riparuar njé¢ mur qé po shembe;j. I zoti 1 shtépisé
mbeti pa mend kur zbuloi se ajo ishte islandeze. A krijoi
miqési me t&€? O zot, t& atit 1 binte bretku pér t€ mbajtur
bagéting, fut kétu edhe pérpjekjet pér t&€ shtuar aftésité
mashkullore t€ kreut t€ bagétive. Ajo i tha se ishte tepér e
befasuar t€ zbulonte se ky njeri me téré kété entuziazém
pér té€ dégjuar mbaréshtimin ishte njé nazist. Mande;j
kishte pérshkruar murin g€ po shembej dhe tregonte si e
kishte ndrequr.

Po shkonim té€ pyesnim nése mund t’i hidhnim njé
sy oborrit t€ kishés, por na thané se e kishin zhdukur.
Oh? Po, pér ta béré mé t€ lehté zbukurimin e mjedisit aty
rrotull. Tani atje ka njé fushé me bar t€ thaté. C’mu desh
q€ e pashé! Nderi yné éshté mbuluar me myshk. Mendoja
se ajo duhej té ishte varrosur atje dhe u hidhérova,
ndonése nuk duhej té kishte ndodhur shumé kohé mé
paré. Stérgjyshja ime, njé mesogrua, e cila shkonte
lart e poshté népér at€ zoné€ dhe linte f€mijét, duhet ta
kishte marré veté ¢€shtjen né doré kur disa dhen kishin
ngecur né llucé dhe vendi ishte goxha larg nga thertoret.
Ajo 1 theri veté dhenté n€ kishén e zonés dhe mishin ua
shpérndau té gjithéve. Gjyshja jote duhet t€ jeté varrosur
né oborrin e kishés. Oh, po. U lehtésova, por ndihesha
ende e trishtuar.

Ferma éshté vértet e bukur, ndonése historia i rréshqget
ankorimit. Llava dhe fushat e pakultivuara e t€ mbuluara
me bar, malet né largési dhe mande;j deti.
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Ai shkoi te deti. U hodhi njé véshtrim gjérave qé
kisha laré. Dhe tani jam né kafenené e njé muzeumi té
zonés, ku népér eksponate kané vendosur géndismat e
fustaneve t€ dasmeés sé stérgjyshes. Ishin edhe pantoflat
e géndisura dhe syzet e zbukuruara me imazhe fletésh,
libra t€ lidhur nga libralidhési 1 distriktit, 1 cili lidhte ¢do
broshuré nga distrikti dhe ¢do libér t& vogél qé blinte
Shogéria e Leximit, mé& s€ shumti botime té huaja, té cilat
populli 1 zonés 1 pérkthente veté dhe 1 botonte né sasi
té vogla. Ai kishte béré gjithashtu edhe kapele t€ bukura
gézofi. Cila koké 1 mban tani kéto dije? Nén cilén kapele
gézofi gjendet? Por tani, duke gené se ka njé ringjallje t&
interesit, kané filluar t€ pérdoren gjithandej materialet e
papérpunuara t€ zonés, si né stilim dhe né prodhim, por
makinat nuk punojné€ mé dhe dijet jané né varr.
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borshofn né bistilfjordur
Po ajo dité

olém nga fshati Koépasker dhe pérpara se té

merrmim rrugén pér né Vopnafjordur blemé
disa produkte vendore, mes té ciléve edhe mish gengji
té konservuar. Pér téré gjatésiné e rrugés sé re, né t&
dyja anét kishin véné parmaké mbrojtés. Eshté vértet
leht€sim 1 madh, tha Zogu. Mua m’u kujtua koha kur
bashké me Bufin ndértonim gardhe dhe njé€ kushériri yné,
njé burré goxha i madh n€ moshé na jepte urdhra. Ne
hakmerreshim duke folur me njéri-tjetrin me njé gjuhé
pakuptim g€ e kishim mésuar nga Pinokio, njeriu kukull.
Bisedonim pér gjéra nga mé t€ ndryshmet si flora, fauna,
reté, por kushériri ishte bindur se ne po planifikonim
ndonjé revolté kundér tij, késhtu g€ filloi t€ mos ndihej i
sigurt dhe na kérkonte me ngulm t€ mésonim gjuhén e tij.

Ishim né€ Eyri restaurant né Porshofn, e kishim dalé
pér té notuar dhe pér t’u zhytur né vaskén e ngrohté, ku
né fleté€t me mbulesé plastike mund t€ lexosh informacion
né lidhje me fshatin dhe me faktin qé dikur, vendasit ishin
té varur nga rrobaqgepésit francezé.

Ndonése kétu s’€shté vendi dhe as koha pér té
shkruar, mé duhet thjesht t€ hedh digka né letér, si pér
shembull: ¢faré po mendoja rrugés pér né Melrakkasléta.

Kur ne protestonim se si islandezét 1 kishin shitur
kompaning e tret€ mé t€ madhe té energjis€ njé korporate
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t€¢ huaj, e cila kishte pérvec se kishte pérfituar nga
legjislacioni pér zonén gri, kishte edhe njé emér té keq
né botén e sipérmarrjes, shumé njeréz mé pyesnin nése
e kisha me téré mend g€ po b&hesha nacionaliste kaq e
thekur. Dy burra deklaruan se mé mbéshtesnin, por sepse
si¢ thané, kishin gené té pérkushtuar ndaj nazizmit. Ja,
kéto mé vértiteshin n€ mendje edhe tani sepse e dija qé do
t€ mé pyesnin se ¢faré kisha kundér biznesmenit kinez.

Nuk kam asgjé kundér atij kinezi apo kinezéve
né pérgjithési. Kam paré mé shumé filma kinez¢ se sa
amerikané, besoj. Por Kina €shté njé€ superfuqi dhe brenda
kuadrit t& saj lulézojné korporatat, kapitalizmi. Eshté njé
vend kolonialist, i cili nuk nguron té thyejé€ shtete t€ vogla
si Tibeti, t€ shpjeré tanket népér biblioteka, manastire,
spitale apo shkolla. Njélloj si vikingét kur shembén
manastiret irlandeze rrugés pér né Islandé. Hakmarrje e
Karmicut.

Nése 1 kundérvihesh shitjes sé trojeve, virgjérisé sé
natyrés dhe energjisé€ s€ vendit ténd njé biznesmeni dhe
njé korporate, qé kan€ plane né shkallé t€ gjeré, nuk mund
té akuzohesh aspak pér nacionalizém. Nacionalizmi, apo
nazizmi, dallohen nga ményra se si pérjetésojné né plan
afatgjat€ dhunén kundér individéve, kundér atdheut e
kundér fermave t€ vogla. Gjith¢ka vet€ém e vetém pér
njé megafermé. Pér ekspansion. Ekspansion pér hir té
ekspansionit.

Nése je mbéshteté€s 1 Kopasker-it, tymosjes sé
mishit t€ gengjit, nuk do t€ thoté aspak t’i konsiderosh
islandezét si mé t€ miré se té tjerét nga njé kéndveshtrim
gjenetik apo kulturor. Po ta mendosh njé€ ¢iké €shté krejt
tjetér gjé... por mua mé duket gjé e miré g€ t€ kem njé
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pérgjigje, pasi késhtu e gjen veten né€ mes té llogores sé&
luftés politike, atje nuk para pérmbahen pér t€ t€ véné
damka; atje géllojné€ drejt e n€ syrin e treté t& kafshés.
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Vopnafjordur
Dita e xhunglés dhe varkave me vela

gulém tendén poshté disa shkémbinjve, atje ku

gjyshja kur kishte gené vajz€ bénte torta me
cokollaté. Terreni €shté i pérshtatur pér kamping, me
furnizim elektriciteti, ujé té ngrohté€, dushe dhe tualete.
Me pamje nga fjordi. Kutérbimi i skumbrive nuk na
bezdis dhe qulli 1 njé punishteje t€ zonés s’€shté i1 keq;
shpresojmé t& na dalé koha g€ té shkojmé te pika e
shpérndarjes ose atje ku e prodhojné.

Dje, rrugés pér kétu bémé njé kthesé pér né Langanes.
Muzeumi i Saudanes-it ishte mbyllur pér shkak té disa
rrethanave, té cilat nuk vareshin nga askush. Mbase pre;j
diellit. Qysh mé paré, teksa ecnim pérgjaté bregdetit me
natyré t€ egér e t€ panjohur, zuri t€ mé brente ndérgjegjja.
M’u béné ca si ogure t€ liga pér barin q¢ mund t€ mbete;j
1 that€ etj, por akoma pas téré atyre vitesh doja ta shihja
até njeri. Kishte gené mé i riu ndér fshatarét atje dhe uné
dhe Bufi e quanim Tarzan, pasi i ngjante aktorit g€ luante
rolin; t€ dy ¢mendeshim pér até film, bénim sikur ishim
Tarazani dhe Xhejni dhe vrisnim mendjen si té krijonim
njé gjuhé majmunésh...kur ia thashé Zogut, ky, si me
bezdi mé tha nése ishte miré t€ mos shtyheshim aq larg.
Aq larg si? Uné€ nuk e kuptoja ¢faré donte t& thoshte.
Tani, po arrij ta kuptoj; eh, éshté disi e sikletshme. Jo,
jo, nuk u shtymé aq larg. Ia b€émé vetém ooo dhe oo oo
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00. Pak a shumé €shté 1 njéjti sistem si centrali telefonik i
fshatrave, nj€ e shkurtér, dy t€ gjata pér kété fermé, tre té
shkurtra pér até tjetrén.

Mbetém t€ befasuar n€ vend, kur bujku 1 ri 1 distriktit
doli te dera e haurit t€ bagétive me njé gengj t€ murrmé
si né bakér e me njé kémbé t& thyer qé e kishte gjetur te
fusha me bar t€ thaté. Me kominoshet prej 1€kure dhe me
trikon prej leshi ngjante Tarzani né€ vend. U magjepsém .

Kur po ecnim né rrugé me makiné dhe e pashé né
traktor duke l€ruar tokén, brenda meje u zgjuan majmunét.
Vrisja mendjen né vishej akoma me kominoshe 1€kure?
Epo domosdo, njé mashkull duhet t’i mbrojé herdhet nga
njé i ftoht€ i tillé.

Thashé se do té afrohej pér t& na pérshéndetur si
vizitoré g€ ishim, por me siguri duhej t’ia kishte 1€né t&
bijés t& merrej me turistét. N€ vend té saj na doli e shoqja,
Xhejni, me njé bukuri g€ té linte pa frymé. Qéndruam
pérpara shtépis€é dhe bémé gjithé até muhabet. E pyeta
si shkonte “turizmi kulturo-ekologjik” dhe prodhimet
organike. Oh, po shkon shumé miré¢, kemi géndrueshméri,
kemi ndértuar shtépiné e miqve me dru té sjella nga
plazhi. E pyeta pér ngjarjet e Fjoll-it vitin e kaluar, ku
kishin detyruar me forc€ banorét t€ largoheshin. Nuk e di
mé tha; ata s’para flasin shumé. I thashé té pérshéndeste
véllain e majmunit.

N¢ plazh gjeta nj€ guaské gjigande, si e bardhé né té
verdhé.
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Vopnafjordur
Vendi i skumbrive

» shté herét dhe ndrigon. Jam ulur n€ tendén e hapur.
Dielli shkélgen dhe djeg nga vrimat e hapura né
qiellit. M€ zgjoi njé korb me njé krrokamé t€ vecanté
né€ intervale triminutéshe, njélloj si zile arlami! I jam
mirénjohése pasi nuk do kisha dashur kurré ta humbisja
kété cast t& diellit. Mandej, korbi e ndryshoi ritmin dhe
mori njé melodi moderne, i ndjekur nga korbat e tjeré
me floké t€ gjaté e nga ca derrkuca quméshti dhe pak
mé voné fluturoi tutje. M’u kujtua dashuria ime e madhe
pér korbat, humori i tyre, si edhe koha kur njé korb mé
ndihmoi t€ kullosja tufén e bagétive.

Kisha pesé gengja, nga ata qé quhen gengja mali dhe
duhej t’1 kullosja duhej i ngaré€ né€ drejtim t€ kundért me
akrepat e sahatit. Gjendesha poshté pishnajés dhe gati
kisha mbaruar me kullotjen e po b&hesha gati t€ kthehesha
né shtépi, kur njé korb, m’u ul pran€ dhe mé krakélliu me
njé tingull t€ cuditshém g€ nuk e kisha dégjuar ndonjéheré
nga asnjé zog duke mé 1€né t€ kuptoja se bagétia kishte
ikur shumé larg Ishte njé njoftim tepér i réndésishém.
Renda menjéheré dhe i arrita, pastaj korbi, ariu i bekuar i
manaferrave mé priu dhe uné duke ndjekur késhillén e tij
e ktheva bagétiné né shtépi.

Dua ta provoj realisht veten pér dicka, nuk dua t’ia di
se pér ¢faré, mbase mé vjen nga kujtimi i gjyshit qé€ ishte
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bujk a mbase nga bujku, gjyshi im g€ vinte me mua pér té
kullotur kopeté€. Njeriu vértet nuk e di se pérse déshiron
t€ b&j€ njé puné aq t€ miré. Mbase thjesht pér jetén dhe
pér vdekjen.

Pastaj u ktheva né Vopnafjérdur me kamion, shkova
né njé ballo ku sfidova kurvar Alfén n€ njé kércim e mé
pas fleta n€ varrin e poetit. Miré€, ornitologu po rri ende
shtrir€ n€ dyshekun e gjumit dhe po dremit. Mé& miré t’i
béj njé kafe.

Dje, ne nxénésit e ndyré shkuam te pishina dhe u
lamé - ishim marré me bagétité qé€ pillnin njé dhi dhe
vinte njé aromé e émbél, por pas njé ¢ike na erdhi pér t&
vjellg.

Shpresonim gé pishina nuk do t€ ishte ¢ mbushur me
turisté dhe ashtu doli; ishim vetém ne dhe pamé njé€ fajkua
g€ luante te lumi i salmonit. Pimé kafe dhe u ¢clodhém te
vaska e nxehté.

N¢ fshat vjen njé€ kutérbim skumbrish. Fabrika gérhet
naté e dit€. Ata tinguj jané té lezetshém mé thoté daja im
1 dashur; kjo do té thot€ se né fshat ka jeté€. Mbrémé ishte
né t€ mira; 1 ra fizarmonikés me njé€ stil t€ veganté, disi
nervoz, por g€ t€ bénte t€ luaje me jetén ténde. Kércyem
ca né sallon e pastaj mé tregoi pikturat e sté€rgjyshes duke
mé théné g€ kishte qené grua tepér e rafinuar. Né kéto ané
gjithcka e marrin me humor, e ndiej, por mundet edhe qé
té keté ndonjé brengé€, ndonése bie krejt aromé tjetér nga
distrikti 1 bPingeyjar-it, ku nyjet n€ fyt jané€ gjithnjé e mé
té hidhura.

Mé dha njé regjistér me emrat e vendeve dhe té disa
dokumenteve me vleré t€ shkruar nga ai veté dhe nga disa
té tjeré, t€ cilat 1 kishte mbledhur né dy dosje té trasha.

214



Mg tha t’i mbaja. Mendonte se ishte mé miré€ t’i kisha
uné, gjithnjé nése do té€ pranoja. Cfaré besimi! Késhtu,
1 thashé t€ béja fotokopje t€ dokumenteve né€ Rejkjavik
dhe t’ia dérgoja pérséri. Do ta mbaj patjetér fjalén.

U hodha nj€ sy té shpejté aty-kétu dhe ishin vértet
t€ ¢muar. Ato bénin radhitjen e burimeve t€ ndryshme
t¢ disponueshme né “fermat fitimprurése”, pér
grumbullimin, gjueting, koleksionim, gérmimet dhe
pérdorimin e t€ ardhurave shtesé: jorgané me pupla, vula,
salmon, trofta, zogj deti dhe vezét e tyre, 1énd€ druri
pér energji gjeotermale, shpella, masa lehtésuese pér
peshkim.

Pastaj u nisém pér né Krossavik, ku kishte jetuar
stérgjyshja bashké me gjyshin tim. Njé kushéri doli té
na takonte pérpara shtépisé dhe na foli pér vendin. Ai
vinte ¢do vit nga Gjermania dhe géndronte né fermé& me
familjen e tij. M€ informoi se t€ parét tané kishin gené té
parét e vendit. Oh vértet? Po, po, késhtu thoné, u dégjohe;j
flala né gjithé krahinén. Konkretisht, ¢faré do té thoté
kjo? Eshté njé kategorizim pér status ekonomik apo pér
stil poetik? Ne nuk ishim té sigurt, por u ndamé me njé
mirupafshim t€ pérzemért, e cila mé kujtonte shkrimtarin
Gunnar Gunnarsson. Q¢ té dy e kishin njélloj formén e
buzés sé poshtme.

Ishim shumé té uritur dhe te ferma e vjetér, u ulém né
njé kafene gjithé zbukurime. Aty, gjyshja vidhte rrush té
thaté dhe pasi e fuste né xhep rendte pér te papafingoja e
lodrave ku e €ma mbante ca lodra franceze té porositura
me katalog: njé burré, i cili hidhej pérpjeté po t’i jepje njé
hapje, si edhe njé dyqgan i vogél lodrash me karamele t&
forta dhe kuti cigaresh. Babai i gjyshes mbante gjithmoné
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cigare pér miqté. Kur paguan pér cilésin€ té del mé lir€,
thoshte. Praktikisht gjithnj€ kishte pasur mundési ta bénte.
E pyeta gruan né€ detyré nése kishte dégjuar ndonjéheré
nése stérgjyshi im kishte gené harbut apo urdhérues. Jo;
ai kishte gené njeri 1 ndershém dhe fotograf i zoti, mé
tha, ndonése, me gjasa, pak 1 pispillosur. Besoj se gjeta
edhe dhomén e miqve, ku pashé njé sixhade dekorative
dhe njé shtamb& mbi njé tas xhami. Ndonjéheré, kur
bé&heshin shumé miq, fémijét i vinin té flinin n€ tendé né
oborr. Qeshnin pa kuptim dhe kéndonin po ashtu vargje
pa kuptim; e bénin g€ t’1 zinte gjumi. To ra lora lina,
violina, violina...

Eshté e ¢uditshme té vish né njé vend, pér té cilin ke
dégjuar shumé. Tani g€ jam brenda vendit tim, ndihem
akoma edhe mé larg tij, se sa né kohén gjyshja na
pérshkruante ¢do cep e ¢do plasé t€ vogél, ¢cdo ngjyré e
¢do figuré, sikur t€ ishte duke pérshkruar jetén emocionale
t€ asaj shtépie né té€ njéjtén kohé.

Mora njé broshuré mbi fermat né€ shqopishte dhe u
krodha né€ pérshkrimin se si njerézit jepnin fjordin pér
shkak t€ mungesés s€ tokés- ndihem fajtore sepse vetém
kohét e fundit kam lexuar se si t€ parét e t€ paréve t&é
mi né Bustarfell kishin zaptuar toké; vec késaj edhe pér
faktin q€ njerézit ishin t€ detyruar t€ largoheshin dhe té
vendoseshin népér kodra e népér kasolle.

N¢ katin e sipérm takuam njé grua, e cila merrej
me kérkime pér két€ vendbanim dhe pér historiné e
tij. Edhe njé burré, 1 cili ishte kérkues né njé gendér t&é
vogél. Po géndronim né dhomén ku kishin jetuar katra-
katragjyshérit e mi e, ku t€ gjithé mblidheshin prané
stufé¢ s€ madhe dhe prej nga ku mund té€ shihnin fermén
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e vjetér nga dritarja. Ké&tu, ata u jepnin késhilla pér
drejtimin e punéve pasardhésve kanadezé t€ Islandés, t&
cilét ktheheshin né vendin e tyre t€ vjeté€r dhe donin t&
vizitonin fermat e familjeve té tyre. Dhe si reagojné ? e
pyeta. Me t€ véné kémbén né tokén e té paréve, ia plasin
té€ qarave. Po t€ tjerét, qé ishin bashké me ta, ¢’kishin
g€ ganin? Sepse ka njé lidhje té€ forté e t€ vecant€é me
historing, e cila duket se 1 malléngjen té€ gjithé, edhe kur
nuk &shté tyrja.
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Vopnafjordur
Dita ADN-sé

izituam nj€ kushérirén toné, e cila gjithnjé i

dérgonte gjyshes kulag, marmelaté dhe urime;
na ftoi né njé serré t€ mrekullueshme lulesh. Ishte me
xhama e prej andej mund té€ shihej i téré fshati dhe fjordi,
sigurisht edhe lulet, t€ cilat i rriste me njé mjeshtéri té
rrallé artistike. Me déshirén e Peréndisé, éshté béré
shéronjése dhe sapo ka mésuar njé metodé té re, e cila
besoj se do t€ mé hyjé né puné pér kérkimet e mia
gjenealogjike: shérimi me ADN

Mbrémé pasi u kthyem te tenda, uné€ u solla ca rrotull,
ndérsa Zogu donte t€ mé sillte njé kanxh€ n€ ményré q¢ t&
mé dukej vetja si komandante! Isha pak e shqetésuar pasi
mé kishte théné se kishte friké prej meje ngaqé jam tepér
komanduese si natyré. Kjo pérshtypje i ishte krijuar qysh
kur dégjoi pér ato historit€ mbi familjen time, ku graté
ishin t€ pavarura, t€ pazakonta dhe po ashtu imponuese
apo sido g€ ta quash...urdhéruese. Shénim pér veten:
kujdes nga kjo...

Kushérira na tregoi pér teze Salinan, e cila kishte
mésuar gdhendjen e drurit dhe farkétimin. Ajo gdhendte
fragmente pikturash dhe géndiste figura t€ rralla. I véllai
tha, kishte njé ndjen;jé t€ forté konservimi dhe donte qé
shtépia e vjetér né fermén e Bustarfell-it, té ruhej, prandaj
e ktheu né muzeum pikérisht né até kohé kur njerézit
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ishin n€ kulmin e pérbuzjes ndaj fermave t€ vjetra.

Shkuam me makiné né Bustarfell. Eshté vértet
e kéndshme t€ shkosh atje; ferma e vjetér éshté gjithé
ajér. Véshtruam njéri- tjetrin kur kuratori na tha se té
dielave né méngjes luhej gjithnjé n€ organo. Pastaj, duke
péshpéritur mé tha se duhej ta rikthenim kété zakon né
shtépiné toné dhe t€ luanim disa prej kéngéve té atyre
méngjeseve t€ dielash. Késhtu &shté shkruar n€ librin e
zakoneve té mira.

Kishte edhe njé dritare t€ vogél, nga ku gjyshja
kur zgjohej dégjonte pulat dhe zbriste pér te to. Kjo
mé béri t& mendoja pér kuzhinén e papés né Avinjon,
pér oxhakun tetékéndésh dhe pér barnatoren. Mande;j
shkova te papafingoja e djemve dhe u kujtova pér
shkrimet e Gudfinna borsteinsdottir-it nga Teigur-i, e cila
e quante veten Erla Poetesha dhe pérkthente Muzikantét
e humbur t€ Uilliam Heinesenit. U kujtova se Gudfinna
kishte shkruar, mes t€ tjerave, edhe pér njé burré, 1 cili
quhej Johan Lakuriqi, pasi kishte njé prirje té forté drejt
ekzibicionizmit. Ky e kishte humbur fare mendjen, kishte
braktisur fermén dhe sillej vérdallé me tet€émbédhjeté
dengje qé i vareshin, mbushur me ushqime, ilage dhe bojé
shkrimi. Ajo, gjithashtu pérshkruan Jon Eyjélfsson-in, i
cili, pérpara se t€ merrte edhe rrugét kishte gené punétor
ferme n€ Bustarfell. Stérgjyshja i kishte dhéné njé porcion
t¢ madh qulli me qumésht deleje, pasi dinte t’i kulloste
miré. Prej tij, t€ gjithé shérbyesit dhe punonjésit e tjeré
merrnin porcione shtes€. Joni nuk pranonte, por gjyshja
nguli g€ ta merrte patjetér me vete. Ai e futi né torbé
bashké me kostumin e tij mé t€ mir€ prej leshi ngjyré t&
murrme. Por nj€ tjetér punétor 1 fermés, njé njeri 1 lig e
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xheloz, u pérvodh deri te papafingoja dhe shkundi torbén.
Késhtu, kur Joni e hapi, kostumi ishte llangosur 1 téri me
kima. Mé pas, Joni mori rrugén dhe e quajtén “violina”,
pasi kishte mésuar ¢do kéngé pérmendésh dhe kur donin
té kércenin, njerézit 1 kérkonin té kéndonte. Kjo ndodhte
pérpara se t&€ mbérrinte fizarmonika; ai 1 njihte t€ gjitha
ritmet, edhe ato automatiket e kohés. Ishte gjithashtu
edhe postier jo zyrtar dhe, ndonése nuk dinte té lexonte,
ua conte sakté letrat t& gjithéve pa u ngatérruar kurré.
Si nj€ gjysh 1 urté, shté€pin€ ua la atyre me mé pak fat.
Pér vete mbahej me ushqimi dhe veshje nga banorét e
fermave e kamura.

Na ftoi njé€ tezja ime nga Bustarfell-i. Jeton ngjitur
me fermén e vjetér, késisoj ka mbetur brenda familjes si¢
kishte qené qysh kur njé fisi yné, Ulfheidu-i, ishte kthyer
nga mérgimi dhe ishte vendosur né€ shqopishte ku kishte
mbijetuar duke ngréné myshk dhe trofta islandeze. Tezja
na tregoi njé doréshkrim t€ historisé s¢ Bustarell-it, ku e
njéjta familje kishte jetuar qysh nga epoka e reformés.
Dojatashihja té botuar até libér. Mandej e pyeta pér ditarin
e Salinas-it, pasi ¢ zonja e shtépisé né Refsstadur mé
kishte théné nén z€ se ekzistonte. Ishte tepér dramatike t&
shfletoje faget e atij ditari, sa gati mbeta pa frymé dhe nuk
dija ¢’t€ ngulisja mé paré né kujtes€. Pérmbante té gjitha
llojet e recetave dhe fragmente raportesh. Pa emocione,
vetém rreshta. Mandej 1 hodha njé véshtrim punéve té
saj t€ dorés. Disa ishin t& pambaruara. Pas kthimit nga
peréndimi, ku kishte shkuar t€ merrte t€ véllan€, ajo
vuante nga digka dhe ishte sémuré me ethet e tifos dhe
encefalit. Me sa duket, nuk ishte aq e zonja si amvisé
shtépie, por ishte e afté pér t€ tjera gjéra. Por ne dimé
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shumé pak. Thua ta keté dashuruar t€ véllané aq shumé,
sa nuk ishte n€ gjendje t&€ donte njeri tjetér? Zogu mé
pyeti, duke mé véshtruar buzagaz. Sidoqoft€, puna shkoi
g€ né fund vrau veten. N& qafé kam nj¢ varése floriri me
emrin e saj. Kam gdhendur mburojén time té shpresés.

Rrugés n€ kthim vizituam varrin e Salinas-it. Pér njé
kohé t€ gjaté varri nuk kishte rras€. Turp thua? Shkuam
edhe te varri 1 Poetit t€ malit, 1 cili kishte vdekur nga pija
né njé papafingo prané detit. Terri zbret, dielli i mesdimrit
ulet, njé rune gjermanike e ngrysur me pamje mizore,
gesh mbi déborén e shtruar.

Tani po nisemi. Dhe e téré koha zhduket. Rruga joné
na shpie drejt lindjes.
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Skriduklaustur
Sturlungsmas

ersoni i paré q¢ pashé kur u futa brenda ishte

miku im i dashur Muggur-i. Me kostumin qé
kishte veshur dhe nga té caluarit dukej shumé mé i vjetér.
Rrinte e skérmitej prané lumit. Doja té prekja rrjetén dhe
t’1 afrohesha, por u pérmbajtja. S’ka prekje.

Te Djemté e dheut, filmi, g€ ajo gruaja norvegjeze
apo gjermane shfaqte népér gjithé vendin dhe tregonte
kasolle té tipit Quonset dhe mjedise pé€r mbledhje, ka
njé shprehje t€ mrekullueshme, teksa Muggur-i shikonte
trishtueshém ndértesén e Borgut: Pas tij, fshati ishte i
paqté€ dhe i mir€, jeta ishte e geté, por e mbushur me éndrra
fantastike pér t€ ardhmen. Uné nuk e di nése n€ kété vend
mund t’i afrohesh edhe mé tepér atij shkrimtari. Pérpara
pasdites, ndihesha sikur po e arrija, sikur rrija ulur me t€
pér njé kohé t€ gjaté n€ zyrén e tij dhe véshtroja me fletét e
kapura me ngjitése. la shfletova ca disa prej librave dhe te
Vajtimet e Kasolles gjeta disa vargje, t& cilat mé sollén ndér
mend njé dité si kjo: Dita dhe nata, rryma té jetés, e cila l1€viz
pareshtur népér kalimet e pandjeshme t€ pasurive drejt njé
pronari apo njé vdekjeje té re.

Mandej gé€luan turistét me anijet turistike, disa autobusé
dhe tingéllima instrumentesh mes publikut. A nuk mendoni
se jeni me fat g€ pérfunduat kétu né fund té dités s€ festivalit
rajonal? Gara me thas€¢ dhe mundje me raven. Drejtuesi
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1 lojés bértiste né mikrofon dhe zhurma mbérrinte deri te
ne. Nga padurimi, uné€ shtréngoja dhémbét dhe mallkoja
gjullurding.

Heré€ pas here kam pérfytyruar t€ ulesha kétu né page e
né getési dhe t€ lidhja veten time me vendin, t€ pérpigesha
ta kuptoja két€ déshiré t€¢ Gunnar-it pér t& gené né krye t&
nj€ prove. Ai u kthye nga jashté si njé shkrimtar 1 famshém
dhe u vendos kétu né thellési t€ luginés. Ndoshta déshironte
té provonte veten para bujgérve té babait t€ tij, ndonése ky
kishte vdekur. Apo, pas vitesh t& trazuar né Europ€, u ngulit
né kété zoné, e cila e kishte rritur kur kishte gené fémijé. Né
dukje, 1u desh nj€ kohé e gjaté qé t€ gjente shtépin€ e duhur.

Doja té shétisja pérgjaté zonés dhe t€ gjeja njé lidhje me
té sepse, né radhé t€ paré, kjo nuk &shté ferma me godinat
mé t& bukura; por jam e sigurt se ajo e shpalos veten pasi
ke géndruar ca mé t&€ gjat€. Te Sonata e Detit, Gunnar-i
shkruante: gjaté nj€ shétitjeje t€ geté me kalé népér banesat
e hapura dhe né natyrén e egér, nj€ vrojtues 1 vémendshém
méson gjéra, t€ cilat nuk do t’1i mésonte dot ndryshe. Ata, t&
cilét duan té din€ si shikohet dhe si dégjohet, natyra ua hap
kanat dyert e saj, dit€ dhe nat€.

Po, do t€ ishte padyshim mir€ t€ géndroja kétu pér ca
kohé. Vetém mos harro g€ nuk duhet té tradhtosh gruan e t&
mos biesh né depresion. Ata hogén doré pas nénté vjetésh.
Shtépin€ e mrekullueshme ia lan€ geveris€ me marréveshjen
se do té kthehej né gendér pér projekte t€ pasurisé kulturore,
biblioteké, vend kurash dhe galeri arti. Atje po béhet njé
shfagje pér Gunnar-in dhe t€ shogen. Por si mund t€ shkosh
mé prangé tyre?

Isha duke shqyrtuar ekspozitén mbi gérmimet né
manastirin e vjetér. N& galeri, njé djalé 1 vogél po sodiste
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me shumé vémendje dhe mandej, kur u pérplas€ém njéri me
tjetrin, mbetém t€ dy t€ shastisur. Ai u tmerrua shumé dhe
dukej si 1 dérrmuar. I thashé se ashtu ndihesha edhe uné dhe
morém frymé thell€. Eh, e di ia béri. Dhe shtoi se pérpiqej
ta shmangte pér vete, por zakonisht harronte. Edhe uné, i
thashé. Koncerti kishte filluar dhe hoga doré€ nga gjetja e njé
lidhjeje me shtépiné. Dola jashté né diell dhe u ula n€ kodér.
Kisha buké dhe ca trofta g€ m’i kishte dhéné gjyshja né
Egilsstadir. Gjithnjé mé pérgatiste ushqime té shijshme
pér drekén e piknikut. Shkonin shumé miré me njé birré
dhe me rock n’roll.

Né zonén ku ishin gjetur rrénojat e manastirit dhe t&
spitalit, pasdite grumbullohej turma dhe grupi Zérat Thules
kéndonte shérbesa t€ vjetra, vargje éndrrash. Ishte e kéndshme
té kishte mundésiné t€ bashkoheshe me ta dhe t€ kéndoje nén
qiellin e hapur.
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Sléttaleiti,
Net Jupiteri

Né Sléttaleiti, né rajonin e Sudursveit-it morém
pér pak dit€ me qira njé shtépi t€ vjetér fshati.
Ndamé me mirékuptim hapésirén mes nesh duke zgjedhur
at€ qé pélgen me€ shumé pér vete e g€ tjetrit nuk para ia
ka edhe aq shumé énda. lumtur Késhtu, uné jam vendosur
lart me pamje nga kodrat, ndérsa ai poshté pérballé detit.
Zakonisht mua mé pélgen té€ shikoj detin, por mes tij
dhe shtépis€ kalon rruga dhe mé duket se kam mé tepér
véshtirési té shpérfill trafikun.

Pér t’1 béré mé t€ lehta gjérat mes nesh shkrova orarin
ditor. Kur t€ zgjohemi, pasi t€ kemi ngréné méngjes dhe
té kemi pir€ kafené, pasi t€ kemi ecur dhe peshkuar, do t&
b&jmé seks dhe do té flemé. E provuam gjaté atyre tri ditéve;
e ndryshonim planin dhe gézoheshim kur e zhvidhosnim
krejtésisht dhe e pé€rmbysnim koké&poshté, por gjithsesi,
ndarja e dit€s n€ orare éshté tepér e réndésishme. T¢ dish
ta ndash né hapésira t€ drejta e si¢ duhet kohén, &shté
kryesorja ndér gjithé t€ tjerat. Vet€ém se kjo nuk mund t&
béhet, njé€ heré e miré. Brenda ¢do ndarjeje kohore duhet
té keté ca elasticitet, madje edhe brenda veté hapésirés sé€
ndaré€ duhet té ket€ vend pér diskutime. Edhe pér kémbime
opinionesh.

Mua realisht mé pélgen t€ zgjohem me t€ ¢elur agimi.
Por tani e kuptoj se jam mé tepér si Sesami te Sonata e
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detit, 1 cili gézohej “ Naaeturnadi”, getési e nats. Uné as
nuk e dija se ekzistonte kjo fjal€. Naeturnedi.

Dej shkuam né Bjollugil Ravine. Makina eci miré duke
u tundur népér zhurmén e lumenjve t€ akullt. Ndaluam né
njé€ piké€ furnizimi, nuk mund t€ ktheheshim dot pas pér
shkak té rréshqitjeve t€ dheut dhe na u desh t& merrnim njé
shteg t&€ ngushté, shumé prané me buzén e pérroskés. Atje
u ndjeva e trallisur. Rastésisht kishim ndjekur gjurmét e
nj€ dashi dhe jo t€ nj€ njeriu. Rrugés né kthim 1 mbushém
xhepat dhe cantat me thupra shelgjesh t€ verdhé. Zogu e
citonte vazhdimisht porbergur-in ngaqgé kishte lexuar librin
e tij mbi kété€ zon€ dhe mbi banorét e saj, duke pérshkruar
¢do ngastér toke me mjeshtéri t€ madhe artistike.

Duket se pikérisht né kété pérroské murgjit irlandezg,
té quajtur papar, hidhnin zilkat e tyre dhe fluturonin pér
te kolonét Norse. Uné ndihem e ngaz€llyer sérish nga
kéto historité e ngulimeve t€ papar-éve dhe tani, Bufi po
dokumenton ¢do shpellé té jugut. Por puna éshté se pér
vendbanimet papar-e nuk ka prova ose ka shumé pak,
sepse ata jané praktikisht prehistoriké, si edhe t€ gjitha
vendngulimet né Island€. Vras mendjen se ¢’lloj pamjeje
do kené pasur. Mundet, si graté, si burrat, t€ mos e kishin
vraré mendjen pér pretendime pér t€ zot€ruar tokén
e pér tu ngulitur. Dhe né kété€ kuptim, ata nuk mund té
konsiderohen, as si koloné dhe, as si njeréz t€ tokave t&
pashkelura.

Né két€ shtépi €sht€ kéndshém. Shkrimtari Einar
Bragi, i cili gjaté fémijéris€ kalonte periudhén e verés, ia
dhuroi Bashkimit té€ shkrimtaréve islandez€. Por uné nuk
jam e sigurt né kishte pasur kaq shumé toké. T€ paktén,
jo aq shumé pavarési. Pasi kétu nuk ka asnjé vend ku t&
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hedhésh plehrat. Mbase plehrat jané njé problem kudo né
Islandé. Nga t€ mos kushtuarit vémendje ndaj plehrave
dhe progresit mund t€ s€émuresh.

Kisha véné né plan t€ shkruaja, por u kapa pas
leximit t€ disa botimeve t€ vjetra t€ gazetés Birtingur
dhe artikujve t& Einar Bragit. Dhe uné, gjithashtu kam
krahasuar versione t€ ndryshme t€ poemave té tij. Ai i
ndreqte dhe 1 botonte pérséri dhe udhézonte lexuesit qé t&
digjnin versionet e méparshme. Kur lexova két€ mé hipén
té dridhurat; m’u duk se e kuptova realisht nga 1 vinte. Nga
keqardhja. Apo nga detyrimi pér t€ ndrequr. Nga ana tjetér
€shté e pamundur t€ shkatérrohen versionet e vjetra; Eshté
e kéndshme t’1 lexosh té gjitha bashké.

Mir€ pra, n€ bazé t€ orarit, duhet t€ shkoj t€ pjek njé
fileto t€ vogé€l né qymyr, té cilén sapo e solli Zogu im i
dashur. Paskétaj mé duhet t€ b&j nj€ shétitje népér mal, t&
shkruaj dy oré dhe t€ pérgafohem natén.

Sigurisht, njeriu nuk ka nevojé ta zotérojé tokén ku
banon. Ka shumé shtépi t€ bukura né€ t€ gjithé vendin dhe
botén ku mund t€ rrish me fare pak shpenzime. Por, nisur
nga pushteti 1 t€ drejtave t€ mia si anétare e Bashkimit
té shkrimtaréve, uné rekomandoj q€ t€ béhet dicka pér
plehrat. T€ sigurohem q¢ cikli €shté 1 rregullt. A nuk duhet
té mendohet pér cikle té rregullta n€ Islandé?

Peshku ishte 1 sapozéné dhe pérdridhej né tigan.
Spazma vdekjeje pér darké.

Nuk ka histori t€ re né lidhje me zbulimin e njé rruge té
vjetér, té cilén ushtarét e Boudica-s, mbretéresha e Druids-
ve, kishte pérdorur né betejat e saj kundér ligjeve romake.
Jam e lehtésuar t€ mésoj se ata ende shohin rruggét, té cilat
té shpien diku tjetér, pérvec ekspansionit mizor.
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Sléttaleiti né Sudursveit
Saucemas

Kété méngjes shétitém andej poshté nga muzeumi
i Porbergur-it dhe u habita kur pashé se sa pak
libra té shkrimtarit kishte te raftet né papafingo. Shumica
ishin pislléqe pér turistét: jastéké me zogj deti dhe bufe.
Ku é&éshté shpirti 1 shkrimtarit? O Zot, merri t€ gjitha
mbeturinat e paturpésive nga un€, mérmériti Zogu. Ai
vriste mendjen nése dyqgani turistik, njé kasolle e vogél
prané muzeumit do t€ ishte i mbyllur. Késhtu mund t&
ec€sh népér botén e Porbergur-it e jo né até t€ déshpérimit
islandez ndaj turistéve, t€ cilét nuk blejn€ sa duhet. Uné
e di se mund té duket si arrogancé dhe marrézi. Né
fund t€ fundit, ¢faré njohurish kam uné né€ lidhje me
administrimin e njé sipérmarrjeje? Po shkrimtari a mund
té jet€ pak mé tepér i dukshém?

Nga ana tjetér, kjo puna me shtépité e shkrimtaréve
dhe artistéve €shté me té vértet€ dicka g€ t€ shtang.
Dukuri e ¢uditshme. Eshté e dhéné faktike, se vetém
shtépité e meshkujve jané kthyer muzeume. Apo si? Pér
momentin, nuk mé kujtohet shtépia e nj€ gruaje t&€ vetme,
gé té jet€ bé€ré muzeum. Miré, Muzeumi Gerdur mban
emrin e njé gruaje, por nuk ka gené€ shtépia e saj. Mbase
mund t€ jet€ anakronike t€ bésh muzeume pér to tani. Do
té ishte mé me vend t’u kushtoje njé hapésiré té caktuar
té hapur? Apo? Mund t€ hap&sh njé muzeum, mé tha nipi
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1 vogél kur po ecte népér kaosin tim. T€ gjithé shtépité né
njé faré ményre jané muzeume. Njerézit rrethojné veten
me gjéra, t€ cilat u kujtojné jetén q€ dikur déshironin t&
jetonin.

M’u kujtuan shtépit€ muze: Hnitbjérg-u, shtépia e
Einar Jonsson-it, (ai dhe e shoqja flinin né shtretér t&é
ndar€; ajo nuk kishte t€ drejtén e njé sht€pie mé vete-
vetém ai); Shtépia me kube Asmundur’s dhe galeria
Asmundur, qé té dyja kishin gené shtépité e tij, me
hapésiré t€ mjaftueshme pér t€ gjithé; shtépité Halldor
Laxness dhe Gljufrasteinn Halldor me sallonin e njohur;
Muzeumi 1 Skriduklaustur-it dhe Sigurjon-it, si edhe
rindértimi 1 shtépisé s€ borbergur-it te vendi ku kishte
lindur. M’u kujtuan edhe shtépi t€ tjera n€ két€ moment.
Pérveg, po, apartamentit t&€ Bulgakovit né Kiev, 1 cili
€shté njé muzeum 1 paharrueshém, aq i paharrueshém,
sa mezi mé ka mbetur ndonjé€ kujtim. Por atje kishte me
siguri njé shpirt te gjérat. Te ai vend.
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Kirkjubaejarklaustur
Fillimi i kullotjes sé kopeve

Pardje mé doli n€ éndérr kuarci 1 kuq g€ pérdorej né
shtypshkronja dhe mandej, n€ njé ekspozité pashé
njé piktur€, e cila lidhej me kuvendin qé ka ekzistuar
kétu. Sonte mé doli né €ndérr bukurshkrimi, njé grua me
njérén doré né fasha dhe me kokén t€ mbéshtjellé me fleté.
Sot kundrova detin nga dera e kuvendit. Pé&rbéhej nga njé
numér ndértesash té€ mbledhura tufé. Kushedi, murgeshat
g€ luteshin né€ geli t&€ ndara, dilnin e takoheshin né oborrin
¢ manastirit apo né dhomén e puné€dores. Jetesén e fitonin
duke bér€ puné dore. Mandej mendova pér punimet e tyre
dhe m’u duk sikur e kuptova mé& miré shprehjen “puno
dhe lutu”. Kjo duhet t€ keté t€ b&j€ né njé faré ményre me
dashuriné. Né kété kuvend, pér njé periudhé té caktuar
kohe ka jetuar murgeshé Oddny, emnakja ime, e motra e
prijésit Siguri i Bardhé. T¢€ dy ishin té afért. Si Osvaldi
dhe Eba te Morthumbria dhe, né€ t€ dyja rastet, vélla e
motér kishin punuar fort s€ bashku pér t€ ndértuar njé
jeté té pérkushtuar. Céshtja shtrohet, nése kjo lidhje vélla
e motér éshté apo jo njé€ alternativé pér véllazérimin? A
€shté ekskluzivisht thelbésore pér vélla- motérimin, si¢
&shté edhe pér véllazérimin? Mundet g€ guri 1 zbukuruar
me gjethe t€ jeté shenjé e dashurisé ndérmjet véllezérve
dhe motrave qé¢ pérfshin gjithcka, por nuk &éshté kurré
pérjashtues e s’mban gjé t€ fshehté.
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Sé bashku shkuam né njé si puné kishe té€ hapur. Nuk
u pérfshimé dhe aq shumé, por gjithsesi dicka bémé;
atmosfera ishte dramatike. Njé gur vullkanik hekzagonal
1 ngréné nga deti, kishte krijuar njé platformé n€ mes té
kullotés. Rrugés né kthim takuam priftin dhe ai na tha,
krejt papritur, se celtét mblidheshin jasht€¢ dhe se né
traditat e tyre martesa kishte pasur njé kuptim krejt tjetér.
Uné renda pas tij dhe doja t& dégjoja mé tepér, nése kjo
mund t€ jeté qené njé si tradité e dorés sé¢ dyté, e cila
ekziston mé tepér né nénvetédije. Por ai kishte ngut; mé
tha se pérpara mesnatés duhej té shkonte né tri vende.

Mbrémé zhvillohej njé festival rajonal dhe uné dhe
Zogu, shogéruesi im me pendé, pérpigemi t€ shkojmé
né t& gjitha eventet, pér t&€ mbéshtetur kulturén vendore
nga njéra ané¢ dhe pér t&€ gené n€ formé sportive nga ana
tjetér. Atje, té gjithé artistét ishin tepér t€ angazhuar;
organisti luante gjithé kohén, kéndonte kori 1 kishés,
projektoheshin filma dhe zhvilloheshin koncerte. Zogu
mé pyeti nése kisha déshiré t€ bénim njé shfaqgje t€ miré
né até festival, por uné i thashé se duhej t€ vizitonim
muzeumin dhe tregun e artizanatit Atje dégjova diké qé
fliste pér djegien e plehrave dhe pér pasojat e ndotjes.
Politiké dhe ndotje vendore. Mandej, njé€ banor i zonés mé
tha se dikur murgeshat shkonin e takoheshin me murgjit,
té cilét jetonin né Alftaver; aty, njélloj si pulébardhat e
veriut, ¢ift€zoheshin né shpella té vogla né shkémbinj t&
zi dhe kakariseshin népér nat¢.
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Skoégar-i poshté Eyjafjoll-it
Festa e rénies sé kryqit

Po pérpigem t€ rri e qet€ dhe t&€ mbaj frymén, por
nga syt€ mé dalin lot dhe né€ gojé kam njé si nyje.
Po shikonim lajmet dhe i pari fare, ishte ai 1 shitjes s€
Holsfjoll-it. S’u besoja dot syve. Telefonova né shtépi dhe
fola me babain dhe nénén; ishin mérzitur, por thané se pér
fat t€ miré, nuk ishte shitur ende. Vértet ishte nénshkruar
vértet njé kontraté detyruese, por g€ nuk mund té kishte
vler€ ligjore, pasi béhej fjalé pér shitje sipérfageje tepér
t€¢ médha terrenesh ndaj blerésve té huaj.

Véllezérit e babait, véllezérit né familjen g€ e kishte
biré€suar, mendonin se nése njé tokéE, t&€ cilén ua kishte
1én€ gjyshi donin ta shisnin apo ta punonin veté, ishte
¢éshtje e tyre private.

Né lajme, njé z€dhénés deklaroi se ky ishte njé
investim tejet pozitiv dhe se pas kétij do t&€ ofroheshin
edhe sipérmarrés té tjeré, cka do t€ thoshte se veriu ishte i
sigurt. Pohoi gjithashtu se sipérmarrési kinez nuk synonte
té fitonte; ai ishte nj€ idealist romantik dhe ruajtés i natyrés.
Sa miré din€ ta heqin veten! T€ gjitha kéto 1 kisha dégjuar
edhe mé paré, i dashur. Jo mé kot kam studiuar evoluimin
e lordéve moderné kolonial€. Veg késaj, e ka shikuar njeri
kontratén? A ka ndonj€ piké, e cila parashikon ruajtjen
e mjedisit? Cilét jan€ ndérmjetésit e késaj kontrate?
Konkretisht, me emér. Nuk do té habitesha aspak nése
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jané t&€ pérlyer né korrupsion, si shumé kohé mé paré kur
njé marréveshje e miré sipérmarrjeje béhej né interes t&é
publikut. Gj&ja mé e keqe €shté se disa njeréz, praktikisht
besojné se kjo do t’u sjellé¢ ndonjé thérrmijé. Aq mé tepér
u duhet kujtuar se nuk jemi nj€ popull g€ po vdesim urie.
Ai g€ s’pranon t€ t€ shpétojé u djegté né€ zjarr, mund t&
thuhej shumé kollaj pér njé€ rast té till€. Po Snoop Dogg-u
cfar€ ka thén€? Ngrijini ato dreq duar drejt giellit?

Dhe Stjani, poeti malésor, Kristjan-1 yné, c¢faré do t&é
kishte théné?

Krejt i vetém né acarin e natés,
Sillem népér rérén e shkretuar.
Shtépi nuk kam, asgjé s ’kam mé
Veriun syté ma kané harruar.
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bingvellir
Njé komplot korbash
Guré e driza nga dalin manaferra

am né njé kasolle druri me pamje nga ligeni
Skjaldbreidur . Ejola mé ka ftuar t€ rri kétu né
shtépiné e saj. Mbrémé mé tha se i duhet té largohet dhe
mé pyeti nése kisha d€shiré t€ rrija, po ge se doja getési.

Mes t€ tjerave, biseduam se sa shumé €shté béré
né Island€ qysh nga rrénimi ekonomik. Dheu ishte mé
pjellor dhe 1 mbushur me filiza t€ bukur. Por ato do t&
kené gjithmoné nevojé pér ushqim dhe ti duhet t€ ushgesh
familjen ténde mé tha. Familjen time t& vogél? Eshté miré
t’1 b€j té gjitha planet tani, kur ora biologjike po mé rreh
akoma. Kétu shoh hénén, sapo doli nga nj€ re, e verdhé
né t€ kuge dhe thuajse e ploté.

Kétu s’kam fare friké. Ngrohtésia e miqésisé e
mbush téré vendin. Librat, muzika dhe shtaté korbat té
béjné ta ndiesh nése po afrohet ndonjé rrezik. Dhe njé€ buf
1 mbushur, i cili e di se si jané gjérat.

Pi caj té gjelbér, ha alga deti té kuqge flaké dhe bajame.

Zogu do té vijé t& m€ marré nesér. Mé ka marré
malli, por them se éshté miré qé njeriu té rrijé ca vetém,
t¢ mendojé e té vrojtojé pozicionin e diellit, si¢ thoté
mamaja.

Dola jashté¢ herét dhe mbusha njé kagile me manaferra
dhe boronica. Dua t€ ulem vetém, té ha boronica me
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krem, t€ mendoj pér ekzistencén, t€ kundroj ligenin; nuk
&shté vend edhe aq i1 keq pér té jetuar. Pardje mé telefonoi
gjyshja dhe mé pyeti né mund t€ kisha mirésiné té kaloja
nga dyqani dhe t’i blija ca boronica dhe njé ¢iké krem; 1
kishte ardhur nj€ neps 1 paparé. Njélloj si edhe mua. Ishte
njé telefonaté vértet e pazakonté. Kur mbérrita tek ajo, e
gjeta g€ po jepte shpirt.

Ajrosa shtépiné g€ t€ ndihej mé miré. U pérpoga t&
béja ashtu si¢ bénte mamaja kur sémuresha uné¢; merrte
me njé pece t&€ lagur dhe ma vinte mbi ballé, pastaj mé
lante fytyrén e mé rregullonte jastékét.

Nuk jam tamam e hidhéruar, por ndihem thellésisht
¢ humbur. Tani edhe njeriu mé gallaté n€ boté pér mua,
po largohet.

Te pérmendorja, poshté bustit t& poetit, me t& cilin
ajo ishte e lidhur shpirtérisht, ishte shkruar njé varg nga
njé poemé e tij: n€se takon nénén time, kudo q¢€ té jeté,
pérshéndete nga uné me njé p&shpérimé.

Po, do ta b&j e dashur, me kénagési. Dhe mbase do
té t& pyes, nése do té takosh gjyshen time me kapelén e
bardhé dhe ajo nuk e di ku po shkon, té lutem, a do t’ia
tregosh rrugén pér né shtépi? Po ku ishte shtépia e saj?
Ku jetoi né kété toké? Ku kaloi mé tepér kohé? S’e kisha
pyetur kurré.
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bingvellir.
Ekuinoksi i vjeshtés

Kétu prané shtépisé€ ka nj€ trampoliné dhe pérpara
se dielli t€ thot€ mirupafshim uné heq képucét
dhe kridhem duke véshtruar ishujt. Eshté disi e ¢uditshme
té hidhesh e vetme e pér njé kohé t€ gjat€ Mendoja qé
nése do t€ kisha fémij€, do t’i paralajméroja t€ hapnin
syté nga shufrat metalike. Vrava mendjen nése €shté e
mundur t€ vesh disa jastéké mbrojtés rozé té forté apo t&
mbjellésh myshk né téré gjatésin€. Gjynah sa keq e kané
1én€ myshkun. Mg kujtohet gjyshja kur mé tregonte se si
bashk& me motrén né€ periudhén e Krishtlindjes silleshin
népér kodrinat e pyllit t€ veshura e t& béra déng me rroba
leshi dhe Iéshoheshin poshté né déboré. Uné zija e qaja.
Gjé e cuditshme t€ hidhesh dhe t€ qash né té njéjtén kohé.

Mendoja se si, nése i Gjithéfuqishmi dhe natyra do
té¢ vendosin g€ t&€ béhem me fémijé, €shté tepér voné
t’ia tregoj gjyshes dhe g€ ajo t’u thoté vjersha. Por uné
e shkunda mir€, u hodha pak mé tepér dhe vendosa té
pérpigem t’i mésoj veté ato vjersha. Do té b&j ¢mos t’ua
pércjell t€ré g€zimin e saj. T'u dhuroj njé pjesé t& atyre
kujtimeve té bukura.
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Gurét e varrit
Bellmas-i nén qiell té hapur

Gaté pelegrinazhit népér Islandé, shumé pérpara
se t€ mbérrinin né fjordin e bukur dhe té frikshém
Berufjordur, pashé pérmendoren e Kristjan poetit né
Djupilaekur. Mbishkrimi thoshte se lutjet e Kristjan-it pér
Zotin, g€ konsistonin né fjalét bukuri, getési, mirési, jané
me “i” né fund. Dhe do té ishte kéndshém t€ dije se ¢faré
ka n€ mendjen e ujit.

Bufi hapi gurét e varrit. S€ pari gjeti njé pal€ tespihe
t¢ mrekullueshme té shkuara né€ tel dhe njé kordon
ombelikal t& lashté. Mandej gjeti njé grua t€ vjetér me
njé dhémballé pjekurie t€ veshur dhe gjunjé t€ mbledhur.
Dukej se u pérkiste viteve 700. E nga kuptohet? Epo, e
tregon shtresa vullkanike. Mbi varr gjendet hi g€ nga viti
730. Mandej doli né drit€ njé zilké e vogél- po s’thuhet
dot me siguri, pasi &shté ende e mbuluar me balté dhe
nuk mund t€ pastrohet pérnjéheré. Specialisti 1 objekteve
beson se duhet té jeté njé zile sht€pie. Pér t€ njoftuar t&
zotin e shtépis€ pér orarin e lutjeve.

Me gjithé Zogun po rrimé€ né€ njé ¢adér aty prané.
Cadra éshté e mbushur me gjethe dredhke, nuk e vure re?
mé pyeti. Uné géndroj shtrir€ brenda dhe shikoj éndrra
mbi varrin e hapur. Cfaré do té zbulohet akoma dhe ¢faré
do té thoté kjo? Ndihem tepér e ngazéllyer qé jam gati
té shpérthej. Varre pagane dhe hyjni té varrosura, varre
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pagane dhe hyjni t€ varrosura.

Ata dolén pér njé shétitje nga kodrat kétu prang,
kurse uné€ do t€ marr nj€ sy gjumé, gjysmé zgjuar, gjysmé
dremitur. Poshté meje, nén dhé, ka forma, té€ cilat s’ma
lené mendjen t€ qeté. Pesékéndésh t&é gjelbér té errét.
Tetékéndésh ngjyré bakri. Katroré blu t€ thell€. Njé fermé
e krijuar né€ shumé forma. Nga shtyllat e avullit t& fermés
demokratike, mé€ mbérrin duhma e barnave mjekésoré;
jo, nuk po flas pér fermén e Commonwealth-it por pér
fermén demokratike. Ndonése nuk e kam idené se ku
duhet t&€ ndértohet njé fermé e till€, e di se atje do t&€ kem
page dhe getési. Nése s’€shté tepér voné. Shfarosésit e
mallkuar. Jo, nuk gortoj t€ tjerét. Por as nuk i harroj. Mos
1 mbyll gjérat. Lere drejtésin€ t€ ngrihet nga toka. Kéto
éndrrat mé kané corientuar. Them t€ dal nga c¢adra, té
zvarritem, t€ shkoj te gurét e varrit dhe té shikoj brenda.
Mbase shtrihem e rri pér disa ¢aste qé€ t&€ shoh nése do mé
dal€ né éndérr ndonj€ gj€ e kéndshme. Pértej varrit tim,
etje, ftohtési. Nderin toné e ka zéné myku.
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Guré varri,

Dita e zogjve shtegtaré

gé fluturojné né formé V-je dhe festa e Shén Frangeskut,
i cili kuptonte gjuhén e zogjve

uhej t€ mé kishte zéné gjumi né varr dhe duhe;j té
mé kishin réné€ ca papastérti mbi vete. U zgjova
dhe m’u bé sikur po mé€ merrej fryma, por ornitologu dhe
arkeologu mé ngutén. Mé ngritén si¢ ngrihet njé plaké
e s€émuré. M’u desh njé moment sa t€ merrja veten e té
shkundesha M’u bé sikur George Batalle-i dhe Michel
Leiris-i ishin pas meje dhe pérpigesha t’u pérgjigjesha-
oui, oui. Mandej dégjova Leiris-in q€ tha gjithé mencuri:
Et j’ai choisi, pour le signe sous lequel les placer le
nom tout a fois floral et souterrain de Perséphone,
arrachéphone, arraché ainsi a ces noiseur terrestres et
hausseé jusqu’au ciel d’une téte de chapitre...
Pastrova papastértité nga qafa dhe goja dhe u ula
né gjunjét e ornitologut si¢ mé ishte parashikuar pér t&
ardhmen. Mé thané se ne duhet t€ ndértojmé njé fermé
pér vete si ato té€ shekullit t& kat€érmbédhjeté, né nj€ zoné
té egér, me njé€ banjé avulli dhe me shtypshkronjé, ku
kujtimet e stinéve té shtypen dhe almanakét té rilinden. Mé
thané gjithashtu, se ne duhet t€ jetojmé me familjet tona
dhe me miqté e miré, t€ ngremé nj€ ekonomi shtépiake t&
géndrueshme e me kulturé té€ konsoliduar, duke pérdorur
teknologjin€ e fundit, t€ krijojmé njé miqési t€ rrénjosur

239



thell¢ e té lidhur me tokén, por me dyer t€ hapura ndaj
detit.

Familja joné€ e zgjeruar mund t€ jetojé heré né ndonjé
zoné t€ egér, heré né shpell€ apo né pemé, heré né ishull a
né bregdet dhe ne duhet té€ varemi nga ciklet tona natyrore
g€ na lidhin me detin dhe me tokén, parajsén dhe ferrin,
1 thashé. A ka gjasa t€ jet€ e mundur ? Po, sigurisht, kjo
patjetér g€ mund té jet€ e mundur pér té€ 1€vizur nga njé
vend te tjetri, duke ndryshuar gjérat, thané ata.

Mund t€ fillojmé té ndértojmé nj€ shtépi zogjsh, me
lutjen e vjetér té varur te dera: Pagi sa mé pak shgetésime
e sa mé tepér bekime dhe né até deré té trokitt€ vetém
lumturia.
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Festat islandeze te Vendi i dashurisé dhe rrénojave

ita e par€ e veré€s (is. Sumardagagurinn fyrsti):

Njé feste publike e pérvitshme né Islandg, e cila
kremtohet t€ enjten e paré pas 18 prillit. Tradicionalisht,
ka gené njé fest€ e rénd€sishme, ku njerézit kémbenin
dhurata dhe shtronin darka, por sot festimi 1 saj ka réné (
pérve¢ ceremonive publike, paradave etj).

Festa e kryqit (is. krossmessa a vori ) 3 maj; pérkujton
zbulimin e kryqit t€ vérteté t€ Krishtit n€ Jeruzalem, nga
Shén Helena (252-330 p.k.) néna e perandorit romak
Konstandinit t€¢ Madh (272-337). Pér islandezét, €shté
njé dité€ “prekése” ku bujqit dhe punétorét shtépiaké
ndryshojné punédhénésit.

Dita e qerasé ( is. eldaskildagi) 10 maj, dita kur dhenté
e marra me gera, pasi kan€ ndenjur gjat€ dimrit me té
zotét e fermave dhe priftérinjté, n€ pranveré kthehen te
pronarét e tyre. Eshté dita kur mblidhen geraté.

Dita e Republikés sé Islandés: (is. lyoveldisdagurin,
qé gjithashtu quhet Pjodhatioardagurinn apo “Festa
Kombétare”) 17 qershor; pérkujton themelimin e
Republikés s¢ Islandés dhe pavarésiné nga Danimarka)
né po até dit€, mé¢ 1944.
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Festa e prerjes s€ kokés: 29 gusht; pérkujton martirin
e Johan Pagézorit, t€ cilit iu pre koka me urdhér t€ Herod
Antipasit me kérkesén e Salomesé, vajz€s s€ gruas sé tij
dhe késaj té€ fundit.

Festa e Shén Gallit: 16 tetor; sipas legjendés,
misionari irlandez Shén Galli (550-646 pas.k) mbante
nga pas njé ari, t€ cilin e kishte hasur dhe zbutur njé naté
né nj€ pyll, né até zoné€ ku sot ndodhet Zvicra.

Festa ¢ dimrit t¢ Shén PORLAKUR-it: 23 dhjetor,
borlakur bPorhallsson (1133-1193), ishte njé¢ ipeshkév nga
deti 1 Skalholt-it n€¢ Islandén e jugut dhe &shté shenjtori
mbrojtés 1 Island€s (Zyrtarisht 1 njohur si shenjtor nga
Kisha katolike né vitin 1984).

PORRI: Emri 1 muajit t€ katért t€ dimrit sipas
kalendarit t€ vjetér islandez, mesi i janarit-mesi 1 shkurtit

Dita e burrave té€ shtépisé (isl. Bondadagur): dita
e paré e muajit né Porri. N¢ kété dité, 1 zoti 1 shtépisE,
duhej t’1 uronte miréseardhjen muajit duke rendur jashté i
veshur vetém me njé bluzé, duke futur veté njérén kémbé
né ndérresat e gjata dhe duke e térhequr tjetrén zvarré.
Sot, ditén e Bondadagur-it, “e zonja e sht€pisé€” thuhet
se duhet ta trajtojé partnerin jashtézakonisht miré me
dhurata e vémendje.

Dita e Lutjes (isl. Benadagur aod vetri): né Islandg,
té shtunén e katért pas Epifanisé€ (fundi i janarit) kur né
kishé lexohet pjesa nga Ungjilli ( Mateu 8:23-7) Jezusi
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getésoi detin dhe erén dhe lutjet drejtohen né€ veganti pér
peshkatarét, pérpara fillimit t€ sezonit t€ peshkimit né
dimér, mé 3 shkurt.

Dita e rishfagjes: 2 korrik ( ndonése me rishikimin vitit
liturgjik nga ana e Papés mé 1969, ka kaluar né€ 31 maj);
&shté festa kur pérkujtohet vizita e Maris€ shtatzéné me
Jezusin te Elizabeta, kushérira e saj, e cila ishte shtatzéné
me Johan Pagézorin. N& bazé t€ Ungjillit sipas Llukés,
Johani, duke njohur natyrén hyjnore té€ Jezusit kérceu nga
g€zimi né prehrin e Elizabetés deri né até piké sa kjo e
fundit e bekoi Marien, e cila iu pérgjigj me manjifikatin
( “Shpirti im 1évdon Zotin”, nj€ psalm, i cili kéndohet né
kété dité feste.

Dita e mesverés (Isl. Jonsmessa): 24 qershor;
gjithashtu edhe disa e Shén Johanit ( Festa e lindjes sé
Johan Pagézorit).

Dita e zonj€ sé€ shtépisé (isl. Konudagur): Njélloj si
bondadagur-i (Dita e t€ zotit t€ shtépis€), graté trajtohen
jashtézakonisht miré nga burrat dhe t€ dashurit. Kjo ditg,
gjithnj€ e diel€, shénon fillimin e muajit t€ Goa-s, muaji i
pesté 1 kalendarit t€ vjetér islandez (java e tet€émbédhjeté
e dimrit, e cila pérkon me mesin e shkurtit dhe mesin e
marsit).

SKERPLA: Emri 1 muajit t€ teté sipas kalendarit té
vjetér Islandez, i cili pérkon me 21 majin.

Festa e verés sé Shén PORLAKUR-it: 20 gershor,
pérkujton transferimin e relikteve té tij né até dit€ n€ vitin
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1198 (shih mé sipér Shén borlakur-i).
Festa ¢ Shén Frangeskut: 4 tetor. Thuhet se italiani

Shén Francesku nga Asizi (1181-1126) kishte njé dashuri
t€ madhe pér t& gjitha kafshét e né vecanti pér zogjté.
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MBI AUTOREN

ODDNY EiR, £AVARSDOTTIR KA LINDUR NE
VITIN 1972. Kakryer doktoraturén n€ Universitetin Paris-
Sorbonne, si edhe disa kérkime studimore mbi muzeumet
e Islandés. Ka shkruar tre romane autobiografiké, ka
pérkthyer libra dhe ka botuar punime mbi letérsiné. Ka
organizuar veprimtari mbi artet pamore dhe ka hapur
njé hapésiré té arteve pamore né€ Nju Jork dhe Rejkjavik
(Dandruff Space) né bashképunim me té véllain, Uggi
Avarsson. S& bashku, drejtojné shogériné botuese
Apaflasa ( Monkey Dabdryft). Autorja ka punuar edhe
si redaktore né Web site-n Nattura,info. Heim til mins
harta, u kandidua pér ¢mimin kulturor té gazetaris¢ DV
né vitin 2009. Vendi i dashuris€ dhe rrénojave (Jardnadi)
kandidoi pér Cmimin e Letérsisé islandeze né vitin 2001
dhe né vitin 2012 fitoi Cmimin letrar pér autoren grua.
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Sibel K. Turker “Vdekja e poeteshés”

- Tiziano Ferro “Tridhjete vje¢ dhe njé
bisedé me babané”
- Hande Altaly “Djalli luan me dashuring”
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- Birgiil Oguz “Hah”
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