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Më zgjon një zhurmë në mes të natës. Jo ndonjë 
gërhimë e Josifit, pasi gjë e rrallë për të në këtë orë të natës, 
ai po flinte i qetë krah meje, gjysmë i humbur nën jorganin 
e tij. Për një çast mbeta e shastisur, me vështrimin  ngulur 
drejt trarëve  të dushkut që mbajnë çatinë, e kapur fort 
pas çarçafëve, si të doja të mbahesha diku, gjë që pëlhura 
e hollë nuk ma siguronte. Qëndrova kështu një copë herë 
të mirë pa lëvizur, me supet e mbledhur dhe duart e 
shtrënguara fort. Dëshiroja të ridëgjoja sërish zhurmën 
më qartë, për të pasur  mundësinë t’ia fajësoja atë ndonjë 
prej kafshëve tona shtëpiake e që pastaj, e qetësuar, t’i 
kthehesha sërish gjumit. Por, veç erës që lëkundte degët 
e lisit të madh, nuk arrita të dëgjoja gjë, dhe atëherë, si 
prej ndonjë magjepsjeje, miti i lashtë i hajdutit me sytë e 
zbrazët nga lakmia, nisi të pushtonte dhe të brente zorrët 
e mia.

Është gusht, gjethet e zverdhura kanë pushtuar 
gjithçka dhe një fllad i parfumuar dhe i ngrohtë lëkund 
perdet. I bën të vallëzojnë aq bukur, saqë, në këtë 
periudhë të vitit, sa herë që gjumi nuk më zë, qëndroj  e 
mbështetur pas kokës së krevatit dhe ashtu e mrekulluar, 
i shoh teksa lëkunden si flamuj të varur. Thith aromat e 
sjella nga era, të cilat në momente të caktuara, dëbojnë 
aromat e ndenjura e të lodhura të dhomës. Vijnë valë-
valë, ashtu sikurse deti nxjerr në breg mbeturinat e një 
anijeje të mbytur. Në pranverë, aroma e luleve të çelura 
të portokalleve pushton krejtësisht dhomën, veçanërisht 
me afrimin e mbrëmjes. Disa ditë përpara se kjo të 
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ndodhë, pema e portokallit dërgon gjithnjë një lajmëtar. 
Ditë gjithsesi të freskëta, në të cilat, krejt befas, një fill i 
shpejtë, ikaman, njofton se diku në rrethina, jeta është 
thirrur të rilindë.

Me grushtet e kapura fort pas çarçafit dhe sytë e 
mbyllur, përpiqem të përqendrohem në errësirën e 
jashtme. Dhe ashtu, përfytyroj sikur shoh verandën e lartë 
që bie mbi lëndinën e barit që rrethon shtëpinë, e pastaj, 
prej aty, e drejtoj vëmendjen drejt pjesës së përparme, 
në vendin ku fusha çapitet drejt luginës. Së largu shihet 
xixëllima e shtyllave ndriçuese me gaz të qytezës, e 
tulatur si një breshkë e madhe në ijet e kështjellës. Gjithnjë 
me mendim, zbres shkallët e drunjta dhe bëj disa hapa 
mbi barin e lagësht deri në grilën që rrethon kopshtin 
e tarracës së poshtme. Asgjë nuk pipëtin, madje as 
fëshfërima kërcitëse e gjetheve tashmë të thara të misrit. 

Kthehem sërish drejt shtëpisë, për të hedhur një 
vështrim në pjesën e prapme të fermës. Në vazot e 
vendosura mbi parmakët e verandës luhaten forma të 
pështjella. Zilja e varur pas një filli, në tendën sipër tyre, 
zgjatet mbi to dhe gati i prek. Në të majtë të ndërtesës 
lartësohet lisi i madh, një qenie e fuqishme, e rrumbullakët, 
kurora e të cilit mbulon thuajse krejtësisht një pjesë të 
tendës. Në krahun tjetër, midis shtëpisë dhe rrugicës, 
stalla e vogël me dritarëzat e saj me rrjetë dhe tjegullat e 
vendosura njëra mbi tjetrën. Brenda nuk dëgjohet as pela 
që mund të rrëmihte dheun e fortë me patkonjtë e saj. Nuk 
dëgjohet as Kaiseri, qeni tonë; kjo është e kuptueshme, 
pasi ai ishte kafsha më përtace që mund të përfytyrohej. 
“Më mirë të vini një pulë t’ju ruajë fermën - më kish thënë 
një ditë postieri-. Madje edhe ajo me qafën e rrjepur do të 
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trembte më shumë.” Ndoshta, në këtë rast, unë do të vija 
buzën në gaz, duke i dhënë postierit edhe të drejtë, në 
mënyrë që ai të ikte sa më shpejt.

Me sa duket do të jetë ndonjë riqebull ose ndonjë ujk 
që kishte javë që vërtitej rrotull nëpër rrethinat e qytezës 
dhe që thuhej se kishte ngrënë edhe disa pata dhe një 
qengj. Këtë ma kish thënë doktori Sneint, në ambulancën 
e garnizonit, herën e fundit që kisha qenë në kështjellë 
për ilaçet e Josifit. Tek vendosja shishkat në çantën time, 
ai u ngrit, dhe pasi u hodhi një sy rafteve të bibliotekës 
së tij, tërhoqi prej aty një atlas të faunës iberike, duke ma 
treguar. Nga figura më tërhoqën vëmendjen qimet që i 
vareshin kësaj kafshe në të dy anët e gojës dhe pamja e 
mprehtë e veshëve. “Shihi – më tha mjeku, ndërsa kalonte 
gishtin në atë pjesë të faqes-. Mund të jetë fare mirë një ujk 
ose një dhelpër -shtoi-. Duhet të kërkosh jashtëqitjet e tij, 
me fort të ngjarë pranë shtegut që shpie në shtëpinë tuaj. 
Kur t’i gjesh, hapi dhe shihi nëse në to ka shumë qime.” 
Vetëm ideja se do të kërkoja jashtëqitjet dhe do t’i hapja 
ato, në atë çast do të më dukej e pështirë, por shpejt, teksa 
kthehesha në shtëpi, gjeta jashtëqitjet dhe nuk munda t’i 
rezistoja tundimit për t’u kthyer tek ato me një shkop në 
dorë. Ndërsa bëja një gjë të tillë, ky veprim nuk m’u duk 
edhe aq i pakëndshëm. Kishin erën e lepurit dhe, për nga 
pamja e tyre, mund të thuhej se këto kafshë ushqeheshin 
vetëm me qime.

U ngrita dhe mora llambën që e mbaj mbi tryezën 
e vogël. U avita mbi parvazin e dritares, zhvendosa 
dritën sa nga njëra anë në tjetrën në kërkim të shenjës 
së kafshës, por menjëherë konstatova se hëna e plotë 
ndriçonte më shumë sesa feneri im, ndaj e fika. Sado që u 
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përpoqa, nuk munda të gjeja asgjë të çuditshme. Ndoshta 
drita ime e kishte frikësuar. Kafshët në stallë vijonin të 
ishin të qeta. Tani nisa të shijoj flladin e butë që zbriste 
nga lugina dhe po më ledhatonte fytyrën. Hëna e plotë 
hidhte një verdhame të çuditshme mbi retë e varura mbi 
fushën e largët. Mbylla grilat dhe u riktheva në shtrat. 
Ndërsa gjumi po më kaplonte qepallat, me sytë e ngulur 
drejt çatisë, vura re se në këtë pjesë të vendit nuk kishte 
ahishte.
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E pashë për herë të parë kur mëngjesi kish hyrë 
mirë, teksa po rregulloja gjeraniumet. Rrudhat e xhaketës 
së tij dukeshin përmes telave të bardhë të grilës që bie 
mbi kopsht, tamam përballë meje. Josifi po prehej në 
shezlongun krah meje, ndonëse të thuash se po prehej, në 
një farë mënyre është e tepërt, pasi ai e kalon ditën shtrirë: 
në krevat, në divanin e sallonit dhe, kur bën kohë e mirë, 
këtu, në verandë. E ngre çdo mëngjes, e vesh dhe e ul aty 
ku duhet, në funksion të periudhës së vitit. E mbaj nga 
bërryli dhe, ai, me hapa të vegjël, të le ta shpiesh sa në 
njërën anë në  tjetrën, si ndonjë qenush i bindur. Sëmundja 
e ka kthyer në hijen e asaj që kish qenë dikur. Një burrë 
që kish komanduar divizione të tërë, që kish vendosur 
mbi fatin dhe jetën e njerëzve të tjerë, që kish rrethuar 
qytete dhe kish kaluar në tehun e shpatës armiqtë dhe 
kryengritësit. Pyes veten nëse kundërshtarët e tij të vjetër, 
ata që ai i kishte nënshtruar deri sa t’i shndërronte në 
nënshtetas të Madhërisë së Tij, e ruanin ende tërbimin e 
vjetër, me të cilin, ata i kishin dorëzuar armët këtij njeriu, 
dhe që nën hijen e të cilit kam jetuar dhe që është ende sot 
gjithçka që thith. Truri i tij punon me ndërprerje, shpesh 
i heshtur, me kokën e varur mbi zverk, i paaftë qoftë 
edhe të ngrihet për kryerjen e nevojave personale, por që 
ndodh të reagojë në mënyrë të befasishme. Në këto raste, 
të një kohëzgjatje të papërcaktuar, ai kapet pas jetës së 
përditshme aq shumë, saqë duket se nuk do e lëshojë më 
kurrë. Ngandonjëherë kthehet dhe sillet njëlloj si ndonjë 
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pacient tekanjoz. Nëse jemi në kuzhinë dhe ai rri e më 
vështron teksa qëroj zarzavatet, më kërkon t’i pres ato 
me copa të mëdha, duke më thënë për të njëmijtën herë 
se atij i pëlqen ta shohë atë që ha. “Nuk dua pure, grua. 
Ajo është për fëmijë dhe unë nuk jam fëmijë.”

Herë-herë, truri i tij shkon drejt së kaluarës dhe 
atëherë ai më drejtohet si të isha pjesë e një kujtimi; më 
thërret “komandanti Shulc” ose “lulja ime”, me ton të 
rreptë ose të ëmbël, sipas rastit. Dhe e çuditshmja është 
se kurrë në jetë, edhe kur kemi qenë të fejuar, nuk më 
ka thirrur kurrë “lulja ime”. Duket sikur në kthinat 
e trurit të tij rigjelbërojnë ankthet e vjetra ose kujtimi 
i ndonjë gruaje tjetër, të cilën padyshim, ai e kishte 
dashur gjatë largimeve të tij të gjata, në ato kohëra kur 
fushatat ushtarake ndiqnin njëra-tjetrën dhe dukej sikur 
Perandoria do të arrinte të pushtonte botën mbarë.

Për fat, ai që nuk vjen për të më vizituar më qysh 
prej  shumë vitesh, është njeriu që bënte të dridheshin 
themelet e botës sime. Mënyra se si ai turfullonte kur 
Tomasi i vogël nuk arrinte të zgjedhonte si duhej ose kur 
kthehej i llangosur nga kopshti. E mbërthente nga veshi, e 
tërhiqte aq fort, saqë dukej sikur donte ta ngrinte të gjorin 
fëmijë në ajër. E tundte aq shumë dhe nuk ishin të rralla 
edhe herët kur e godiste me pëllëmbë apo edhe rrihte 
me ndonjë vizore të drunjtë mbi majat e gishtërinjve. I 
lutesha ta lëshonte, duke i thënë se ai ishte thjesht fëmijë, 
por atëherë ai kthehej drejt meje dhe më zhbironte me atë 
shikim të shprishur; shikimin e njeriut që do t’i ngrinte 
gjakun edhe njeriut më të guximshëm. Një shikim që 
ende sot më bën të më kalojnë mornica nëpër trup dhe 
prej të cilit mbeten ende shenja në thellësi të syve të tij.
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“Ky morr i mallkuar”, thashë me vete ndërsa 
shihja kërcejtë vrima-vrima të bimëve. E pamundur të 
eliminoheshin dhe çdo vit më duhej të shkulja shumë 
nga bimët e mia, duke i djegur pas shtëpisë, pasi kjo 
ishte e vetmja mënyrë që kjo plagë të mos prekte bimët e 
shëndosha. I kap nga kërcelli dhe i përmbys për t’i nxjerrë 
nga vazot. Dheu i zi bie mbi dysheme, gjithnjë i freskët 
dhe i mirëlidhur, me atë ngjeshje të sfungjertë që kur e 
afroj pranë hundës më deh me aromën e tij.

Ngre kokën në kërkim të horizontit të gjerë të Tierra 
de Barros dhe ja tek është xhaketa e tij e errët, e dukshme 
pas hojeve të bardha të grilës, që depërton e pisët në 
pronën tonë. Nga ana tjetër e grilës, Kaiseri i është afruar 
dhe po i merr erë, kureshtar.

Pa ia ndarë vështrimin të huajit, ngrihem në këmbë, 
eci ngadalë drejt portës së hapur dhe marr çiften që e 
mbajmë të varur në korridor. Më duhet të ngrihem në 
majë të gishtërinjve, për të kapur çantën e fishekëve. Në 
rast se kërcënimi do të kish qenë i menjëhershëm, në rast 
se në vend të këtij endacaku do të kish qenë një kusar që 
përpiqej të hynte në shtëpi, unë nuk do të kisha pasur 
kohë ta largoja. Por nuk mund të lejoja që Josifi të kishte 
pranë dorës së tij çiften e mbushur. Jo më.

Ndërsa fus fishekun me saçme në fytin e armës, 
gishtërinjtë më dridhen. Mbyll armën, duke zbritur 
shkallët dhe eci drejt tij. Në një farë largësie, mbaj këmbët, 
mbështes fort qytën mbi sup dhe nuk pres  tjetër veç të 
gjendem përpara një pijaneci të dehur e të çorientuar, 
përballë të cilit dëshiroj që një qitje e vetme të jetë e 
mjaftueshme.

“Nuk mund të rrish këtu -i them-. Kjo është pronë 
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private. As nuk përgjigjet, as nuk lëviz. Nuk kthen as 
kokën për të më hedhur sytë. Nga kjo anë e stivës së 
druve mund të dallohet vetëm pjesa e sipërme e kokës 
së palarë, e kthyer në drejtimin tjetër. Pres. Kaiseri fut 
turinjtë e tij përmes grilës dhe nis ta lëpijë si të ishte 
një version i dashur i gishtërinjve të mi, gjithnjë e më të 
paduruar. Afrohem paksa, i jap nja dy goditje me qytën e 
çiftes dhe tërhiqem. Vazhdon të qëndrojë pa lëvizur dhe 
për një çast më duket se është i vdekur. Zhvendosem në 
krahun anësor, deri te deriçka e pasme, e cila të nxjerr në 
kopsht. Dua të dal në anën tjetër pa humbur distancën. 
Është një burrë thatim, i veshur me një xhaketë të errët, 
të cilën tashmë e kisha parë, dhe me një palë pantallona 
të zeza. Qëndron mbështetur pas grilës, me këmbët e 
tendosura, me  kokën ulur dhe duart e vendosura mbi 
kërcinjtë e këmbëve dhe pëllëmbët e duarve të kthyera 
drejt qiellit. Në krah të tij shihet një boçe dhe mbi të një 
sombrero  ngjyrë kafe. Nuk duket  si lypsar dhe as si i 
dehur dhe po të mos kish qenë i llangosur me pluhur kur 
kish qenë i ulur përdhe, i veshur kësisoj ai mund të kishte 
hyrë në çfarëdo lloj vendi.

“Duhet të largohesh”, ngulmoj, me armën gjithnjë në 
krah dhe atëherë po, ai kthen kokën në drejtimin tim, por 
pa e ngritur atë. Nofullën e ka të veshur me një mjekër 
me qime të bardhë e të rrallë. Këmishë e zverdhur në jakë 
dhe një xhaketë që i rri shollokop.

“Nuk kam ndërmend të të jap para.” Kaiseri  tashmë 
është kapur pas tij, i ngjitur fort pas ijeve të burrit, më i 
padobishëm se kurrë.

Asnjë përgjigje.
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Pavarësisht nga të nxehtit, ne hamë në verandë, gjë që 
nuk e kemi bërë kurrë. Çiftja e mbështetur mbi parmakë, 
gjithnjë pranë dorës, me një grusht të mirë fishekësh në 
vezme. Përgjithësisht, në këtë periudhë të vitit, mëngjesin 
e hamë në kuzhinë, në pjesën e prapme të shtëpisë. Atje, 
dritaret janë gjithnjë të hijezuara nga degët e lisit.

E ul në krye të tavolinës dhe i shërbej mëngjesin. 
Gjithnjë e përkorë, me ndikime të pakta të gastronomisë 
lokale, ndonëse ngandonjëherë kur kopshtari më sjell 
mish gjahu, përgatit një nga ato pak pjata që kam mësuar 
të gatuaj: oriz me bajame. E preferuara e Josifit  kish 
qenë gjithnjë pjata e bërë me mëllenja, por qëkur ai ishte 
sëmurur, ai nuk ishte më në gjendje të pastronte mishin 
që ndodhet midis kockëzave dhe unë, në këtë moshë që 
jam, nuk kam ndërmend të rri e t’i qëroj ushqimin.

Kur mbarojmë së ngrëni, Josifin e zë gjumi, i tulatur 
në shpinoren e lakuar të shezlongut. Nga goja i dalin fije 
jargësh, që ashtu si edhe shumë gjëra të tjera, nuk nxitoj 
t’ia pastroj. Pa ia hequr sytë njeriut, zbres shkallët dhe 
hedh mbeturinat e ushqimit në pjatën e qenit, që teksa 
më sheh të afrohem, ngrihet, shtriqet dhe vjen duke u 
tundur, i lumtur drejt ushqimit të tij. Njeriu nuk ka lëvizur 
gjithë ditën, pa hequr as xhaketën dhe unë e përfytyroj të 
djersitur, të përvëluar nga dielli i gushtit.

E ndalur aty, me Kaiserin që shqyen kockat në këmbët 
e mia me dhëmballët e tij, pyes veten se përse nuk jap 
alarmin. Se përse nuk njoftoj garnizonin. Sa të hapja e të 
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mbyllja sytë do të mbërrinte një skuadër ushtarësh dhe 
do e merrnin me vete. Do të zhdukeshin bashkë me të 
dhe nuk do e shihnim më kurrë. Në rast se ai i përkiste 
ndonjërës prej shtëpive të qytezës, të zotit të saj do t’i 
kërkohej të vinte ta merrte në vend të rojeve. Përpara se 
t’ia jepnin, ai do të fshikullohej nga xhelati ushtarak dhe 
pastaj, kur të shkonte në shtëpi, i zoti i saj do të vendoste 
se ç’do të bënte me shërbëtorin që kish humbur rrugën. 
Kështu kish qenë gjithmonë, të paktën në këtë koloni.

Po të ishte e nevojshme, atë mund ta vrisja edhe unë. 
Me veprimin e tij më të vogël, meqë koka e tij dukej nga 
të çarat e rrjetës së grilës, mund të kapja çiften dhe t’ia 
hidhja trutë në erë. Atëherë, të alarmuar nga krismat, do 
të vinin ushtarët që do të më pyesnin për atë që kishte 
ndodhur. Mjaft t’u thoja se ky njeri ishte përpjekur të 
hynte brenda pronës, duke më kërcënuar mua dhe Josifin 
dhe këtu gjithçka merrte fund. Do e lidhnin pas vitheve 
të kalit dhe do e merrnin me vete. Kaq thjesht. Por, në një 
rast të këtillë, unë do të humbisja ditë, ndoshta javë, për të 
rigjetur sërish gjumin. Janë ushtarakët tanë ata që duhet 
të merren me këta lloj njerëzish. Ata që dinë se kur duhet 
të qëllojnë dhe përse. Ne gratë, thjesht,  i kemi ndjekur ata 
atje ku kanë shkuar, deri këtu. Me mijëra kilometra larg 
atdheut, në këtë qoshe të humbur të Jugut ekzotik, që ne 
e kemi shndërruar në vendin tonë të qetë e piktoresk për 
të kaluar pensionin.

E shkoj krejt pasditen ulur, herë duke qepur, e 
herë duke hedhur vështrimin drejt grilës. Çiftja vijon të 
qëndrojë aty ku është, si të dojë të më kujtojë se qetësia 
e atij njeriu nuk e bën atë më pak të padëmshëm. Përbri 
meje, Josifi mërmërit nëpër dhëmbë një melodi. Një 
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version i paformë i një polke të vjetër, shumë në modë në 
rininë tonë. Nën interpretimin e tij prej të ikuri, as vetë 
autori i saj nuk do e njihte më.

Mund të vazhdojë të qëndrojë aty ku është, por jo 
përjetësisht. Nëse nuk e ka zgjedhur këtë vend për të 
vdekur aty, në një çast të caktuar, ai do të ngrihet për të pirë, 
për të ngrënë, për të kryer nevojat e tij. Nëse tregohem e 
duruar, do të shoh se si do të ngrihet në këmbë. Ndoshta, 
pastaj, do të nisë të ecë, ose, përkundrazi, do të nisë të 
vrapojë drejt nesh me dhëmbët shtrënguar dhe venat e 
kërcyera në tëmthat e kokës. Atëherë do t’i jap fund kësaj 
pune, do të kap pushkën ndërsa ngrihem në këmbë. Do 
të kem kohën e mjaftueshme të ngre armën mbi sup dhe 
të tërheq këmbëzën me sytë e mbyllur. Menjëherë, fare 
pak sekonda hutimi dhe errësire, derisa të rrahurat në 
veshët e mi të heshtin ose që unë të kem guximin të hap 
sytë për të parë skenën e fundit.
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Aty rreth fundit të mesditës, i shpie një tabaka me 
një pjatë supë me mish, bukë dhe një kanë me ujë. Nuk i 
vendos mbulesë. Ia le në një farë distance, mbi shkallën 
që zbret drejt kopshtit, ku zarzavatet e mia kapin dritën 
e diellit të rrethuara nga drunjtë e ullinjve dhe të fiqve.

“Ha ç’të duash dhe largohu - i them-. Por të mos të 
të shkojë ndërmend se mund të kalosh grilën, ndryshe 
të qëllova.”

Mishi lëshon ende avull mbi shkallë. Heshtja është 
një mjet i përshtatshëm për enigmat, dhe ky njeri, me 
heshtjen e tij më acaron, madje në një farë mënyre më 
provokon. Pakëson mundësitë e mia, më zhvleftëson. 
Ndoshta, thjesht, nuk dëgjon atë që i them. Po të kish 
qenë ndonjë hajdut, tashmë ai do e kishte zbrazur 
shtëpinë dhe as Josifi e as unë, nuk do të kishim qenë 
në gjendje t’i bënim ballë. E po kështu as Kaiseri, aq i 
bindur, aq i etur për duar njerëzore. Nëse do të kishte 
ardhur për të ngrënë, do kish kërkuar. Që në çastin  
që  do të më tërhiqte vëmendjen, ai do kish ngritur 
gishtërinjtë drejt gojës, duke i tundur ato. Për më tepër, 
nëse ai kishte ardhur nga qyteza, duke kaluar nga Parra, 
ishte praktikisht e pamundur që ai të vinte deri këtu pa 
ndeshur në ndonjë patrullë.

“Nuk mund të qëndrosh këtu. Keni zënë tokën 
tonë.” Atëherë njeriu kthehet dhe më vështron për herë 
të parë, por sytë e tij nuk ngjiten më lart sesa kërthiza 
ime. Bëj disa hapa prapa dhe kryqëzoj krahët. Mbrohem.
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Në këtë orë dhe në distancën në të cilën ndodhem, 
nuk arrij të dalloj tiparet e tij. Edhe sikur të kishte pasur 
dritë, do e kisha të pamundur të interpretoja një vështrim 
me sytë aq poshtë. Qëndron në këtë pozicion deri sa, 
ndoshta, i mërzitur, rikthehet sërish në qëndrimin në 
të cilin kishte qëndruar gjatë gjithë ditës. Për një çast, 
mendoj se do të rikthehet sërish në pozicionin e tij mbi 
gjunjë, por, befas, duart e tij mbështeten përdhe, mbi 
pluhur, dhe nis të ngrihet ngadalë në këmbë. Tërhiqem 
sërish. Çiftja ndodhet larg, te parmakët, me tytën që 
shihte drejt yjeve të para.

Por ai nuk kërcënon, nuk shtiret dhe as më drejton 
ndonjë veprim armiqësor. Përkundrazi, duket thjesht 
sikur kërkon të shfaqet, asgjë më shumë. Trup mesatar, 
flokë të zinj, i kërrusur, dreqi e di nëse për shkak të moshës 
apo për shkak të orëve që ka qëndruar mbështetur pas 
grilës rrethuese. Një prej anëve të këmishës i ka dalë 
jashtë pantallonave. Vështron drejt meje, por jo mua. 
Fytyrën e ka të mbuluar nga vragat. Duket sikur ndonjë 
fëmijë e ka gërvishtur me ndonjë send me majë. Sy të 
errët e të përhumbur, që përqendrohen mbi format 
e shtëpisë, pas kurrizit tim, që e vështrojnë atë kryq e 
tërthor.

Shkund pluhurin nga pantallonat, rifut këmishën 
në to, drejton xhaketën, mbërthen kopsat dhe kthehet. 
E habitur, e shoh të ecë përgjatë grilës së bardhë, por 
jo në drejtim të deriçkës që bie mbi rrugë, por drejt 
shkallëve që zbresin mbi kopsht. Kalon ngjitur me 
tabakanë e ushqimit, ecën disi sikur i merren këmbët 
dhe zbret përmes murit të poshtëm deri sa humbet midis 
ullishtave, në drejtim të luginës. Qëndroj e palëvizur 
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për një copë herë të mirë, e rrethuar nga zhukatja e 
bulkthit dhe e gjinkallave, duke u përpjekur të heq nga 
mendja këtë figurë të palarë, që kish kaluar gjithë ditën 
mbështetur pas grilave të gardhit, pa mundur ta shqisja 
prej tyre.
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Tre ditë më vonë, teksa kthehesha nga shëtitja me 
kalë, e gjeta deriçkën e gardhit gjysmë të hapur. Përpiqem 
të shoh  se çfarë ka përtej murit, por drurët e bajameve 
që ndodhen buzë udhës më pengojnë të kem një pamje 
të plotë mbi terrenin e shtëpisë. Arrij të dalloj tendën e 
verandës, lëndinën që e rrethon dhe disa pjesë të kopshtit 
të perimeve. Zgjas një vesh në drejtim të shtëpisë, por 
nuk jam në gjendje të dëgjoj zhurmat që mund të vijnë 
nga brenda saj.

Nuk kam mundësi t’i bie ziles pa mbërritur deri te 
shkallët. Kthehem, dhe ndonëse pamja e rrumbullakët 
e kullës së kështjellës nuk më qetëson, gjithsesi ajo më 
propozon një rrugëdalje. Tërheq frerin nga njëra anë 
dhe Birdi, me urdhrin e marrë nëpërmjet gojës, kthehet 
përgjysmë. E fshikulloj me kamxhik, në mënyrë që ai 
të përshpejtojë hapin, por patkonjtë e tij rrëshqasin mbi 
plloçat e shtegut që zbret, dhe kafsha, e kujdesshme, i mat 
hapat e saj për të mos u rrëzuar. Kjo bën që ajo të përparojë 
akoma më ngadalë, krahasuar me atë që mund të bëja po 
të isha më këmbë. Hidhem përdhe, e kap kalin nga krifa 
dhe nis ta tërheq, pa arritur gjithsesi ndonjë shpejtësi 
më të madhe. Nis të gulçoj me një ankth gjithnjë e më 
të madh. Gjithkush që mund të kishte hyrë në brendësi 
të pronës, në këtë çast do të ishte duke sulmuar Josifin, 
duke kontrolluar kutitë, kujtimet, duke futur duart e tij të 
ndotura në shkrimet e mia.

Ndalem. Garnizoni është ende tepër larg. Për një 
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çast nis t’i bëj  pyetjen vetes se për ç’dreq arsyeje na 
ishte dashur të ndërtonim vatrën tonë këtu, kaq larg 
nga qyteza dhe kështjella. Se përse më ishte dashur ta 
zvarrisja Josifin deri në këtë shpat të malit, në vend që të 
ndiqnim këshillat e Guvernatorit, kur ai na pat informuar 
se mund të merrnim ndonjë nga vilat që ndodheshin në 
fundin e Rrugës së Re. Na kishte dërguar një letër, që 
unë e ruaj ende mbi tryezën time të shkrimit dhe që, 
ndoshta, në këtë çast po shkelet me këmbë nga kusari. 
“Shtatmadhoria ka vendosur që oficerët që kanë dhënë 
një kontribut të shquar në luftërat pushtuese të Spanjës, 
këtej e tutje do të kenë privilegjin të zgjedhin atë shtëpi të 
qytetit që duan.” Në vijim, një listë emrash përcaktonte 
radhën e përparësive dhe Josifi radhitej ndër të parët.

E lidha Birdin pas trungut të një bajameje dhe u 
ngjita me kujdes nëpër shtegun që shpinte drejt murit, 
ku u mbështeta për të vrojtuar pronën. Teksa ngjisja 
barkun pas murit për të parë më mirë, ndjeva fishekët e 
çiftes që i kisha ende në xhepin e fundit. Me përjashtim të 
llokoçitjes së ujit dhe përkundjes së degëve të fiqve, nuk 
munda të dëgjoja asgjë tjetër të çuditshme. Vazhdova të 
ngjitesha, e mbrojtur nga parapeti i murit, deri sa arrita 
të kisha një pamje mbi një pjesë të rrugës që ndodhej pas 
shtëpisë. Dritaret janë të mbyllura dhe nuk shihet asnjë 
gjurmë e Kaiserit apo e pulave. Rikthej sërish sytë drejt 
portës së hyrjes, me shpresën se ai që mund ta ketë lënë 
të hapur mund të ishte i marri që kisha parë ditë më 
parë. Prej të gjithë agresorëve të mundshëm, do të më 
pëlqente ai që dukej më pak agresiv. Befas shoh qenin që 
shfaqet në një qoshe dhe përshkon lëndinën në drejtim 
të kopshtit të perimeve. E ndjek me vështrim deri sa ai 
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mban këmbët dhe tulatet pas njeriut. Ai po qëndron i 
gjunjëzuar përpara parcelës së domateve. I qetë, me duart 
e mbështetura përdhe.

Hyj përmes deriçkës gjysmë të hapur të murit 
rrethues dhe nis të zbres rrëpirën, pa pritur të kaloj 
nga pjesa e mbuluar me zhavorr, duke rrezikuar madje 
edhe të rrëshqas; tashmë mendja ime ka nisur të kërkojë 
fishekët, ndërsa kap çiften.

Në verandë, dhogat kërcasin nën këmbët e mia 
nervoze. Që aty, pa humbur nga vështrimi vendin ku 
qëndron njeriu, prek kuturu murin e brendshëm, dhe 
kur prek armën e kap atë nga rripi. Nxjerr një fishek nga 
vezmja, përthyej tytën dhe ndonëse isha betuar të mos e 
mbaja të mbushur në shtëpi, shoh aty një fishek të mbetur, 
i cili kish bllokuar tubin. Vetëm atëherë kujtohem për 
Josifin, i cili po më vështronte ngulazi që nga shezlongu i 
tij, i qetë. Me dhëmbët e shtrënguara; tëmthat e tendosur. 
E quan njeriun krimb, bir kurve. Në thellësinë e syve të tij 
shoh të grumbulluar turbullirën, por në bebet e tij ndrit 
etja gjakësore e gjuetarit. Hedh vështrimin drejt kopshtit 
dhe shtrëngoj çiften. Ndjej në duart e mia kërcitjen e 
siguresës së armës. Një tingull i qartë dhe i vendosur, 
që ushqen tek unë pikërisht atë besim që më mungon. 
Çeliku i vijëzuar i pushkës më shtrëngon gojën dhe gati 
për të qëlluar, klith:

“Nuk do t’jua përsëris më që keni hyrë në një pronë 
private. Por nuk ike tani shpejt, do të të qëlloj.”

Njeriu nuk lëviz. Shtrëngoj me forcë qytën e pushkës, 
me gishtin gati në këmbëz. E di më së miri, se në rast 
se ai nuk më sulmon, unë nuk do e qëlloj. Megjithatë, 
indiferenca e tij më acaron. Nuk më vështron, nuk lëviz 
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asnjë muskul, nuk jep shenja se ka frikë, jo nga një grua e 
moshuar dhe e gjorë si unë, por nga një armë e mbushur 
dhe tekanjoze. Një pushkë në duart e dikujt që ka vrarë 
me të vetëm zogj dhe fazanë që nuk kishin mundur të 
largoheshin nga sheshi i  rekrutëve të zhurmshëm. 
Ç’dreqin pinë këta njerëz? Pse tregohen kaq përbuzës? 
Ku është dinjiteti i tyre? - pyes veten.

Bëhem gati të flas sërish. Do ta paralajmëroj për 
imunitetin që gëzoj, sepse ndodhem brenda pronës time, 
se Josifi është një prej kolonelëve që i ka fituar këto toka 
për Perandorinë, për pozicionin që unë vetë zë në koloni. 
Bëhem gati t’ia them, por befas kuptoj se qëndrimi i këtij 
njeriu nuk përbën kurrfarë kërcënimi. Qëndron me duart 
e zhytura në dhe. Krahët e tij, me mëngët e këmishës 
përveshur, duken si kërcinj të thatë dhe qafa e tij, si trung 
i vjetër dhe i rrudhur i një hardhie. Me kokën krenare. 
Sytë i ka të hapur dhe të përhumbur. Veshja e kaltër që i 
mbulon, duket jo vetëm se e pengon të shohë sendet, por 
edhe vetë botën e tij. Një qenie e tjetërsuar, e përhumbur 
në një zot e di se çfarë kujtimesh.

I gjunjëzuar përdhe, ka nisur të gërmojë dheun me 
duar, të nxjerrë lagështinë e tij, thesarin mbi të cilin 
lartësohen frytet e shëndetshëm. Mjekrën e ka të njollosur 
me dheun e lagësht, si të kish bërë me të ndonjë banket. 
Qëndron aty, në heshtje, përkarshi meje, me duart e 
zhytura në dhe.
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Ato pak ditë që kanë kaluar që nga çasti që e lejova të 
qëndronte, janë kopje të njëra tjetrës : ai vijon të qëndrojë i 
shtrirë përdhe dhe në mesditë, kur as bimët e larta dhe as 
fiqtë nuk arrijnë ta mbrojnë nga dielli, ngrihet dhe shkon 
të ulet poshtë lisit të madh. Pastaj, kur nata bie, kthehet 
sërish drejt tokës dhe bie në gjunjë, si të dojë të rimarrë 
veten nga një lodhje mijëravjeçare.

Kaiseri ka vendosur të këmbejë freskinë e shtëpisë 
dhe shoqërinë tonë, për atë të atij njeriu. Qëndron gjithë 
kohën pas tij dhe duket sikur gjallërohet vetëm kur më 
dëgjon të hedh mbeturinat në enën e tij. Duket se në këtë 
çast, i vetmi ndryshim i vogël në jetën e këtij njeriu është 
qëndrim i qenit. Ditë vere, në një qëndrim gjunjëzimi të 
pafund.

Mëngjeset i kalojmë brenda shtëpisë dhe pasditet në 
verandë, duke u shtirë sikur asgjë nuk ka ndryshuar, sikur 
në kopshtin tonë nuk ka kurrfarë të huaji. Qep ose lexoj, 
ose të paktën përpiqem, ndonëse në të vërtetë, kohën e 
harxhoj duke menduar për të, për atë njeri që njëherazi 
më turbullon dhe më intrigon. Herë pas here afrohem 
drejt grilës për të parë nëse është ende aty, njëlloj sikurse 
më parë, herë pas here, i hidhja një vështrim kraharorit 
të Josifit. Dhe kur e shoh, me atë mënyrë të çuditshme të 
pushtimit të hapësirës sonë, pyes veten se përse e kisha 
lejuar të qëndronte, edhe pse nga ana ime ai nuk kishte 
pasur kurrsesi një miratim të shprehur.

Sidoqoftë, kjo nuk kish qenë hera e parë që një 
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vendas  i dehur të arrinte deri në pronën tonë. Deheshin 
në pijetoren e rrugës së Badahozit, dhe me raste, kur nuk 
arrinin të gjenin rrugën e shtëpisë së tyre, humbitnin 
rrethinave. Pinë si e si që të dehen. Në takimet e tyre 
nuk ka shoqëri, vetëm alkool të llojit më të keq, që ata 
e gëlltisin si të jetë ujë. Ç’lloj jete bëjnë që nuk arrijnë të 
përmbajnë orekset e tyre? Ç’mund të thuhet për zotërinjtë 
e tyre, kur ndodh një gjë e tillë? Që ata nuk janë në gjendje 
të kontrollojnë shërbëtorët e tyre? Mendoj për gruan që 
i kishte dhënë sisë Tomasit dhe e përfytyroj sikur po e 
infekton birin tonë me qumështin e saj të shprishur nga 
melasa e alkoolit. Gjithashtu, ç’mund të thoja sa herë që 
shihja tasin e monedhave, të përmbysur nga gruaja që 
rregullisht vinte nga qyteti për të më pastruar shtëpinë  
ose për të më larë rrobat? Afërsia e saj më ishte e 
pakëndshme, sikurse edhe pjesa më e madhe e vendasve 
me të cilët kryqëzohesha: parazitë, njerëz që rrinin në 
kope, që askush nuk i njihte. Po kopshtarit, sa herë më 
ishte dashur t’i jepja para për të blerë vegla të reja” Çdo 
të ngjiste me këta njerëz po të mos ishim ne?
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Përgjithësisht, mëngjesin ia shpie herët, kur   është 
ende errësirë. Zbres me kujdes shkallët, kaloj lëndinën 
duke vështruar përdhe nga sipër tabakasë, duke u 
përpjekur të mos pengohem. Hap deriçkën, e le tabakanë 
mbi shkallën e fundit dhe vetëm pasi kam parë se ku 
ndodhet, largohem. Kur ai zgjohet, shumë më vonë, 
kafeja i është ftohur e po kështu edhe buka që i thek çdo 
ditë. Në ndonjë rast përpiqem t’i përshtatem orareve të 
tij. Nuk kam detyrime që të më pengojnë, por parapëlqej 
të mos gjendem përpara vështrimit të tij të zbrazët. 
Edhe pse tashmë e di se prania e tij është praktikisht e 
padëmshme, thjesht fakti që unë e di që ai është aty, është 
një gumëzhimë e vazhdueshme në kokën time që nga 
dita e shfaqjes së tij të parë. 

Megjithatë, sot, kur mbërrij, nuk e shoh mes 
tarracave. Përshkoj të gjitha shtigjet e kopshtit, deri në 
caqet e tij më të largëta, hapësirat midis pemëve frutore 
dhe deri edhe ferrat, por pa mundur ta gjej. Marr frymë 
e çliruar kur mendoj se gjithçka ka marrë fund. Se më 
në fund ai është lodhur së qëndruari këtu dhe ka marrë 
udhën e kësisoj situata është zgjidhur pa qenë  nevoja që 
unë të detyrohesha të merrja një vendim. Kthehem drejt 
shtëpisë, duke ndjerë tashmë se bari kish nisur të kërciste 
nën këmbët e mia për shkak të thatësirës, aq më tepër që 
me të nuk isha marrë fare qëkur ky njeri kish mbërritur. 
Ka ditë që as e ujis dhe as e shkurtoj dhe pyes veten se 
çdo t’i them kopshtarit herën e ardhshme që ai do të vijë 
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ta presë dhe të merret me kopshtin. Në momentin që 
përgatitem të hyj në shtëpi, e shoh të ulur, të mbështetur 
pas trungut të lisit, ku mesa duket sot ka kaluar natën. 
Dua të besoj se po fle. Marr drejt pemës dhe rreth dy 
hapa larg njeriut, le ushqimin mbi bar dhe tërhiqem me të 
njëjtin kujdes që tregoja edhe me Tomasin, kur atë e zinte 
gjumi çdo natë. Por në momentin që po largohesha, njeriu 
ngre kokën dhe nis ta lëvizë atë në të gjitha drejtimet si 
të kërkonte një mushkonjë që i sillej rreth flokëve. Më 
ndajnë prej tij vetëm pak hapa dhe mbulohem me shall. 
Atëherë ai ngrihet në këmbë dhe nis të ecë ngadalë drejt 
kopshtit. Qëndroj pa lëvizur, e heshtur, në pritje, teksa 
e shoh të largohet. Në mes të rrugës, njeriu ndalet dhe 
kthen gjoksin drejt meje, duke qëndruar në atë pozicion 
derisa më në fund unë duhej të kuptoja që t’i veja pas.

Aty, buzë parcelave të bimëve të mia, do të kuptoja 
se për të jeta kish nisur të kthehej prapa. Merr një grusht 
dhe’, e ngre deri te hunda e tij, i merr erë thellë dhe mbyll 
përgjysmë sytë si të degustonte një verë. Dalloj se në 
këtë shprehje ka diçka mes përqendrimit dhe mahnitjes. 
Edhe unë kërkoj në vazot e luleve të mia aroma të thella, 
gjurmë druri të kalbëzuar, përmbajtje minerale. Rrathë 
të një melodie të fshehtë, që më flasin për lagështinë, për 
dendësinë apo për strukturën e dheut.

Fjalitë e tij janë të ngatërruara dhe e folura e 
pakuptueshme. Herë pas here thotë ndonjë fjalë në 
gjuhën tonë, gjë që e shton akoma më shumë hutimin 
tim. Tregon me dorë drejt fundit të luginës, përmend 
vende të qytezës, shqipton emra. Thotë “Korredera” dhe 
“Gindas” dhe një gjë të tillë e bën duke belbëzuar, duke 
kafshuar buzën, duke tundur kokën si i mbërthyer nga 
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spazmat. Befas hesht dhe koka e tij bie sërish mbi gjoks, 
si dikush i mposhtur nga turpi.

Kështu kalon gjysma e mëngjesit, duke çliruar fjalë 
që fluturojnë në të gjitha drejtimet, pa lidhje me njëra-
tjetrën. Ngandonjëherë arrin të lidhë ndonjë frazë, por, 
përgjithësisht, shqipton vetëm fjalë njërrokëshe dhe 
më duhen orë të tëra dëgjimi që të arrij të puq fjalët e 
ngatërruara të njeriut me dyshimet e mia. Kuptoj se në to 
ka diçka që  ai kërkon të më thotë, ngrihem dhe drejtohem 
për nga shtëpia. Kthehem prej saj me një fletore dhe një 
laps. Duke nisur nga ky çast nis të kaloj orë të tëra ulur 
pranë tij, e vëmendshme ndaj buzëve të këtij njeriu që 
duket se jeton vetëm, larg pranisë së kësaj gruaje që e 
vështron e shushatur.

Natën, pasi kam vënë Josifin në shtrat, nis të rishoh 
shënimet e marra gjatë ditës: fjalë pa lidhje, fraza në të 
cilat përzihet gjuha e tij me timen, shënime rreth një 
gjesti e për më tepër edhe ndonjë prej vizatimeve të mia 
të këqija. Ndjej se çdo shënim është një grumbull gurësh 
i një ure të rrënuar dhe pa pasur kurrfarë intuite rreth 
qëllimit të veprimit tim, marr penën, në përpjekje për të 
rindërtuar këtë urë dhe shkruaj se e zgjon një motor që 
vrumbullin si një tigër metalik dhe kokëfortë, aq sa dheu 
mbi të cilin ai qëndron shtrirë nis të vibrojë. Se ai e ndjen 
trupin të vrarë e të lodhur dhe kokën e trullosur dhe se në 
një anë të kokës ka kore gjaku të mpiksur, që i ngjiten pas 
flokëve. Fasha të pluhurosura drite depërtojnë përmes të 
çarave të grilës drejt vendit ku ai ndodhet, por ai mezi 
dallon sendet e shpërndara rreth tij dhe as lëvizjet e tij 
të lodhura. Atje tej, në anën tjetër të grilave, disa ushtarë 
bisedojnë me njëri-tjetrin. Mbi kokën e tij, jo fort larg 
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vendit ku ai qëndron, bien kambanat. Tinguj të fortë, 
pa ritëm, të cilat nuk grishin as për meshë as për varrim 
e madje as për ndonjë kushtrim. Sikur disa murgjër  
argëtohen, duke u varur nëpër litarët e kambanores.
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Më zgjojnë disa goditje metalike. Tashmë, drita që 
depërton nga dritarja e hapur ndriçon krejt shtëpinë. Josifi 
po fle krah meje. Mbi skrivani qëndrojnë të përhapura 
rrëmujshëm letrat e një nate më parë. Janë të çrregullta, 
me shishen e bojës mbi to dhe me tharësin jashtë vendit 
të tij të zakonshëm. Ngrihem, mbështillem me shall dhe 
nxitoj të dal. Te dera e rrugës, ndeshem ballë për ballë 
me kopshtarin, i cili është i ngarkuar me veglat që do t’i 
duheshin gjatë ditës. E përshëndes me një mirësjellje të 
pazakontë për marrëdhënien tonë dhe ndonëse shtirem 
sikur jam krejt normale, vetë prania ime aty, duke i uruar 
mirëseardhjen, është në vetvete një gjë e pazakontë, të 
cilën asnjë prej nesh nuk di se si ta shpjegojë.

Pas disa fjalësh pa shumë lidhje - zagushia që 
paralajmërohej për atë ditë, lulet e gjineshtrës-, më në 
fund i them se kam vendosur të mos kem më nevojë 
për shërbimet e tij për tre javët e ardhshme. Se dëshiroj 
të jem unë vetë ajo që pas shumë vitesh mbikëqyrjeje 
të vëmendshme nga ana e tij, të marr përgjegjësinë 
për përkujdesjen e kopshtit. Ndërsa them këto fjalë, 
kopshtari ngre një vetull dhe zhvendos kokën lehtazi 
prapa, si të dojë të largohet disi prej meje. Kur mbaroj së 
foluri, ai nis të më flasë për punën e madhe që kërkon në 
vetvete kopshti dhe më vështron nga koka te këmbët, si 
të dojë të më kujtojë se unë jam një zonjë e moshuar dhe 
se, në pozicionin tim, nuk është me vend të kryej kësi 
lloj punësh. Do të më duhet të rrëmih tokën me shat të 
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rëndë për të mundësuar rrjedhën e ujit nëpër ugaret e 
kopshtit, të lidh kërcejtë në një mënyrë të atillë sa të më 
çahet lëkura e duarve, të tërheq degë, të sjell kova me ujë 
e të ngjis gjithë lëndinën që rrethon banesën.

I them të më presë pak aty ku është dhe futem në 
shtëpi për të kërkuar kuletën time. Kur kthehem, nxjerr 
pagesën që i detyrohem edhe për ato ditë që nuk do të 
punojë, duke shtuar edhe diçka më shumë. I ofroj paratë 
dhe ai i merr.

Përpara se të largohet, ai i hedh një vështrim 
melankolik kopshtit, si ta kishin privuar nga ndonjë 
ëmbëlsirë aq shumë e pritur, por në të vërtetë ajo që ai 
po bën tani është t’i gjejë një kuptim vendimit tim. Nuk 
sheh asgjë të çuditshme. Sigurisht, jo burrin e fshehur 
pas tendave të larta të bimëve pas të cilave kacavirreshin 
bishtajat ose gjethet e fryra të tufave të kungujve. 
Menjëherë, ngre paksa beretën që ka mbi kokë në shenjë 
respekti, ngjit rrëpirën dhe pasi mbyll deriçkën e gardhit, 
merr sërish rrugën e qytezës me shumë më tepër para se 
ç’kish pasur ndonjëherë në xhepin  e tij.

Ngjis të përpjetën dhe qëndroj aty, e kapur pas 
hunjve të gardhit, deri sa e shoh të zhduket pas kthesës 
së fikut të madh. Atëherë, kur ai nuk ka më mundësi të 
më shohë, zbres poshtë në kopsht për të parë nëse burri 
është i fshehur mirë. Dhe vetëm atëherë arrij të kuptoj që 
unë vetë po e fsheh atë. Gjë për të cilën, edhe pse ende 
nuk jam në gjendje t’i jap një emër  se përse i dhashë 
mundësinë të qëndronte, jam tërësisht e vetëdijshme 
se duke e mbajtur këtu po shkel ligjin. Një normë që 
ndalon mbajtjen e lidhjeve të qëndrueshme me vendasit, 
pa njoftuar paraprakisht për këtë autoritetet, që këtu do 
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të thotë guvernatorin. Kish pasur raste edhe kur vetë 
kolonët kishin përfunduar në burg, kur atyre u ishin 
zbuluar lidhje të paautorizuara me ta. Rasti më i njohur 
kish ndodhur disa vite më parë, në disa vende të kolonive 
afrikane, ku, sipas gazetave, një familje fermerësh kish 
pranuar në gjirin e saj një prej shërbëtorëve dhe ky kish 
përdhunuar një prej vajzave të tyre. Vetë shërbëtori kish 
përfunduar në litar dhe kryetari i familjes në burg, si 
rrjedhojë e faktit që kishte lejuar një familjaritet të tillë. El 
Semanario Imperial ishte ngarkuar të përhapte lajmin në 
krejt hollësitë e tij. Më kujtohet se gjatë asaj kohe, Josifi 
dhe unë kishim pasur disa diskutime lidhur me këtë 
çështje. Ishte ai që më tërhoqi vëmendjen  rreth çudisë 
që rezultonte nga fakti që el  Semanario po informonte për 
një lajm të tillë kaq me lëng. “E pavend”, thoshte ai teksa 
i referohej asaj që mund të dëmtonte shoqërinë e mirë.

Në mesditë, kur po shkoja t’i shpija ushqimin, e gjeta 
në këmbë, me krahët e kthyera drejt meje, duke lëkundur 
trupin si të donte të godiste trungun e lisit me ballin e 
tij. Dukej sikur po fliste me vete, me lisin, apo ndoshta 
me vetë kujtimet e tij. E lashë tabakanë në vendin e saj, 
por kësaj radhe prita të sigurohesha se ai e kishte dëgjuar 
tringëllimën e enëve. Pushoi së foluri, por vazhdoi të 
qëndronte i kthyer nga unë.

Ia bëj me gisht drejt vetes, them emrin tim dhe në çast 
qëndroj si e shushatur: “Zonja Holman. Më quajnë Eva 
Holman”. Kaiseri  është afruar dhe nis t’i marrë erë pjatës 
së orizit që ndodhet mbi tabaka. E shoh rreptë  deri sa ai 
tërhiqet, me jargë në gojë, drejt vendit ku burri vazhdon 
të qëndrojë i heshtur. “Zonja Holman”, mërmërit ai, si të 
dojë të dorëzohet. Nuk do të kthehem më kurrë të them 
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emrin tim pas shpatullave të dikujt tjetër. Ishte një gabim. 
E gjitha kjo është një marrëzi. Qëllimi im i çmendur për të 
kuptuar. Dhe atëherë ai flet. Në fillim nuk kuptoj atë që 
thotë. Duket sikur trungu i lisit gëlltit fjalët e tij. “Leva”, 
thotë, dhe vijon ta përsërisë, ndërsa unë hyj në shtëpi në 
kërkim të fletores.

Natën, e shpie Josifin në krevat përpara orës së tij të 
zakonshme. Më pyet për “lypsarin”. Bëj sikur nuk kuptoj, 
e ulur mbi dyshek, ndërsa i ngre krahët për t’ia futur në 
këmishën e tij të natës. Poshtë krahëve i varen dy trasta 
xhelatinoze. Duket sikur krejt trupi i tij varet drejt dheut.

Kur ulem të shkruaj, gërhimat e tij duken si valë të 
thata që përplasen mbi një molo. Me penë në dorë, e shoh 
dhe ndjej çuditërisht veten në mesin e një fushëbeteje, 
midis ushtrish që presin të asgjësojnë njëra-tjetrën.

Duhet të kujdesem për Josifin dhe në të njëjtën kohë 
të kuptoj atë që njeriu i kopshtit duket se kërkon të më 
thotë.

Pena gërvisht letrën, një tingull i butë pranë flakës 
dredharake të qiririt. Rifilloj punën aty ku e kisha lënë një 
ditë më parë dhe shkruaj se për të nuk është e mundur 
të dijë se sa ditë kanë kaluar në kamion dhe as se ku 
kishin qenë më parë. As drejtimin që do të marrin kur nis 
udhëtimi. Fillimisht mendon se po shkojnë në Portugali, 
por pastaj kishin marrë drejt Badahozit. “Tereza”, 
mërmërit, duke ia përshtatur zërin e tij lëkundjeve të 
kamionit.

Gropat e rrugës bëjnë që t’i zërë gjumi.
Nuk arrin të zgjohet plotësisht, as kur më në fund, 

kamioni ndalet dhe motori i tij pushon së vrumbullituri. 
Zhurma e tij ia le vendin zhurmës së klithjeve dhe 
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shtyrjeve nën tendat e kamionëve. Njerëz që shkojnë e 
vijnë, ushtarë që ulërasin dhe shajnë, disa të shtëna prej 
së largu, lebetitje fëmijësh dhe lehje qensh. Që nga jashtë 
godasin dyert me forcë. Leva, që qëndron i kërrusur 
përdhe, ngrihet i trembur dhe përpiqet të shkojë në fund 
të kamionit, duke menduar se atje mund të gjejë strehim. 
Teksa bën kështu, pengohet dhe bie mbi trupa që 
rënkojnë. Tërhiqet zvarrë dhe sa më shumë që përpiqet, 
nuk arrin të kapë objektivin e tij, sepse tashmë fundin e 
kamionit e ka zënë një grup tjetër njerëzish.
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Në një farë mënyre, trupi im qëndron i sinkronizuar 
me diellin dhe i njëjti bosht që e ve atë në lëvizje, duhet 
të zgjatet dhe të verë në lëvizje edhe diçka tek unë, kur ai 
ngjitet ritmikisht drejt Lindjes. Si kur është dimër, ashtu 
edhe në behar, qoftë kur flemë me dritaret e hapura apo 
të mbyllura, sepse, përgjithësisht, unë ngrihem njësoj 
qysh përpara se  dielli të lindë. Madje edhe sot, kur gjumi, 
edhe pse i shkurtër, kish qenë një trazim i vazhduar. Edhe 
kështu, në orën e caktuar, zgjohem, mbështillem mirë 
dhe dal në verandë, ku e mbështetur mbi parmakë ndjej 
aromat e thella të agimit, në një orë kur Josifi vazhdon 
të flejë dhe unë, edhe pse e pazgjuar mirë, duhet të 
përballem me hidhërimin e ditëve.

Do të kisha dashur të vazhdonte kështu, të rrija në 
praninë e kësaj arome, jashtë, në ballkonin tim të drunjtë, 
dikur një vend vrojtimi dhe tani gati-gati një vend që 
shërbente për lutjen ndaj Zotit. Por nuk mund të vazhdoj 
kështu, të jetoj vetëm këtë çast, kur nga nata e kaluar më 
sulmojnë, pa mundur që t’i shmang, copëza të tmerrit të 
saj. Ndjej kërcitjen e çengelëve të kamionit, sikurse ndjej 
edhe prekjen e qartë të parmakëve mbi të cilët tani jam 
mbështetur. Dhe mund të shoh portat që hapen dhe diellin 
verbues që hyn vrullshëm dhe i detyron të mbyllin sytë. 
Në mes të shtyrjeve, zërave dhe klithmave të ushtarëve, 
ai arrin të dallojë rreth gjysmë duzine trupash që kanë 
udhëtuar bashkë me të, si edhe forma të tjera vezulluese 
që janë ngjitur tani në karrocerinë e kamionit. Dhe kur 



37

bebet e tij janë mësuar me dritën e re, portat mbyllen 
sërish pa mundur që ai të arrijë të njohë vendin se ku janë 
ndalur. Me vështrimin ende të shushatur, ndjen afrimin 
e trupave të tjerë, pëshpërimat dhe rifillimin e udhëtimit. 
Pastaj, përtej gumëzhimës së motorit dhe kërcitjes së 
balestrave të keqgrasatuara, këto pëshpërima shtohen 
edhe më, deri sa Leva arrin të kuptojë atë që thonë.

“Ku po na shpien?”, pyesin njëri-tjetrin. E gjithashtu: 
“Ç’ushtarë janë këta?”. Hamendësimet përzihen me 
dëshmitë rreth mizorive që kanë pësuar apo kanë parë 
me sytë e tyre. Tashmë disa duken sikur e kanë kaluar 
çastin e hutimit dhe përpiqen të gjejnë informacion rreth 
njerëzve të familjeve të tyre. Përmendin rrugë të qytetit të 
Badahozit, për të cilin Leva ka dëgjuar të flitet shumë herë, 
por ku ai nuk kish qenë kurrë. Dikush thotë se është nga 
Olivenza dhe se qyteti i tij është bombarduar. Rrëfen se e 
kishin kapur ndërsa përpiqej të largohej drejt Portugalisë, 
bashkë me disa fqinj të tjerë. I kishin kapur në befasi, në 
çastin që po kalonin Puente Ahudan dhe i kishin kthyer 
sërish në qytet, për t’i sjellë me makinë deri në Badahoz. 
Atje i kishin shpënë në Sheshin e Demave, ku tashmë 
kishin grumbulluar edhe shumë njerëz të tjerë. Herë 
pas here, ushtarakët vinin dhe merrnin grupe njerëzish 
dhe ata që ndodheshin aty mund të dëgjonin të shtënat 
e skuadrave të pushkatimit  në anën tjetër të mureve të 
sheshit. Kur e kishin marrë, tregon ai, për një çast kishte 
menduar se do të vrisnin dhe thotë se kish ulëritur emrat 
e prindërve dhe vëllezërve të tij dhe se ishte larguar pa e 
ditur nëse ata ndodheshin aty ose jo. Fjalët e tij lundrojnë 
në errësirën e karrocerisë. Falënderon Zotin që e kishte 
shpëtuar, duke i alternuar lutjet me dënesa të befta dhe 
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përzierje fjalësh prej të marri. Përpara se të mbyllte gojën, 
ndoshta duke dashur t’u jepte zemër shokëve të tij të 
udhëtimit, tregon se ishte i sigurt që mësuesi i qytetit 
bashkë me gruan e tij shtatzënë dhe dy fëmijët e tyre 
kishin shpëtuar. “Dhe kishin shpëtuar sepse ata kishin  
pasur një motor të vjetër”. Pastaj, me kalimin e kohës 
dhe të kilometrave, zërat nisin e shuhen, deri sa atje nuk 
dëgjohet tjetër veç gumëzhimës së kamionit.

Nga ky makth më zgjon pamja e xhaketës së tij, e 
varur në një degëz të lisit. E pisët dhe e rrudhosur, aq sa e 
pata të vështirë ta dalloja nga trungu. Pa menduar, zbres 
shkallët dhe afrohem me kujdes drejt grilës për të hedhur 
një vështrim drejt kopshtit. Mes kërcejve shoh këmbët 
e tij, këpucët e vendosura në një anë dhe takat e tyre të 
pista pranë çorapeve të grisura.

Eci drejt pemës pa humbur nga shikimi grilën, duke 
e ditur se nëse më kap në befasi duke prekur xhaketën e 
tij, do të qe tepër vonë për të kërkuar ndjesë. Dhe ndërsa 
afrohem, e mbështjellë ende nga aromat e ripërtëritura të 
agimit dhe flladi që vijon të përkundë lehtazi shkurrishtat, 
ndjej erën e xhaketës që nga disa hapa larg.

Një pjesë e astarit të saj është e shqepur dhe del 
lehtazi nga pala. Me gjithë pisllëkun që ajo ka dhe 
pavarësisht prej ndonjë të mete të vogël, ajo është e 
një cilësie të mirë. Pranë saj, më duhet të kthej fytyrën 
nga ana tjetër. Mendoj se në rast se do të më duhej të 
rikthehesha me një shkop, duke ndjekur gjurmët e erës së 
saj, mund të rindërtoja, ndoshta, rrugën që e kishte sjellë 
deri këtu: zjarre nëpër hendeqe, një qen që e ka ndjekur 
pas këllqeve në një baltovinë, djersitja që bluante trupin e 
tij gjithnjë të nxehtë, i zhvendosur bashkë me kalbëzimin 
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e tij deri në këtë vend.
Marr xhaketën duke e kapur nga jaka me dy gishta, 

si të qe një peshk i qelbur. Peshonte më shumë se ç’mund 
të përfytyroja. Prek xhepat e jashtëm dhe dalloj disa 
forma të forta që më duken si gurë. Për të kontrolluar 
pjesën e brendshme, shtrij xhaketën përdhe dhe e hap 
me një shkop. Një etiketë e kapur mbi astar tregon se ajo 
është qepur në Meulenhoff, rrobaqepësia më e mirë e 
kryeqytetit.

Gjëja e parë që më vjen ndërmend është e vërteta: 
se kjo xhaketë nuk është e tija dhe se sigurisht, ai e ka 
vjedhur atë. E këqyr më me kujdes dhe zbuloj inicialet 
e pronarit, të qëndisura mbi astar. Një “a” dhe një “b”. 
Adolf Brauer, Andras Bohr, Arnold Blume.

Lëshoj shkopin përdhe, prek xhepat e brendshëm dhe 
mendja ime pushon së kryeri kombinime, kur prej njërit 
prej tyre nxjerr një zarf letre të vjetruar e të zverdhur. 
Cepat e tij janë të ngrënë dhe fleta palosëse e pa ngjitur. 
E marr dhe nxjerr prej aty diçka që duket si një letër. Më 
bëhet sikur do të më kapin në befasi në çdo çast. Sikur 
sot njeriu i kopshtit do të zgjohej më herët se kurrë. Turpi 
është një ndjesi e neveritshme, që mua më shpie gjithnjë 
drejt fëmijërisë, ditën kur im atë më kishte zënë me disa 
foto pornografike në duar. Përpara se të palosja sërish 
letrën dhe ta ktheja në vendin e vet, lexoj firmën: “Adrian 
Bum, toger. Arma e Inxhinierisë”. Një tekst i thjeshtë në 
një kaligrafi të thjeshtë dhe pastaj një adresë postare që 
nuk kam kohë ta lexoj.

Ndërsa përgatis mëngjesin, nuk ndalem së 
përsërituri mendërisht emrin dhe rangun e nënshkruesit 
dhe pashmangshmërisht, rindërtoj me mend gjithçka që 
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mund të ketë ndodhur.
Togeri Bum, një prej ushtarakëve të shumtë të caktuar 

në koloni, po ha mëngjes në një tryezë të Korrederas. 
Me të nxehtin që ka bërë ato ditë, ka varur xhaketën në 
shpinoren e karriges ku është ulur. Garsoni nuk po i sjell 
ende pjatën e dytë, kështu që ai hyn në tavernë për ta 
kujtuar dhe hajdutit, që tani po fle në kopshtin tim, nuk 
i duhet shumë t’i avitet karriges dhe të marrë xhaketën.

Apo ndoshta është vetë togeri Adrian Bum, ai që 
tani qëndron i shtrirë mes parcelës së domateve të mia? 
Automobili i tij ka dalë nga rruga e La Parras, në çastin 
kur ai po hynte në qytet duke ardhur nga prefektura e 
Olivenzas. Automobili kishte rënë në një prej monopateve 
të përroit dhe togeri ishte përplasur mbi xhamat e 
makinës, duke pësuar të prera në fytyrë. I tronditur, ai 
kish mundur të dilte nga makina dhe kish nisur të ecte 
i çorientuar deri sa ishte ndeshur me grilën tonë. Por e 
sigurt është se ato nuk janë të prera; janë vraga.

Kur e shoh që del nga kopshti, shkoj t’i dal përballë. 
E pyes drejtpërdrejt për letrën. Shqiptoj emrin e togerit  
Bum e madje ia bëj me gisht edhe nga xhaketa. Aty 
ku kanë ardhur punët, aq më bën nëse tregohem e 
pasjellshme, duke kërkuar nëpër xhepat e personit tjetër, 
duke e nxjerrë veten në këtë dritë. Në shtëpinë time bëj 
ç’të dua, justifikoj veten. Ai vazhdon të ecë, i përhumbur, 
duke injoruar fjalët e mia. I zë rrugën dhe më në fund 
ai ndalet. Nuk më vështron. Sytë e tij lundrojnë të lirë 
rreth e përqark. Lëvizin sa nga njëra anë në tjetrën, pa 
kuptim, sikur gjithçka meritonte një çast vëmendjeje ose, 
përkundrazi, sikur asgjë nga ajo që e rrethon, përfshi edhe 
mua vetë,  ishte jashtë interesit të tij. Dielli, në pikën e tij 
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më të lartë, bën që vragat e fytyrës të bëhen akoma edhe 
më të dukshme. Ato nuk ishin shëruar kurrë plotësisht. 
Rripëza të zeshkëta e të tendosura lëkure, nëpër të cilët 
tani po lëvizte një insekt. Është një njeri pa gjykim, pa 
vullnet. Vijon të qëndrojë i ndalur përpara meje, deri sa 
unë i hap rrugë. Fytyra e tij e vragosur e shndërron atë në 
një qenie të pështirë. Mendoj se ç’do të kisha bërë nëse, në 
këtë situatë të çuditshme, do e kisha ndeshur gjatë natës 
në Wipplingstrasse.
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Që nga pamja e tmerrshme e fytyrës së tij, u përpoqa 
tu kthehesha sërish punëve të mia. Por kush mund t’i 
kushtohej punëve të veta, duke e ditur se një i marrë i 
shpërfytyruar sillej vërdallë vetëm pak metra më tutje? 
Përpjekjet e mia janë të kota. Imagjinata ime, më e fortë 
se vullneti im, më zbraz trurin prej mendimeve normale. 
Më shkëput nga e tanishmja dhe unë nuk jam në gjendje 
ta pengoj. Shoh ushtarët që i ruajnë, por nuk arrij të 
formësoj fytyrat e tyre. Janë të veshur me uniformën e 
këmbësorisë sonë. Kanë trupin e Tomasit, janë figura të 
riprodhuara të tim biri, ai djalë i ëmbël dhe kureshtar sa 
nuk  mund të thuhet më. Pafajësia e tij e brishtë është një 
gjemb që nuk do të arrij ta nxjerr kurrë prej mishit tim.

Në stallë, përpiqem të largoj mendjen duke krehur 
Bird-in. I kaloj furçën mbi vithe, prek qafën e tij të 
tendosur, përkëdhel nofullat e tij. Me dorën e hapur i jap 
tërshërën. Sytë e tij janë toptha të mëdhenj e të errët, po aq 
të padeshifrueshëm sa edhe sytë e të panjohurit. Atëherë 
lëshoj furçën, dal  nga stalla dhe marr në drejtim të lisit.

Është i shtrirë me fytyrën drejt meje, me sytë e hapur. 
Përkulem, i hap xhaketën, fus dorën në xhepin e saj dhe 
nxjerr letrën. Prek letrën e zverdhur, buzët e së cilës janë 
të lëmuara nga kontakti me stofin. E vendos zarfin në 
xhepin e përparëses dhe largohem. 

Një letër rekomanduese. Ja se ç’ka ky njeri në xhepin 
e tij. Një dokument që mban një datë të njëzetë viteve më 
parë, në të cilën togeri Bum i shkruan një farë Swartzi se 
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prurësi i kësaj letre është njeri i gjendur, mjaft punëtor, i 
matur dhe i aftë me duart e tij. Se njeh mjaftueshëm gjuhën 
tonë, për të kuptuar atë që i urdhërohet. “Gjatë kohë që ka 
qenë në shërbimin tim - thotë Bumi-, ai ka përmbushur 
në mënyrë të përkryer të gjitha detyrat e tij, -dhe shton-: 
jam i sigurt se do t’ju ndihmojë mjaft edhe në fermën tuaj. 
Lus Zotin që ju të kini mirësinë ta pranoni.”
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Çdo ditë rikujtoj Tomasin. Nuk mund ta perceptoj 
ditën pa fytyrën e tij. Është e sigurt se kishte kohë që nuk 
e mendoja në këtë mënyrë: si ushtar. E kisha shoqëruar 
në Zafra, ku, së bashku me disa të rinj të tjerë, kish marrë 
trenin në drejtim të frontit lindor. Në atë kohë Josifi ishte 
në Afrikë, duke luftuar kundër maurëve apo negërve, 
pak rëndësi ka. Rastisi të isha unë ajo që, e vetme, 
do të valëvisja shaminë e lamtumirës midis hamejve, 
shërbëtorëve dhe gomarëve të ngarkuar. E rrethuar nga 
një turmë njerëzish, por vetëm. Kurrë nuk kisha ndjerë 
aq shumë dhimbje si ajo që përjetova gjatë rrugës së 
kthimit nga Zafra. Karroca, shoqëria e padurueshme 
e udhëtarëve të tjerë, ndjesia e ankthshme se nuk do e 
shihja më kurrë tim bir.
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Gjatë kohës që zgjat udhëtimi bëjnë ndalesa të 
shpeshta. Furnizohen me benzinë, ndërrojnë shoferët ose 
zëvendësojnë rojet shoqëruese, por, mbi të gjitha, zbresin 
dhe hipin njerëz të tjerë. Hapin dyert, shfaqet një oficer, 
ngandonjëherë edhe një ushtar i thjeshtë, të cilët ua bëjnë 
me shenjë të burgosurve se janë të detyruar të zbresin.

Një prej këtyre ditëve ndalen në një rrugë anësore 
gjatë së cilës ngrihen mështekna të larta me trungje të 
zbardhur. Fikin motorin, dhe robërit, sikurse e kanë 
zakon, rreken të struken gjithnjë e më larg, drejt fundit 
të kamionit. Në këtë orë, dielli është thjesht një njollë tej 
horizontit të largët, duke zverdhur qiellin si një guash 
kadmiumi. Kërcasin çengelët e karrocerisë, hapen portat 
dhe aroma e bimësisë së ujitur përhapet mbi fushat që 
ndodhen përqark, e paaftë të depërtojë në dendësinë e 
atmosferës së brendshme. Robërit që vendosin të hedhin 
vështrimin jashtë mund të shohin kamionët e tjerë që 
ndodhen të parkuar aty, si dhe harkun e ushtarëve të 
rreshtuar përkarshi karrocerisë së hapur. Nuk arrijnë të 
dallojnë pemët gjigande që lartësohen larg. Edhe nëse i 
shohin, nuk kanë rrugëdalje tjetër veç shtrembërimit të 
fytyrës së oficerit, i cili që nga jashtë,  nuhat me një farë 
bezdie karrocerinë me erën e qelbur të saj. Urdhëron të 
vijnë shoferët dhe eskorta e shoqërimit që do të marrë  
stafetën, i vendos përpara karrocerisë së hapur, u tregon me 
krahun e tendosur atë masë njerëzish të ngjeshur në fund 
të kamionit dhe duke iu drejtuar eskortës së mëparshme 
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e qorton atë për pamjen e dhimbshme të ngarkesës. Të 
burgosurit vështrojnë pa kuptuar këtë zemërim. Pa e 
ditur se shkaku për të cilin ai qorton kësisoj ushtarët është 
pikërisht gjendja e tyre e vajtueshme. Ndonjë syresh që 
arrin të kuptojë gjuhën e oficerit, nën dritën e asaj që ka 
ndodhur deri në atë moment, sheh se më në fund, edhe 
tek ata paska diçka me vlerë të mjaftueshme që bën që 
ushtarët t’i nënshtrohen një poshtërimi të tillë.

Oficeri u bën shenjë të ngrihen në këmbë dhe ata, 
ashtu të mpirë siç janë, ngrihen, duke u mbajtur te njëri-
tjetri. Ata që janë në rreshtin e parë përpiqen të futen midis 
trupave që ndodhen pas tyre, por dendësia njerëzore i 
pengon. Ata që janë të fundit, rënkojnë, të përzier me ata 
që tashmë kanë vdekur, duke u fshehur për të mos rënë 
në sy të këtij njeriu, që për disa pak minuta ka ndryshuar 
kuptimin e dhunës.

Mbi dhogat e liruara nga tërheqja e njerëzve ka rroba 
të pista, mbeturina kashte, baltë dhe ndonjë boçe gjysmë 
të hapur. Aty, midis papastërtisë dhe me urdhër të oficerit, 
ushtarët vendosin disa bukë, si edhe një bidon qumështi 
prej alumini dhe mbyllin sërish dyert e karrocerisë, duke 
e goditur  atë pastaj me forcë, në mënyrë që kamioni të 
niset sërish. Atëherë, të burgosurit, me pluhurin që u 
është ngjitur kudo nëpër trup, shkojnë sërish drejt pjesës 
fundore të karrocerisë. Dikush klith, në përpjekje për të 
rivendosur rregullin ose për të shmangur që të mos e 
shtypin me këmbë, por zëri i tij humbet në një zhurmë të 
egër, ku ai që nuk klith, kafshon.

Fillimisht, Leva do të mendonte se tani ishte rastësia 
ajo që do të komandonte jetën e tij të re. Kush hipën 
dhe kush zbret, përgjithësisht përcaktohej me një gisht 



47

që drejtohej pa ndonjë kuptim të dukshëm. Pak rëndësi 
ka nëse i përzgjedhuri është i moshuar apo i ri, rruga 
vazhdon nga një qytezë në tjetrën. Ndalen, ia bëjnë me 
gisht dhe njerëzit tërhiqen zvarrë mbi dhoga dhe nga 
ndonjëherë, kur i përzgjedhuri nuk pranon, ai nxirret 
jashtë me shkelma nga vetë shokët e tij të burgut, ashtu 
sikurse organizmi i shëndoshë vepron kur ai nxjerr jashtë 
vetes një trup të huaj.

Me kalimin e ditëve, ai do të kuptojë se nuk është 
rastësia, por dhuna ajo që merr përsipër fatin e tij. 
Mbijetojnë ata që janë të aftë të godasin tjetrin, për t’i 
rrëmbyer ushqimin, duke ia marrë atë nga duart e madje 
edhe nga goja. Mbijetojnë ata që arrijnë të durojnë në 
këmbë dhe nuk i epen lodhjes që i detyron të shtrihen 
përdhe, ku tashmë është grumbulluar një shtresë e tërë 
trupash. Mbi ta qëndrojnë të tjerët dhe për orë të tëra këta 
të fundit ngrenë mjekrat për të kapur qoftë edhe sado pak 
nga ajri që gjendet në pjesën e sipërme të karrocerisë, atje 
ku disa vrimëza mundësojnë disi futjen e ajrit të jashtëm. 
Mbijetojnë ata që janë të aftë të durojnë ngjeshjen që 
krijohet sa herë që kamioni ndalet dhe dyert hapen. Dhe 
Leva është i gjallë.
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Shumë i nderuari togeri Bum:

Quhem Eva Holman dhe po ju drejtohem ju për t’u 
vënë në dijeni, se në një mënyrë krejt të çuditshme, në 
duart e mia ka mbërritur një rrobë, që besoj, se është 
tuaja. Fjala është për një xhaketë prej stofi të zi, me kopsa 
bronzi.

E mban veshur një njeri, identitetin e të cilit nuk kam 
mundur ta saktësoj, por që ndoshta për nga përshkrimi, 
ju duhet ta njihni: përafërsisht një metër e gjashtëdhjetë i 
gjatë, flokë të zinj të valëzuar, hundë shqiponjë dhe gjëja 
më e veçantë, me shumë vraga në fytyrë.

Në një prej xhepave kam gjetur një letër rekomanduese 
të firmosur prej jush, përfituesi i së cilës nuk e di nëse 
është ky njeri apo dikush tjetër.

Ju lutem të viheni në kontakt me mua, për të më thënë 
si të veproj, sepse mundet që emri tuaj të jetë përdorur në 
një mënyrë të padenjë.

Me mirënjohje,
Eva Holman,
Zonja e kolonelit Josif Holman, i Regjimentit VI të 

Pushkatarëve të Madhërisë së Tij
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Pavarësisht faktit se isha përpjekur thjesht t’i 
afrohesha me synimin për ta kuptuar, tani e shoh shpesh 
dhe nuk kam se si të mos ndjej neveri. Është një burrë i 
madh në moshë, plotësisht i aftë për punë. Është paraqitur 
këtu, në shtëpinë tonë, i mbështjellë në atë hermetizmin e 
tij dhe ka mundur të arrijë atë që endacakët e tjerë, po ta 
kishin gjetur do të kishin hequr dorë prej çdo lloj dinjiteti: 
ushqimin nga një dorë e huaj. Dhe kjo dorë është imja, 
unë e shoh dhe nuk arrij të kuptoj se në ç’mënyrë ish bërë 
e mundur të ndodhte një gjë e tillë. Që unë, deri atëherë e 
vendosur, të jem ajo që çdo ditë t’i ve përpara një pjatë me 
gjëra të shijshme. Po ajo që, gjatë natës, përpiqet të thurë 
historinë e tij. Që jo vetëm e ushqej, por edhe e mbroj. 
Unë, që gjithnjë kam besuar në idenë se midis nesh nuk 
duhet të ketë vend për dembelët e rrugës, për njerëzit e 
vegjël dhe frikacakët. Nëse ne kemi arritur të zëmë një 
vend hegjemonik në histori, kjo ka ndodhur se ne kemi 
ditur të dëbojmë të dobëtit. Një flamur aq i madh sa të 
përfshijë pothuajse krejt popujt e botës. Një Zot i vetëm i 
vërtetë. Një mbret i vetëm.

Dhe këtë e ndjej pavarësisht prej asaj që di, ose që 
më duket se di, rreth këtij burri dhe rreth kësaj qyteze. 
Ku është zemërgjerësia ime, ajo që kisha pasur kur isha 
e re? A mundet që ajo që atdheu ynë kërkon prej nesh, 
të pajtohet me atë që na mëson feja tonë? A nuk thotë 
Ungjilli që ne të duam njëri-tjetrin ? A nuk i lau Jezusi 
këmbët një  gruaje të përdalë? Ndoshta me përkujdesjet e 
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mia po bëj pikërisht një gjë të tillë. Ndjek Fjalën. Por nëse 
është e vërtetë se kjo është edhe arsyeja ime, në ç’mënyrë 
duhet të veproj për të mos rënë ndesh me ligjin? E vendos 
veten në rrezik dhe nuk e di përse, si dikush që ndihet i 
tërhequr nga një humnerë dhe luan për të kapërcyer vijën 
që ndan jetën nga vdekja. Dhe e gjitha kjo, ta bëj apo të 
mos e bëj, të hesht, të mirëpres, të fsheh, jo vetëm që më 
shkakton një gjendje të keqe, por edhe më dëshpëron.

Nëse e mendoj atë njeri si dikush që punon këtë tokë, 
e përfytyroj si një njeri të drejtë e të përkorë, të lidhur 
me familjen e tij dhe plot druajtje nga Zoti, i cili ndoshta 
është edhe Zoti im. E di që po i jap tiparet e një modeli: 
fisnikërinë, ndjeshmërinë, mirësinë, vetëmohimin, 
aftësinë e sakrificës, madje edhe patriotizmin. Përfu
ndimisht, shoh tek ai një prej fshatarëve tanë. Një prej 
atyre njerëzve, që me punën e tyre, na ushqejnë dhe që 
ne u kemi gjetur një vend të përshtatshëm. Kuptohet, 
të përzier vetëm me njerëzit e klasës së tyre, por ku 
prodhimi i tyre mbrohet prej ligjeve tona. Të ngritur në 
qiell në gazetat e provincave, meritues të shpërblimeve 
dhe të dekoratave gjatë festave bujqësore, ku qetë e tyre 
shpërblehen me shirita trengjyrëshe mëndafshi, pronarë 
të tokave të tyre, prej ku nuk duhen të largohen për të 
mirën e tyre dhe atë të Perandorisë.

Megjithatë, ja tek është, i shtrirë tamam si një qen, 
njëlloj si të kish hequr dorë nga dinjiteti njerëzor që i 
ish dhënë, për më tepër këtu, në këtë humbëtirë. Kishte 
ardhur, edhe pse i shpërfytyruar, i veshur mirë, por që 
nuk kishte vonuar shumë dhe ishte zhgërryer përdhe, i 
zhgjyer me pluhur, me flokët e përzier me kashtë. Vallë, 
mos është kjo shenja e dekadencës? Ajo që dorëzohet 
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përpara forcave të natyrës dhe nuk i kundërvihet, por që 
e le veten të përfshihet nga impulset dhe nga mishi? I 
vërtetë është ai njeri që di të heqë dorë prej tyre.
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Shumë e nderuara zonja Holman:

Ju falënderoj që keni hyrë në kontakt me mua si 
dhe për mirësjelljen tuaj. Nuk e di se në “çmënyrë të 
çuditshme” ka mbërritur kjo rrobë deri te ju, e cila për 
nga përshkrimi tuaj i hollësishëm, nuk ka dyshim, ka 
qenë imja. Ose të paktën ishte.

Shoh nga vulat e postës që ju më shkruani që 
nga kolonitë spanjolle. Nëse aty ku hamendësoj, ka 
mbërritur në duart tuaja xhaketa ime, jam i detyruar të 
shpreh habinë time, pasi, në rast se nuk gabohem, hera 
e fundit që këtë xhaketë e kam veshur ka qenë në një 
prej stacioneve pyjore të territoreve të veriut, ku kam 
shërbyer përgjatë disa vitesh.

Po kështu edhe përshkrimi i atij që e ka veshur, nuk 
më le vend për keqkuptim. Tiparet e tij të përgjithshme 
mund t’i përkojnë shumë njerëzve, por shenjat në 
fytyrë dhe fakti që ai që mban një xhaketë me inicialet 
e mia, e reduktojnë mundësinë vetëm te një njeri.

As unë vetë nuk jam në gjendje të saktësoj 
identitetin e tij, nisur nga fakti që në kohën kur ai ishte 
nën urdhrat e mia, nuk e shqiptoi as edhe një herë të 
vetme emrin e tij. Faktikisht, zërin e tij kam mundur ta 
dëgjoj vetëm një herë. Sidoqoftë, ky njeri, me të cilin ju 
jeni takuar, kish lënë tek unë një lloj përshtypjeje. Aq 
e vërtetë është kjo, saqë më kujtohet të kem përpiluar 
edhe një letër rekomanduese, që kam ndjesinë, për 
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shkak të viteve të shkuara, se pat dhënë rezultat.
Juaji,
Adrian Bum,
Toger, inxhinier në pension
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Nëse është e sigurt që togeri dhe unë flasim për 
të njëjtin njeri, nëse unë e konsideroj si të saktë këtë 
identifikim në distancë, njeriu i kopshtit duhet të ketë 
bërë një rrugë të gjatë për të mbërritur deri këtu. Ai e 
kishte njohur qartazi, pavarësisht nga përshkrimi që i 
kisha bërë, që mes të tjerash, mund të korrespondonte 
me shumicën e njerëzve të këtij vendi. Faktikisht, në 
fillim të gjithë më dukeshin të njëjtë: syzinj,  lëkurë në 
ngjyrën e dyllit, qëndrim i përqendruar. Ajo që nuk le 
vend për kurrfarë dyshimi janë vragat e fytyrës. Me këto 
lloj shenjash nuk duhet të ketë shumë njerëz.

Por, çfarë bën ai këtu? Pse nuk kish ikur kur e kisha 
kërcënuar me çiften time, herën e parë që e kisha parë? 
Pse nuk kish shfaqur në vështrimin e tij asnjë shenjë frike 
apo ligështie? Është një i marrë, një i pavetëdijshëm. Ajo 
lloj sjelljeje që ka një fëmijë që nuk di, madje, as se ç’është 
një armë zjarri.

Nëse Josifi do të kishte qenë me gjykim të shëndoshë, 
ai patjetër që do e kishte pyetur lidhur me ato ferma 
pyjore për të cilat bënte fjalë togeri në letrën e tij. “Një 
prej stacioneve”, thotë. Një prej shumë? Sa? Kush e di.
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Në zyrën e postës ushtarake, ushtari më për
shëndet me një mirësjellje të tepruar. Është i ri, ndoshta 
i sapoardhur, të paktën unë nuk e kisha parë kurrë. 
Mundet që ndoshta ai nuk kishte dëgjuar ende historitë 
që tregoheshin rreth meje. Rreth karakterit tim “rebel”. 
Rishikon formularin e telegramit që i kam dorëzuar, 
duke mbushur kutiçkat me lapsin e tij. “Togeri Bum. 
Boulevard Sweitz...”, lexon ai.

-Mungon shifra e rajonit postar të marrësit.
Më kthen letrën dhe më tregon me majën e lapsit 

vendin se ku duhet ta vendos. E plotësoj, e rilexoj dhe më 
në fund ai e vulos dhe e hedh në shportën mbi të cilën 
shkruhet “për nisje”.

-Do të kini mirësinë ta nisni me urgjencë?
-Merret vesh, zonjë. Do të dërgohet sot brenda ditës.
Zyra është e zbrazët. Mbi mbështetëset e drunjta ka 

kallamarë boje. Jashtë, në oborrin e rreshtimit, dëgjohen 
patkonjtë e kuajve dhe ndonjë makinë që hyn ose del.

-A mundeni ta nisni tani?
Djaloshi më vështron.
-Më vjen keq, zonjë, por kjo nuk më lejohet. I vetmi 

që mund të përdorë telegrafin është oficeri i ndërlidhjes.
Është një djalosh i miredukuar, i aftë t’i drejtohet 

plot respekt një zonje në një moshë të nderuar, por në 
të njëjtën kohë edhe të përmbushë mirë detyrimet e tij 
administrative. Më erdhi të përpiqesha t’i mbushja 
mendjen. “Jemi vetëm -dua t’i them-. Bëje për këtë zonjë 



56

të moshuar. Askush nuk do e marrë vesh dhe unë do t’u 
jem shumë mirënjohëse.” Sërish tejet e detyruar, sikur 
njeriu i kopshtit do të vdiste nesër në mëngjes.

-Mirë, pa tjetër -u dorëzua ai-. Ditën e mirë.
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Dëgjohet zilja e hyrjes. Përmes dritares së kuzhinës 
arrij të shoh postierin pas derës së oborrit të jashtëm. 
E le të presë. Ai lëviz kokën sa nga njëra anë në tjetrën 
dhe shpejt vendos dorën në formë sprethi mbi ballë dhe 
vështron drejt shtëpisë. Nuk më dallon. I bie sërish ziles 
dhe pret. Kërkon brenda çantës dhe nxjerr prej saj një zarf. 
E vendos në një prej vrimave të grilës dhe largohet. Shoh 
se si ngre kokën që nga sipër  murit të vogël, pikërisht 
aty ku nis kopshti. Kërkon me sy njeriun, prania e të cilit 
këtu, me sa duket, është tashmë në gojën e të gjithëve.

Ndërsa fshij duart për të shkuar dhe marrë zarfin, 
mendoj se ç’mund të jetë duke u thënë rreth meje në 
qytezë. Përfytyroj gratë e mbledhura në ndonjë prej vilave 
të Rrugës së Re, duke pirë çaj të ftohtë, duke numëruar të 
gjitha mungesat e mia ose duke kritikuar rrekjen time për 
të jetuar vetëm, e veçuar nga të tjerat, gjë që, pa dyshim, 
ma atribuojnë vetëm mua. Tani të gjitha këto thashetheme 
konfirmohen nga skandali i shkaktuar nga mbajtja e një 
njeriu që jeton në tokën tonë. “I fshehur”, thonë ato, dhe 
me arsye.

Nisur nga pesha e zarfit, togeri është treguar bujar 
lidhur me informacionin që i kisha kërkuar. “Kërkoj 
ndihmën tuaj. Stop. Dëshiroj të më dërgoni informacion 
lidhur me njeriun e xhaketës. Stop. Ndonjë lidhje e 
mundshme me vdekjen e tim biri në frontin e veriut. 
Stop. Mirënjohëse përjetë. Stop. Eva Holman.”

Pyes veten se cili nga ngacmimet që i bëja ishte ai që e 
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kishte ngacmuar më shumë, nëse ishte ai i tim biri ushtar, 
misteri sesi xhaketa e tij kishte përfunduar në duart e mia 
apo thjesht fundi i fryrë i letrës sime: zonja e kolonelit Josif 
Holman, i Regjimentit VI të Pushkatarëve të Madhërisë 
së Tij. Në terma të përgjithshme, rangu ushtron një efekt 
qetësues në radhët e ushtarakëve. Sa burra të argasur 
dhe zakonisht autoritarë kisha parë të zbuteshin në prani 
të një eprori, sidomos përpara Josifit, historiku i të cilit, 
këtë e di mirë, kishte shkaktuar aq shumë tmerr si midis 
armiqve ashtu edhe vartësve të tij.  
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Që kur mora letrën e gjatë të togerit Bum, nuk arrija 
të mendoja për gjë tjetër. Gjithçka që deri atëherë, te njeriu 
i kopshtit, më dukej arbitrare dhe pa lidhje, në mendjen 
time kishte nisur të radhitej. Ai nuk ishte më njeriu që 
rrinte shtrirë, me kraharorin dhe fytyrën e ngjitur pas 
dheut. Në të gjithë këtë skemë ka një kuptim, i cili bën që 
ai të kalojë ditën nën hijen e lisit ose midis fushës. Del nga 
ferma, hamendësoj, vetëm për të bërë nevojat e tij, pasi 
aty nuk ka shenjë pisllëku, me përjashtim të atij të trupit 
të tij dhe të rrobave që ai mban.

Sigurisht, askush më shumë se unë nuk kërkon një 
lloj kuptimi në krejt rutinën e tij. Nga ana e tij, Josifi nuk 
më le rehat me urdhrat e tij. “Vrite -më tha sot-. Po të 
arrija të mbaja çiften, do t’ia kisha hedhur trutë në erë 
këtij bir kurve.” Munda të qëndroja në distancë aq sa 
munda. “Do të të përdhunojë”, më tha.

Atëherë lashë të më binte mbi dërrasat e verandës 
enën e ujit që po i shpija dhe vrapova të strukesha në 
pjesën e prapme të shtëpisë, larg prej tij. 
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Do të kalonte një farë kohe përpara se ta pyesja. 
Gjysmë pasditeje në kërkim të formës si do e bëja. Në 
kushte normale, mirësjellja më minimale do të më 
kish penguar t’i drejtohesha dikujt, për më tepër një të 
panjohuri, në një mënyrë kaq të drejtpërdrejtë. Dhe nuk 
është se tashmë nuk i isha drejtuar atij në një mënyrë për 
më tepër agresive. Ajo që kish ndryshuar ishte se tani unë 
dija rreth tij gjëra që ai nuk dinte se unë i dija. Gjëra aq 
mizore, saqë edhe atij vetë, për të cilin mund të thuhet se 
ishte krejtësisht i përhumbur, mund t’i shkaktonin dëm.

Shpura një prej karrigeve të verandës te lisi. E 
vendosa një hap larg trupit të shtrirë dhe u ula. Kësaj 
radhe kisha nevojë për kurrizin e tij, jo për fytyrën  e 
vragosur. Qëndron shtrirë mbi ije, duke i përdorur të dy 
duart si jastëk. Merr frymë rregullisht nën degët e pemës, 
që, njëlloj si edhe xhaketa e tij, duket sikur fryhen nga 
puhia e mbrëmjes.

I flas për stacionin e sharrave, për turbën dhe për  
vendin e rrethuar, ku mbaheshin të burgosurit. I flas për 
bredhat, sëpatat dhe shtëpinë e oficerëve. Për kampin 
e avancuar, për kazermat. Shqiptoj emrin Bum, duke e 
përsëritur atë dhe rangun e tij disa herë radhazi, por ai 
nuk lëviz. Kjo gjë vazhdon për orë të tëra. Herë pas here i 
lexoj faqe të tëra të letrës së togerit. Ndoshta, mendoj, po 
t’i kujtoj mënyrën se si kish prerë fytyrën, mund ta bëja të 
reagonte, por nuk jam e gatshme të arrij deri në këtë pikë.

Atëherë, pasi nata kish rënë mirë, i flas për dëborën. 
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Jo sepse desha të shkaktoj ndonjë farë reagimi tek ai. Por 
vetëm për faktin se tashmë bëhen disa orë që qëndroj e 
ulur pas shpinës së tij, duke lexuar, duke menduar me zë 
të lartë, duke përzier mangësitë e mia me të tijat. Duke 
dashur të ndjej se, për herë të parë, qysh prej shumë vitesh 
në jetë, dikush po më dëgjonte. I them se përfytyroj sesa 
habitëse duhet të ketë qenë për të, një njeri në gjendje të 
kalonte krejt ditën nën diellin përvëlues të Estremadurës, 
të shihte tek binin flokët e parë të dëborës. Do t’i flisja për 
dimrat në rrëzë të Daubenhornit dhe për skitë e lëmuara 
prej druri, kur befas, ai nisi të kthehej drejt meje.
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Faktikisht, nuk mund të thuhet se folëm. Në rastin 
më të mirë ai pohon ose përgënjeshtron hollësi të 
versionit tim, atë që unë kisha qenë në gjendje të ndërtoja 
falë rrëfimit të togerit Bum dhe prurjeve të tij të pakta.

Më jep të kuptoj se ai nuk e di se sa kohë kishte 
qëndruar në kamion. “Mund ta përllogarisim”, i them. 
Shkoj në shtëpi dhe kthehem me një vëllim enciklopedik. 
I tregoj një hartë të palosshme të Europës. “Këtu? - e pyes 
duke i treguar me gisht një zonë të veriut-. A mund të 
thuash se ndodhej në këtë zonë?” Por ai nuk vështron 
gishtin, as hartën, por librin. Të gjithë librin, si të qe hera 
e parë që shihte diçka të tillë. Sikur ai të qe njeriu i vetëm, 
dhe ky, libri i vetëm. Një fëmijë.

Kish qenë im atë ai që më kish dhuruar këtë stilograf 
kur unë u martova. Kurrë nuk kisha mundur të thoja që, 
prej prikës së tij, më shumë se librat, pikturat e madje 
edhe pronat, ky stilograf kish qenë për mua dhurata më 
e dashur. Ai më kishte shpëtuar prej Josifit dhe prej të 
gjithë demonëve të mi. Me të, kisha mundur të plotësoja 
jetën e dështuar të Tomasit. Me të në dorë, tani shkruaj 
se kamioni ndalet përfundimisht në mes të një lëndine, 
që një lumë me pragje e ndan më dysh. E përfytyroj në 
skaj të një lugine të gjerë, rreth së cilës ngjiten shpate të 
butë, të mbuluar nga pyje që valëzojnë në krejt rrethinat 
e saj. Përtej pyjeve, shumë larg, toka përfundon në male 
të mprehtë, të lartësuar me maja të shterpëta gëlqerore. 
Shtylla që mbajnë kupën qiellore. Grumbuj resh të bardha 
që lëvizin ngadalë, në mënyrë ritmike, në qiell, duke 
hedhur hijen e tyre përgjatë luginës, pyjeve, kullotave 
dhe punëve të njeriut.

Gjatë njëzetë e katër orëve të fundit të udhëtimit, 
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kamioni është ndalur vetëm për t’u furnizuar me 
karburant dhe për të ndryshuar shoferët. Ushtarët, as nuk 
e kanë hapur karrocerinë dhe as nuk kanë hedhur brenda 
saj ndonjë ushqim apo ujë, sikur befas të kishin marrë 
urdhrin për të mbërritur sa më shpejt të qe e mundur në 
fatin e tyre.

Një toger, i cili komandonte rreth gjysmë duzine 
njerëzish, ka dalë të presë makinën dhe pasi përshëndet 
shoferët dhe eskortat shoqëruese, urdhëron hapjen e 
dyerve të karrocerisë. Ushtarët që përpiqen t’i hapin 
nuk dëgjojnë kurrfarë zhurme brenda saj. Dukej sikur 
po përgatiteshin të inspektonin një kamion të ngarkuar 
me lopë, të gatshme për t’u shitur në treg. Ushtarët mezi 
arrijnë të hapin çengelët e karrocerisë, të shtrënguar 
akoma edhe më shumë si rrjedhojë e lëkundjeve të rrugës, 
ndaj duhet të vijë dikush prej shoqëruesve, i cili, pasi i jep 
disa goditje atje ku duhet me qytën e pushkës, ia del të 
zhbllokojë çengelët. Kur më në fund ato hapen, një dritë 
verbuese, si një masë uji çliruar furishëm, depërton me 
forcë në karroceri. Një dritë e ndryshme prej asaj që kishte 
çarë retinën e të burgosurve gjatë ditëve të mëparshme. 
Ndoshta më transparente, më e shndritshme, më e  pastër.

Togeri dhe njerëzit e tij ngadalësojnë lëvizjet, 
gradualisht që ata zbulojnë se çfarë ka në pjesën e 
brendshme të karrocerisë. Disa syresh llahtarisen. Të 
tjerë, më të regjur, janë indiferentë, por togeri, jo më pak 
i tronditur. Duke menduar: “Kjo nuk është ajo që kam 
kërkuar. Nuk është gjëja e përshtatshme. Nuk më duhet”. 
Oficeri picërron sytë e pastaj ngre gishtërinjtë drejt gojës.

Kërkon një rrugëdalje për një tmerr të tillë. Mendon 
të qortojë ushtarët e eskortës, që vështrojnë nga një farë 
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distance, me supet e përkulur dhe mjekrat që nxijnë 
fytyrat e tyre pas një udhëtimi të pandërprerë prej shumë 
orësh. Sytë e tyre janë të turbullt, sikur lundrojnë mbi 
xhepa lëkure, ku lodhja akumulohet. Në bebet e tyre nuk 
ka tmerr. Vetëm neveri.

Oficeri vlerëson mundësinë për të urdhëruar dikë që 
të shkojë e të lajmërojë komandantin e kampit, që nëse 
do e marrë ai situatën në ngarkim, të vijë vetë e të shohë 
me sytë e tij gjendjen në të cilën kanë mbërritur këta 
njerëz. Por, me hamendësimin se në këtë orë komandanti 
humbiste pyjeve, për të nuhatur aromën e luleve dhe 
të barishteve, duke mbajtur edhe shënime, vendos që 
problemin ta zgjidhë vetë.
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“Copa mishi.”  E ka thënë qartë, nën hijen e dendur 
të lisit. Këto kishin qenë fjalët e tij. Nën urdhrin e togerit, 
i cili u bërtet të burgosurve duke lëvizur krahët dhe duke 
u thënë të zbresin, prej aty arrijnë të dalin vetëm gjashtë 
vetë, të cilët, mirë ose keq, janë në gjendje të lëvizin. 
Dalin ngadalë, duke e marrë disi veten nga topitja e 
jashtëzakonshme, duke ruajtur vështirësisht ekuilibrin 
midis njerëzve që dergjeshin aty, duke u tërhequr zvarrë 
mes tyre. Dhe kur askush tjetër nuk reagon më ndaj 
klithmave të oficerit, ushtarët hipin në karroceri dhe nisin 
t’i shpojnë ata lehtazi me bajonetat e tyre. Ata të paktë që 
arrijnë të thonë diçka, nxirren prej aty dhe të rrëzuar mbi 
bar, nisin të përpëliten, groteskë si banorët e Pompeut.

Që nga fundi i karrocerisë, mbuluar prej krahësh dhe 
kraharorësh të pajetë, Leva dëgjon zërin e togerit. Me 
retinën e tij të plagosur, sheh ushtarët që ngjiten.  Siluetat 
e tyre sillen e përsillen nën vezullimin e dritës që hyn nga 
jashtë. Edhe pse i dobësuar nga etja dhe lodhja shteruese, 
ai nuk arrin të kuptojë se cilët janë ata dhe as se çfarë 
kërkojnë. Po të kish qenë në gjendje, do të kish thënë se 
këto figura të shndritshme që luhateshin ishin shpirtra 
të purgatorit, ai territor i ndërmjetëm dhe i pështjellë ku 
gjithçka është e mundur.

Po kështu, ai nuk është në gjendje të kuptojë atë që 
po ndodh edhe kur ndjen majën e bajonetës mbi kofshën 
e tij. Thjesht rënkon dhe nxirret prej aty me forcë, i 
tërhequr zvarrë, i hedhur bashkë me të tjerët mbi një 
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qilim të gjelbër e të butë, të cilin ai e percepton si një 
vend të shndritshëm dhe të freskët. Ndjen vetëm trupin 
e tij që çlirohet papritmas nga kontakti me të tjerët, nga 
tronditjet dhe plogështia. Një Eden.

Qëndrojnë aty, të padëmshëm dhe të lirë, deri sa 
dikush vjen tu sjellë ujë. Teksa ndjen ujin që derdhet mbi 
këmishën e tij, Leva arrin të fitojë një pjesë të vetëdijes 
së tij dhe kapet pas brokes, duke e ngjitur atë fort pas 
buzëve, deri sa prej saj nuk mbetet më asnjë pikë. Pastaj 
sheh fytyrën e atij që po e mbante: një fytyrë që i rezulton  
krejtësisht e huaj, së cilës nuk i pëlqen kurrsesi që i ka 
dhënë ujë për të pirë.

Hanë nga një kovë, ku ushtarët kanë njomur copëra 
buke. Shtyjnë njëri-tjetrin që të arrijnë të fusin dorën në 
atë enë, dhe kur arrijnë të shtien diçka në dorë, largohen 
për ta ngrënë atë si macet në një thertore.

Të burgosurit, mbi rreth dymbëdhjetë mjeranë, do të 
qëndrojnë aty një kohë të mjaftueshme për të mundur të 
vrojtojnë vendin ku kanë mbërritur. Lëndinën, bredhat e 
lartë, lumin llokoçitës dhe përkarshi tyre, rrugën që i ka 
sjellë deri aty dhe që vazhdon akoma më tej, e spërdredhur 
nëpër skarpate, deri në bregun tjetër të lumit, ku humbet 
midis pemëve. Mbi skarpatin e thepisur shihen kullëzat 
e rojeve, gjithçka e rrethuar me tela me gjemba dhe çatitë 
e dy ndërtesave: një ndërtesë e madhe dhe e shtrirë, prej 
së cilës ngrihet një oxhak i lartë me tulla. Tymi që villet 
prej gojës së tij është një vijë e zezë, e cila, gradualisht 
që lartësohet drejt qiellit, bëhet më e ngadaltë deri sa  
humbet plotësisht në ajrin e kthjellët.

Këtë çast qetësie mund ta kishin shfrytëzuar 
gjithashtu edhe për të parë njëri-tjetrin, por që të gjithë 
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ata që ndodheshin aty, pa përjashtim, e dinë se si kanë 
përfunduar aty dhe jo në kamion, i cili vazhdon të jetë i 
hapur dhe i ngarkuar fare pak metra larg tyre. Leva, njëlloj 
si edhe të tjerët, ndjen turpin në vështrimet rrëshqitëse të 
të tjerëve dhe po kështu fsheh vështrimin e vet  në fund 
të gjoksit të tij. Asnjë nga këta njerëz nuk dyshon se ky 
turp, i pakuptimtë për një njeri të ndershëm, do të jetë me 
kalimin e javëve dhe të muajve, i pavend. Nëse aty do të 
kishte ndokënd që do të qe i destinuar të mbijetonte, kjo 
do të bëhej e mundur vetëm nëpërmjet shpërfytyrimit të 
tij.

Tashmë e lodhur, le penën mbi tryezë dhe vështroj 
dritëhijen që shihet që përtej xhamave. Jashtë, gjithçka 
është e qetë. Mendoj për riqebullin që më ishte fanepsur 
natën e parë, ose më mirë, për njeriun e paftuar që përbënte 
edhe frikën e parë që kisha pasur. Më vjen në kujtesë  ai 
ëndërrim i pështjellë, ai lloj Golemi që krijojnë frikërat. 
Ç’formë merrte tek unë ky kërcënim? Në ç’mënyrë e 
përfytyroja atëherë atë që më kishte zënë pritë? Sigurisht, 
një gjë e tillë nuk kishte formën e njeriut të mjerë, historia 
e të cilit sot më turbullon. Përveç përmasave të trupit 
dhe ngjyrës së lëkurës së riqebullit, ajo që më tmerronte 
vërtet ishte vështrimi që unë hamendësoja tek ai: sy të 
verdhë e të thatë, si fildish i vjetruar. Sidoqoftë, jo fort të 
ndryshëm prej atyre që do të gjeja te burri që tani po fle 
në kopshtin tim.
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Josifi kish qenë ai që më kish zvarritur deri këtu, 
por tani jam unë ajo që dua të rri. Pas daljes së tij në 
pension dhe përkeqësimit të tij të mëvonshëm, ne mund 
të ishim kthyer fare mirë në atdhe, në jetën e salloneve. 
Në shkëlqimet e kristalta që nxjerrin akoma më në pah 
fisnikërinë e mobilieve prej dru trëndafili. Në tingujt e 
fuqishëm dhe jehonëplotë të violave të Kremonës. Në 
qendrat e luleve të shegës, jaseminit dhe kallinjve të 
thatë. Në burimet e mishrave të ngrohtë, të ëmbëlsirave 
të lehta, të verërave të vjetruara në fuçitë më të mira të 
kontinentit. Në bukurinë dhe stërhollimin e mendjeve 
më të larta e më të rafinuara. Por ja tek jam, përballë këtij 
njeriu të mjerë. Përballë kësaj hijeje shqetësuese, praninë 
e së cilës e kam lejuar  unë vetë.

Kujtoj ditën kur u nisa drejt fatit, në portin e Seviljes. 
Kujtoj lagështinë e puhisë detare, freskinë dhe aromën 
e frutave të detit. Kujtoj ëndrrën time të asaj kohe. Po 
nisesha me flakën e dashurisë, drejt kolonive të reja 
spanjolle. Në territoret, ku i fejuari im kish shërbyer 
me nder dhe trimëri. Drejt një qosheje të kontinentit që 
jehonte brenda meje njëlloj si Simla, Zanzibari ose Suezi. 
Madhështia e kulturës sonë, e njomur këtu me dritën 
rrëzëlluese të Jugut, e zbutur prej klimës së tij të butë, 
ishte aq e largët prej dimrit tonë të ashpër. Në këtë vend 
gjithçka ishte rregulluar për të na strehuar. Vajza të reja 
të arsimuara, vajza të dashuruara të atdheut, që nxitonim 
të bashkoheshim me të fejuarit tanë. Kjo qytezë ishte 
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dhurata, çmimi për një rini të konsumuar në betejën që 
Perandoria kishte pasur nevojë.

Anija tonë ishte ndalur në portin e Kadizit dhe prej 
aty, të orientuara nga kadetët, kishim zbritur për të marrë 
një anije tjetër, drejt Guadalkivirit deri në Sevilje. Më 
kujtohet Josifi, në këmbë, në molin e Salit, duke më pritur. 
Kisha dy vjet pa e parë. Do të martoheshim në Spanjë. Do 
të nisnim një jetë të lumtur në një tokë të bekuar. Vendi 
ynë në botë.

Atëherë, kurrë nuk kisha menduar se do të jetoja 
një moment si ky i tanishmi. Se do të shihja fundin 
e   sigurive të mia, të cilat nuk ishin shumë, por aq të 
forta! Me vdekjen e Tomasit, do të binte edhe Zoti. Në 
ato çaste ai nuk më kish shërbyer aspak dhe ky kish 
qenë çasti më i trishtuar i jetës sime. As nuk më erdhi  
në ndihmë, as më qetësoi. Thjesht, nuk arrita ta gjeja në 
fishekzjarrët që pasonin betejën. E madje as tek atdheu, 
ajo mbështetje me mitet dhe personazhet e tij heroikë. 
Morfinë e pastër për të na ndarë nga njerëzit e tjerë, 
fundja edhe ata njerëz, nënshtrimi të cilëve tani më 
trondit. Përfundimisht u rrëzova kur kuptova se vëlla 
kemi dhimbjen. Pesha e ndërgjegjes sime, njerëzia ime, 
më ftojnë të përpëlitem edhe mua, bashkë me të tjerët, 
mbi barin e freskët. Dhe atje, si edhe një njeri tjetër më 
shumë, të shihja teksa afrohej gjatë rrugës, njeriun që do 
t’i nxirrte prej atij vendi, pikërisht atë toger që pak më 
parë kishte urdhëruar nxjerrjen e tyre nga kamioni. Në 
çastin e mbërritjes së tij, ushtarët rreshtohen dhe oficeri i 
thotë diçka tetarit të tyre. Ky i fundit bërtet dhe ushtarët 
rrethojnë të burgosurit, duke i shtyrë lehtazi me tytat e 
pushkëve, në mënyrë që ata të ngrihen dhe të ecin drejt 
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skarpatit.
Gradualisht që ngjiten, gjithçka që ndodhet në 

anën tjetër dhe që deri atëherë kishin mundur vetëm ta 
parandjenin, shpaloset përpara tyre. Në radhë të parë 
ndërtesa e madhe me oxhak; me dy uzinat dhe me çatinë 
me dy pjerrësi, e harkuar në një skaj, me një portë të 
madhe druri në ijë të saj, e cila hapej në rrugën ku ata po 
ecnin tani. Në krah të saj, një vilë dhe pas saj një rrethim 
me tela të elektrizuar, me kullëza survejimi në çdo qoshe, 
brenda të cilit vijnë njëra pas tjetrës baraka aq të ulëta, 
saqë Levës i duken si të kredhura nën dhe. Të burgosurit 
e tjerë i vështrojnë që nga tjetër e rrethimit me tela. Në 
pjesën e prapme të rrethimit, lëndina zgjatet në drejtim të 
lumit dhe akoma më tej në shpatet e parë të maleve.

Vijojnë të ecin në drejtim të urës. Era e freskët rreh 
rrobat e tyre të grisura. Një erë e mbarsur me aromat e 
barit, që Leva fillon t’i çmojë tani që del nga atmosfera e 
mbytur dhe nga topitja që i kishin shkaktuar ditët e gjata 
të udhëtimit, mes jashtëqitjeve dhe kufomave.

Njerëz bagëti, të mbyllur mes telave me gjemba dhe 
të ruajtur nga ushtarët. Kjo ishte ajo që ata mundën të 
shihnin në anën tjetër të ndërtesave.
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E kam vënë re edhe te të tjerët dhe ndoshta do të 
më ndodhë edhe mua: gradualisht që më afrohet fundi i 
jetës, fle gjithnjë e më shumë. Kaloj nga shtatë në nëntë, 
pastaj, shpejt, në katërmbëdhjetë orë dhe kështu deri sa 
sytë e mi të mos hapen më. Do të hyj në vdekje duke fjetur 
dhe do të zgjohem diku tjetër, e freskët, përfundimisht e 
çlodhur. E mbështjellë nga një lëkurë e re, e lëmuar dhe 
e shndritshme. Tomasi do të më presë duke buzëqeshur, 
gjysmë fëmijë, gjysmë djalosh. Gjithçka do të jetë dritë 
dhe fisnikëri. Pa frikë.

Ky është rrëfimi i dëshiruar, por jo i vetmi që kam. Do 
të vdes vetëm, larg prej të tjerëve, sidoqoftë në të njëjtin 
shtrat që ndaj me Josifin. Do të duhen disa ditë derisa të 
më gjejnë. Im bir, plot ankth, do të përpiqet të largojë prej 
meje insektet, por duart e tij të tejdukshme nuk mund ta 
bëjnë dot një gjë të tillë. Një Tomas i vezullues, i paaftë 
për të më ndihmuar.

Të jetë si të jetë, unë nuk kam ndërmend të vdes 
përpara se të kem zgjidhur zinxhirët që tani jeta ka 
vendosur në duart e mia. Dhe nuk është aspak njeriu i 
kopshtit, as miratimi im kundër natyrës, as qetësia ime, 
as pyetjet apo qortimet që nuhas në dergjjen e tij. Por jo 
vetëm kaq. Jam unë ajo që, tani, pikërisht atëherë kur 
nuk duhej, kam nisur të kuptoj se deri tani kam jetuar 
jetën e dikujt tjetër. Diçka që më tepër sesa ta provoj si 
një zbulim, thjesht e pohoj. Rrjedha e ngjarjeve është 
dhunuar dhe mua më përket të pakësoj këtë frakturë. Të 
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vazhdoj të tranzitoj deri në fund nëpërmjet një rruge, që 
tani e shoh se është  e gabuar si një mundësi. Tjetra, ajo 
që të përballoj me sinqeritet atë pjesë tjetër të jetës që më 
mbetet, më tmerron.

Ndjej se ky shqetësim, ndoshta, është po ai që Josifi 
i referohet në mënyrë atërore si “nervat”. “Punë grash”, 
më thotë dhe vijon të lexojë gazetën e tij. Punë grash, 
përsëris edhe unë tani. Madje pyes veten. Në fillim edhe 
unë vetë e merrja përsipër një gjë të tillë me natyrshmëri. 
Një ndjeshmëri, që pa ndonjë paralajmërim fillestar, 
na trondit, duke e shndërruar natyrshmërinë tonë në 
diçka të papajtueshme me rendin e sendeve. Një lloj 
sëmundjeje, simptomat e së cilës na bëjnë befas të brishta 
e të cenueshme. Marrëzi kalimtare, lëshim demash, ujëra 
termale, rrjedhje gjaku, jod, temjan. Pastaj, gradualisht që 
Josifi kish nisur të ligështohej dhe zëri i tij nuk buçiste më, 
unë kisha nisur të ngrija krye kundër kësaj ideje. Këto 
nuk ishin nerva, por ekspozim dhe deri-deri një dorëzim 
ndaj një realiteti më të thellë dhe më të dhimbshëm, të 
asaj që gjendet te çdo njeri. Tani, në fund, ndoshta më 
duhet t’i jap të drejtë Josifit dhe të pranoj se ky dyshim që 
më bren, është thjesht një punë grash. Pa dyshim, ai do 
e kish flakur tej të paftuarin me grushte që ditën e parë. 
Për më tepër, mundet që edhe ta kish qëlluar me armë 
dhe pastaj të rrinte e të priste ardhjen e patrullës, me një 
gotë verë të kuqe në dorë. Josifi nuk do të kish arritur 
deri te dyshimet e mia, sepse si ushtarak i mirë, do e kish 
shtypur armikun përpara se ky të arrinte të mblidhte 
ushtrinë e të pafajshmëve, që tani po më sulmon mua.
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Tund një gisht përpara fytyrës sime, teksa më rrëfen 
se një prej tyre ishte ende i gjallë kur i dogjën. Ngre një 
dorë drejt syve, si të dojë t’i mbyllë. Një dorë që i dridhet.

Më jep të kuptoj se po ecnin në një shteg, pas kamionit, 
të ndjekur nga ushtarët që i ruanin. Ngjisin luginën 
ngadalë, si salmonë prehistorikë, dhe gradualisht mali 
nis t’u shfaqë zona të tëra të prera. “Tullac”, ka thënë. 
Kamioni përparon me karrocerinë e hapur. Krahu i një 
prej të burgosurve varet si i ngrirë në pjesën e prapme 
duke u lëkundur sipas ritmit të gropave të rrugës. 

Kur lenë rrugën, për t’u futur në lëndinë, oxhaku 
vijon të duket ende drejt Jugut. Nxjerr tym pa reshtur, 
duke ndërprerë vijimësinë e qiellit. Shtresat e trasha e 
të hekurta që veshin muret e tij, tashmë nuk janë tjetër 
veç vija të holla e të zeza që mbulojnë kullën kuadratike. 
Kamioni, gjatë lëvizjes së tij, le prapa vetes dy hulli bari të 
shtypura, që rojet dhe të burgosurit shkelin pas tij. Për një 
copë here të mirë përparojnë kështu, në dy kolona, drejt 
fundit të luginës, e cila, e detyruar nga përroi, lakohet 
drejt lindjes si një hënë e gjelbër. Mbërrijnë në një pikë 
ku lëndina nis e ngushtohet, e pushtuar prej një kreshte. 
E anashkalojnë dhe dalin sërish në një lëndinë tjetër të 
gjerë, ku, për herë të parë, dëgjojnë goditjen e sëpatave, 
atje ku kullota përfundon, për t’ia lënë vendin shpateve të 
thepisura. Të gjitha brigadat punojnë në frontin e prerjes 
së pemëve. 

Ndryshe prej tetarit, të burgosurit nuk shprehin 
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neveri për erën e fortë të kalbësirës që buron nga kamioni, 
pasi një pjesë e këtij kutërbimi u përket. Trupi i parë që 
nxjerrin është ai i njeriut flokëzi. Po ai njeri, dorën e të 
cilit e kishin parë të lëkundej gjatë udhëtimit deri në këtë 
vend. Kufoma bën fare pak zhurmë në çastin që përplaset 
pas barit të lëndinës erëplotë, dhe edhe ai pak pluhur që 
ngrihet është ai i që kanë rrobat e tij. Ata që hidhen pas 
saj janë trupat e dy djemve dhe të një burri të madh në 
moshë. Në kokë ka një beretë të rrasur pas koke, që gati i 
zë sytë, si dhe një rruzare të argjendtë të mbështjellë pas 
një dore. Në çastin që bie mbi dy djemtë, zhvendoset në 
një anë dhe krahu që mban rruzaret shtrihet në drejtim 
të ushtarëve. Një prej tyre afrohet, largon ata që punojnë 
dhe duke zënë gojën dhe hundën me dorë, i merr 
rruzaret. Rikthehet sërish në vendin e tij me to në dorë 
dhe ua tregon shokëve të tij, të cilët i këqyrin tamam si 
fëmijë kureshtarë.

Pak nga pak nis të krijohet një pirg me trupa, i cili 
tani arrin lartësinë e karrocerisë dhe më në fund kufomat 
nisin të rrëshqasin mbi njëra-tjetrën. Nga fundi i pllajës 
vijon të vijë deri tek ata zhurma e sëpatave që përplasen 
pas trungjeve të pemëve. Midis njerëzve dhe qiellit të 
pafund, asgjë. Shumë-shumë, flokët aromëshumë të 
pyjeve, të rritura mbi mantelin pjellor të tokës.

Pasi kanë përfunduar zbrazjen e gjysmës së kamionit, 
u japin disa minuta pushim. Secili prej tyre bie përdhe 
aty ku ndodhet. Levës i takon të bjerë pranë trupit të një 
burri, i cili dikur duhej të kish qenë i fuqishëm, por që 
tani dergjej aty, kockë e lëkurë, i pajetë, në krah të tij. 
Gishtërinjtë i ka të hollë dhe nga veshët i dalin qime të 
rralla e të brishta. I vdekuri vështron qiellin me bebet 
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e veshura nga sklera xhelatinoze. Leva nuk e mendon 
atë që bën. Zgjat thjesht një dorë dhe i mbyll qepallat 
që rrëshqasin mbi sy. Ushtarët tymosin, larg prej malit 
kutërbues, të vendosur midis flladit dhe vdekjes. Të 
burgosurit rrinë të kërrusur, të mposhtur prej lodhjes, 
disa të shtrirë mbi bar. Askush nuk sheh se si Leva i 
mbyll sytë këtij të panjohuri, por, nëse atij do t’i duhej 
të shpjegohej, asnjë prej atyre ushtarësh nuk do e kish 
kuptuar nevojën për nderimin e një çasti të tillë. Të rrije 
të bëje, trup pas trupi, një liturgji, për tu hapur këtyre 
mjeranëve portat e një vdekjeje më të ndershme, nuk 
kishte kuptim. Burra dhe djem, të rrëmbyer me forcë nga 
shtëpitë e tyre dhe të sjellë deri në këtë vend të largët. Të 
vdekur në errësirën e një kamioni të mbushur dingas me 
njerëz e që tani i vendosnin nën qiellin që mungonte, për 
t’u kalbur mes të panjohurish. Larg prej të parëve të tyre.

Trupi i një fëmije është një prej të fundit që do të 
nxirrej. Ndodhet në skaj të karrocerisë, i ngjeshur pas një 
qosheje të saj, i vockël mes të rriturve, i mbështjellë në një 
mushama të zezë prej së cilës dalin vetëm dy gishtërinj 
të zbehtë. Mund të kish kaluar për ndonjë jashtëqitje, 
i ngatërruar midis rrobave të hedhura aty-këtu dhe 
sendeve të tjera të lëna nga të burgosurit. E nxjerr prej 
aty një njeri i vetëm, duke e mbajtur në krah deri në dalje 
të karrocerisë. E zbret me kujdes dhe e vendos mbi bar. 
Kishte veshur vetëm një palë pantallona të shkurtra. 
Krahët si tel i hollë dhe gjunjët si nyjet e një pjergulle. 
Trupin e ka të mbushur kudo me gërvishtje dhe të prera, 
barkun e fryrë, dhe në një pulpë të këmbës i mungon një 
pjesë e mishit.
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Kish qenë ai që kishte vendosur tjegullat e plevicës 
së veglave, që ne kishim kthyer në dhomë? Apo, ç’ka 
është më keq, kish qenë babai i tij? Cili prej të dyve 
kish gërmuar, për të vendosur trarët mbajtës të grilave? 
Sa breza njerëzish kemi njollosur? Tani, ndërsa shoh 
errësimin e siluetës së tij që zgjatet mbi dhe, i bëj pyetjen 
vetes se përse nuk kisha dashur ta shoh. Ne po i jepnim 
formë një kopshti, mbillnim trëndafila, krizantema e 
madje edhe orkide, në një vend ku deri atëherë nuk kish 
pasur veç gurishte. Këtij vendi të djerrë i mungonin 
aromat tona. Nuk kishte bar dhe as nuk ka, tokë kokëfortë, 
por ne ndreqëm fatin e saj të keq, barbarinë e saj të lashtë, 
prej shkurrishtave të dendura, duke i prerë mirë, duke i 
rreshtuar mirë, duke i bërë më kompakte. U sollëm atyre 
qilimat tanë të trashë e të butë, që krahasuar me hasrat 
e tyre, duken si skoriet e një fonderie. Dhe ç’ mund të 
thuhet për punimet e drurit, që tani, në formën e çative 
të rreme, fshehin çatitë e këqija të lyera me gëlqere të 
shtëpive të qytezës.

Nga një farë largësie, shohin se si ka filluar të digjet 
turra e druve, pa e ditur se kjo erë do të mbetet e ngulitur 
përgjithmonë në mendjet e tyre. Gjuhët e flakës që kërcet 
mbështjellin masën e shpërbërë, duke karamelizuar 
lëkurë dhe rroba, deri sa t’i shkrijnë ato plotësisht. Leva 
largon vështrimin e tij, por në tru tashmë i lundrojnë, si 
copëra hiri, këmbët e kafshuara të fëmijës. Një fëmijë, që 
në një farë mënyre, është e edhe i biri i tij.

Pirgu vijonte të digjej, kur u dhanë urdhrin të 
pastronin  karrocerinë me fshesa me qime të forta dhe 
kova me ujë. Binden, në gjunjë, shumë prej tyre duke 
tërhequr qurret, të paaftë për të rrokur me mendjet e 
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tyre përmasat e kësaj mizorie të tejskajshme. Ajo që i 
pengon të çmenden, është lodhja e jashtëzakonshme, e  
po kështu, edhe ashpërsia me të cilën ngjarjet po ndjekin 
njëra-tjetrën.

Kthehen drejt kampit, duke lënë pas vetes atë pirg 
qymyri të zi njerëzor, që nxjerr ende tym. Në karrocerinë 
e hapur të kamionit kanë hipur rojet, disa në këmbë dhe 
të tjerët ulur, me gjymtyrët që u varen jashtë tij. Prapa, 
në vijë të drejtë, të burgosurit, gjysmë me hap, gjysmë 
me vrap, sipas trilleve të shoferit, që sa herë që terreni e 
lejonte, i jepte pak më tepër gaz makinës.

Kur dalin në rrugën kryesore, mbeten ende edhe 
pak orë dritë. Aty shihen disa brigada pune, që tani 
po kthehen drejt kampit pas ditës së punës te sharrat. 
Edhe ato i bashkëngjiten kolonës dhe pak përpara se të 
arrijnë në destinacionin përfundimtar, numri i njerëzve 
të kolonës shtohet gjithnjë e më shumë, duke u derdhur 
aty prej shpateve më të afërta të maleve.
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Është ende natë e thellë, kur një tringëllimë enësh që 
duket sikur po i tërheq zvarrë dikush, më zgjon. Josifi po 
fle në një krah, duke më kthyer shpinën, me frymëmarrjen 
e një kaceku të keqmbërthyer farkëtari.

Zhurmat vijnë nga kuzhina. Tiganë, kërkëllima dhe 
hapa të zvarritur. Zgjas veshin, përpiqem të dëgjoj deri 
sa kap frymëmarrjen e atij që vjen nga errësira. Vetëm 
ai mund të jetë. Kush mund të guxojë të hyjë kështu në 
shtëpi, në mes të natës? E përfytyroj teksa kërkon mes 
rafteve, thikat, dhe ndjej se ka ardhur çasti të paguaj 
pamaturinë time. Do të masakrohemi nga ky kriminel i 
maskuar si endacak. Rikthehen mitet koloniale, ato që na 
kishin rrëfyer që kur ishim fëmijë.

Shkojmë nëpër ato vende të largëta të planetit dhe 
vendosemi atje, në shkretëtira apo edhe në xhungla, njëlloj 
si të vendoseshim nëpër fushat tona. Në fillim i zbukurojmë 
vendasit me gjera të pavlera e shumëngjyrëshe dhe ata na 
sjellin jukën ose kafenë. Paskëtaj, u kërkojmë të na shpien 
përdore deri te shkëmbi ku ata nxjerrin atë metal, me 
të cilin shpojnë veshët e tyre. Pastaj çojmë atje makina, 
mbikëqyrës me kamxhikë dhe vendasit nuk vijnë më 
të përkëdhelin lëkurët tona të bardha. Atëherë, ndonjë 
trim apo magjistar hyn në ndonjë shtëpi me elementë 
neo-gotikë, tërheq zvarrë kryefamiljarin, duke e bërë atë 
copë-copë me hanxhar. Të gjithëve ne na ka rastisur të 
përfytyrojmë ndonjëherë ndonjë negër, i cili ha zorrët e 
babait tonë. Bashkë me trupin, me zorrët jashtë, ky njeri 
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ngre drejt gojës edhe një masë që rrjedh gjak dhe ndërsa 
e kafshon atë me dhëmbët e tij, arrin të presë një copë fare 
pranë buzëve. Kështu e kam menduar edhe unë dhe tani 
më duket se ka ardhur radha jonë. Miti është mishëruar 
në këtë shtëpi, ai po konspiron në vetë kuzhinën tonë. 
Tani, ai po zgjedh një thikë, e cila nuk është as më e 
mprehta, as më e madhja, por më e përshtatshmja për 
dorën që do të na therë.

Ngrihem në këmbë me kujdes dhe mbështes 
shpatullat në kokën e krevatit. Kap çiften që ndodhet 
midis dyshekut dhe komodinës së natës. Është e ftohtë 
dhe zymtësia e grykës së saj mezi arrin të dallohet në 
errësirën rrethuese. E kap me forcë, por në të vërtetë nuk 
jam unë ajo që e bën një gjë të tillë. Unë nuk di si vritet 
një njeri, madje as barbarin që vjen tani për të marrë 
hakun e tij. Dhe kjo nuk është diçka për të cilën unë nuk 
mund të gjej arsye, pasi në fund të fundit, edhe unë kam 
jetuar duke e përbuzur këtë popull. Janë mjeranë, të pisët 
dhe meskinë dhe nuk meritojnë as ajrin që thithin. Ulem 
mbi shtrat, me armën në krahët e mi dhe përpiqem të 
përfytyroj. Ecën zbathur, duke shkelur në ato pjesë të 
dyshemesë ku e di se parketi është i vendosur mirë dhe 
nuk kërcet. Do të dal në korridor dhe atje do të vendos se 
ç’do të bëj. Ndërkaq, për mungesë guximi, rikrijoj çastin 
kur do e shoh të shfaqet përpara derës me thikën në dorë, 
i etur për gjak. Dhe atje, në këtë kazan të dhunshëm, ku 
instinktet ziejnë, ku fjalët nuk janë të nevojshme dhe aq 
më pak arsyet, do të gjej forcën për të tërhequr këmbëzën, 
duke i dhënë një herë e mirë fund llogarive me të.

Në kuzhinë, heshtje. Vetëm Josifi dhe ndonjë kërcitje 
e thatë e dhogave të shtëpisë, të tkurrura nga i ftohti i 
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natës. Dal nga krevati dhe më këmbë, marr në drejtim 
të derës së dhomës. Eci duke tërhequr çorapet nëpër 
dysheme, duke shmangur sa më shumë të jetë e mundur 
zhurmën tradhtare dhe kur pothuajse kam mbërritur te 
dera, shoh figurën e tij që shfaqet nga errësira, duke u 
avitur drejt meje. Mbyll sytë dhe qëlloj.
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Shaloj pelën përpara se të agojë dhe vihem menjëherë 
në rrugë. Do të më pëlqente që kafsha të kishte ritmin 
me të cilin rrihte zemra ime, por në këtë orë ishte e kotë 
ta nxisja. Ajo e njeh mirë shtegun, pragjet e tij të thellë, 
gurët e rrëshqitshëm, degët e bajameve dhe të fiqve që e 
pushtojnë. 

Në kështjellë, një tetar i rojeve më shoqëron deri 
në ambulancë, në anën tjetër të oborrit të grumbullimit 
të ushtarëve. Troket në derë, fillimisht me butësi dhe 
pastaj me forcë. Ngre vështrimin drejt kullës së betimit, 
imponuese dhe e rreptë, e cila ngrihet në një skaj të 
oborrit. Grilat e dritareve janë të mbyllura. Gjëja e fundit 
që dua të ndodhë është që guvernatori të mos më shohë 
këtu në këtë orë. 

Doktori Sneint hap derën, në pizhame. E kemi zgjuar 
dhe ai mezi më njeh.

-Është shumë herët, zonja Holman. Mos është gjë për 
kolonelin?
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-Po. Ka kaluar një natë të tmerrshme.
I thotë shoqëruesit tim të largohet dhe më thotë të hyj 

brenda. Është një burrë barkmadh, me lëkurë të bardhë, 
mjekra e të cilit duket sikur rritet vazhdimisht.

-Më jep pak kohë.
-Nxitoni, ju lutem.
Ndalet, më vështron dhe me një gjest të dorës së tij 

më kujton se është ende i veshur me pizhame. Ulem, 
mezi më mban vendi.

Ndërsa e dëgjoj të lëvizë me nxitim në dhomën 
ngjitur, vështroj raftet e ambulancës. Rafte që i kam parë 
të mbushen gjatë viteve. Rikaloj shpinat e librave: Hermes 
Trismegjisti, Teogonia, Antologjia e Këngëve të Upsalas, Lufta 
e Spartakut. Aty librat përzihen me një numër të madh 
sendesh të tjera. Ka figurina njerëzore, mbi disa prej 
të cilave janë ngjitur lloj-lloj arnash shumëngjyrëshe. 
Një Venus pa krahë prej terrakote. Totemë të vegjël, 
përfaqësime rituale përfshi këtu edhe kafkën e vogël të 
një qenieje njerëzore. Ka jo pak enë të fshatrave vendase: 
një kapëse e gdhendur me të cilën kafsharët lidhin 
ngarkesën në kurrizin e mushkave, enë të prodhuara 
me lëvore drurësh, një lloj feneri dhe mbi të gjitha kocka 
kafshësh. Kokë të vogla kunadhesh dhe brejtësish, me 
arkitektura delikate si edhe turiri i përparmë ekzotik dhe 
i shtrenjtë i një peshku-sharrë.

Një vijëz gjaku, e tërhequr zvarrë, përshkon krejt 
korridorin. Shkoj drejt krevatit, ku era e urinës është 
shumë e fortë. Josifi vijon të jetë në krevat. Doktori Sneint, 
që vinte pas meje kish mbajtur këmbët te pragu i derës, 
duke u përpjekur të kuptonte njollat e gjakut. I lutem të 
më presë aty. Nuk dua që ai të ndjejë erën e dhomës. Hyj 
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në banesë, hap grilat dhe më pas bëj të njëjtën gjë edhe 
me derën e kuzhinës për të krijuar një rrymë ajri. Teksa 
kthehem sërish në korridor ndeshem me vështrimin e 
hutuar të mjekut. “Tani të shpjegoj. Më ndiqni.”

Në kopsht, me njeriun e shtrirë përpara tij, ai bën një 
vlerësim të shpejtë të gjendjes. Më thotë t’i sjell gërshërët, 
ujë dhe garza. Fluturoj me një legen, i cili më dridhet në 
duar dhe ku uji llokoçitet, pa mundur që unë të jem në 
gjendje ta ndal. Në rrugë e sipër kujtohem që nuk kisha 
verifikuar nëse njeriu vijonte të ishte ende i gjallë. Uji që 
kisha sjellë mund të shërbente edhe për të larë një kufomë.

Mjeku i pret pantallonat që nga poshtë deri në mes, 
duke zbuluar një këmbë me lëkurë të bardhë. I pastron 
gjakun. “Ka pasur fat -më thotë-. Ai që e ka qëlluar mund 
edhe ta kishte vrarë, por vetëm disa saçme kanë mundur 
të depërtojnë në një anë të kofshës. -Më vështron-. Për 
fat, nuk bëhet fjalë për ndonjë nishantar të mirë.” Unë, ul 
kokën.
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Më ishte dashur ta gënjeja doktorin Sneint në mënyrë 
që ai të vinte për të ndihmuar njeriun e kopshtit. E di se 
do të kishte ardhur edhe po t’i kisha thënë të vërtetën, 
sepse përveç betimit të tij si mjek, ai është edhe njeri i 
mirë. Por atje, në kështjellë, aq pranë guvernatorit, 
nuk kisha guxuar. Çfarëdolloj reagimi i çuditshëm nga 
ana e doktorit do të ishte diktuar nga tetari dhe lajmi e 
pranisë sime atje, që herët në agim, do të kishte mbërritur 
menjëherë deri te guvernatori. 

“Guxim i madh ta mbash këtu këtë njeri”, më thotë 
pasi ka përfunduar punën e tij. Unë ul kokën, e turpëruar 
dhe i kërkoj të më shoqërojë në verandë, ku e ftoj të ulet. 
I shërbej verë, bajame dhe fiq të thatë, që i përtypim të dy 
si të përhumbur, secili prej nesh në botën e vet, si të rinj 
në fillim të një historie dashurie.

Bëj çmos që t’i përcjell një rrëfim të vërtetë, e 
vetëdijshme se ajo që them rreth tij është, pjesërisht, 
një ëndërr. Një territor i krijuar prej meje dhe pastaj i 
vendosur si një shtresë xhelatine, e epshme por edhe e 
deformueshme, mbi këtë tokë që shkelim. Ai më dëgjon, 
duke pirë me gllënjka të vogla nga gota e tij, duke hedhur 
vazhdimisht verë, aq sa kur mbaron, në enë nuk mbeten 
më as bajame, as fiq.

Ai i quan drejtpërsëdrejti “kampe pune”. Jo ferma 
apo stacione, por “kampe pune”. Më tregon se edhe ai 
kish qenë në një prej tyre në ishullin e Milos-it, gjatë 
viteve të para të shërbimit. “Atje punonim për nxjerrjen 
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e kaolinës”, më thotë. Kujton rrugët e zbardhura nga 
minerali i pulverizuar. Merr një prej vazove të zbrazëta, 
e kthen përmbys dhe lexon mbishkrimin që ndodhet 
në fund të saj. “Shihe, -ma tregon-. Fabrika Kombëtare 
e Porcelanës. Është shumë e mundur që edhe kjo enë të 
jetë prodhuar pikërisht me të njëjtin pluhur.” Më flet për 
ata rreth njëqind vetë që kish parë të vdisnin si pasojë 
e thithjes së mineralit të copëzuar. “Atje gjithçka ishte e 
bardhë: bimët, gurët dhe mushkëritë e njerëzve.”

Rrëfimi i tij përputhet frikshëm me atë që tregon 
togeri Bum në letrën e tij. Me mijëra qenie të nënshtruara 
dhe të transportuara  njëlloj si kafshët nga një pikë e 
kontinentit në tjetrën. Të vërvitur njëri mbi tjetrin midis 
telave me gjemba dhe të ruajtur që nga kullat e vëzhgimit, 
të ndërtuara prej druri të papërpunuar. Ngjitur me një 
prej tyre, përpara se të hynte për herë të parë në to, për 
të kaluar pastaj vite të tëra, Leva sodit sheshin ku janë 
shpërndarë të burgosurit e ndryshëm. Shpirtra indiferentë 
përpara mbërritjes së atij numri të madh njerëzish, që 
kthehen të shkatërruar nga puna. Në anën tjetër dallohet 
një korridor që ndan rrethimin më dysh dhe shpie drejt 
barakave të shpërndara në mënyrë të rregullt në të dy 
krahët. Ndërtesa përdhese, çatitë e të cilave duket sikur 
bien drejtpërdrejt mbi dhe. Nën traversën diagonale të 
secilës prej tyre ka një deriçkë përmes së cilës, pasi zbriten 
disa shkallë, hyhet brenda.

Leva dhe grupi i tij hyjnë të parët në atë vathë 
njerëzore. Ecin disa metra në heshtje dhe teksa mbërrijnë 
në qendër, përkarshi atyre ndërtesash të rrënuara, 
ngadalësojnë hapin, më tepër të pavendosur sesa të 
frikësuar, njëlloj sikur befas ajri të ishte shndërruar në 
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një lëndë më të dendur. Dhe në një farë mënyre kështu 
ishte. Kësaj radhe, ajo që shohin para tyre nuk i detyrohet 
pakujdesisë së disa ushtarëve të kequdhëzuar. Është 
diçka që i tjetërson kategoritë ndryshe nga ajo që bëjnë 
pirgjet e kufomave, gropat apo ndëshkimet arbitrare. 
Duket se fatet e tyre nuk po i përcaktonte vetëm rastësia. 
Ekzistonte një mendje që e kishte skicuar atë vend. Që 
kish përcaktuar disa përmasa dhe jo të tjera. Që kish 
vendosur që barakat e të burgosurve të jenë të pajisura 
me një oxhak për ruajtjen e hirit në qendër të tyre dhe që 
gjysma e tyre të ishte e varrosur nën dhe.

Vështirë të kuptohet një vend i tillë. Mbeten si të 
shtangur, pa e ditur se ku po shkojnë. Shumica e atyre që 
vijnë pas, i anashkalojnë dhe vijojnë rrugën drejt barakave. 
Por disa syresh ndalen ngjitur me ta dhe i shohin nga lart 
poshtë. Dy nga dy heqin rrobat që i mbrojnë nga i ftohti 
dhe askush nuk i shpëton dot kontrolleve në kërkim të 
duhanit dhe të sendeve me vlerë.

Flenë përdhe, të grumbulluar të gjithë bashkë në 
një prej barakave, ndoshta në kërkim të një mbrojtjeje 
të ndërsjellë ose, thjesht të bashkuar nga lidhja e vetme 
që i lidh me të tjerët: udhëtimi me kamion për të gjithë 
ata që kanë mundur të mbijetojnë, puna e vështirë pas 
shkarkimit dhe djegies së shokëve të tyre të rrugës.

I zgjon një zile e fuqishme ende pa gdhirë. Rrobat i 
kanë të lagura dhe dridhen si purteka. Nata ka kaluar mes 
dhimbjesh dhe shpërthimesh të pavetëdijshme të asaj që 
kanë përjetuar gjatë ditëve të fundit: kamioni, këmbët e 
djaloshit, turra e druve. Në gjumin e tyre gjysmë të zgjuar, 
përzihen gjithashtu aromat e dyllit të koshereve, cipa në 
pjekje e sipër e rrushit, lëkundjet e dërrasave të kamionit.
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I pastroj plagët me kujdesin më të madh, njëlloj si 
ç’do të bëja edhe me tim bir. Rregullisht, i heq fashat për 
t’i pastruar plagët, shpesh të ashpëruara nga qelbëzimi 
dhe laj me ujë të pastër secilën prej atyre që saçmet 
kanë lënë mbi këmbë. “Kjo është pothuajse e shëruar”, 
e gënjej. Dhe ai më ngul sytë, por pa arritur të më shohë. 
Të paktën, në sytë e tij nuk ka qortim, një gjendje që tek ai 
duket po aq e largët nga dhimbja sa edhe nga fyerja. Për 
herë të parë mendoj se tjetërsimi i tij nuk është gjë tjetër, 
veç rezultat i vuajtjeve që ka hequr. Një lloj rrugëtimi 
i shpirtit, për të arritur kthjelltësinë e merituar. Edhe 
pse ka marrë fshikullime dhe ndëshkime. Ka pranuar 
vuajtjen njëlloj sikur origjina e saj të qe spontane, pjesë e 
mjedisit rrethues. Por nuk ka qenë kështu, pasi në natyrë 
nuk ka asgjë aq poshtëruese. Ajo që ky burrë mban mbi 
shpatullat e tij, i është shkaktuar nga të tjerët. Pa shkuar 
më larg, isha unë ajo që isha zgjuar natën dhe kisha 
qëlluar me sy mbyllur dikë që ishte i armatosur vetëm 
me një thikë, me të cilën, me fort të ngjarë, kërkonte 
të priste një pjepër. Megjithatë, ai nuk më qorton. Më 
lejon të  kujdesem për të, nuk kundërshton, edhe kur 
për ta mjekuar, jam e detyruar të kruaj gjakun e tharë.  
Në lëvizjen e gishtërinjve të mi zbuloj dhembshuri. Në 
mënyrën se si mbaj këmbën e tij dhe e fashoj me garza, 
duke u përpjekur të bëj dëmin më të vogël të mundshëm, 
sikurse do të bënte një infermiere në front. Ajo që, duke u 
përkujdesur për një njeri të vetëm, kujdeset për të gjithë.

Përfytyroj gratë e klasës sime shoqërore që më 
vëzhgojnë. Ato do e quanin bamirësi dhe do të dëshironin 
të dallonin tek unë vezullimet qumështore të  La Pieta’-
së. Fytyrën e lagësht, që derdh lot të mermerta mbi 
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trupin e të birit të sapozbritur nga Kryqi. Por ajo që më 
përshkon nuk është një ndjenjë bamirësie. Shumë-shumë 
një shkëmbim në të cilën ai më dorëzon lëkurën e tij, në 
mënyrë që unë t’ia riparoj. Ku është ajo grua që një ditë 
do të bëhej strehë e vërtetë e të gjitha këtyre ndjenjave? 
Sa larg ishin kohërat në të cilat krejt përsiatja ime do të 
orientohej për mbushjen e siluetës që për mua kishin 
skicuar! Duhej të isha e dashur, e gjindshme, e matur, e 
shoqërueshme. Duhej të isha një bashkëshorte e mirë, një 
nënë e mirë, dhe në thelb një patriote e mirë. T’ia dorëzoja 
jetën time qetësisë së burrit tim dhe formimit të fëmijëve, 
në mënyrë që këta, nga ana e tyre, të vijonin të zgjasnin 
zinxhirin e jetës sonë gjatë njëmijë viteve që do të vinin. 
Si të ishte qengj, Tomasin ia blatuam një altari që edhe 
sot e kësaj dite ngrihet madhështor. Im bir prehet në një 
tokë të largët, me trupin e shndërruar në atë që e rrethon, 
me plumbin, ashtu sikurse e goditi, ende të paprishur në 
trup.

Në përrua, pak më tutje, dëgjohet llokoçitja e ujit që 
rrjedh drejt pellgut, dhe unë e përfytyroj edhe atë njeri 
që ndodhet atje si një fëmijë. Është ngjitur deri aty për t’i 
shpënë ushqimin të atit të tij. Përpiqet të sajojë një barkëz 
të vogël me shkopinj që i bashkon mes tyre, duke i lidhur 
me rripat e lëvoreve të drurëve, e cila do të jetë gati kur 
ai të shkojë për tu takuar me atë fëmijë tjetër. E lëshon 
anijen e tij në ujë, duke e orientuar me një degëz të hollë 
drejt një katarakti të vogël, ku barkëza do të përmbyset. I 
bekuari ai, nuk e dinte se një ditë do të dilte nga rrethina 
e shkurrishtave gjëmbaçe, për të marrë rrugën e pyjeve, 
atë që shpie në zemër të maleve. Dhe një gjë  të tillë do e 
bënte duke iu ngjitur fundit të thellë të një lugine të errët. 
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Një lumë i panjohur për të, dhe që në të njëjtën kohë është 
një shumëfish i përroit të vogël që ushqen kopshtin e të 
atit të tij; këtu një përrua për të lëshuar barkëza druri dhe 
atje një përrua i furishëm i aftë të zbrazë male të tërë. 
Dhe gradualisht që i ngjisin dhe që drita nis të ndriçojë 
gjithçka përreth, brigadat e punës do t’i largohen gjithnjë 
e më shumë shtegut, për të rimarrë shpatet e thepisura të 
malit, ku i kishin lënë një ditë më parë. Brigada e Levës, 
bashkë me të tjerët, del nga shtegu në të njëjtën vend ku 
kish dalë edhe kamioni një ditë më parë. Në lartësinë e 
turrës së druve, tashmë përparojnë nëpër lëndinë vetëm 
tre ekipe punëtorësh. Shumica e tyre shohin me kureshtje 
mbeturinat, më tepër si një gjë të re, sesa të llahtarshme. 
Leva preferon të ecë i kujdesshëm në gjurmët e atij që 
e paraprin, por nuk mund të rrijë pa thithur ajrin e 
çuditshëm që vijon të vërtitet në këtë vend. 

Për një kohë të gjatë ecin midis trungjeve të prerë të 
pemëve, fillimisht gjysmë të fshehur midis shkurrishtave 
dhe pastaj, gradualisht që i afrohen shpateve të thepisur, 
gjithnjë e më të ftohtë e më të  mundimshëm. Maja të ashpra 
që dalin nga dheu si lapse të keqmprehur. Mbeturinat 
e degëve të prera gëlojnë deri në fund të luginës. Rreth 
trungjeve të fundit shihen pirgjet e ashklave të drurëve. 
Mbi kurorën e pemëve drejt të cilave po shkojnë, shihet 
një zog grabitqar. Harkon krahët e tij, duke përqafuar 
sythet më të larta dhe më të buta, atje ku dielli duket më 
i kursyer.

I mbajnë këmbët atje ku lëndina mbaron dhe fillon 
masa e dendur e pyllit. Leva ngre sytë dhe ndoshta 
ndihet i mrekulluar nga ata kolosë, që ai nuk kishte 
mundur kurrë t’i shihte më parë. Pemë shtatlarta, tejet 
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të drejta, aq pranë njëra-tjetrës, saqë duket sikur degët 
e tyre, luspa lundruese, përzihen me njëra-tjetrën. Në 
sipërfaqe të dheut, drita që ndriçon anën që ndodhet më 
pranë lëndinës ka nisur të zhduket drejt pyllit, deri sa 
arrin në një pikë, jo fort të largët, ku errësira është thuajse 
e plotë. Atje, trungjet, si në një lojë pasqyrash, duken 
sikur shumëfishohen sa më shumë që hedh shikimin në 
thellësi, për të përfunduar të tretur në dritëhije.
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Çdo dy ose tri javë mbërrijnë kamionë me të burgosur 
të rinj. Hyjnë në kampin e rrethuar, të buhavitur nga 
udhëtimi dhe të shastisur nga përfytyrimi se çfarë i pret 
atje. Dhe atje, pikërisht pas kalimit të së njëjtës portë, janë 
të detyruar të pranojnë këmbimin e dhunshëm të peliçeve 
të tyre  prej lëkure apo të kësulave të tyre prej astragani 
me xhybet e ashpra të kampit. Trupëzohen në një jetë, ku 
prehja nuk ekziston, pasi në të kërkohet që njeriu të jetë 
në vigjilencë të plotë e të përhershme. I ftohti, i nxehti, 
lagështia, pleshtat, frika ndaj vjedhjeve apo goditjeve. 
Dhunë në të gjitha qoshet, në baraka apo gjatë ngrënies. 
Vetëm puna, në rast se ajo kryhet deri në shterim, është e 
çliruar nga goditjet. Çdo njeri është i mbyllur në vetvete, 
ha veten në vetminë e tij, larg të tjerëve, larg ushtarëve, 
larg mbikëqyrësve, urdhrave. Të ekspozuar ndaj të 
ftohtit të acartë të dimrit dhe mushkonjave të verës. 
Dhe në mënyrë të përhershme, një uri që nuk arrin të 
nginjet kurrë. Dita nuk është më shumë se një ekuilibër 
delikat midis energjisë së dobët që jep supa e keqe dhe 
puna shpëtimtare. Ndër të tjera, është e domosdoshme të 
ruhen forca të mjaftueshme për të mbajtur larg të tjerët, 
për të luftuar për bukën e gojës, për të ruajtur këpucët 
dhe për të mos vdekur i ngrirë prej të ftohtit.

I dergjur mbi dysheme, bashkë me trupat e tjerë 
të njerëzve të drobitur, Leva thith ajrin e infektuar të 
barakës. Kollitje therëse dhe gëlim gëlbazash që formohen 
dhe nxirren jashtë. Ndonëse netët janë të ftohta, njerëzit 
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nuk mbulohen me batanijen që u është dhënë. Njëlloj si 
edhe të tjerët, ai shtrihet veshur, me këpucët pranë kokës, 
gjysmë i përfjetur nga ngrohtësia e vakët e trupave që 
e rrethojnë dhe i sulmuar nga morrat. Koka e tij është 
një kanal që mbledh të gjitha mbresat e reja të ditëve të 
fundit dhe vështrimin, për të tashmë mijëravjeçar, për 
vajzën dhe gruan e tij. Pastaj, sytë e mbikëqyrësit, aroma 
e barit të lëndinës, rrëshira ngjitëse, kamioni, Korredera, 
muskujt e shterur nga puna dhe tensioni. Gjumi është një 
imperativ i domosdoshëm, por i brishtë. Të zgjohesh në 
çdo çast, por gjithnjë me ndjesinë se nuk je çlodhur. Si 
dikush që kërkon të lahet në det dhe uji mezi i arrin deri 
te gjunjët. Të hidhesh dhe të notosh në baltë. Pa arritur 
kurrë pastërtinë, qartësinë dhe freskinë që njeriu pret prej 
ujit. Të lagesh po, por pa u ndjerë kurrë i rrethuar nga 
ajo lëndë tjetër që pastron lëkurën, duke ushtruar trysni 
mbi të. Pa rrëshqitje në transparencën e saj, pa qëndrim 
mbi të, pa luajtur dhe pa shmangur situatën e vështirë. 
Pa luajtur, pa u larguar nga bregu, pa ndier thellësinë 
misterioze që njeriu ndjen, kur ai kridhet në të. Gjumi si 
lëndë djegëse për ndërgjegjen. Një gjumë për t’u rikthyer 
në Ferr, edhe pse kjo bëhet duke t’u marrë këmbët. Ferri 
është të qëndrosh zgjuar dhe çlodhja e vërtetë, në këto 
kushte, thjesht, mund të të shkaktojë vdekjen. Tashmë të 
mbash sytë hapur, nuk nënkupton kurrfarë dhimbjeje, 
pasi dhimbja, në dallim nga ajo që mund të duket, 
nuk është më tepër sesa thjesht kalim i traut të portës. 
Hapësira e vendit të ri që ajo zë, tmerri, nuk përputhet 
me forma të njohura. Të qëndrosh zgjuar, nënkupton të 
mos jesh i aftë të interpretosh atë që ndodh rreth teje.
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Kohët e fundit patrulla vjen të më vizitojë me një farë 
rregullsie. Përpara se të ktheja kopshtarin në shtëpinë 
e tij, ajo kalonte nëpër atë rrugë çdo dy ose tre ditë e 
ngandonjëherë edhe një herë në javë. Që nga çasti që 
Spanja është paqtuar përfundimisht, mund të thuhet se 
tashmë ky vend është një vend i sigurt. Me përjashtim të 
ndonjë vjedhjeje kafshësh, nuk ka më kurrfarë lajmi për 
ndonjë akt të madh dhune. Mund të thuhet se më shumë 
se ushtarët, ishin njerëzit ata që merrnin përsipër ruajtjen 
e rrethinave të qytezës, një grup miqsh të apasionuar 
pas shtigjeve të fshatrave. Zakonisht, në rrugët e fermës 
patrullonin të njëjtit njerëz: një tetar i shoqëruar nga 
një ushtar i thjeshtë. Është normale që në momentin 
e mbërritjes përpara kangjellave, tetari të më bëjë një 
shenjë ose të më thërrasë për të më vënë në dijeni. Unë 
dal nga shtëpia ose ngrihem nga parcelat e trëndafilave 
dhe afrohem te porta për të folur paksa me ta. Në ndonjë 
rast u ofroja edhe verë apo ndonjë limonadë. Herë të 
tjera, në rast se shohin se ferma është e qetë, as nuk i 
mbajnë këmbët. Vijojnë udhën, derisa të humbasin nga 
sytë përtej kodrinës së butë, në drejtim të minierës.

Megjithatë, që nga çasti i ardhjes së këtij njeriu, 
vizitat janë periodike. Çdo ditë, ose shumë-shumë 
çdo dy ditë. Shfaqen në çdo lloj ore, në mëngjes apo 
pasditeve, dhe bëjnë gjithçka që është e mundur për të 
tërhequr vëmendjen time. Dal t’i pres. Pyetjet e tetarit, 
që nga vogëlsirat rreth kohës apo bimëve, janë gjithnjë 
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të drejtuara, në një mënyrë ose në ndonjë tjetër, për të 
mësuar nëse kam vënë re ndonjë gjë të pazakontë në 
rrethina. Ndërsa flas me tetarin, ushtari shkon përgjatë 
murit, duke u përpjekur të gjejë shenja treguese që mund 
të flasin për praninë e njeriut.

I kisha dhënë të kuptonte që ai duhej të rrinte e të 
shërohej brenda shtëpisë. I kisha bërë të ditur se për 
mua ishte më e thjeshtë t’i laja dhe t’i ndërroja garzat 
po të qëndronte shtrirë në një vend të pastër. Sigurisht, 
ai kishte refuzuar. Nuk donte të kthehej dhe të ecte mbi 
dërrasat e korridorit, as të shihte kuzhinën, as të thithte 
atë përzierje naftaline dhe letre të vjetër që vishte muret e 
shtëpisë. Është e kuptueshme.

Një nga këto ditë, kur patrulla ishte larguar, u ula 
me fytyrë drejt kopshtit. Përfytyroja domatet e lëna 
pas dore. Bimët e këqija që kanë javë pa u shkulur e që 
tashmë duhet të jenë harbuar, kishin nevojë të hiqeshin 
për t’ia lënë vendin një ose dy krasitjeve. Më duket sikur 
pesha e domateve të pavjela tashmë kishte këputur 
shumë degë, duke u kalbur mbi dhe. Por kur mbërrita 
te to, bimët i gjeta në rregull dhe shtigjet që kalonin mes 
tyre, të pastruara. I vetmi vend që dukej sikur u përgjigjej  
parashikimeve të mia ishte vendi që  zinin perimet. Ishin 
të përhapura përdhe, të përhapura kudo mes bimëve. 
Kungujt e vegjël dhe pjeprat duken të shëndetshëm, por 
shumë prej domateve, patëllxhanëve dhe specave janë 
rrudhosur, edhe pse jo të kalbur. Mizat hyjnë dhe dalin 
mes tyre, mes shkumës së tyre të bardhë.

Ulem në gjunjë pranë tij. I them se patrullat janë 
kthyer sërish. Se ndoshta kopshtari apo postieri do e kenë 
parë gjatë ndonjë prej kalimeve të tyre dhe kanë folur 
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dhe se tani unë jam e vetmja që e ndan atë nga burgu. 
Meqë kjo që i them duket se nuk e tremb, i bëj të ditur se 
edhe unë vetë mund të përfundoja në burg nëse atë do e 
gjenin. “Më fol për dëborën” më thotë.

Një mëngjes nëntori, ndërsa mbledh degët, sheh të 
nisin flokët e parë të dëborës. Qetësia që ke hasur, kur 
që herët pa gdhirë ke dalë nga kampi, tani merr kuptim 
përpara teje. Një qetësi që nuk ke ditur ta interpretosh për 
të formuar një pjesë të një gjuhe deri atëherë të panjohur. 
Lëndina është e mbuluar nga një qiell i bardhë, i cili bën 
që muri i pyllit që ndodhet pranë të duket akoma më i 
errët. Befas, flokët e dëborës nisin të shpeshtohen, duke 
mbushur ajrin e më pas krejt dheun, duke u vërtitur 
si vorbull, dhe ndërsa dite vidhet, fillojnë të bien edhe 
tingujt që zakonisht mbërrijnë nga brigadat më të afërta. 
Kristalet e dëborës shkrihen mbi pëllëmbët e pista të 
duarve të tua dhe ti i sheh, ndërkohë që brigada tënde 
vazhdon punën sikur nuk ka ndodhur asgjë. Lëkura tënde 
është ashpërsuar,  mbushur me të çara që pisllëku i nxin 
akoma edhe më. E çuditshme është se ato duar nuk janë 
shumë më të ndryshme, sesa duart me të cilat ke ngritur 
mure apo kallamishte, me të cilat ke qëruar bajame dhe 
ke lidhur vandakë. Duart e tu nuk janë infloreshencë por 
baltovinë. 

Vazhdon të qëndrojë në të njëjtin pozicion që ndodhej 
kur më kërkoi t’i flisja. E di që më dëgjon edhe pse duket 
më në hava sesa vetë mizat që fluturojnë rreth nesh, të 
bezdisshme, teksa zukasin të ngopura mbi radhët e 
patëllxhanëve që lulëzojnë. Vazhdon të qëndrojë shtrirë, 
me pantallonat e Josifit që i kisha dhënë, kur doktori 
Sneint i kishte grisur të tijat. 
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Ushtarët, me jakat e ngritura, mallkojnë dhe rrahin 
dheun me këmbë për tu ngrohur. Megjithatë, ata e dinë 
se me mbërritjen e dëborës, puna e tyre merr fund. Do 
të dërgohen në vende të tjera, pasi nuk ka kuptim që 
Perandoria t’i lerë njerëzit të ruajnë ata që mund të vdesin 
nga i ftohti. Të gjithë e dinë se pylli nuk mund të kalohet 
në mes të dimrit. Trupat e të gjithë atyre që ishin përpjekur 
të arratiseshin, shpesh ishin gjendur jo fort larg kampit. 
Ngandonjëherë, të ngurtësuar pranë trungut të ndonjë 
bredhi. Herë-herë, edhe kur kishin ardhur në vete,  ata 
qenë kafshuar nga shtazët e egra.

I ftohti shton izolimin. I kufizon njerëzit brenda 
caqeve të tyre. Punojnë, sepse janë skllevër, dhe në dimër, 
ndër të tjera, ata punojnë  që të mos vdesin nga i ftohti. 
Dalin pa gdhirë, pa u merakosur nga i ftohti apo dëbora 
dhe qëndrojnë në baraka kur stuhia vazhdon për disa 
ditë radhazi. Atëherë përfitojnë nga rasti për t’u shtrirë 
mbi dërrasa, të ruajnë ngrohtësinë dhe të mos harxhojnë 
energji. Ngandonjëherë, dy ose më shumë njerëz fshihen 
pas mbulojave, duke fërkuar trupat me njeri-tjetrin. 

Në pyll, puna ka nisur të ndërlikohet. Pemët duken 
më të dendura dhe goditjet e sëpatave bëjnë që trupat 
e burrave të dridhen akoma më shumë se zakonisht. 
Zhveshja e trungjeve nga degët bëhet akoma më e vështirë 
pasi, shpesh, goditja e sëpatës rrëshqet mbi lëvoret e ngrira 
përpara se të kapë drurin.

Nisur nga fakti që prerja e pemëve në mes të dimrit 
ka më pak rendimet, disa syresh prej atyre që janë të 
ngarkuar me detyrën e zhveshjes së trungjeve nga degët, 
caktohen në grupet e transportit. Puna e tyre konsiston në 
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tërheqjen e trungjeve të zhveshur deri në bregun e lumit. 
Herën e parë që ai i kishte parë kuajt të përdoreshin për 
tërheqje, ai kish mbetur i shastisur nga përmasat e tyre të 
jashtëzakonshme: koka të mëdha, qafa të fuqishme. Mbi 
kokë dhe qafë krifa të forta që varen deri në baltë. Kuajt 
ecin të mbrehur, dy nga dy, duke tërhequr një pajisje pas 
së cilës lidhen trungjet që duhen transportuar.

Vjen një çast kur temperatura ulet aq shumë saqë 
duket sikur do të ngrijë edhe vetë rrjedha e vrullshme e 
lumit. Fillimisht, akujt formohen në vendet ku uji lëviz më 
pak, dhe me kalimin e ditëve, shndërrohen në pllaka që 
nisin të mbulojnë krejt sipërfaqen e ujit, nga brigjet drejt 
qendrës, për tu trashur pastaj drejt thellësisë.

Në atë periudhë Leva ka gjetur një pallto të trashë, me 
jakën të veshur me gëzof kunadheje. E kishte ndërruar me 
një burrë më trupmadh se vetja, i cili nuk e çante kokën për 
atë pallto të  vjetër, ndonëse atë ia kishte marrë nga trupi 
një prej atyre që kishin vdekur me mbërritjen e ngricave të 
para. Por kur era ngrinte edhe frymën që dilte nga goja, as 
jaka e ngritur dhe e lartë nuk e ndihmonte atë të ngrohej. 
Ngrohtësia për të cilën ai kishte nevojë mund të sigurohej 
vetëm duke punuar, dhe mbi të gjitha, duke u përpjekur të 
qëndronte gjithnjë i thatë, gjë që nuk ishte gjithnjë e lehtë. 

Vijojnë kështu, për javë të tëra, të tërheqin trungjet 
ngjitur me rrjedhën e lumit. Ngandonjëherë, kur ka vend, 
ata i rreshtojnë mbi lëndinën e bardhë, ndërsa, herë të 
tjera, kur vendi është i ngushtë, ata janë të detyruar t’i 
stivonin ata me ndihmën e kafshëve, dhe atëherë puna 
bëhet e rrezikshme, sepse trungjet e mëdhenj e të ngrirë, 
rrëshqasin dhe përfundojnë duke u rrokullisur mbi njerëzit 
që punojnë.
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Në grupin e tij të punës ka tre burra të moshuar, 
të cilët çdo ditë përpiqen të mbajnë ritmin bashkë me 
të tjerët. Kur, ndaj të gdhirë, grupi niset drejt vendit të 
punës, ata mbeten gjithnjë prapa. Në çdo çast, dikush 
prej tyre shkëputet, i tejkaluar nga ritmi i shpejtë i të 
tjerëve, ndonëse pastaj ai do të përpiqet të kapë të tjerët. 
Përpiqen të vrapojnë, duke ngritur me vështirësi këmbët 
nga toka. Shpesh pengohen gurëve ose këmbët iu kapen 
pas  copëzave të degëve të prera që mbushin sheshin ose 
sipërfaqen e dëborës. Ditët e tyre, shumë më tepër sesa 
ato të të tjerëve, janë të numëruara. Duhet të bëjnë çmos 
që të mos mbeten prapa gjatë ecjes, të mos përkulen për 
të larguar degët, pasi mund të mbeten edhe pa ngrënë. 
Veprimet e tyre janë të sforcuara. Në llërët e të rinjve, qoftë 
edhe në këto kushte pune të vështirë dhe dobësimi fizik, 
vijon të ruhet ende një lloj harmonie lëvizjesh. Përkulen, 
ngarkojnë trungjet, ngrenë sëpatat mbi kokën e tyre, duke 
i lëshuar pastaj ato me forcë drejt pemëve, me kursimin 
që rrethanat dhe kjo punë u imponon. Askush nuk bën 
tepri apo harxhim të panevojshëm energjish, pasi, edhe 
pse puna duhet kryer, duhet gjithsesi të ruhen energjitë 
e domosdoshme për t’u rikthyer sërish deri në kamp, të 
luftohet për bukën e gojës përpara se ajo të ftohet dhe të 
bëhet gjumi i sigurt në vendin e duhur. 

Ndërkaq, te të moshuarit vihet re një topitje e 
brendshme. Topitja që sjell mosha, por edhe vetëdija se 
po vëzhgohesh nga ushtarët e madje edhe nga vdekja. 
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Ndoshta, në rast se në këto çaste ata do të ishin të 
shtrirë në shtëpitë e tyre në Varshavë apo në Vjenë, në 
pritje për të dhënë frymën e tyre të fundit mes fëmijëve 
dhe nipërve të tyre, ata edhe mund ta lëshonin veten. 
Frymëmarrja dhe lëvizjet e tyre do të ishin më ritmike. 
Mund të nxirrnin duart prej meiti që nga poshtë jorganit 
dhe me një shenjë të vetme nga ana e tyre, një nuse apo 
një bijë e kërkuar, do t’u sillnin një gotë ujë për të njomur 
buzët e tyre të thara. Por, aty, mes dëborës dhe ushtarëve, 
duhet të tregohen më të fortë se ç’janë në të vërtetë, duke 
shtirur një forcë që prej kohësh i ka braktisur. Në të 
vërtetë, kjo është një pantomimë që nuk gënjen askënd. 
Se përse ata kanë përfunduar në këtë vend të largët e të 
ashpër është diçka e pakuptueshme. Nëse të gjithë ata që 
ndodhen aty janë burgosur në të njëjtën mënyrë, nëse në 
çdo qytet kish pasur masakra, arbitraritete dhe dhunë, 
nëse kjo ushtri ishte në gjendje të sillej në këtë mënyrë, 
çfarë e kishte penguar atë, atëherë, të përzgjidhte siç 
duhej më të fortët, për t’i sjellë në këtë pyll të lagësht, në 
vend që të merrte pleq në buzë të vdekjes? Ndoshta ajo që 
ata kërkonin prej tyre nuk ishte forca e krahut të punës, 
por thjesht nënshtrimi ndaj një poshtërimi ekzemplar. 
Ndoshta, sepse në komunitetet e tyre ata përbënin parinë 
e vendit dhe në çastin e pushtimit nuk e kishin ulur qafën 
si të tjerët, por kishin ngritur zërin e tyre. Ose ndoshta 
sepse ishin njerëz të lëçitur, mjekë, përkthyes, njohës të 
traditave. Krim i tyre kish qenë dija e tyre, pasi dija të 
fuqishmit i nervozon. Gjithçka që nuk dridhet përpara 
tehut të mprehtë të një shpate, duhet asgjësuar.

Një ditë, një prej këtyre njerëzish të moshuar ndalet 
në buzë të rrugës për tu mbushur me frymë. Ka në 
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trup vetëm një xhaketë, me jakën ngritur. Përkulet dhe 
mbështet duart mbi gjunjë. Ushtari që mbyll grupin e kish 
yshtur të vazhdonte të ecte, por ai vazhdon të qëndrojë i 
përkulur, duke u përpjekur të marrë veten. Kollitet dhe 
çdo frymëmarrje e ajrit të ngrirë i than akoma më shumë 
fytin, duke i shtuar edhe më kollën. I bezdisur, ushtari 
kthehet deri te plaku dhe e kap për krahu. Burri, duke 
tundur një dorë, i kërkon edhe disa sekonda më shumë. 
Tjetri, nis ta shtyjë me qytën e pushkës, por pa e goditur, 
por tani plaku duket se nuk është më në gjendje të mbajë 
trupin drejt dhe qëndron në këmbë si mundet, me duart 
mbi ije, gjysmë i zbuluar nga pozicioni i pjerrët. Grupi ka 
vazhduar rrugën dhe atje prapa, në ajrin  e tejdukshëm 
kanë mbetur vetëm ata të dy.

Ushtari i bashkëngjitet sërish grupit pothuajse në 
vendin ku dergjen pemët e prera një ditë më parë. Ka 
ardhur vetëm, gjysmë duke vrapuar, dhe sapo mbërrin 
u thotë diçka shokëve të tij. Leva dhe të tjerët mbledhin 
sërish degët e prera, duke nxjerrë prej tyre copëra 
shkarpash, për të mbushur ajrin me erën e rrëshirës dhe 
të drurit. Xhaketat e tyre nuk vonojnë të fillojnë të nxjerrin 
avull nga djersa, si të ishin figura gati për tu djegur.  
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Më kujtohen dimrat tona në Leukerbad, në këmbë të 
malit të madh. Im atë e kishte zakon të bënte shaka duke 
thënë se, nëse ajri i atjeshëm ishte i mirë për Ramswurscht, ai 
duhej të ishte i mirë edhe për ne. Në restorantin e llixhave, 
në orën e darkës, kishte gjithnjë njerëz që vinin deri aty, 
thjesht për t’iu ngjitur Daubenhornit. Pasi ktheheshin 
nga ngjitja, e kishin zakon të çliroheshin nga çantat e 
shpinës dhe çekiçët e dhëmbëzuar, duke i vendosur ato 
poshtë dritareve të hyrjes dhe pastaj përshkonin sallën, 
me pantallonat dhe trikot e tyre të leshta. Do të kisha 
dhënë gjithçka që ime më të më lejonte t’u afrohesha 
atyre njerëzve. Desha të dija nga se shkaktohej trokëllima 
metalike e çizmeve të tyre, kur ata ecnin mbi mermerin 
e dyshemesë së restorantit të madh dhe drejtoheshin për 
nga tavolinat e ngrënies.

Mendoj për plakun e grupit, i paaftë të vazhdonte më 
tej. Vetëm ai dhe djaloshi që e ruante, të kapur të dy në atë 
peizazh të bardhë. Djaloshi që nis të tregohet i paduruar. I 
shoh tani të dy, ushtarin dhe plakun, në një prej tryezave 
të restorantit. Në llambat që varen nga çatia, vezullojnë 
me mijëra kristale të skalitura. Por lidhur me ta nuk më 
intrigon misteri i shollëve me thumba. Hanë dhe herë 
pas here thonë diçka mes tyre. Për një çast, i moshuari 
kërkon ndjesë dhe pasi fshin cepat e buzëve me pecetën 
e bardhë, ngrihet dhe largohet. Nuk do të kthehet më, as 
në tavolinë, as në pyll, as në dashurinë e njerëzve të tij, as 
të pijë më një gotë verë pasditeve, përkarshi shtëpisë së 
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tij të Herengracht-it.
Do të duhen vetëm dy ditë për ta zëvendësuar. 

Zëvendësuesi i tij është një burrë i fuqishëm. Të habit 
me paraqitjen dhe freskinë e tij, sikur kockat e trupit të 
tij të mos qenë drobitur gjatë atij udhëtimi të gjatë në 
kamion, duke të lënë përshtypjen sikur, që pagdhirë, në 
një sallon me mure të zbukuruara, kish mundur të hante 
sa të ngopej. Është i veshur vetëm me një xhaketë fine 
prej pambuku të hollë, poshtë së cilës ka veshur këmishë 
të panumërta, të cilat i nxjerrin akoma më në pah barkun 
e tij të madh. Në lëvizjet e tij ka një lloj toni që duket sikur 
lëshon shkëndija dhe shpatullat i mban drejt, ndryshe 
nga ajo që shfaqin të tjerët.

Fillimisht, i sapoardhuri punon me vrull. Trupi dhe 
mendja, të shtyrë nga forca të epërme e të palodhshme, 
ose dorëzohen ose mbrohen. Ky njeri u kundërvihet 
ushtarëve ose fatalitetit të fatit të të tij, me qëndrimin e 
drejtë të trupit. Dhe ky qëndrim nuk është fryt i rebelimit 
apo i krenarisë së tij, por i karakterit të tij.

Por me kalimin e javëve, i përballur me ashpërsinë 
e pamëshirshme të dimrit, edhe vetë figura e tij nis të 
plasaritet. Asnjë trup nuk është në gjendje të përballojë 
mungesën e ushqimit dhe me kalimin e ditëve, përherë të 
njëjta, duke dalë me natë, i detyruar të çajë çdo mëngjes 
dëborën që ka rënë përsëri gjatë natës, edhe ai nis të 
lëkundet. Po i afrohen errësirës ekuinoksiale, duke u 
larguar nga dielli dhe nga ngrohtësia e tij qesharake. Të 
gjithë do të shohin se si edhe atij do të nisë t’i bjerë lëkura 
nën mollëza, e përthithur drejt dhëmbëve, dhe ndërkohë 
që ai nis të pushtohet nga heshtja, gjithçka tek ai shkon 
si edhe te të tjerët, drejt kufirit të fundit të kockave. Të 
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gjithë bashkë, por gjithsesi të vetëm, zvarriten nën qiellin 
e murrmë deri sa mbërrijnë në atë pjesë të pyllit që u 
është caktuar për ta shtyrë larg e më larg. E shtyjnë drejt 
skajeve, dhe pasi kanë mbërritur deri aty, e shohin me 
kujdes dhe vazhdojnë të përparojnë përmes përrenjve 
dhe skarpateve deri sa, një ditë të bukur, mbërrijnë te 
shkëmbinjtë e shterpët, atje ku ku bota mbaron.

Tani shoh se jam e shqetësuar. Ajo zhurmë e vetme 
në sfond, që prodhonte Josifi me të gjitha problemet e 
varësisë dhe të censurës së tij të vazhdueshme, tani është 
zëvendësuar nga ky njeri, më kokëfortë dhe më hermetik 
sesa im shoq. Një i panjohur që përballet me tehun e një 
brisku me moskokëçarjen e një fëmije apo një të marri.

Ato net që kam kaluar pranë tij, duke dëgjuar herë 
pas here frazat e tij pa lidhje, duke parë se si i dridhej 
buza e poshtme, ndërkohë që vështrimi i tij mbetej i 
varur pas ndonjë vendi të papërcaktuar, midis shtëpisë 
dhe qytezës, do të më bindnin përfundimisht për këtë. 
Jam e shqetësuar për të dhe për një gjë të tillë kam arsye. 
Shumë më tepër sesa arsye. Ajo ç’ka në fillim mund të 
quhej vetëm grishje nga një mister, ajo prirje imja për 
rebelim ose për heterodoksi, që aq shumë probleme më 
kish shkaktuar në jetë, tashmë është shndërruar në diçka 
të ngjashme me një detyrë. Nëse nuk e kisha denoncuar 
këtë njeri, kjo kish ndodhur më shumë për shkak të 
tërheqjes që më kish shkaktuar prania e tij. Nëse ende 
tani nuk e bëj, kjo i detyrohet faktit se mes nesh ka diçka 
që na bashkon dhe që unë duhet të përpiqem ta zbuloj, 
përpara se ushtarët të vijnë e ta marrin, ashtu sikurse një 
kosh plehrash merr mbeturinat e kuzhinës.
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Ndenja pranë tij për shumë kohë, pasi ai kish 
shqiptuar fjalën e tij të fundit, dhe befas, e detyruar nga 
klithmat e Josifit, hyj në shtëpi për t’i dhënë darkën. Në 
verandë u ktheva edhe një herë drejt tij për ta parë, teksa 
dilte nga kopshti dhe ngjitej murit të gurtë. Prekte gurët 
si të donte të vlerësonte cilësinë e ndërtimit, ndërsa unë 
pyesja veten nëse nuk kishin qenë vërtet duart e tij ato që 
kishin ndërtuar edhe këtë mur.

Kur hyra në dhomën e gjumit, Josifin e gjeta mbi 
dysheme. Nisi të më fyente që nuk kisha shkuar përpara 
sesa të më thërriste ai, por pastaj fillon të më përgëzojë që 
kisha shtënë mbi të paftuarin. “Këta bij kurvash”, thotë 
pa përfunduar frazën. Ndjej krupë dhe dhimbje, dhe në 
vend që ta ngre dhe ta vendos mbi shtrat, siç do të bëja 
në ndonjë rast tjetër, e le mbi dysheme. Çizmet i mban 
veshur, me to do të shkojë deri në vdekje, dhe mua mu 
duk sikur uroja që një gjë e tillë të ndodhte brenda asaj 
nate.

E ulur përballë njeriut, nis të lexoj me zë të lartë 
atë ç’ka kisha shkruar gjatë netëve të mëparshme dhe 
nuk e di nëse me këtë veprim po kërkoja miratim apo 
thjesht të isha larg Josifit. Shkrimi është i kthjellët; nuk 
ka as korrigjime as fshirje. Kthej faqen, gëlltis pështymën 
dhe përgatitem të filloj, por buzët e mia nuk lëvizin, nuk 
artikulojnë zë. Ul letrat përdhe dhe e vështroj.  E di që zëri 
im i shkon, por nuk di nëse më dëgjon. Nëse ai po e dëgjon 
mirë atë që po i tregoj, ç’mund të mendojë një njeri si ai? 
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Me letrat përpara meje, tani ndjej më shumë se kurrë se 
edhe këto fletë që pretendonin të ishin një urë, tani edhe 
ato po na ndajnë. Fjalët e mia as ngulen, as shkaktojnë 
plagë. Hije të vagëta në një shpellë, përkarshi mishit të 
gjallë të atyre që lëvizin në anën tjetër të zjarrit. Ç’ndjen 
ai kur i them të bëjë llogarinë e ditëve të ekzistencës së 
tij të re? Fare thjesht, shkon më tutje Pesë, gjashtë, nëntë. 
Secila prej ditëve të tij  është aq e mbushur me të reja, saqë 
ai nuk ka nevojë të heqë vija mbi mur dhe pastaj t’i fshijë. 
Kish zbritur nga një kamion i mbushur me kufoma, pas 
një udhëtimi të pafund dhe një drite të fortë që e kish 
verbuar. Kjo kish qenë dita e tij e parë. E dyta, ajo e turrës 
së druve. Tjetra, ajo e fanepsjes së pyllit, fryma e lagësht 
dhe e murrme e të cilit kish lënë tek ai përshtypjen e një 
varreze të vjetër.

Ditët ikin shpejt, duke ndjekur njëra-tjetrën, duke 
u shkrirë mes tyre si garza të lagështa, deri sa bëhen të 
padallueshme mes tyre. E megjithatë, tani përpara Levës 
nuk kishte më asnjë ditë të qetë, një ditë që të mos i sillte 
një të keqe. Ai nuk do të njihte më as paqen, as lodhjen. 
E po kështu as ngopjen me ushqim dhe as mundësinë 
për të mbrojtur trupin e tij, kur një gjë e tillë ishte e 
domosdoshme.

Tani, robërinë e tij e mat me kalimin e stacioneve, 
njëlloj si dikur kish matur jetën e tij si njeri i lirë. I vetmi 
ndryshim ishte se në këtë vend atij nuk i duhej të tregohej 
i vëmendshëm ndaj të mbjellave, ndaj punës së fushës apo 
të të korrave. Këtu, thjesht i duhej të mbrohej. Ai e di se 
në çdo ekuinoks ka një Rubikon. Të kapërceje atë, donte 
të thoshte t’i mbijetoje edhe një dimri më shumë, si edhe 
të përgatiteshe të zbrisje një rrëpirë, ku jeta, të paktën 
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për disa muaj, nuk do të ishte krejt e padurueshme. Për 
shembull, një kohë e mirë donte të thoshte të mos i kushtoje 
vëmendje të vazhdueshme këpucëve: të mos përpiqeshe 
që ato të ishin gjithnjë të thata, të mos përpiqeshe të 
mbyllje sa më mirë vrimat e tyre apo të ngjisje shollën 
e shqitur, të mos riparoje lidhëzat e këpucëve, kur ato 
këputeshin.

Ka mësuar se kur i ftohti pllakos, të gjithë vështrojnë 
drejt këmbëve të të tjerëve. Përpara se të vdesin, të 
burgosurve nisin tu merren këmbët. Pengohen nga 
dobësia ose çorientohen, kur në mes të punës, largohen 
për të urinuar mes pemëve. Rrëzimet gjatë rrugës, 
në kamp ose në vendin e punës  paralajmërojnë një 
trashëgimi. Nëse një njeriu që përgatitet të vdesë, një 
gjë e tillë i ndodh pranë një njeriu të familjes, atëherë 
ai ka mundësi të heqë këpucët ose peliçen e tij. Mund 
t’i zëvendësojë ato me të tjera ose, nëse është nevojtar, 
të bëjë me to tregti për të siguruar duhan ose ushqim. 
Ka mësuar gjithashtu se në kamp, njeriu që përgatitet të 
shkojë drejt vdekjes, duhet të rrijë syhapur, në mënyrë 
që atë të mos e vjedhin në ditët e fundit, në këtë tokë të 
askujt, sidomos kur të tjerët pikasin ngjyrën e vdekjes, që 
ka pllakosur mbi lëkurën e të përzgjedhurit të saj.

Ka nga ata që mbathin për javë të tëra këpucë që u 
rrinë të vogla. Ecin me majat e këmbëve të harkuara dhe 
me gishtërinjtë e kontraktuar, si vajza që kanë mbathur për 
herë të parë këpucë me taka. Lëvizjet e tyre janë groteske 
dhe gjithmonë është dikush i gatshëm për t’ju bërë ndonjë 
kompliment. Gjithçka është e preferueshme, mjaft të mos 
shohësh nxirjen e majave të gishtërinjve dhe zverdhjen e 
thonjve, pasi kur indet dëmtohen dhe shkëputen, ajo që 
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mbetet është vetëm një dhimbje  e vazhdueshme, e cila i 
bën të pamundura lëvizjet dhe mundësinë për të punuar. 
Të gjithë e dinë se një gisht i ngrirë, në një këmbë po aq 
të ngrirë, është një rrugë e shkurtër drejt vdekjes. Në 
këtë paradhomë, disa syreshëve u duket se parashohin 
atmosferën e kobshme që nis të krijohet rreth trupit, të 
orientuar nga era që lëshon trupi që është gati të bjerë. 
Ndijimet stërhollohen dhe stërviten. Ato pozicionohen 
ndryshe. Ashtu si njeriu që di të dallojë në jeshillëkun e 
ullirit, çastin e duhur  për korrjen e tij, apo një tjetër që, 
duke shtypur tastet e një pianoje, është i aftë të perceptojë 
qoftë edhe shtendosjen më të vogël të një korde, po 
kështu edhe një i burgosur është tani në gjendje, që me 
një vështrim të vetëm, të përllogarisë ditët që i mbeten 
një të burgosuri tjetër.

Më ndërpret, për të më pyetur për Josifin. E bën këtë 
duke treguar me dorë drejt verandës dhe duke thënë 
“burri”. I flas për të dhe kur përfundoj, kuptoj urrejtjen që 
ndjej për të, kuptoj helmin që më mbyt, duke i thënë vetes 
edhe një herë tjetër se nga im shoq duhet të largohem 
njëherë e mirë.
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Çdo ditë pune në sharra përkthehet në metra zbythjeje 
për pyllin, ndaj me çdo ditë që kalon, atyre të gjorëve u 
duhet një kohë akoma më e gjatë për të mbërritur deri 
te vendi ku duhet të rifillojnë punën. Ditët e punës janë 
aq të përsëritura, aq të ngjashme e të pakuptimta, saqë 
askush nuk mund të verë re këtë hollësi të vogël. Po 
kështu duket se as ushtarët dhe as komandantët e tyre 
nuk e kanë vënë re një gjë të tillë, të udhëhequr siç janë 
nga një logjikë, sipas së cilës, sa më shumë dru të nxirret 
në një kohë sa më të shkurtër, aq më tepër mundësi do të 
kenë ata për të ngjitur zorrët e Perandorisë.

Komandanti i kampit ëndërron për metropolin. 
Mandati i tij në këtë kantier zgjat dy vjet. Në këtë hark 
kohor, ai ka marrë përsipër t’i furnizojë Shoqërisë 
Hekurudhore Perandorake jo më pak se dymijë traversa 
në ditë. Pak rëndësi ka nëse për këtë do të duhen të 
vdesin me qindra njerëz. Ai ecën mes tyre si një princ. 
Ndoshta, në zyrën e tij, ai ëndërron që një ditë ministri do 
e thërrasë në krah të tij. Kësisoj, do të ketë mundësinë të 
bashkohet me familjen e tij, duke pasur edhe mundësinë 
që një ditë të zërë një post të merituar në kryeqytet. Do 
të ketë mundësinë të udhëtojë në të gjithë Europën në 
një vagon-restorant: nga Napoli në Talin dhe nga Kadizi 
i shndritshëm deri në Moskë. Parketi fisnik dhe veshja e 
mureve do të dridhen nga kërkëllima monotone e rrotave 
të trenit, i cili rrëshqet mbi shinat  që flenë mbi traversat 
e tij. Falë tij, një ditë, krejt Perandoria do të jetë e lidhur 



109

përmes një sistemi hekurudhor modern dhe të shpejtë. 
Dhe, sipas mendjes së tij, një gjë e tillë, herët a vonë do t’i 
njihet.

Nga ana e tyre, ushtarët mallkojnë ditën kur ata do të 
caktoheshin të shkonin në një kamp pune. Me të mbushur 
shtatëmbëdhjetë vjeç, rekrutimi është i detyrueshëm. 
Megjithatë,  ata dinë gjithashtu se fëmijët e elitave 
ushtarake dhe politike, ose përjashtohen nga shërbimi 
ushtarak, ose gjejnë ndonjë fat tjetër më të rehatshëm në 
qytetet e tyre, ku mund të vijojnë edhe studimet e tyre 
universitare apo të shfrytëzojnë vilat e familjeve të tyre 
për pushimet e verës. Gjatë stinës së verës ata ngjiten drejt 
liqeneve malorë, me molot e tyre të drunjta. Peshkojnë, 
rremojnë, gjuajnë femra gjatë ballove. Përgatiten 
për politikën, për administratën e lartë publike, për 
diplomacinë apo biznesin dhe kjo hare pushimesh verore 
është pjesë e formimit të tyre, nisur nga fakti që vendimet 
e mëdha për të cilat ata destinohen, merren shumë më 
tepër pikërisht në vende të tilla të ngjashme me një 
qendër termale, sesa në fushën e një beteje. Vendet e tyre 
të ardhshme të punës do të jenë kazinoja e Estorilit, hoteli 
Mandarin i Mynihut, Opera e Vjenës apo Turf Club-i i 
Londrës. Sa më shpejt që ata të arrijnë të manovrojnë me 
zhdërvjelltësi në këto vende, aq më shpejt do të munden 
të ushtrojnë misionin për të cilin kanë lindur.

Për një të ri në moshën e shërbimit ushtarak mund të 
ketë me qindra fate të mundshme, por një kamp pune në 
Veriun e akullt mund të tejkalohet për nga  ashpërsia vetëm 
nga njësitë që mbrojnë qendrat tregtare dhe minerale në 
brendësi të Afrikës. Atje, tregojnë ata që kthehen prej 
aty, ethet shkretojnë herë pas here rajone të tëra, njerëzit 
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dergjen të sëmurë, të braktisur krejtësisht në mëshirën e 
kininës dhe të lutjeve të murgeshave. Të gjithë ushtarët 
kanë mundur të dëgjojnë ngjarjet e tmerrshme të atyre 
tokave. Pemët që mbysin kafshët, xhunglat e dendura, ku 
duket sikur është gjithnjë errësirë, marrosjet që vijnë krejt 
papritmas dhe ç’ka është më e keqe, njerëzit e zhdukur në 
mes të natës, si rrjedhojë e sulmeve të befta të negërve me 
lëkurë të shndritshme, të cilët çajnë trupat e të bardhëve, 
duke u ngrënë zorrët e barkut. Barkat janë të detyruara të 
ngjisin rrjedha ujërash të zymta e të heshtura. Lundrojnë 
deri thellë në kontinent, drejtpërdrejt në stomakun e 
shtazëve, ku lëngjet gastrike të një kontinenti të tërë 
shpërbëhen drejt bregut.

Madje as fronti nuk është më keq se kampet. Të 
shtiesh që nga një llogore ose të vendosesh në rrethinat 
e një qyteti, në pritje që predhat e artilerisë së rëndë 
të të të zhvendosin prej aty, nuk mund të jetë më keq. 
Përkundrazi, lajmet që mbërrijnë deri te ushtarët nga 
pararojat e trupave të tyre, janë gjithnjë inkurajuese. 
Buletinët që u lexohen gjatë kohës që hanë darkë ose 
lajmet që u paraprijnë projeksioneve kinematografike 
të të dielave, flasin gjithnjë  për vende të tëra që bien 
si kështjella letre. Shfaqen gjithnjë ushtarë që qeshin, 
me krahët hedhur rreth shpatullave të shokëve të tyre. 
Tregojnë përpara kamerave trofe nga më të ndryshmet. 
Ky është lumturimi që të jep plaçkitja që nuk ndëshkohet. 
Tregojnë gjithashtu sëndukë të argjendtë apo franxholla 
të bardha buke, puro ose kukulla porcelane. U thonë 
shokëve që shërbejnë në vende më të këqija, se gjithçka 
po shkon mirë dhe se patjetër do të ketë edhe për ata 
ndonjë port të begatë. Në ato vende gëlojnë vila ku breza 
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qindravjeçarë tregtarësh kanë mundur të grumbullojnë 
për shekuj me radhë thesaret e familjeve të tyre: komplete 
porcelanësh të shtrenjtë, kristale të shndritshëm, qilarë 
të pluhurosur, ku ruhen verërat më të mrekullueshme. 
Të gjithë ata që pas shërbimit të detyruar, vendosin 
të qëndrojnë në ushtri do të kenë thuajse gjithnjë 
preferencën për të shkuar në ndonjë prej territoreve 
të shumta të kolonive. Kodrina të ëmbla të mbushura 
me vreshta, palmishte, ferma të kafesë, gjueti kafshësh 
ekzotike. Begatia si meritë apo si dhuratë, pak rëndësi ka. 
Një përzierje e drejtpeshuar midis jetës së pëlqyeshme 
familjare dhe aventurës mashkullore. Ekzotizmi me 
të cilin kompanitë detare ilustrojnë afishet që gjithnjë 
e më shumë njoftojnë për destinacione të panumërta: 
Aleksandria, Goa, Birmania, Ceiloni ose Lisbona. Vende, 
që thjesht përmendja e emrave të tyre, përflak shpirtrat e 
bijve të atdheut.
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Ka një farë kohe që Leva mërmërit: rruga e 
sharrave, koha e pushimit, prerja. Nis me një skërmitje 
dhëmbësh, një lëvizje nervoze të nofullave apo edhe me 
ndonjë tik të vogël. Shpejt vijnë fjalët e zgjidhura, që 
për të ishin të humbura përgjithmonë, njëlloj si rrëfimi i 
pashpjegueshëm i yjeve, që sa më afër të vezullojnë, aq 
më shumë arrijnë të krijojnë një konstelacion. 

Në monologun e tij nuk ka asgjë që flet për nostalgjinë 
e asaj që ka humbur apo për ankthin e takimit me ata 
që e rrethojnë. Ka pasur rast të flasë edhe me ndonjë 
prej spanjollëve që janë në kamp. Me ta kryqëzohet në 
mjedisin e rrethuar të kampit, ai e di se cilët janë dhe 
se në çfarë brigade punojnë. Për më tepër atje flasin 
me zë të lartë. Bien në sy. Nëse do të kishte vendosur 
ndonjë marrëdhënie me ta, tani nuk do të ishte duke 
mërmëritur. Të paktën, do të kish pasur  dikë me të cilin 
të fliste dhe ndoshta edhe dikë ndaj të cilit të hapej. Dikë 
që do të kish qenë i aftë të hapte tek ai një të çarë, prej 
ku mund të ajrosej vetmia e tij e mjerë. Fundja, dikë me 
të cilin mund të ndante disa gjëra të përbashkëta. Për 
shembull, për atë mëngjes dimri kur tërhiqnin degët e 
bredhave. Pasi kish lëshuar ngarkesën, larg prej vendit 
ku brigada priste drurët, ai ishte shembur përdhe mbi 
diçka që deri atëherë i ishte dukur thjesht si një grumbull 
dëbore. Aty, në një shqopishte të dendur, kishin nisur të 
lulëzonin si xixëllonja, disa mare dimërore. Përpiqet t’i 
kapë, por gishtërinjtë e tij të ngrirë i rrëzojnë përdhe, 
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aq të pjekura janë. Lëshohet mbi to dhe i thith një për 
një me buzët e tij. Ëmbëlsi e frytit në stinën e pjekjes 
përkundrejt çorbës së keqe, bukës së melit apo rrepave 
të ziera. Një dhuratë e papritur, të cilën, ndoshta, mund 
ta kishte ndarë me dikë, mundësisht me ndonjë spanjoll. 
Në atë vend, gjuha e përbashkët do të kish qenë për të një 
atdhe i vërtetë. Mund të kishte folur edhe fare thjesht, 
sa për të dëgjuar zërin e tij. Ndoshta kështu do të kish 
mundur të ruante edhe kthjelltësinë e tij.

I thyer, le dorën e tij të bjerë drejt meje, si të donte 
të ma ofronte. Dora kish mbetur e hapët, me pjesën e 
brendshme drejt qiellit. Gishtërinjtë e tij të kontraktuar 
duken sikur duan të rrokin ajrin. Mund t’ia merrja ato 
midis duarve të mia, të ndjeja ashpërsinë e lëkurës së 
tij. Por në vend të kësaj i them se po e dëgjoj. Sepse e di 
që heshtja e tij është e vetmja pasuri që ka. Tek ajo ke 
gjetur strehë, vazhdoj, dhe me të je ndarë nga të tjerët; 
nga sulmet e disave, por edhe nga duart që shtriheshin 
drejt teje, që ashtu si edhe jotja tani shtrihet drejt meje.  
Të burgosur që nuk janë shpërbërë kurrë. I ke parë të 
kapeshin pas ndonjë të moshuari nga pas, pikërisht 
në çastin që ai do të binte përfundimisht përdhe. I ke 
mbajtur larg, kur ju ndanin racionin e mjerë ose kur 
trembnin mizat nga buzët e të tjerëve. I ke parë dhe ke 
heshtur.

Merrje gavetën tënde dhe largoheshe prej të tjerëve, 
dhe pa e ditur, helmoheshe, ashtu sikurse edhe unë. 
Edhe ti ishte një shakull i kalbur, i fryrë nga i  njëjti 
zemërim që më gërryen edhe mua. Të kemi ndëshkuar 
deri sa të kemi reduktuar vetëm në një belbëzim. Kemi 
dhunuar te ti, te ju, atë që deri tani iu kishte mbajtur në 
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këmbë. Dhe ti, që me jetën tënde mund të kishe bërë fare 
mirë gjë tjetër, tani mendon se streha dhe kufiri tënd i 
fundit janë vetëm heshtja dhe lëkura tënde.
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Më flet për të bijën e tij, Dolores, atë që të gjithë të 
tjerët në fshat e njohin si Lolën, të bijën e Terezës. Shqipton 
emrin e saj dhe buza i dridhet. Le shënimet dhe pres.

E pyes për të me të gjitha format e mundshme që 
më vijnë në kokë, por pa mundur të marr kurrfarë 
përgjigjeje, deri sa dorëzohem dhe nis t’i flas. I them se 
në prill, madje edhe atje, aq në Veri, dëbora ka humbur 
trashësinë e saj. Bardhësia e saj shtrihet kudo, por ajo nuk 
është më ajo mbulesë e njëtrajtshme, pasi trungjet e prerë 
nisin të dalin kudo mbi sipërfaqen e saj, sikurse del edhe 
gruri nga sipërfaqet e shndritshme.

I them se, në një nga ato ditë, ndërsa ti merr çorbën 
i ulur mbi një trung, ti nuk do e gjesh më fytyrën e saj. 
Ajo është zhdukur nga kujtesa tënde dhe ti nuk arrin ta 
risjellësh më ndërmend. Kujton keqardhjen për të, peshën 
e vdekur të trupit të saj që varet drejt tokës me ngulm. Po 
kështu kujton fustanin e saj, gjithnjë i njëjti, mënyrën se si 
vizatonte me shkumës, një prej lodrave të saj të pakta. E 
ke kujtuar sa herë që kishe mundësinë të ndaleshe për t’u 
çlodhur. Jo si një propozim të vullnetit tënd, por më tepër 
si një pasojë e natyrshme e vet çlodhjes tënde. Ndoshta, 
gjatë kësaj ndalese të shkurtër, ti vërtet takoheshe me të. 
Për një çast ishe larg fyerjeve të ushtarëve dhe ashpërsisë 
së punës.

Kjo kujtesë që pakësohet me çdo ditë që kalon, ka 
mundur gjithsesi të mbetet e gjallë. Kujtimi do të kthehet, 
por kjo është diçka që ti akoma nuk e di. Edhe kur një gjë 
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e tillë do të ndodhë, me kalimin e kohës, ajo nuk do të jetë 
më kurrë ai imazh që ti ke humbur.

Me poçen e çorbës nën mjekër dhe lugën e zhytur në 
të, do e lejosh vështrimin tënd të humbasë në luginën e 
pemëve të prera. Një hapësirë ku dikur dielli nuk hynte 
dhe që tani shfaqet krejt e zhveshur. Larg, drejt Jugut, 
do të shohësh pjesën më të lartë të resë së tymit të zi, të 
lëshuar nga uzina e bitumit atje tej mbi fushë. Një masë 
e pambuktë, e zezë, me buzët anësore  të përthyera, e 
ushqyer nga një shtëllungë e shtrembër, por e qartë, që e 
lidh atë me oxhakun.

“Ku është ime bijë?”, do të pyesësh veten. Të gjithë 
ata që e kishin njohur, fqinjët, plakat e fshatit, shoqja e saj 
e vogël, Amalia, dergjen tani në skarpatet e mbushura 
me baltë. Po sikur të jetonte vetëm në kujtesën tënde dhe 
sikur të mos e gjeje as aty, çdo të bëhej me të? Një jetë aq 
rrëshqitëse, si uji me të cilin spërkasin rojet e Korrederës, 
në korrik, për t’i freskuar. Ç’do të bësh nëse fytyra e saj 
nuk kthehet më te ti? Çfarë do të të ndalojë të vrasësh 
veten? Të marrësh sëpatën ose draprin, të mos hash më, 
të arratisesh nga brigada në mes të ditës dhe të vraposh, 
duke ulëritur tatëpjetë luginës, me shpresë se ushtari më 
i parë, do të shënjestrojë kokën tënde? Kush je ti, nëse as 
tani nuk merr rrugën e saj? Dëshiron ta shoqërosh, të jesh 
në krah të saj, vetëm kaq. Kërkon ta mbash shtrënguar 
pas vetes dhe pak rëndësi ka që të dy të jeni të vdekur, 
sepse në këtë vend të humbur, kufijtë e të cilit ti nuk i 
njeh, vetë vdekja lundron, duke veshur gjithçka me 
errësirën e saj. Dhe kjo ide që afron trupin tënd me atë të 
jot bije,  e pandryshueshme siç është, është pjesë e thelbit 
të përbashkët të të parëve tuaj. “Lola, më prit”, thua. 
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Dhe, për herë të parë në jetën tënde, ndonëse ke marrë 
pjesë në shumë ceremoni mortore, ndjen se ajo që prifti 
thotë lidhur me ringjalljen dhe takimin, të duket se është 
e vërtetë. Pela e etur, e humbur për ditë të tëra në një 
hendek, pa ujë, tendoset dhe konsumohet për të nxjerrë 
nga vetja ujin. Dhe ai ujë që ajo nxjerr nga muskujt e saj, 
dërgohet drejt zemrës, pasi mund të jetosh pa gjymtyrë, 
por jo pa gjak. E po kështu edhe njeriu i dëshpëruar 
tendoset dhe i dorëzohet besimit, duke shndërruar në 
mendjen e tij iluzionin në siguri.

I humbur në djerrinën tënde, ti i dorëzohesh misterit 
të besimit, por që vetë ndjesitë nuk e pranojnë: se do të 
ketë një takim me të tjerët, se, në fund të fundit vdekja 
nuk është veç një portë prej ku vetëm hyhet dhe nuk dilet, 
vetëm një hap që hamendëson një fazë të mëtejshme, 
pasi, në të kundërtën, ç’kuptim ka pragu? Atje, në atë 
banesë të pamasë, presin të gjithë ata që ajo ka njohur. 
Të rriturit bisedojnë me njëri-tjetrin, fëmijët luajnë nën 
tavolina, duke fshehur ushqimin për t’ja u dhënë maceve, 
që gërgërijnë të lumtura. Drita që hyn nga dritaret është 
jashtëzakonisht paqësore dhe gjithçka mbi të cilën ajo 
bie, gjen menjëherë prehjen. 
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Në fillim të pranverës së dytë komanda e kampit 
ndërrohet. Komandanti i ri, bashkë me grupin e tij të 
oficerëve dhe të inxhinierëve, zbresin nga makinat 
përkarshi ndërtesës zyrtare.

Atje i pret komandanti i kampit me oficerët e tij. 
Nderojnë ushtarakisht njëri-tjetrin dhe komandanti në 
largim i tregon me dorë të porsardhurit rrugën e hyrjes 
për në vilën zyrtare. Me rastin e takimit të parë privat 
është shtruar një tavolinë, ku shërbehet Tokai, fruta të 
thata dhe kukurecë të mbushur me mish gjahu dhe derri 
të egër. Të dy burrat shkëmbejnë disa fjalë rreth udhëtimit 
të gjatë për të ardhur deri këtu, si dhe rreth nevojës 
urgjente për ndërhyrje në një zonë të rrugës, jo shumë 
kilometra prej aty, ku disa  gropa të  thella të detyrojnë 
të kalosh në afërsi të lumit në një pjesë të ngushtë, ku 
zakonisht ka gurë që shkëputen nga lart. Pastaj pason një 
revistë e shkurtër rreth të rejave të Armës ushtarake së 
cilës ata i përkasin, ndonjë ngritje në detyrë, transferime, 
koloni të reja dhe, pasi kthejnë disa gota, përgatiten të 
dalin për një vizitë të parë në mjediset e kampit.

Komandanti në largim i prin pasuesit të tij, duke 
i treguar ndonjë gjë këtu-atje, duke vëzhguar me një 
vështrim indiferent prej profesionisti, si ndonjë të 
burgosur copë e çikë, ashtu edhe ndonjë kullë kontrolli. 
Prapa tyre, çdo nënoficer shoqëron homologun e tij, duke 
folur për tema të ndryshme: disa flasin për vigjilencën, 
të tjerët për çështjet industriale, që lidhen me qendrën 
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e sharrave apo për fabrikën e përpunimit të drurit, e 
vendosin theksin mbi treguesit e rendimentit për punëtor, 
krahasojnë shifra dhe tregojnë me dorë drejt vargmaleve 
përqark, duke thënë se gjithë druri që sytë rrokin, duhet 
të sillet në kamp për t’u kthyer në traversa dhe që prej 
aty, të dërgohet me kamionë për të shtyrë akoma më tej 
kufijtë e Perandorisë.

Ndalen në oborrin e kampit, në këtë orë i zbrazët. 
Të porsaardhurin e habit fakti që barakat janë gjysmë të 
varrosura nën dhe, si edhe pisllëku që mbretëron kudo, 
ndonëse për këtë nuk thotë asgjë. Numëron kamionët e 
parkuar, flet për rregulloret e reja që janë në përgatitje e 
sipër për këto lloj qendrash dhe, në përfundim të kësaj 
riviste, drejtohen për nga lugina me pemët e prera. 
Komandanti në largim është i interesuar t’i tregojë 
pasuesit të tij se, nën drejtimin e tij dhe vetëm brenda dy 
vjetësh, sipërfaqja e prerë ka mundur të shtrihet shumë 
më larg sesa ç’rrok vështrimi. Komandanti i ri vendos 
pëllëmbën mbi sy në formën e një sprethi, si të dojë të gjejë 
kufijtë e kësaj hapësire, por, faktikisht, nuk arrin të gjejë 
gjë. Atëherë pyet për frontet e sharrave dhe komandanti 
i kampit i tregon me dorë pika të ndryshme e të vagëta, 
në distancë. Krah tyre, lumi rrokulliset furishëm. Kërcen 
mbi poplat e mëdhenj, duke i mbështjellë me një shtresë 
të qelqtë dhe furia e tij shkakton një zhurmë të pështjellë, 
si ajo e letrave që zhubraviten.

Komandanti i ri nuk do të shfaqet përgjatë disa 
ditëve. Janë ditët që i nevojiten për të vlerësuar bashkë 
me inxhinierët e tij funksionimin e kampit. Arrijnë në 
përfundimin se një pjesë e madhe e krahut të punës  
humbet gjatë zhvendosjeve dhe se, pavarësisht mundësisë 
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për të siguruar vazhdimisht punëtorë, më mirë do të qe 
të ulej përqindja e vdekjeve në kamp, për shfrytëzimin 
e përvojës së atyre që tashmë ndodheshin aty, diçka që 
komanda e re e sheh si një vlerë.

Është njeri këmbëngulës. Me gjeste efikase, pa 
muzikalitetin e mefshtë të paraardhësit të tij, urdhrat e 
tij janë mjaft të qarta dhe ai e di se ç’duhet bërë për t’i 
çuar ato deri në fund. Ai do të shihet shpesh në sektorët 
e sharrave, të prerjeve e për më tepër edhe thellë në 
pyll. I shoqëruar nga një sekretar me një bllok, dikton në 
ecje e sipër. Njoftime drejtuar Ministrisë, letra zyrtare, 
lista materialesh, drafte protokollesh. Gjatë shëtitjeve 
të tij, ai nuk di si t’i gëzohet ajrit gjallërues të maleve, 
aq të ngjashëm me tokën ku ai ishte rritur. I bën vërejtje 
adjutantit të tij lidhur me cilësinë e drurit që duhet prerë. 
Shkallën e lagështisë së tij, ditët e nevojshme për tharjen 
e tij pas prerjes. Jep gjithashtu hollësi konstruktive, 
skicime instalimesh të reja, me synimin e përmirësimit 
të rendimenteve. Krejt energjia e tij në shërbim të 
Perandorisë. Për këtë ishte caktuar edhe në kamp. Ai 
që e ka dërguar aty, e di se ky njeri mund të ushqejë 
makinerinë më mirë se kushdo tjetër. Kështu ka bërë në 
të gjitha postet ku ka shërbyer. Kështu do të bëjë edhe 
këtu.
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E kaloj mëngjesin duke vështruar drejt gurit të lartë, 
ku kisha vendosur pjatën me mëngjesin e tij. Dita është 
veçanërisht e nxehtë dhe ai duhej të ishte në kopsht 
qysh prej një copë here. Koha kalon, por ai nuk duket. 
Harabelat çokasin ushqimin deri sa e nxjerrin nga 
tabakaja. Nuk mungojnë stërqokat dhe breshkat. Kërkoj 
me sy mes tarracave, pellgjeve të ujit, dhe pas shtëpisë, 
por nuk e shoh askund.
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“Do të ngrihet një kamp i përparuar, në mënyrë 
që punëtorët të ndodhen më pranë fronteve të punës. 
Është e domosdoshme që ata të kalojnë më shumë kohë 
me prerjen dhe të ecin më pak, u thotë komandanti 
i ri oficerëve të tij në takimin e parë që ka me ta, sapo 
komanda e mëparshme do të largohej. Gjithashtu: të 
burgosurit nuk duhet të humbasin energji duke ecur 
shumë. Kështu do të kenë mundësinë të shfrytëzojnë ato 
pak orë dritë natyrore të muajve të dimrit.”

Mëngjesin në vijim, është përsëri vetë komandanti, i 
cili, hipur në një prej kullave të rojës, u drejtohet robërve 
për t’iu komunikuar normat e reja të punës. Nisur nga 
ky çast, edhe racioni i ushqimit do të varet nga vëllimi 
i drurëve të prerë. Pesë metër kub për njeri dhe për çdo 
ditë. Ai që arrin të plotësojë këtë normë, do të ketë të 
drejtën e një racioni të plotë. Kush jo, do të pësojë një 
zbritje prej një, dy ose tre të katërtave të racionit. Së fundi, 
i ve në dijeni se një rrugë e re do të hapet për të vendosur 
lidhjen midis sharrave dhe uzinës së bitumit, me kampin 
e përparuar. Disa kamionë caktohen për transportin e 
drurit që nga baza e avancuar deri në kamp. Trungjet 
duhet të dërgohen dhe të stivohen në pirgje, përgjatë  
zigzageve të lumit,  në pritje të shkrirjes së akujve.

Presin që komandanti të largohet dhe pastaj drejtuesit 
e brigadave të punës u japin urdhër të burgosurve të 
vihen në lëvizje. Leva dhe pesë burra të tjerë të grupit të 
tij ndahen veçmas nga përgjegjësi i tyre dhe vihen nën 
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ruajtjen e dy ushtarëve. Një prej tyre ua bën me shenjë 
të presin. Vështrimet që ata i hedhin njëri-tjetrit janë të 
ngarkuara me pyetje, pasi të gjithë e dinë se ndryshimet 
nga rregullsia e zakonshme nuk sjellin asgjë të mirë. 
Përgjithësisht, kur një i burgosur ndahet nga grupi, atë 
nuk e shohin më. Duan të besojnë se do i dërgojnë për t’i 
vendosur në ndonjë kamp tjetër, në ndonjë minierë apo 
fabrikë nga ato që mbushin krejt territorin e Perandorisë. 

Megjithatë,  asnjë prej tyre nuk dëshiron të mendojë 
për lojën që kishin zakon të bënin disa oficerë të komandës 
së mëparshme. Të dielave, ata zgjidhnin një ose dy të 
burgosur nga ata që ishin më të paaftë, i shpinin në pyll 
dhe i lironin në ndonjë lëndinë, në mënyrë që ata të iknin 
me vrap.
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Tashmë jemi në shtator. Edhe pse gjatë ditës dielli 
vazhdon të djegë, orët e tij janë më të pakta. Mungesat e 
njeriut tani bëhen më të përditshme. Zakonisht, ai  largohet 
në të gdhirë, por ngandonjëherë ndodh të largohet pasi 
ka ngrënë mëngjesin. Vetëm në një rast, mesa di unë, kish 
përdorur derën e gardhit për të hyrë ose për të dalë nga 
prona, e madje, në këtë rast nuk e kisha parë. Zbret nga 
tarracat ngadalë deri sa humbet poshtë, drejt luginës. 
Ndërsa e ndjek me sy që ecën, kuptoj, se pavarësisht 
nga ngathtësia karakteristike e moshës së tij, pothuajse 
nuk çalon. Kurrë nuk erdhi tek unë që ta kuroja. Madje 
kur erdhi momenti, e kish lënë veten të pakujdesur, me 
të njëjtën bindje me të cilën kish pritur edhe plumbin 
e armës sime. Kish qëndruar pa u ndier në errësirën e 
korridorit. Unë kisha pasur kohë të mjaftueshme të 
dilja nga errësira dhe të shihja që ai nuk kishte asgjë me 
rrezik. Thjesht me një brisk të vogël në dorë, në përmasat 
e një hapëseje letrash. E kisha ndjekur me shënjestrën e 
çiftes deri te dera e shtëpisë, asgjë më shumë. Por ai kish 
ndenjur pa lëvizur dhe unë kisha qëlluar.



125

Sot erdhi kopshtari. Kisha harruar që i kisha thënë të 
kthehej pas tre javësh. Mos vallë, atëherë, kisha menduar 
se kjo kohë do të kish qenë e mjaftueshme për të zgjidhur 
këtë punë?

Deri në çastin që unë do e largoja atë nga shtëpia, ai 
kishte ardhur gjithnjë në krye të disa ditëve, me zakonin 
për të hyrë në pronë pa thirrur më parë. Megjithatë, sot, 
ai më thirri në emër që përtej gardhit dhe po priste deri sa 
unë të dilja nga shtëpia dhe të shkoja ta merrja. Të njëjtën 
gjë bënte edhe postieri ose kapteri. Mirësia me të cilën na 
trajtonin, kishte humbur që nga koha që njeriu ishte në 
kopsht. Asnjë prej atyre që njihja prej vitesh, nuk shfaqej 
më me një natyrshmëri të zakonshme. Me shtirjet dhe 
vështrimet e tyre vjedhurazi që nga rruga e jashtme, që të 
gjithë duken si marioneta në duart e guvernatorit.

E përshëndes dhe bëj të habiturën, duke e pyetur  
se përse kishte ardhur, dhe ai, pa hequr beretën nga 
koka, më kujton atë që i kisha thënë herën e fundit. Që 
përtej grilës së jashtme mundohet të hedhë vështrimin e 
tij mbi majat e tendave ndarëse dhe shkopinjve mbajtës 
të bimëve harlisëse, ku bizelet jeshile harboheshin të 
shndritshme. Nuk mundi të rrinte  pa hedhur një vështrim 
drejt kopshtit, pasi fundja ai përbënte edhe punën e tij 
edhe arsyen se përse kish ardhur sot. Në vështrimin e 
tij nuk ka as qortim, as pyetje. E di që e kam gënjyer, se 
arsyeja për të cilën i kisha kërkuar të mos vinte nuk ishte 
ajo që unë i kisha thënë. Por ai është njeri i bindur që 
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përshtatet. I kupton natyrshëm kufijtë që nuk duhet të 
kapërcejë, veçanërisht me ne, kështu që qëndron jashtë, 
në rrugë, në pritje të vendimit tim. Për një çast dua t’i 
them të largohet, të përjetësoj gënjeshtrën time, duke i 
thënë se këto tre javë që kam punuar vet në kopsht më 
kanë ndihmuar së tepërmi. Se jam ndjerë shumë mirë 
dhe se nëse një gjë të tillë kisha mundur ta bëja e vetme, 
kjo kish ndodhur vetëm falë shembullit që ai kish ditur 
të më jepte qysh prej kaq shumë vjetësh. Dua t’i them 
se nuk është e nevojshme që të kthehet më, se të gjitha  
viteve të tij të shërbimit tani u kishte ardhur fundi dhe se 
këtej e tutje, unë do e bëja vetë punën e tij. Por në vend 
që t’i thoja këto, hapa derën e gardhit dhe i them të hyjë 
brenda.

E shoqëroj deri te veranda, ku e ftoj të ulet në një prej 
karrigeve. Ai, duke hequr beretën e tij vetëm tani, dhe me 
vështrimin në pritje, ngjit ato pak shkallë dhe përshëndet 
me një lëvizje të kokës Josifin, i cili po fle në skajin tjetër 
të verandës, në karrigen lëkundëse. I shërbej kafe dhe 
limonadë, por ai më kërkon ujë. Hyj në shtëpi. Sot në 
mëngjes, që pa gdhirë, kisha parë njeriun e shtrirë pranë 
kungujve. Në këtë periudhë të vitit, kërcejtë e këtyre 
bimëve zgjatohen për disa metra dhe gjethet e tyre janë 
tani aq të mëdha sa duken si çadra të mëdha. Të gjitha 
bashkë formojnë një lloj çatie të vazhdueshme, njëlloj si 
edhe gjethet e zambakëve të ujit në një pellg. Edhe në rast 
se ai do të qëndronte aty, nga veranda ishte e pamundur 
të dallohej.

Kur dola me kanën në dorë, e gjej kopshtarin me 
vështrimin e hedhur drejt xhaketës së varur mbi grilën 
e bardhë. I mbush gotën dhe ulem. Duke  e parë të 
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parehatuar në buzë të karriges, me atë qëndrim trupi 
që duket sikur kërkon të thotë “Ç’bëj unë këtu? Dua të 
largohem”, kuptova se me një vendas nuk isha ulur kurrë 
më parë në të njëjtën tavolinë. Herë pas here, Josifi prish 
rregullsinë e gjumit të tij dhe merr frymë me vështirësi, si 
të dojë të përthithë jargët.

“Dua të të pyes diçka”,  i them më në fund. Vura re 
tensionimin e tij. Nuk është i mësuar të ulet në të njëjtën 
tavolinë me padronët në shtëpitë e tyre dhe aq më pak 
që ata të tregojnë interes për të. Njëlloj si edhe të tjerët, 
mendon se ai nuk ka asgjë se ç’mund të na thotë. Se jeta e 
tij nuk paraqet as interesin më të vogël. Historitë familjare, 
të vetmet rrëfime të mundshme, këta njerëz i ruajnë për 
rastet kur mblidhen në lagjet periferike të Zafras ose të La 
Parras, atje ku ne i kemi kufizuar.

I kërkoj të më flasë për origjinën e tij. Më thotë se 
kishte lindur në Santa Marta, një fshat aty afër, drejt rrugës 
që shpie për në Badahoz, porse kur ishte martuar ishte 
vendosur përfundimisht në La Parra, fshati i së shoqes së 
tij. Përfundon gotën e ujit me gllënjka të vogla. Kalon një 
copë herë. Përpiqet të gjejë me hamendje pyetjen tjetër 
time, ndërkohë që rri e kërkon edhe ndonjë lloj ndjese për 
t’u larguar.

Flasim për Santa Martan, një fshat i rrethuar nga 
fushat e drithërave dhe minierave të tij. Më thotë se deri 
në kohën kur unë e kisha urdhëruar të mos vinte më, ai 
kishte vazhduar të vinte këtu që nga fshati i tij çdo ditë, 
për të punuar, pasi veç fermës sonë, ai kujdesej edhe për 
kopshtet e dy shtëpive të tjera të qytezës.

Nuk dua ta hap çështjen drejtpërdrejt. Kam frikë 
se mos mbyllet akoma më shumë brenda vetes. I kërkoj 
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ndjesë dhe hyj brenda në shtëpi, prej ku dal me një pjatë 
me zorrë të mbushura me gjak dhe me një shishe verë 
tavoline. I zgjas një gotë, që fillimisht e refuzon, por 
pastaj e merr. Qëllimi im nuk është aq ta deh, por ta bëj 
të ndjehet i shpenguar. Pas gotës së tretë dhe pasi vjen 
disa herë rrotull, më pohon se faktikisht ai vjen në këtë 
qytezë pasi këtu krahu i punës vendas mungon. Më në 
fund, vendos dhe e pyes. “Përse të gjithë ata që shërbejnë 
nëpër shtëpi dhe nëpër ferma janë nga vende të tjera?”
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Shohin të burgosurit që dalin nga vendet e prerjes. 
Kalojnë përballë tyre dhe shumë syresh u hedhin 
vështrime të dhembshura. Në dukje, nuk ka asgjë që t’i 
bëjë ata të ndryshëm prej atyre që ngjiten drejt pyjeve: 
të njëjtët mjeranë, të njëjtat zigoma, e njëjta lëkurë e çarë 
dhe kavernoze.

Më në fund, një prej oficerëve të rinj i afrohet grupit 
të Levas. Teksa ai afrohet, rojet marrin drejtqëndrim për 
ta nderuar dhe ai u bën një gjest që ata të ulin duart e 
tendosura. Pyet të burgosurit nëse mes tyre ka ndonjë që 
kupton gjuhën e tij dhe tre vetë ngrenë duart pa lëvizur 
E përsërit pyetjen në frëngjisht dhe në spanjisht, por nuk 
merr asnjë përgjigjeje.

Prezantohet si togeri Adrian Bum dhe u shpjegon se 
ai është topograf ushtarak. Ka marrë urdhrin të projektojë 
rrugën e re. Gjatë javëve në vijim ata do të punojnë për të.
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Përpiqem të përfytyroj togerin Bum në atë kohë:  i ri, 
elegant, ndoshta pak naiv. Por sidoqoftë fisnik dhe trim, 
pa dyshim, për të qenë i aftë të bënte atë që ai do të bënte 
për atë njeri, Levën.

Pas një prezantimi të shkurtër, bën shenjë ta ndjekin. 
Burrat shohin njëri-tjetrin, sepse të gjithë shohin te ky 
oficer një lloj anomalie. Format e tij nuk janë ato të një 
ushtaraku. Ai nuk ecën, nuk klith si ata. Goja e tij nuk 
është një vullkan prej ku dalin vetëm stërkala pështyme. 
Prania e tij nuk është plagosëse apo kërcënuese. Është aty 
thjesht dhe vetëm për të çuar deri në fund punën e tij. Te 
ky njeri, efikasiteti ka dëbuar mizorinë. Në këtë kamp, në 
kampe të tjerë, ai ka kuptuar se një makinist i mirë nuk 
mund të lejojë që elementët e aftësisë së tij  të pengohen 
apo të mbushen me pengesa.

Grupi e ndjek togerin deri te një prej kamionëve të 
parkuar në anën tjetër të lumit. Prej atje nxjerrin vegla, 
dy karrige të palosshme, kavaleta dhe një suprinë tryeze 
pune. Levës i japin një arkë të vogël e të rëndë druri, prej 
së cilës varet një rrip. E hedh mbi kurriz dhe pastaj merr 
edhe këmbalecin trekëmbësh.

Ecin të gjithë bashkë deri aty ku topografi u thotë 
të ndalen. Instalojnë tavolinën dhe mbi të oficeri shpalos 
planet dhe skicat, ku pastaj vendos skuadrat dh raportorin 
e këndeve dhe vegla të tjera matëse dhe shkrimi. Nga 
arka e drurit nxjerr një teodolit, të cilin e monton mbi 
trekëmbësh. Meqë Leva ndodhet më pranë tij, ai i jep 
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atij shkallën  matëse dhe e dërgon në një farë largësie. Të 
tjerët mprehin piketat.

Në fillim të majit lumi zbret vrullshëm. Tashmë 
shkrirja e dëborës është e pandalshme dhe njollat e 
gjelbra e të murrme kanë nisur të shtohen gjatë gjithë 
rrjedhës. Anët e thata që viheshin re në fillimet e vjeshtës, 
zhavorret e meandreve dhe deri këmbët e mështeknave 
tani përmbyten nga kjo rrjedhë e pandalshme.

Burrat punojnë llërëpërveshur dhe është hera e parë 
që nga koha që kanë ardhur aty që kanë mundësinë të 
pushojnë gjatë ditës, sidomos kur ndodh ndonjë gabim në 
përllogaritje,  i kuptueshëm në kësi punësh. Ai u jep atyre 
mundësinë të pushojnë. Këtë gjë, as topografi dhe as rojet 
nuk ia vënë në dijeni komandës, ndaj Leva, përgjatë katër 
javësh, bashkë me të tjerët, kanë mundësinë të shijojnë 
ngrohtësinë e rrezeve të diellit pranveror, duke pirë ujë 
sa kishin dëshirë e disa prej tyre edhe duke kënduar 
nëpër dhëmbë.
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Kopshtari nuk dëshiron të flasë. Më thotë se nuk 
di asgjë dhe unë i përmend vitet e shërbimit si dhe 
respektin me të cilin e kam trajtuar gjithnjë. Madje i kujtoj 
se në një rast i kam dhënë edhe përpara kohe rrogën e 
tij, në mënyrë që ai të kishte mundësinë t’i blinte të bijës 
mjekimin e nevojshëm. Me ndërmjetësinë time, doktori 
Sneint i kishte dërguar një telegram një kapiteni farmacie, 
në mënyrë që ai të sillte që nga Barcelona të gjitha kutitë e 
nevojshme për këtë mjekim.

Më kërkon leje nëse mundet të mbushë sërish gotën 
me verë. Aq shumë e mbush saqë i duhet të zgjatet mbi të, 
për të thithur paksa nga lëngu i saj përpara se ta ngrinte. 
Kjo kish ndodhur shumë vite më parë. “Në fillim të luftës”, 
thotë, dhe mua më habit fakti që ai quan luftë pushtimin 
tonë. E sigurt është se aneksimi spanjoll, në librat tanë të 
historisë, trajtohet më tepër si një vëllazërim,  sesa si fryt 
i një fushate ushtarake. Në atdhe, djemtë tanë kanë një 
ide shumë më të ëmbël rreth këtij vendi, sesa ç’kishim 
pasur ne për të përpara pushtimit. Për këta njerëz, Spanja 
është një kopsht i ndryshëm, i pasur dhe i mirëqeverisur. 
Në buletinet e ndryshme shohin fotografitë e pallateve 
të Salamankës ose të Madridit. Plazhet e vegjël e të qetë 
të Kosta Bravas, kështjellat dhe katedralet. Fushat e 
grurit të Kastiljes, duhanin e luginave të mrekullueshme 
të Kaceresit, vreshtat e Riohas, shpatet e thepisura të 
Majave të Europës që nuk kanë asgjë për të pasur zili nga 
peizazhet me të cilat shumë syresh janë të familjarizuar.
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Por është e qartë se edhe ata kanë ndërtuar mitologjinë 
e tyre. Të quash “luftë” pushtimin tonë të rrufeshëm, 
nënkupton qëndresë dhe krenari, por e sigurt është se 
ne nuk u kemi dhënë kohë për të parën, ndërsa për të 
dytën, dhe kjo shihet në dritën e diellit, ne kemi ditur ta 
gjymtojmë ashtu siç duhej.

I kërkoj të më flasë për çastet e para të  luftës dhe ai 
më rrëfen se ushtarakët i kishin pushtuar të gjitha fshatrat 
dhe qytetet e zonës në të njëjtën kohë. “Për jo më shumë 
se dy ditë”, thotë. Në fshatin e tij dhe në atë të gruas së tij, 
që janë dy fshatrat që ai njeh më mirë,  - kish ndodhur e 
njëjta gjë. Njerëzit i kishin mbledhur në kishë dhe i kishin 
mbajtur aty deri sa të njoftoheshin për kushtet e reja të 
jetës. Në ato kohëra, shumë njerëz ishin degdisur drejt 
destinacionesh të panjohura. E pyeta për këta njerëz dhe 
ai gulçon. Kalon dorën e tij  nëpër zverk, dhe mendohet. 
Kaiseri shfaqet te deriçka e vogël e e gardhit. Ngadalë, si 
gjithmonë, shkon në kërkim të hijes së lisit, një zakon që e 
ka mësuar nga njeriu i kopshtit. Kam frikë se mos e shoh 
edhe atë të shfaqet në të njëjtin vend, të pavëmendshëm 
ndaj nesh, pa e vrarë mendjen aspak për praninë e 
kopshtarit,  i huaj për të, ose ç’ka është më keq, i njohur.

Për sa më përket mua, unë përfytyroj se ai ndodhet 
pikërisht atje, përtej murit rrethues, kur dëgjoj të shtënat 
e para që vijnë nga qyteza. Mund të dëgjoj krismat e para 
të thata, që përhapen tej në luginë, midis lajthishtave dhe 
shkëmbinjve. Kur fillon sezoni i gjuetisë së mëllenjave, 
ushtarakët në pension dalin për gjueti me qentë dhe 
shpendët e tyre të gjuetisë. Nga tetori në janar,  rrethinat 
mbushen që herët në mëngjes nga zhurmat. Nëse grupet 
e gjuetarëve ndodhen pranë, menjëherë pas krismave 
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të para, mëllenjat e kuqërremta fluturojnë me vrik mbi 
shtëpi, të trembura. “Pum -ia bën Josifi  kur i sheh të 
kalojnë. Me kokën e kthyer drejt qiellit dhe me jargët mbi 
buzë-. Pum, pum”, përsërit dhe sytë i shndrijnë.

Një duzinë ushtarë po përparojnë, duke krehur fushat, 
duke kontrolluar degët e lisave dhe drurët e ullinjve, pa 
harruar as shkurret e larta, me tytat e pushkëve ose duke 
hapur me goditje hanxharësh dendësinë e tyre të madhe. 
Përparojnë në vijë të drejtë, pa pyetur as për sinorë, as për 
gardhe, si të ishin mbi shina, atje tej, në grykën e luginës, 
duke ngushtuar trajektoren e tyre gradualisht që ngjiten  
dhe shpatet nisin të mbyllen. Në shpate sundojnë zonat e 
errëta. Në sfond, madhështore, lartësohet silueta e ashpër 
e kështjellës, prapa së cilës nis të shfaqet drita e agimit.

Nëse njeriu që bredh nëpër kopshtin tim do të kish 
pasur diçka për të pasur frikë, ai do të ishte larguar që me 
dëgjimin e të shtënave të para, për sa kohë që ushtarët ishin 
ende larg. Do të ish kërrusur dhe ashtu, këmbadoras, do 
të kish mbërritur deri në pjesën e sipërme të pronës sonë, 
për t’u ngjitur pastaj mbi murin që ndodhej në skarpatin e 
sipërm. Që aty mund të kishte vazhduar, duke kapërcyet 
nga ferma në fermë, duke lënë mënjanë spitalin e braktisur 
të leprozëve, duke shmangur rrugën, deri sa të mbërrinte 
mbi qafën e malit në vendin ku shpati i tij prirej drejt La 
Parras dhe Salvatierras. Atje përrenjtë janë të panumërt, 
disa prej të cilëve, madje, pykëzoheshin thellë në grykat 
e shkëmbinjve, duke formuar xhepa e madje edhe galeri. 
Do të ishte dashur një ushtri e tërë për ta gjetur.

Por ai nuk largohet. Përkundrazi, gjysmë i 
përhumbur, i sheh ndërsa afrohen, duke shkelur me 
këmbë të mbjellat, pjeprat dhe shalqinjtë. As të xhindosur, 
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as të lodhur. Të vendosur në përparimin e tyre, thjesht 
qenie mekanike.

Kthehet. Pas tij, në tarracën e sipërme, gjithçka është 
e qetë. Baraka e zbardhur me gëlqere, për vendosjen 
e veglave; grila të errëta dhe hekura të farkëtuara mbi 
dritaret e vogla. Disa fiq, koteci i pulave, dhe në qendër, 
lisi i madh, nën hijen e kaltër të të cilit prehet gomari. 
Bletët gumëzhijnë rreth zgjojeve të rreshtuar në pjesën e 
sipërme të pronës, të ngazëllyera nga dita e re që po niste 
dhe nga premtimi i luleve të kungujve, që kishin nisur të 
hapeshin me ritmin e shpërndarjes së rrezeve mëngjesore. 
Kthehet. Një fllad i lehtë i sjell aromat e kooperativës së 
verës që ndodhet teposhtë, drejt rrethinave të qytezës. 
Në pjesën ekstreme të  kopshtit që shtrihej përpara tij, e 
rrethuar nga përroi, njerëzit po afroheshin. Janë ushtarë. 
Shtrëngon grushtin e mbushur me dheun të cilit po i 
merrte erë dhe e fut në xhep, si për tu siguruar për briskun 
që  ndodhej aty. Ndërsa prek armën, lëshon dheun mbi të 
dhe kësisoj prish mundësitë e tij të pakta për t’u mbrojtur.

I sodit i paralizuar. Mënyrën se si ngjiten, duke 
prishur qetësinë e fushave, duke kapërcyer muret e 
ulët të gurëve, të vendosur aty që prej kohësh që nuk 
mbaheshin mend. Indiferencën e tyre të jashtëzakonshme 
për të shkatërruar një territor, bukuria e të cilit ishte e 
padiskutueshme. Diçka që kish qenë aty gjithnjë. Vetë 
natyrshmërinë e kohës.

Dhe pikërisht atëherë, në çastin që grupi po ngjitej 
mbi tarracën e fundit, ai dallon për herë të parë fytyrat e 
njerëzve. Në këtë moment, dy ushtarë gjenden përballë 
me derën e parcelës. Një seri dërrasash të ngulura keqazi 
me gozhdë, të kapura me një fije metalike pas një trau 
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vertikal të murit. Mjaftonte që kësaj hyrjeje të sajuar t’i 
hidhje një vështrim, për të kuptuar mekanikën e saj. 
Mjaftonte të ngrije fillin e metalik dhe porta hapej vetiu. 
Megjithatë, ushtarët, me mendimin e tyre ndoshta të 
asfiksuar nga jakat e  mbërthyera deri në grykë, e godasin 
atë derë me kokëfortësi. Dhe meqë nuk arrijnë ta hapin, 
vendosin të ngjisin murin e vogël, duke shkaktuar 
rrokullisjen e disa gurëve drejt përroit. Kthehet përsëri 
drejt tarracës së sipërme. Por aty, këta njerëz të paftuar 
e presin me pushkë në dorë, duke i drejtuar bajonetat e 
tyre të ngrehura.

“Ç’kërkoni?”, i pyet, por ata nuk i përgjigjen. Janë 
dy skulptura zeshkane dhe të fuqishme. Leva nuk i njeh 
format e kapelave të tyre, as emblemat, as veshjet. Pra, 
natyrisht, nuk janë ushtarë spanjollë. “Unë nuk kam bërë 
gjë”, thotë, pa e ditur se këto fjalë do të ishin thuajse fjalët 
e fundit që do të dilnin prej gojës së tij.

Ushtarët thonë diçka që ai nuk e kupton, por që toni 
i të cilave ishte urdhërues. Gjëja e parë që ai kupton në 
gjuhën e ushtarëve është urdhri. E di se ata presin diçka 
prej tij dhe ai është i gatshëm ta zbatojë, pasi ashpërsia 
me të cilën ata janë ngjitur deri në kopshtin e tij, kështu e 
këshillon. Por çfarë. Ç’duhet të bëjë? Frika është një turjelë 
e pafund, që, e ushqyer nga një erë e pandalshme, largon 
të gjitha idetë, kuptimet e madje edhe perceptimet. Dhe 
tani, krejt bosh, ai nuk di nëse duhet të ngrejë duart, të 
gjunjëzohet, apo t’u ofrojë duhan ushtarëve. E vetmja gjë 
që frika i ka lënë, është pikërisht frika. Kështu që klith, 
ndërsa kthen vështrimin  e tij të marrosur drejt burrave. 
Klith, duke treguar pëllëmbët e duarve dhe dhëmbët e 
rrallë.



137

Pas murit që ndan pronën nga rruga, shfaqet koka 
e një kali, në të njëjtën vend prej ku ishin shfaqur edhe 
ushtarët. Është i shaluar me një samar të zi dhe ka pllakë 
metalike mbi ballë. Kaluar mbi kafshën, qëndron një oficer 
me një kaskë të argjendtë. Mundohej të merrte frymë, 
duke bërë fresk me dorë, ndërsa shihte me kureshtje 
midis kurorave të ulëta të lajthive të parcelës pranë, sikur 
në frytet e gjelbra e të kadifenjta të saj kishte diçka më të 
rëndësishme sesa klithmat e dëshpëruara të atij indigjeni.

Tashmë edhe pjesa tjetër e ushtarëve kishte hyrë 
në kopsht dhe kish nisur të ngjitej në nivelin ku burri 
vazhdonte të klithte. Ndërsa ushtarët po krijonin një 
rreth përqark tij, zëri i tij kish nisur të dobësohej. Pa e 
kuptuar, ai kish shpenzuar një pjesë të mirë të energjive 
të tij, të cilat mund t’i duheshin në rast se do e godisnin. 
Por të kesh përballë fytyrës një bajonetë të ngrehur, me 
mprehtësinë e tehut dhe lëfytin e saj vdekjeprurës, është 
diçka që nuk ndihmon as llogaritë që mund të bësh dhe 
as masat që mund të marrësh. Bajoneta ndodhej në dorë 
të një djaloshi të ri, shumë më i ri se ai. Sprethi i kaskës i 
errësonte sytë e kaltër.

Revolverë në këllëfë lëkure të zezë,  shoqëruar me 
gjerdanë të mbushur plot fishekë. Flasin nën zë me njëri-
tjetrin. Komplotojnë kundër atij njeriu të vetëm, gjë që, 
për të, paralajmëronte fillimin e një kohe të re. Ajo kohë 
në të cilën ai do të tërhiqej zvarrë e do të zhvishej. Mishi 
i tij do të copëtohet nëpër njëmijë e një telat që e presin 
dhe ai njeri, që të gjithë e quajnë Leva, nuk do të mundë 
të bëjë asgjë, për të shmangur fatin që e pret.
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Rilexoj letrën e togerit Bum. Nuk resht së më habituri. 
Ajo ç’ka ai rrëfen aty, është sikur ne të ishim një tjetër racë 
njerëzore. Megjithatë, kam para syve fjalët e tij, provën se 
edhe në vetë mesin tonë, fisnikëria është e mundur. Ky 
njeri, i dalë nga i njëjti kallëp si edhe ne, ka qenë i aftë 
të shohë të vërtetën pas asaj që i kishin mësuar, atë ç’ka 
ne të gjithë e dinim aq mirë. Ndoshta ai nuk kishte bërë 
kurrfarë përpjekjeje dhe nuk i ishte dashur të harronte 
asgjë. Thjesht, ai e kish lënë veten në dorën e një instinktit, 
ose të ndonjë gjesti të vetëm të dorës së njeriut të kopshtit. 
Ndoshta ishte ndikuar nga sytë e tij aq të ngarkuar, ose 
nga dashuria që ai kishte për tokën. 

Nisur nga fjalët e tij arrij në përfundimin se gradualisht 
që javët kalonin dhe rruga përparonte, midis tyre  kish 
filluar të lindte një marrëdhënie, për të mos thënë një 
pëlqim. Me çdo ditë që kalon, të burgosurit kuptojnë se 
detyrat e domosdoshme për të ndihmuar në skicimin e 
një rruge nuk janë të shumta dhe se, në mungesë të një 
autoriteti apo të një brutaliteti më të madh, ata mund të 
kursenin energji. Gjatë kohës që hanë mëngjes ose gjatë 
pushimit, ata kanë mundësi të bisedojnë mes tyre. Sajojnë 
dhe stërhollojnë një mijë e një mënyra për të punuar sa 
më pak. Në fillim, kur vijnë për të marrë urdhra të reja, 
qëndrojnë pa folur disa metra larg përballë topografit. 
Ai, zakonisht, i përthithur brenda vetes në interpretimin 
e planeve ose në meditimet e tij, përmendet vetëm kur 
konstaton praninë e afërt të njerëzve. Kur grupi i të 
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burgosurve e kupton një gjë të tillë, ai nis të largohet 
gjithnjë e më shumë nga fushëpamja e afërt e oficerit. Për 
më tepër, disa prej tyre qëndrojnë disa dhjetëra metra 
larg, pas kurrizit të tij.

Kështu veprojnë të gjithë, me përjashtim të Levës,  
i cili vijon të qëndrojë vetëm, larg këtyre marifeteve. Jo 
sepse ka ndonjë dëshirë të madhe për përmbushjen e një 
detyre që nuk i takon ta bëjë. Por më tepër për shkak të 
qëndrimit të largët që ai ka kultivuar ndaj të tjerëve. Për 
të tjerët ai është memeci, njeriu që nuk flet, që nuk hyn 
kurrë në marrëdhënie dhe as grindet me askënd. Me të, 
llogaritë i bëjnë vetëm për punën, madje atij nuk i dinë as 
emrin dhe as origjinën. Ndoshta kjo përbën edhe fillimin 
e këtij pëlqimi nga ana e togerit. Pikërisht, fakti që Leva 
ndodhet gjithnjë përballë Bumit, kur ai ngre vështrimin.
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Skicimi i trasesë është pranë fundit. Leva dhe 
topografi ecin midis degëve të prera të pemëve, në 
kërkim të një vendi se ku mund të kalojë një prej 
kthesave të fundit. Oficeri ka një planimetri të palosur 
mes duarve. Ndal këmbët, sheh letrat dhe pastaj hedh 
vështrimin rreth e rrotull.  Duket sikur ka humbur diçka, 
që në vërtetë, është një abstragim. Leva pret në krah të 
tij, i ngarkuar me shkallën e graduar dhe teodolitin. Që 
larg dallohen barakat e kampit të ri dhe po kështu edhe 
kullat midis të cilave duhet të shtrijnë rrjetën rrethuese 
të telave. Dielli i mesit të mëngjesit avullon lagështinë e 
lëndinës, duke ngritur një brymë fluturash të vogla e të 
bardha mbi lulëkuqet. Togeri Bum,  i cili përgjithësisht 
fishkëllen sa herë që ata zhvendosen nga njëri vend në 
tjetrin, tani qëndron i heshtur. Midis asaj që ai ka hedhur 
në planimetri dhe terrenit, ka diçka që nuk përputhet. 
Mallkon teknikët e Institutit Gjeografik Perandorak, që 
kanë vizatuar këtë plan. I bezdisur, vendos teodolitin në 
pika të ndryshme, duke e urdhëruar Levën të zhvendoset 
me shkallën sa në një pikë në tjetrën, deri sa arrin të kapë 
një rreze të re për kthesën. Atëherë korrigjon planimetrinë 
me laps, vrojton sërish përqark, bën përllogaritje, ndërsa 
sytë i mban mbyllur dhe vetëm atëherë bindet për 
drejtësinë e korrigjimit që ka bërë.

Pasi kapërcejnë qafën, topografi nis sërish të fishkëllejë. 
Leva, i cili është duke zhvendosur instrumentin për të 
kaluar në një pikë tjetër, teksa dëgjon melodinë, mban 
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këmbët. Është një kuplet shumë popullor në Spanjë. Ai 
transmetohej në radio, e interpretonin orkestrat që luanin 
nëpër sheshet e qytezave gjatë festave. E këndonin gratë 
gjatë të korrave apo kur mbushnin ujë puseve. Që nga 
ky çast tani atë e mërmëriste edhe Leva, dhe për të, pa e 
ditur, ai do të ishte një spirancë e hedhur mbi një shkëmb.
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Kthehet vonë. Unë nuk e shoh. E di, sepse krejt befas, 
Kaiseri ngrihet dhe del nga banesa. Dal në verandë në 
çastin kur ai po humbiste në errësirën që mbulonte pjesën 
përtej grilës së kopshtit. Më qetëson fakti që ai është 
kthyer, që vijon të jetë aty. Kuptoj se që nga veranda edhe 
unë mund ta shoh krejt pronën nga lartësia ku ndodhem. 
Njëlloj si edhe oficeri, që shumë vite më vonë, mbi kalin e 
tij, me një gisht, përpiqej të zgjeronte qaforen e këmishës 
së tij. Uniforma dimërore nën qiellin veror që fekondon 
këto toka. Rrush në shtator, ullinj në dimër. Derra të zinj 
që rrëmihin nën rrënjët e lisave, duke transformuar për 
njeriun vajin e lëndëve në dhjamë aromëplotë. Në çastin 
e mbërritjes, tashmë i lodhur, oficeri jep një urdhër dhe 
pikërisht atëherë  ushtarët duke braktisur lëvizjen e 
tyre të ngadaltë prej maceje, nisin të shtrëngojnë rrethin  
përqark njeriut që tani duket sikur fle pranë qenit tim. 
Ushtari me sytë e kaltër i afrohet deri sa bajoneta e tij 
ndalet vetëm dy pëllëmbë larg hundës së Levës, të cilit i 
duket sikur zemra do i shkulet nga vendi. 

Nis të vijë rrotull, duke u përpjekur të mbulojë ijet për 
tu mbrojtur dhe dëshiron të ulërasë, por nga goja arrin të 
nxjerrë vetëm ajër, pa kuptuar. Atje, duke kërcyer në atë 
rreth ujqërish, me gojën që i digjet, duke shqyer fytin në 
heshtje, shtrëngon grushtet përpara vetes dhe përgatitet 
të mbrohet ashtu siç nuk kish bërë kurrë në jetën e tij. 
Atëherë i kujtohet brisku. Me një grusht të ngritur, me 
dorën tjetër nis të prekë xhepat, derisa e gjen. E nxjerr, 



143

por është i paaftë të hapë tehun qesharak. Një teh i vockël 
përballë zjarrit të pushkëve të tyre. Një teh i vjetër çeliku, 
i mprehur njëmijë herë mbi gurët e ashpër.

Befas, prapa tij nis të lëvizë diçka me shpejtësi dhe 
përpara se ai të arrijë të kthehet, ndjen se rrëzohet dhe 
brenda një sekonde një burrë i ka hipur mbi shpinë, 
ndërkohë që një i dytë i ka bllokuar nyejt e këmbëve dhe 
dy të tjerë krahët. Me gjoksin përdhe dhe briskun e flakur 
larg. Rifillon të ulërasë, në heshtje, me sa mundet, duke u 
përpëlitur, dhe për herë të parë në jetën e tij, pa mundur 
të shqiptojë asnjë fjalë, mallkon ato shtazë që kishin dalë 
prej nuk e di se ku. Në mendjen e tij shpërthejnë fytyrat e 
së shoqes dhe së bijës së tij dhe ai nis sërish përpjekjet për 
tu çliruar, duke ulëritur dhe hapur gojën sa mundej, njëlloj 
sikurse bën një peshk me kokë të madhe në thellësinë e 
një zgavre nënujore. Poshtërimi që e kishin shtrirë ashtu 
përdhe dhe dhimbja e tmerrshme dhe verbuese që nuk 
dinte se ku ndodhej familja e tij.

Rresht përpëlitjet dhe ndjen se nuk ka më kurrfarë 
fuqie. Muskujt i shtendosen dhe për një hop vijon të 
shfryjë mbi dhe, deri sa frymëmarrja i rregullohet.  I 
shtrirë përtokë, sheh një prej ushtarëve që ngjitet që nga 
tarraca e kopshtit, me një copë litar në dorë. Janë litarët 
që shërbejnë për të lidhur domatet pas shkopinjve, të 
lënë qëllimisht buzë tarracave për t’i pasur më kollaj. 
Sjell pastaj edhe një thes. I lidhin kyçet e duarve prapa 
shpinës. Ai që e lidh nuk ia kursen shtrëngimin, dhe tani, 
për mungesë zëri, nga dhimbja nuk arrin të bëjë gjë tjetër 
veç të mbyllë sytë dhe të djersijë. Pastaj i mbulojnë kokën 
me thes, duke i kaluar edhe një lak rreth qafe.

Kur më në fund gjithçka është gati, oficeri jep një 
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urdhër dhe robin e ngrenë nga dy sqetullat dhe e shpien 
drejt lisit. Atje, vetëm pak metra nga gomari, e ulin me 
kurrizin mbështetur pas trungut të ashpër. Që prej aty, 
ai dëgjon zërin e oficerit që jep urdhra, por nuk arrin të 
shohë, ndërsa ky i fundit bën me shenjë drejt të mbjellave. 
Ushtarët, që deri në atë çast kishin qenë nën tension, ulin 
supet dhe nisen drejt parcelës si buburrecë të çliruar. 
Pjesa më e madhe e tyre i le pajisjet aty ku ndodhen 
dhe shtrihen përdhe, duke përdorur si jastëk çantat 
e shpinës ose helmetat e tyre. Por disa të tjerë duan ta 
shfrytëzojnë këtë ndalesë për të kontrolluar me kureshtje 
zgjojet e bletëve, ose për të shkelur mes tarracave. Një 
prej tyre humbet mes gjetheve të mëdha të kungujve dhe 
gradualisht që ndeshet me to, ngre frytet e kopshtit në 
mënyrë që të tjerët  t’i shohin. Fillimisht duket sikur është 
i çuditur nga shkëlqimi i patëllxhanëve ose nga ngjyra 
e fortë e specave. Peshon një në dorë, e çan dhe i merr 
erë, por, sapo e kafshon, e pështyn, i pështirosur nga 
hidhësia e tij. Duket sikur pëlqen vetëm domatet. I këput 
si mundet, gati-gati bashkë me shkopinjtë e lehtë që i 
mbajnë në këmbë. Zgjedh më të mëdhatë dhe të kuqet. I 
kafshon dhe lëngu i tyre nis t’i rrëshqasë mbi mjekrën e 
rrallë. Pastaj, i mërzitur që nuk po gjen asgjë të shijshme, 
kthehet atje ku ndodhen shokët e tij dhe shtrihet përdhe 
me mjekrën ende të lagur.

Një tjetër prej atyre që kish dalë për të kërkuar, 
gjen, midis gjetheve zvarritëse, një pjepër. Aty në vend, 
ulet përdhe, me kurriz nga shokët e tij, dhe çan pjeprin 
transversalisht me bajonetën e tij. E zbraz nga farat dhe 
nis ta presë në formë unaze, pa i thënë askujt, se më në 
fund, kish mundur të gjente një fryt të ëmbël.



145

Që nga pema ku ndodhet, Leva ndjen ecejaket e 
ushtarëve nëpër parcelë. Mendon sërish për gruan dhe 
të bijën dhe pyet veten nëse edhe ato kishin pësuar të 
njëjtin fat. Gjithçka që ka parë deri tani te ushtarët i duket 
e re. Madje edhe vetë kali mbi të cilin qëndron kaluar 
oficeri, i rezulton i çuditshëm: muskuj të fuqishëm, krifë 
e bollshme dhe e krehur, veshë të vegjël me majë.

Përfytyron Terezën teksa ndihmon Lolën e vogël të 
ngjitet mbi gardhin e oborrit të pasmë, për të dalë drejt 
rrugës që shpie në Zafra. I sheh ndërsa përshkojnë rrugët, 
duke kërkuar strehët e portave për të dalë nga fshati. 
Ndoshta Leva do të dëshironte që në atë orë ato të ishin të 
fshehura në fermën ku ato punojnë për kushërirat e tyre. 
Të strukura në ndonjë nga fuçitë e mëdha të zbrazëta, 
nën mbrojtjen e zonjës së fermës, gjithnjë e mirë me ato 
dhe familjet e tyre.

Pak përpara se të ngrihet, dëgjon britmën e oficerit 
dhe ushtarët që vihen në rresht. Hyjnë dhe dalin nga 
shtëpiza e veglave që ndodhet prapa tij, duke nxjerrë 
prej aty vegla të ndryshme. Nga zhurma kupton se kanë 
marrë, të paktën, kazmën, ndonjë bel dhe lopatën. Ndjen 
gjithashtu se po përpiqen t’i ngarkojnë të gjitha mbi 
gomar, duke i vendosin keq, pasi kafsha nis të pëllasë e 
bezdisur, ndoshta me belin që i ngulej në ije.
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Kësaj radhe postieri nuk e merr aspak mundimin 
të më thërrasë. Le zarfin aty ku kish vënë edhe të 
mëparshmin dhe largohet. Nuk tregohet kureshtar, nuk 
ngre kokën, nuk vështron që përtej murit të vogël. Nuk 
kërkon. Thjesht le zarfin dhe kthehet në qytezë.

Guvernatori më kërkon zyrtarisht të paraqitem në 
kështjellë. Do të dërgojnë dikë të më marrë brenda tre  
ditëve.
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E kërkoj që nga grila, por nuk e shoh. Rreth meje, për 
herë të parë qysh nga koha që e mbillnim, shoh  lëndinën 
krejt të tharë. Më kujtohet vetja me gërshërët në duar, 
pasi kopshtari kish punuar në të, duke sheshuar të gjitha 
qoshet e vështira që kosa e tij nuk kish mundur t’i priste. 
Sa qesharake, mendoj tani. Sa orë të harxhuara për këtë 
pasqyrë të gjelbër. Toka ka zgjedhur bijtë e saj, por ne, 
edhe një herë tjetër, ia lemë atë në dorë bastardëve që ta 
gllabërojnë.

Ndërsa  ngjis shkallët e verandës, Josifi, që nga 
karrigia lëkundese, më kujton llojin e njeriut që mbanim 
në shtëpi. “E kam parë. Kish veshur pantallonat e mia.”

E shoh me ngulm për t’i shfaqur edhe një herë tjetër 
përbuzjen time. Marr frymë thellë dhe nis t’i tregoj të 
gjitha ato që kam zbuluar. E vendos theksin mbi të gjitha 
ato që kanë të bëjnë me format ushtarake. E provokoj me 
imazhe të tmerrshme dhe me gjykimet e mia, por e vetmja 
gjë që ai bën është të më quajë prostitutë. “Ke shkuar me 
të, kurvë.” Atëherë më vjen ta vras. Dua të hyj në shtëpi, 
të marr çiften dhe t’i hedh trutë në erë. Atij njeriu që 
kish detyruar birin tonë të merrte armët. Atij njeriu që 
kish bërë kasaphanë mbi të pafajshmit. Qëndrimi i tij në 
karrigen lëkundese është i pacipë. Qëndron me këmbë të 
hapura dhe unë mund të shoh fare qartë njollën e madhe 
të urinës mbi pantallonat e tij. Më quan tradhtare dhe më 
thotë se meritoj trekëmbëshin dhe nëse ai nuk do të qe 
ashtu siç qe, ai vetë do të më kish ngordhur në dru dhe 
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pastaj do të më hidhte te qentë.
E bëj. Hyj në shtëpi, marr çiften nga vendi ku ishte 

varur. Përballë tij, e përthyej për të parë nëse është e 
mbushur dhe ia drejtoj. Nuk i mbyll këmbët. Përkundrazi, 
çon një dorë drejt koqeve për të më provokuar, por krahët 
e tij nuk kanë forcë dhe arrin të lëvizë vetëm paksa supet. 
Për një çast, përpara syve më shfaqet vizioni i Evës së 
lashtë dhe ndjej se detyra ime është ta ndihmoj që ai të 
kapë koqet e tij me dorën e hapur dhe pastaj ta qëlloj nga 
lart.
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Në mes të verës, kur rruga kishte përfunduar, ata 
ishin vendosur në kampin e përparuar. Leva dhe të 
tjerët janë rikthyer sërish në grupet e tyre të mëparshme 
të punës. Tani që fundi i luginës ishte rrafshuar thuajse 
plotësisht, grupet e punës nisin të punojnë shpateve të 
malit. Zhveshja e trungjeve nga degët bëhet akoma më 
e vështirë, sepse, në pjerrësirë, trungjet rezultojnë të 
paparashikueshëm. Disa prej tyre rrëshqasin me shpejtësi 
të madhe dhe britmat e atyre që ndodhen sipër jo gjithnjë 
arrijnë të dëgjohen nga njerëzit që tërheqin në pjesën e 
poshtme. Shkojnë të kërkojnë vendas, të cilët duhet t’u 
mësojnë të burgosurve mënyrën se si mund të punohet 
në këto kushte. Shpojnë trungjet në pjesët anësore, 
vendosin çengelë, dhe pasi i rrëzojnë, ato pengojnë 
trungun të rrokulliset. Për t’i ulur, i kapin me kllapa të 
mëdha, sikurse bëhet me kanoet, duke formuar grumbuj 
me tre ose katër pjesë të lidhura me zinxhirë. Mushkat 
e mëdha tërheqin trungjet dhe i shpien drejt vendeve të 
përgatitura për rrëshqitjen, prej ku, si përmes kanalesh 
balte, lartësitë kanë nisur të zbrazen gjithnjë e më tepër.

Kushtet e jetesës në kampin e ri janë të ngjashme me 
ato të kampit të mëparshëm, me të vetmin ndryshim që, 
gjatë javëve të para, dërrasat e barakave lëshojnë aromën 
e rrëshirës, pasi ende nuk janë ngopur me erën kutërbuese  
të njerëzve që gëlojnë brenda.

Në atë periudhë Leva mezi arrin të masë kohën, pasi 
nuk ka kuptim të masë atë që tashmë e di të pambarimtë. 
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Kalimi i kohës mbetet i regjistruar në trupat e njerëzve, 
i shndërruar në një imperativ biologjik, sipas të cilit, 
indet dehidratohen, neuronet ndalin shumëfishimin dhe 
gjaku shkon dhe mbush baltën e pleqërisë. Ata që kanë 
qenë aty që nga fillimi, ata që janë ndëshkuar aty dimër 
pas dimri dhe natyrat e tyre nuk janë mposhtur, shfaqin 
një ndrydhje të veçantë: muskuj të drobitur, ndrydhje, 
shkërmoqje, deformime. Vena të fryra llërëve të krahëve 
dhe  tëmthave, aq sa duken si të nxjerra mbi lëkurë.

Fillimisht ishte dhuna ajo që do të shtynte tiparet e tij 
drejt një zone të errët, në dyqanin e pasmë të mendjes. Në 
ato kthina, që shumica e njerëzve nuk i vizitojnë dot gjatë 
krejt jetës së tyre. Por shumë shpejt kalimi i kohës do të 
shuante edhe tek ai flakën e kandilit. Edhe ai që në këto 
lartësi do të mundej të ruante sado pak ngrohtësi, qoftë 
një shenjë të asaj që quhej qenie, tani nuk do të arrinte të 
kujdesej më për të.

Ata që kishin mbërritur në kamp me një farë besimi, 
vitet e para do t’i përballonin disi më mirë. Tek ata 
kishte një vend ku ata e dinin se askush nuk mund të 
depërtonte. Leva do të shihte gjëra që shumë kohë më 
parë ishin të pamendueshme. Çifutë që punonin gjatë 
sabathit. Ortodoksë dhe katolikë që duronin ndëshkime 
të padurueshme dhe nuk kërkonin më një varrim të denjë 
apo vendosjen e një kryqi mbi trungun ku kishte vdekur 
miku i tyre. Të gjitha kërkesat e tyre do të hidheshin 
poshtë sipas stilit të trupave ushtarake: me goditjet e 
qytave të pushkëve, përpara syve të krejt të tjerëve. 
Shumica zbythet dhe ata që do të vazhdonin të jetonin në 
këta tempuj shkëmborë, do të ishin si çifutët e konvertuar 
të Toledos. Edhe kështu, shumë prej tyre do të vdisnin 
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me muret e rrëzuara, dhe do të vinte një çast kur uria, 
puna dërrmuese apo dëshpërimi, përfundimisht do t’i 
gërryenin nga brenda.

Zoti do të shihte birin e tij të humbiste edhe pikën e 
fundit të gjakut në rrëzë të një peme, duke qenë edhe ai 
i pranishëm në torturën e tij ashtu sikurse kurrë ndonjë 
at kish bërë më parë. “Do të kesh një vend pranë meje, 
në Qiell”, do t’i pëshpëriste ai, me kthetrat e priftërinjve 
dhe skribanëve të varur pas thembrave të tyre. Por, midis 
arrestimit dhe Kalvarit të tij, Biri do të kishte kohë të shihte 
humbjen e shpresës. Në çastin kur mbi shpatullat e tij 
binin goditjet e kamxhikut të plumbtë, Ati nuk ishte aty. 
“Do të jetë duke më pritur pas mureve të pallatit të Pilatit. 
Do të më dalë përpara për të më takuar që nga ndonjë 
rrugicë e Via Dolorosas. Me një enëz do të më hedhë ujë 
mbi kokë dhe unë do të shoh gjakun e shkaktuar nga 
gjembat, të rrjedhë mbi gurët e rrugës. Dora e tij e dashur 
do të më udhëheqë, emri i tij do të jetë emri im, mishi i 
tij mishi im. Forca e tij do e shndërrojë kryqin e drunjtë 
që unë mbaj në re tymi dhe ai, me vështrimin e tij, do t’u 
lëshojë rrufenë të gjithë atyre që tani po më ndëshkojnë. 
Ati im do të çlirojë të burgosurit, do t’u flasë fëmijëve të 
humbur,  do të bëjë që buka të lulëzojë pranë gjirizeve të  
mjeranëve, kudo që ata janë. Ati im do të më shpëtojë nga 
vdekja që tani më pret mbi Golgota.”

Besimi është një diamant i futur thellë në mish. 
Por mishi vyshket dhe sëmuret. Lëkura nis të bjerë dhe 
tendinat shkërmoqen dhe atëherë diamanti bie, ose 
fluturon dhe zhduket në errësirën e hapësirës, fundi i së 
cilës nuk njihet e madje as nuk përfytyrohet.

Muret e Levas nuk ishin kurrë të trashë e megjithatë, 
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të shumtë kishin qenë çastet kur ai ishte lutur. Ose 
më saktë, kish kërkuar mëshirë. Një lukuni qensh të 
zgjebosur e shtynin drejt buzës së një shkëmbi. Teksa 
mbërrinte kufirin e fundit, atëherë kur mundësitë e 
zgjedhjes për të pakësoheshin gjithnjë e më shumë dhe ai 
rrezikonte të shqyhej prej tyre ose të binte në humnerë, ai 
përdorte mundësinë e fundit dhe niste të luste Lartësitë 
derisa muskujt e tij të pështymës humbitnin krejt forcën 
e tyre. Sa herë e ka parë veten në buzë të kësaj gremine? 
Dhe kështu, i mësuar me takimin me vdekjen, ai kish 
nisur të mbështillej në pallton e tij të heshtjes, duke i ikur 
njëherazi edhe dritës edhe errësirës.
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Të gjithë udhën deri te lazareti i leprozëve e bëra me 
dënesa. Duke u ndalur herë pas here, për tu mbështetur 
në ndonjë gardh për të marrë veten. Në shtëpi,  e paaftë 
të vrisja tim shoq, më në fund e kisha lëshuar armën nga 
dora mbi këmbët e mia dhe atëherë Josifi ia kishte plasur 
gazit, ndërkohë që unë nuk  reshtja së dëgjuari fyerjet dhe 
sharjet e tij, aq sa isha e detyruar të hapja derën e gardhit 
dhe të largohesha. Ndoshta, vazhdonte të më shante 
ende, duke më poshtëruar në vetminë e tij. Një burrë që 
nuk meritonte as prehjen dhe as përkujdesjet e mia.

Kish qenë hija e pemës së lajthive që rritej pranë 
një prej mureve të ndërtesës së vogël, ajo që do të më 
jepte një farë prehjeje. Gjethet e saj elegante, frytet e saj të 
hapur e të pjekur përqark meje, pasi askush nuk afrohej të 
mblidhte frytet e një peme që ndodhej ngjitur me shtëpinë 
ku leprozët vinin të kalonin dyzetë ditë izolim përpara se 
të ktheheshin sërish në fshat. E ulur përdhe, njëlloj si ai, e 
qetësuar nga e njëjta pjellori që prehte edhe atë, me sytë e 
mendjes pashë se si e kishin marrë nëpër të njëjtën rrugë 
që po më sillte edhe mua deri këtu, me diellin që digjte 
në kupë të qiellit dhe gomarin që pëlliste. Oficeri kaluar 
mbledh skuadrën rreth kalit, i cili turfullon nervoz midis 
tensionit të frerit të kaluar në gojë dhe mamuzeve që i 
elektrizonin barkun. Shkuma e bardhë i rrjedh pa reshtur 
nga cepat e buzëve, duke njomur gurët e rrugës.

Dy burra mbajnë Levën në këmbë, tjetri drejton 
gomarin e ngarkuar dhe një i katërt i ndjek pas. Të tjerët 
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kapërcejnë gardhet, duke formuar një vijë që vazhdon 
krehjen e lartësisë. Unë do t’i pres këtu, në lazaret. Ata 
do të shfaqen nga çasti në çast dhe do të më gjejnë poshtë 
kësaj peme, njëlloj si një bushtër që është fshehur për të 
pjellë. E pafuqishme, aq e brishtë sa edhe pjellat e saj të 
dimrit, midis kristaleve të dëborës.

Ashtu siç kish bërë edhe ai, edhe unë i shoh teksa 
afrohen, duke i pasur aq afër sa tu shoh edhe fytyrat. Sytë 
e tyre, transparentë e të veshur për një kohë, tashmë janë 
të mbushur me një ujë të amullt, i aftë të filtrojë atë që nuk 
duhet parë. Për shembull, dhimbjen e të tjerëve. Ngjyrat 
e tyre -kobalt, e gjelbra e detit, gurkali - janë rezultat i 
dritës që thithin atje, në Veri. Një kthjelltësi e pakësuar 
nga gjethet e arrave dhe  ahishtave. Megjithatë, kjo tokë 
shndrit dhjetë muaj në vit. Askush nuk ndërfutet mes saj 
dhe diellit që mbush shtëpitë e lyera me gëlqere të bardhë 
dhe verbon njerëzit. Ata kanë mizori të ndryshme prej 
tonave: të ftohtin, lagështinë dhe, mesa duket, torturën.
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Mbërrijnë në zonën shkëmbore gjatë një pranvere 
më të ftohtë. Bredhat, pishat e bardha dhe mështeknat 
janë rrëzuar të gjitha njëra pas tjetrës dhe më pas kanë 
marrë rrugën teposhtë shpateve, për tu ngarkuar në 
kamionë dhe më pas të nisen drejt kampit. Pastaj, procesi 
i sharrimit dhe banja e ngrohtë dhe e ftohtë me bitum, e 
aftë të depërtojë në drurin plot jetë, deri edhe në kthinat 
më të vogla të tij, njëlloj siç kish mundur të depërtonte 
vetëm lëngu i bimës. Pylli i shndërruar në gjeometrinë 
e pirgut të traversave, si rrjedhojë e rendimentit dhe 
shkatërrimit të shkaktuar nga dora njerëzore.

Hanë të ulur mbi gurë. Në këmbët e tyre, dheu i 
kthyer përmbys. Ka kohë që zogjtë kanë ikur dhe tani 
aty mbeten vetëm tingujt e zhurmës së njerëzve apo të 
erës. Janë zhdukur edhe lepujt e dëborës, dhelprat e deri 
minjtë. Të vetmet kafshë që mbeten, një tufë shpendësh 
grabitqarë që vorbullojnë në qiell, duke ngushtuar 
gjithnjë e më shumë rrethin e tyre të ankthshëm mbi 
botën që ndodhet nën to. Vëzhgojnë ato forma jete që 
kanë mbetur, deri sa sytë e tyre të verdhë ndalen mbi të 
përzgjedhurin e tyre: një mushkë, një kalë, një njeri.

Ka kohë që u kanë hequr sëpatat dhe veglat e tjera 
prerëse. Dy dimra më pas, do e gjenin drejt shpatit të 
strukur në një përrua. Krejt fytyrën e kishte të mbuluar nga 
të prerat. Ata që e gjetën, do të mbërrinin tek ai pikërisht 
kur me këmbën zbathur mbi një trung, Leva po ngrinte 
tehun e sëpatës. E kapën nga pas dhe e rrëzuan përdhe. 
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Nuk u përpoq të shpëtonte dhe as të  kundërshtonte. E 
shpunë sërish deri aty ku punonte skuadra e tij, në mënyrë 
që shefi të vendoste se çdo të bëhej me të. Shokët e panë 
teksa mbërrinte me fytyrën e përgjakur, me një këmbë 
zbathur, duke fishkëllyer nëpër dhëmbë kupletin e tij 
të çmendur. Gjatë pushimit të ngrënies qëndroi shtrirë, 
me duart e lidhura pas shpine pak metra larg shokëve 
të tij. Ata që e kishin gjetur, tani po shfrytëzonin kohën e 
pushimit për të treguar hollësitë se në ç’gjendje e kishin 
kapur. Nisur nga ky çast ai pushoi së qeni memeci, për tu 
njohur këtej e tutje prej të gjithëve si i marri.

Në të ngrysur, pas kthimit nga lugina, atë e vunë 
në dispozicion të kapitenit që komandonte  kampin e 
përparuar,  i cili do e vrojtonte për një copë herë: fytyrën 
e mbuluar nga gjaku i mpiksur, këmbën e zbathur, flokët 
e pistë e të shpupuritur. I burgosuri hidhte vështrime në 
të gjitha anët, herë duke picërruar sytë, herë duke i hapur 
ato tej mase. Nuk ishte hera e parë që oficeri gjendej 
përpara një të çmenduri dhe ai e dinte fare mirë se ç’duhej 
bërë me të.

Ndërsa hanë, nuk flasin e madje as shikojnë. Pylli që 
ata kanë shfarosur, gjithsesi nuk është zhdukur pa pasoja. 
Ka lënë pas vetes një heshtje që depërton thellë brenda 
njerëzve, duke i tjetërsuar ata. E po kështu edhe një valle  
shpendësh grabitqarë, që vijnë rrotull tyre, ngadalë, pasi 
e dinë se vetëm ai që pret, fiton.
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Isha e vendosur të qëndroja në lazaret përjetësisht, 
për të mos e parë Josifin më kurrë, nëse kjo do të qe e 
mundur. Isha arratisur nga shtëpia me vendosmërinë 
e një vajze të vogël, dhe tani e vdekur nga uria, do të 
kthehesha përsëri atje, njëlloj sikurse edhe një vajzë e 
vogël kthehet sërish atje. Ndjej turp, e po kështu edhe 
frikë. Sigurisht, nuk do të më rrahë, por me përjashtim të 
kësaj, ajo që më pret tani janë andrallat pa fund.

Kur arrij të shoh shtëpinë, mendja më shkon te njeriu 
i kopshtit. Një mendim i tillë, pavarësisht nga dhimbja që 
ai më shkakton, më largon nga Josifi. E kishin tërhequr 
zvarrë mbi rrugë. Ja tek është, pranë gomarit, i shoqëruar 
nga eskorta e tij e trishtë. Oficeri dhe të tjerët po vijnë drejt 
vendit ku unë qëndroj, duke formuar vijën e krehjes së 
vendit. Duket sikur po kërkojnë sabotatorë ose kriminelë 
në vend të bujqve. Ç’duan? T’i tmerrojnë, t’i kufizojnë, t’i 
informojnë në rastin më të mirë, rreth kushteve të reja të 
jetesës, t’i ungjëllizojnë?
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Dielli hedh hije të zeza nën lajthishte. Herë pas here 
dëgjohen të shtëna armësh, të ndjekura nga  rrahjet e 
krahëve të shpendëve që fluturojnë të  trembura. Disa 
prej tyre duken sikur vijnë nga qyteza, por të tjera, më të 
afërta, dëgjohen të vijnë nga ijet e Sierra Viehas. Leva, ende 
me kapuç në kokë, e di se nga vijnë të shtënat. Mendon 
për ullishtave, që një kushëri i tij kishte poshtë majës së 
malit që e quanin el Mirrio, më e larta prej të gjitha atyre 
që ndodheshin pranë fshatit, e cila sundonte edhe mbi 
tarracën e kullës së burgut të nëndheshëm të kështjellës.

Ecin pa ngut, duke u ndalur shpesh për të dredhur 
ndonjë duhan ose për të pirë ujë nga pagurët. Çdo lloj 
sebepi është i mirë për të humbur qoftë edhe pak kohë në 
atë parantezë të pashpresë lirie që u ka rënë për fat. Anët 
e udhës gëlojnë nga mënishtet dhe lulet e lavandës, por 
duket se asgjë prej tyre nuk tërheq vëmendjen e ushtarëve. 
E po kështu as aroma e trumzës që mbush rrethinat dhe 
që Levës i vinte e përzier me aromën e kërpit të thesit që i 
kishin hedhur mbi kokë.

Hyjnë në qytezë përmes Pilar de la Kruzit, një qafë 
pas së cilës, në shpinë të një shtëpie, ndodhet një pellg 
ku ndalen për të pirë ujë kafshët përpara se t’i mbyllin 
vathave ose t’i shpien drejt fushës. Drejt veriut, shpati i 
malit nis të bjerë në drejtim të Albueras, ndërsa drejt jugut 
faqja e pjerrët e tij është e zënë nga qyteza me shtëpitë e saj 
bardha. Nga ky vend nisin të gjitha rrugët që shpien drejt 
Burgijos dhe Parras, dhe atje, rruga e Dukës, që vjen që 
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nga kisha, kthehet për të vazhduar drejt kështjellës.
Në sheshin e vogël të krijuar nga kthesa janë grumbulluar 

kamionë me karroceri të mbuluara me mushama, mjete të 
lehta, motoçikleta dhe rreth dymbëdhjetë topa të kalibrit të 
rëndë, që presin të vendosen në kështjellë ose në mbrojtjet 
natyrore të anëve të saj. Levën e ulin përdhe, me kurrizin 
e mbështetur pranë burimit të ujit, ndërkohë që ushtarët 
ndezin nga një duhan. Larg, shndrisin ujërat e moçalit të 
Albueras, rrethuar nga një sipërfaqe e gjerë e murrme dhe 
e shterpët.

Nga rruga e Parras shihet të afrohen tre ushtarë me 
një të burgosur tjetër. Ata që ruajnë Levën u bëjnë shenjë 
të afrohen, ndonëse ata janë gjithsesi të detyruar të kalojnë 
aty, pasi vend tjetër nuk ka. Ata që kthehen duke shoqëruar 
vendasit kanë urdhër t’i shpien ata deri në kishë dhe  Pilar 
de la Kruzi përbën  të vetmen hyrje nga ana e sipërme e 
qytetit.

Ushtarët përshëndesin njëri-tjetrin dhe pastaj 
shkëmbejnë cigare. Robin e tyre e ulin pranë Levës. Një 
burrë i moshuar, me duart e lidhura pas shpine, me kokën 
e mbuluar me një rrobë të pistë. Veç saj, ai mban mbi kokë 
ka edhe një beretë të zezë, të rrasur deri në veshë. Leva 
qëndron ulur pranë tij, duke njohur menjëherë erën e athët 
të djersës së bujqve të fushës. Plaku kollitet. Ushtarët bëjnë 
muhabet, ndërkohë që shtëllungat e tymit të cigareve 
mbështillen rreth tyre, për tu zhdukur pastaj drejt ajrit.

Plaku kollitet sërish dhe pastaj  zgjat kokën drejt 
Levës, duke i pëshpëritur:

-Kush je?
Leva qëndron pa folur. Megjithatë është i emocionuar 

dhe nuk është në gjendje të përgjigjet. Ushtarët vijojnë të 
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bëjnë muhabet mbi kokat e tyre.
-Je i fshatit? Të kapën ushtarët?
-Jam Leva.
-Leva. Unë jam Hoze, Bullafiqi.
-Hoze.
-Të kanë rrahur?
-Po.
Heshtin sërish. Secili në errësirën e tij, por tani të sigurt 

që ajo që u ka ndodhur të dy atyre, mund t’u ngjiste të 
gjithëve në lartësitë e tokave pjellore. Ato maja prej të cilave 
rrjedhin shpatet. Luginat e gjera dhe, larg, fusha e gjerë e 
Barros. Leva pyet veten për këtë burrë, më i moshuar se ai, 
të cilin e njeh prej të gjithë jetës, me fëmijët e të cilit ai është 
rritur. Së bashku, duke zbritur majat e thepisura, duke 
ardhur rrotull ugareve. Së bashku, duke gjuajtur bretkosa 
e duke ndihmuar në therjen e derrit. Fëmijët e këtij fshati 
janë tjetër fshat. Askujt s’i detyrohen për t’i thënë se ku i 
shpenzojnë ditët e tyre në lodra të kota, pa bërë tjetër veç 
lojës. E qeshura në rrugë, akulloret e Haramijos në verë, 
galetat në dimër. Portat e shtëpive, gjysmë të hapura, 
asnjëherë të mbyllura me çelës. Perde që varen e që nuk 
përkunden kurrë, sepse atje, në gusht, nuk fryn erë, me 
përjashtim të netëve të mbushura me erën e luleve.

-Kush janë këta, Hoze?
-Nuk e di.
-Pse na e bëjnë këtë?
Leva ndjen qytën e parë mbi fytyrë dhe Hozeja mbi 

gojë. Të dy ulërijnë dhe përpëliten, duke u rrekur të 
ngrihen në këmbë për t’ja mbathur, por ushtarët vazhdojnë 
t’i godasin deri sa ata nuk arrijnë të lëvizin më.
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Togeri Bum është i vetmi që bën diçka për ta shpëtuar 
nga vdekja e sigurt që e pret. Është ai që i thotë kapitenit 
se Leva është një punëtor besnik. Se ai nuk kish hyrë kurrë 
në zënka me të tjerët, dhe as ishte përpjekur t’ia mbathte. 
“I ka shërbyer mirë Madhërisë së Tij”, përfundon.

I thotë të gjitha këto me një ton që hiqet të jetë 
përfundimtar, duke theksuar fort fjalën shërbyer. E di se 
fjala ngërthen më së miri një vullnet të fortë. Kapiteni, 
i cili ndërkohë kërkon diçka midis pirgut të letrave 
mbi tryezën e tij, bën një pauzë, i hedh një vështrim të 
shkurtër topografit dhe pastaj vazhdon punën e tij. Është 
i vendosur të heqë qafe një punëtor që sipas mendimit të 
tij, tashmë ka mbërritur në fund të rendimentit të tij dhe 
që për më tepër vuan nga çmenduria por, mbi të gjitha, 
ai nuk është i gatshëm që një oficer i një rangu të ulët, i 
ngjitur deri aty me të shpejtë që nga shtëpia e qeverisë, t’i 
japë atij mend se ç’duhet të bëjë me punëtorët e tij.

-Shihe si e ka fytyrën.
Tregon me gisht përtej xhameve të dritares, drejt 

vendit ku Leva pret me duart e lidhura përdhe. Një 
ushtar qëndron në këmbë pranë tij, me pushkën drejtuar 
nga bari.

-E di ti se në çastin që e kanë gjetur ishte duke prerë 
një këmbë me sëpatë?

Togeri Bum mohon me kokë.
-A mund të më sigurosh ti që ai nesër nuk do të vrasë 

apo gjymtojë dikë tjetër, madje edhe ndonjë prej njerëzve 
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të mi?
Topografi mohon sërish me kokë. Imazhi i këtij njeriu 

të përhumbur brenda vetes në anën tjetër të xhamave, 
nuk e lehtëson mbrojtjen e tij.

-Nuk ju kuptoj, Bum. Nuk ju kuptoj se përse keni 
ardhur deri këtu me kaq nxitim, as se përse kërkon ta 
mbrosh këtë të marrë.

Topografi qëndron i heshtur, sepse nuk di se 
ç’përgjigje t’i japë pyetjeve të kapitenit. Lajmi i arrestimit 
të Levës i kish mbërritur po atë mëngjes. Kish dëgjuar 
një prej ushtarëve që po tregonte ngjarjen në kantinën e 
ngrënies, ku oficerët janë të veçuar nga trupat përmes një 
ndarjeje të drunjtë në formën e fizarmonikës.

Kish lënë mëngjesin e tij në mes dhe kish dalë për 
të takuar komandantin dhe me një sebep kish kërkuar 
të ngjitej deri në kamp. Rrugën e kish bërë kaluar, duke 
menduar për fatin e atij njeriu të heshtur, që kohë më parë 
kish shërbyer nën urdhrat e tij. Në pamje të parë, asgjë 
nuk e bënte atë të ndryshëm prej të tjerëve, prej atyre që 
shihte të vdisnin çdo ditë, në shfrytëzimin e pafund të të 
cilëve merrte pjesë edhe ai.

-Ka shumë vite këtu. Që nga koha e ardhjes së tij 
këtu, vetëm ai ka mbetur.

-E pastaj?
-Se ju e dini mjaft mirë që ky kamp edhe për pak kohë 

do të jetë. Druri ka mbaruar dhe shpejt ne do të ikim.
-Arsye më shumë që të mos e kemi barrë.
-Në një farë mënyre e ka fituar.
Kapiteni sheh i nxehur topografin ndërsa ky i fundit 

hesht.
-Ky njeri nuk ka fituar asgjë, por me përjashtim të 
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rastit kur shefi i kampit do të bëhej përgjegjës me shkrim 
për të, ti e di fare mirë se cili do të jetë fati i tij. Në agim, 
njerëzit e mi do e ekzekutojnë. Nëse ai ju intereson kaq 
shumë, mund të marrësh trupin e tij në  mëngjes dhe të 
bësh ç’të duash me të.

Bumi do të rikthehej po atë natë me një urdhër të 
firmosur nga komandanti i kampit, ku kapiteni urdhërohej 
që Leva t’i dorëzohej atij. Për të bërë të mundur një gjë të 
tillë, atij i ishte dashur të shfrytëzonte marrëdhënien e tij 
personale me të, marrëdhënie e shkëlqyer që nga çasti i 
përfundimit të shpejtë e me sukses të rrugës. “Kam nevojë 
për një njeri që të më ndihmojë, tani që nis çmontimi i 
kampit”, i kish thënë.

Dy ditë më vonë e shpien në kamp për ta caktuar 
diku tjetër. E shoqërojnë drejt ndërtesës së administratës 
ku e pret topografi. Ai që e shoqëron, troket në derë dhe 
e hap atë vetëm pasi dëgjon “hyr”. Togeri po hedh disa 
shënime mbi një copë letër. Në një tryezë ngjitur, më të 
vogël, një ushtar po shkruan në makinë shkrimi. Kur dera 
hapet, të dy ngrenë shikimin dhe shohin Levën. “Afrohu 
- i thotë topografi-. Që nga ky çast ti do të punosh për 
mua. Do të bësh gjithçka që unë do të kërkoj, shpejt dhe 
mirë. E di mirë se këtë mund ta bësh. Të kanë ricaktuar 
tek unë me kërkesën time. Po marr mbi vete shumë 
përgjegjësi duke të mbajtur këtu. Mos më zhgënje ose në 
rast se nuk e bën një gjë të tillë, ti e di se ç’të pret.” Leva 
qëndron në këmbë me duart e lidhura përpara vetes dhe 
me vështrimin e përhumbur, diku mes çatisë dhe murit 
që ndodhet pas topografit. Nuk jep kurrfarë shenje nëse 
ka kuptuar ose jo diçka nga ato që i janë thënë, dhe as 
nëse ka dëgjuar. Sekretari sodit skenën me një qëndrim të 



164

tendosur. Edhe pse është hera e parë që sheh Levën, nga 
pamja e tij, ai arrin në përfundimin se ky njeri vjen nga 
kampi i druvarëve.

-E kupton atë që po të them?
Sekretari qëndron në pritje, me gishtat e varur mbi 

tastierë.
-E kupton? 
Toni i topografit është tashmë i paduruar përpara 

palëvizshmërisë së të burgosurit. Nuk e ka dëgjuar kurrë 
të thotë qoftë edhe një fjalë të vetme dhe nuk shpreson 
se do e bëjë as tani. Thjesht ka nevojë për ndonjë gjest 
pohues, që t’i japë mundësinë të vazhdojë me punën e tij.

-Dreqi ta hajë! Ke gjysmën e jetës së mutit këtu. Duhej 
të kishe mësuar diçka prej gjuhës sonë.

Leva vijon të qëndrojë i heshtur. Vetëm bebet e syve 
të tij lëvizin të shqetësuara. Topografi  nis të pendohet 
për ndërhyrjen e tij.

Po qëndron në këmbë, i mbështetur mbi tryezë mbi 
gishtat e tij. Supet dhe këmbët nën tension, sikur nga njëri 
çast në tjetrin do të kërcente mbi tryezë dhe do të hidhej 
mbi Levën.

-Po, zotëri.
Oficeri merr frymë i lehtësuar dhe lëshon supet. 

I lehtësuar por edhe i habitur teksa dëgjon, për herë të 
parë, zërin e atij që dikur kish qenë ndihmësi i tij dhe 
për të cilin kish shkuar deri aty sa të vinte në lojë vetë 
karrierën e tij. Sekretari ndjek skenën i heshtur, duke 
dëshiruar që të ngjiste diçka më tepër. Diçka që mund 
t’ua tregonte pastaj atyre pak shokëve që kishin mbetur, 
në mensë.
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Duhet të shkoj në kishë përpara se të dërguarit e 
guvernatorit të vijnë në shtëpinë time. Për këtë jam e 
vendosur. Kam nevojë të qëndroj aty, edhe pse mund të 
mos shoh asgjë. Ndonëse e di se aty nuk do të gjej ndonjë 
gjë të madhe, por vetëm atë vend të shenjtë, të dhunuar. 
Duhet të shkoj të marr aromën e atij vendi dhe të sodis 
muret e saj, pasi nuk ka kurrfarë dyshimi se ato do të jenë 
ende përcjellës të përqendrimit të dhimbjes dhe klithmave 
të nënave që ishin mbledhur aty. Aty duhet të kenë mbetur 
ende hijet e njerëzve të poshtëruar, të dergjur përdhe 
me trupat e tyre të ngjeshur mbi dheun e sheshtë dhe të 
freskët. Leva përpiqet të ngrejë gishtërinjtë drejt fytyrës, 
të vlerësojë plagën, ta ledhatojë atë, por duart i ka ende të 
lidhura pas shpine dhe kokën e mbuluar me thes. Ndjen 
praninë e një mase njerëzish rreth vetes. Pëshpërimat e 
tyre, sërish djersën e athët, vakësinë e shumë trupave të 
mbledhur bashkë. Nga kumbimi i hapësirës hamendëson 
se ndodhen në një kishë, gjë për të cilën nuk vonon të 
bindet, kur prek me gishtërinj plloçat pas shpinës së tij. 
Hapësirat mes tyre, të mbushura  me një bojak të hollë. 
Plloça, motivet gjeometrike të të cilave mbartin mbi vete 
një jetë të tërë meshash.

Vonon së qeni plotësisht i vetëdijshëm rreth situatës 
në të cilën gjendet. I kujtohen ushtarët që po ngjiteshin 
drejt kopshtit, si dhe çasti kur ata do t’i mbyllnin sytë. Veç 
fytyrës, ndjen trupin e sfilitur nga mungesa e të ushqyerit 
gjatë robërisë, si dhe nga përpjekjet e para që kish bërë 
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për t’u çliruar.
Rreth vetes dëgjon pëshpëritje, dënesa dhe ulërima, 

të pasuara nga zërat e ushtarëve. Tingujt e dhimbshëm 
të qytave që godasin aty-këtu për të mbytur ngashërimet 
njerëzore. “Mësoni siç kam mësuar edhe unë dhe heshtni 
- thotë Leva me vete - . Në zërin tonë ka diçka që acaron 
ushtarët.”

Në mes të kësaj zallamahie, ai përpiqet të gjejë zërin e 
së shoqes ose të qarën e së bijës, por kisha, me ndarjet dhe 
muret e saj të lartë, shndërron gjithçka në një pështjellim 
të padeshifrueshëm. I shtrirë përdhe, bashkë me të tjerët, 
i mbuluar me kapuç, ngre kokën, duke orientuar shqisat 
e tij aq sa mundet, por e ka të pamundur të dallojë qoftë 
edhe një fije prej krejt atij lëmshi ferri. Kur nuk mundet 
më, lëshon kokën përsëri përdhe, pa arritur të kuptojë 
nëse duhet të ndjejë lehtësim apo frikë që nuk ka mundur 
të dallojë zërat e Terezës dhe të Lolës. I përfytyron sërish 
të shpëtuara, midis vozave të zbrazëta apo në ndonjë 
stan.

Nuk dëshiron të mendojë për paralizimin e së shoqes 
së tij përballë britmave të ushtarëve dhe as për vendin që 
ajo mund të zinte në këtë kor vajtues femëror. Kuptohet 
gjithashtu se nuk donte të përfytyronte atë që në të vërtetë 
kish ndodhur: se, shumë herët në mëngjes, ushtarët kishin 
ngjitur rrugën duke shqelmuar dyert e shtëpive. Terezën 
e kishin gjetur në krevat, të sapongritur nga gjumi, duke 
larë fytyrën me ujin e legenit. Ishte ende e veshur me 
këmishën e natës, kur ushtari i parë kishte hapur perden 
që shërbente si derë e kthinës së gjumit. 

Leva ndjen shpime në bark dhe i duket sikur kokën ia 
përshkojnë valë të plumbta të pafund. Dëshiron të ulërijë 
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emrat e tyre, por nuk guxon nga frika se mos e godasin. 
Kjo është dorëheqja e tij e parë. Askush nuk qëndron më 
lart sesa vetë jeta e vet. I duket sikur do të shihte gjakun 
e tij të derdhur mbi plloçat prej argjile të ngjeshur, që 
mund të krijonte motive të reja e tekanjoze.

Britmat e Josifit më nxjerrin prej mendimeve të mia. 
Kërkon të hajë dhe këtë ma kërkon me fjalë të ndyra. Do 
të më bëjë të paguaj për veprimet e mia të guximshme për 
krejt atë pjesë jete që më mbetet. Në këtë shtëpi nuk do të 
ketë  më kurrë paqe dhe as atë qetësi të largët në të cilën 
jetonim. I shpie ushqimin në krevat, prej ku nuk e kam 
ngritur që nga mëngjesi.  Era e urinës është e fortë. I le në 
një anë tabakanë me  pjatën e supës gjysmë të ngrohur 
dhe pak bukë. E vështroj. Ndiej se, nëse po e ushqej, këtë 
e bëj thjesht për dhembshuri, pasi as ai nuk e meriton 
vdekjen që ka mbjellë. Dua të mendoj se nuk është fajtor, 
pasi po të qe i tillë, cila do të kisha qenë unë qysh prej kaq 
shumë vitesh në krah të tij? Po ta kisha ditur më parë, kur 
ishim ende në kohë, do t’i kisha uruar atë që më kishte 
ndodhur mua: prishjen e plotë të makinerisë, kolapsin. 
Në një rast të tillë, nuk e di se ç’mund të kishte ndodhur 
me të, i detyruar gjithnjë për të luftuar, i paaftë për të 
dyshuar. Nga ta dija unë se ajo që po më shpëtonte tani 
mua, do të ishte dobësia ime? Dhe tani që e di, si ia kisha 
dalë ta kuptoja?

Ndjen se diçka i ngjesh ijet. Një tjetër trup. Ndoshta ai 
i gruas së tij. Mërmërit emrin e saj, por nuk merr kurrfarë 
përgjigjeje. Prek kuturu shpatullën e tjetrit me gishtërinj 
dhe i duket sikur prek gjunjë të mbuluar me pantallona.

“Kush je?”, thotë me zë të ulët. Heshtje. “Kush je?”, 
përsërit duke ngritur lehtazi volumin e zërit të tij. Gjunjët 
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tërhiqen nga shpatullat e tij drejt hijes ku secili prej tyre 
ka nisur të jetojë. 

Koka nis t’i djersijë dhe kontakti me kërpin e thesit 
i shkakton cimbisje të padurueshme, por ai nuk mundet 
të përdorë duart e tij, ndaj fërkon kokën pas dheut, në 
mënyrë që e kruara t’i kalojë. Megjithatë, rrëshqitja mbi 
thurjet e ashpra të thesit i shkakton pickime të reja, por 
edhe pse e kupton se një gjë e tillë e dëmton, vazhdon 
të kruhet deri sa gjaku i shpërthen. Gojën e ka të tharë, 
sepse që nga mëngjesi që kishte mbërritur në kopshtin 
e shtëpisë, ku kish mbushur një broke nga uji i burimit, 
nuk  kish pirë më asgjë.

Bën sërish një përpjekje për të kuptuar se ç’po ndodh, 
por nuk arrin në kurrfarë përfundimi të arsyeshëm. Disa 
ushtarë, gjuhën e të cilëve nuk e kupton, janë shfaqur 
befas, e kanë goditur dhe e kanë lidhur pa ndonjë arsye. 

Në orët që pasojnë, e ka të pamundur të përllogarisë 
kohën e kaluar, qan për të shoqen dhe të bijën e tij. Qan 
për të zbutur ndrydhjet e diafragmës së tij, për të mos 
ngjallur kureshtjen e ushtarëve, që, në këtë çast, kanë 
mundur të vendosin qetësinë, një  qetësi të brishtë gjatë 
së cilës nuk ka as klithma as të qara.  Qan për to, duke 
menduar për fatin që mund të kenë pësuar dhe gjithashtu 
edhe për faktin që nuk ka mundur të jetë krah tyre, kur 
ushtarët kanë hyrë në fshat. Qan që nuk ka mundur të 
dijë se ç’u ka ndodhur, që nuk mund të lirojë kyçet, të 
heqë kapuçin dhe të vrasë qoftë edhe një të vetëm prej 
tyre, përpara se ta kalbin në dru. 

Atëherë, pa kuptuar, nis të klithë brenda kapuçit 
dhe të përpiqet të çlirojë duart e tij. Në mes të qetësisë 
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dhe të topitjes që tashmë ka pllakosur turmën, arrin 
fillimisht, të ngrihet mbi gjunjë dhe pastaj në këmbë. Ka 
kohë të thërrasë me zë të lartë emrin e gruas së tij, sa t’i 
hajë gurmazi. Me krahët e lidhur pas kurrizit, bashkë me 
ata njerëz të tjerë të shtrirë përdhe, si  skllav i detyruar 
të rremojë në një anije pa kurrfarë shprese. Disa ushtarë 
ndalin atë që po bënin dhe lëshohen drejt tij nga pika të 
ndryshme. Kërcejnë mbi kokat e njerëzve që mbushin 
dyshemenë e tempullit, duke e penguar të dëgjojë, vetëm 
fare pak metra prej tij, klithmën e së shoqes. 
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Në një prej skajeve të kopshtit ka vizatuar një siluetë 
mbi tokë. Duket si një valltare pa kokë dhe pa krah, si një 
hinkë.

Nga mesi i pasdites, në kishë mbërrijnë tre oficerë, 
dhe ushtarët që ruajnë portën kryesore hapin rrugë 
duke përplasur takat e tyre në shenjë drejtqëndrimi. Të 
porsaardhurit mbajnë këmbët përpara sallës së madhe 
të Kishës, dingas me njerëz. Të vetmit që nuk arrijnë t’i 
shohin ata janë njerëzit me kapuç në kokë dhe disa fëmijë.

Janë një kapiten, një toger dhe një kapter. Për disa 
sekonda qëndrojnë nën harkun e portikut. Atje kapiteni 
heq kapelën, i imituar në këtë veprim edhe nga të tjerët. 
Rrymat e ajrit vërshojnë nëpër këtë portë si në asnjë 
vend tjetër të qytezës dhe njerëzve u shpupuriten flokët. 
Vështrojnë rreth rrotull brenda kishës, ku pavarësisht 
faktit që drita tashmë është e dobët, ata arrijnë të 
dallojnë format njerëzore të grumbulluara mbi stola dhe 
korridore. Nga porta e madhe deri te altari, vështirë se 
mund të gjesh një vend të lirë. 
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Dërgojnë dikë për të thirrur tetarin, i cili në këtë orë 
fle në sakristi, mbi një dyshek rrobash të hedhura njëra 
mbi tjetrën. 

E shohin teksa del nga vendi ku po flinte, duke u 
përpjekur të fusë këmishën brenda pantallonave, me 
xhaketën e varur mbi një sup.  

U ofrohet oficerëve në portik dhe i njofton për 
numrin e personave që mbahen të arrestuar aty, si edhe 
për numrin e burrave, grave, fëmijëve dhe pleqve. “Ata 
atje -thotë duke treguar me gisht drejt vendit ku ndodhen 
njerëzit me kapuç - janë fizikisht të aftët.”

“Na prij”, e urdhëron kapiteni dhe tetari largohet 
paksa duke përplasur takat dhe me një përkulje të lehtë, 
u tregon rrugën, duke shtrirë dorën në drejtim të skajit 
fundor të tempullit. Përpiqen të përparojnë përgjatë murit 
lindor, por nuk mund të shkojnë shumë larg, nisur nga 
numri i madh i njerëzve që mbushin sheshin deri në fund 
të sallës. Atëherë tetari jep një urdhër dhe disa ushtarë 
nxitojnë të hapin një rrugëkalim për kortezhin. Grupi 
mban këmbët në mes të sallës së kishës, pasi kapitenit i 
tërheq vëmendjen katedra prej plumbi të derdhur, e lyer 
njëmijë herë me bojë të zezë. E vëzhgon, si të ishte krejt 
i vetëm, kalon dorën mbi shtresën e lëmuar të mermerit 
mbi të cilën është vendosur dhe pastaj fut kokën në 
shkallaren e spërdredhur, madje duke bërë edhe disa 
hapa mbi të për të vlerësuar më nga afër materialet dhe 
format e tyre. Pastaj, kur kureshtja e tij nginjet, vazhdon 
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të ecë në drejtim të altarit të madh, në këmbë të të cilit 
njerëzit shpërndahen në drejtim të presbiterit. Midis 
trupave të njerëzve shfaqet altari prej graniti, i veshur 
me mantelin e bardhë, që duket si i valëzuar në kuadrate 
katrore, si rrjedhojë e  rrudhave të krijuara nga palosja. 
Mes klithmave dhe goditjeve me qytat e pushkëve,  
ushtarët bëjnë të mundur që grupi i oficerëve të mbërrijë 
në destinacionin e tij.  Kapiteni gjen akoma kohë të vijojë 
të sodisë edhe pak altarin e madh të ngarkuar me motive 
të praruara. Nga tryeza që ndodhet përpara altarit, merr 
në dorë disa objekte liturgjike dhe për disa sekonda 
i vlerëson me sy. Tetari nis të humbasë durimin, me 
dëshirën që t’i japë sa më shpejt fund kësaj vizite, për të 
pasur pastaj mundësinë për tu rikthyer sërish në qoshen 
e tij në sakristi. Është i  paaftë të kuptojë se përse ai njeri, 
të cilit është i detyruar t’i nënshtrohet, mund të ndalet 
kështu në një gjendje të tillë. Mbi ta, në kubenë e lartë 
të kishës, fluturojnë zogj që me rrathët e tyre shkaktojnë 
dridhje mes harqeve, larg dhimbjes njerëzore.

Në heshtjen thuajse të plotë të kishës, kapiteni nis të 
flasë në gjuhën e tij dhe pasi ka shqiptuar disa fjalë ndalet 
dhe atëherë kapteri nis të përkthejë atë që ai ka thënë.

“Jemi një forcë paqtuese dhe ju nuk keni pse të keni 
frikë - thotë. E më tej-: Ju kanë mbledhur në këtë kishë 
vetëm për t’ju numëruar. Sapo rendi të  vendoset, ju 
mund të ktheheni sërish në shtëpitë tuaja.”

Turmën e përshkon një mërmërimë e përgjithshme, 
por kësaj radhe, ushtarët, qëndrojnë të qetë dhe të 
rreptë. Askush nuk ia hedh sytë vendit ku janë njerëzit 
e mbuluar me kapuç, të hedhur aty si mallra. Prania e 
tyre bie ndesh me fjalët e kapterit, por në kishë nuk ka 
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askënd që mund të denoncojë një gjë të tillë. Kapiteni dhe 
shpura e tij asistojnë në këto pëshpëritje dhe lejojnë që 
ato të vazhdojnë për një copë herë. Pastaj, pasi vlerëson 
se koha ka qenë e mjaftueshme, kapiteni ngre krahët dhe 
kërkon qetësi me gjeste, por zhurma nuk mpaket.

Sjellin të vetmin njeri të qytezës me duar të lira 
dhe kokën zbuluar: Sekretarin e këshillit të qarkut. Kur 
njerëzit e shohin atë të hyjë përmes portës së madhe, gratë 
e thërrasin në emër dhe e pyesin për bashkëshortët e tyre 
dhe për gjithçka tjetër që po ngjet. E tërheqin nga xhaketa 
dhe ai përpiqet t’i qetësojë, deri sa ushtarët ndërhyjnë për 
t’i larguar me goditje.

Kapiteni e pret në presbiteri dhe, përmes kapterit, 
i jep atij urdhra të prera. Sekretari ngre krahët lart dhe 
bën gjeste në mënyrë që njerëzit të heshtin dhe, atëherë 
po, zhurma bie dhe të gjithë presin. “Mos kini frikë - u 
thotë-. Këta ushtarë kanë ardhur për të qetësuar Spanjën. 
I dërgojnë autoritetet e Madridit. Janë këtu për të na 
ndihmuar.”

Shumica e njerëzve të mbledhur aty janë analfabetë 
dhe, përtej autoritetit të guvernatorit civil, ata nuk e 
dinë se ç’janë këto autoritete për të cilat po flet sekretari. 
Kapiteni komunikon urdhra të reja, që sekretari i përcjell 
me aq sa mundet. “Spanja është sulmuar dhe qeveria 
tonë u ka kërkuar ndihmë aleatëve tanë. Situata është nën 
kontroll. Shumë shpejt, pasi ushtarët të kenë përfunduar 
punën e tyre, do t’ju çojnë në Huerto de las Gindas, ku ata 
kanë ngritur një kamp me infermieri dhe një mensë. Atje 
familjet mund të bashkohen dhe të hanë darkë dhe pastaj 
të shkojnë drejt shtëpive të veta. Tani duhet të rrini të 
qetë, për t’iu dhënë mundësi ushtarëve të organizohen.”
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Mërmërimat bien. Madje ka edhe disa syresh që 
buzëqeshin, pasi ruajnë ende shpresën se kjo dhunë është, 
si edhe shumë të tjera, vetëm një zell i tepruar nga ana e 
ushtarakëve. Diçka e domosdoshme për organizimin e 
një mase të tillë kaq të madhe njerëzish, të panjohur dhe 
të ndryshëm.
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Ndalem në Pilar de la Kruz, siç kisha bërë edhe   
shumë herë të tjera, për t’i dhënë pelës ujë. Kafsha zhyt 
gjuhën në ujin e zi, ndërkohë që imazhi i Levës qëndron i 
mbështetur pjerrazi pranë këmbëve të saj të parme, gati i 
vdekur nga goditjet e qytave të pushkëve. Tani, gjithçka 
që më rrethon, shtylla, kthesa, kështjella e afërt, rrugët, 
të gjitha janë të pushtuara nga hijet e tij, që mbërrijnë që 
nga fushat në qytezë nën vigjilencën e ushtarëve. I shpien 
në një tempull, në një zemër që rreh fort nga zhgënjimi, 
duke përthithur lëngjet e duke rrahur  fort edhe një herë 
tjetër të vetme.

Në rrugën e Dukës, teksa kaloj, njerëzit më ndjekin 
me sy. Përshëndes me kokë, ndërsa pas shpinës sime, 
ndjej sytë e tyre. Tashmë kudo ka banderola dhe flamuj. 
Gjithçka po bëhet gati për Jubileun. Në atë që dikur 
kish qenë Këndi i Kryqit, një shesh i vogël në pjesën e 
poshtme të rrugës, tani valëvitet flamuri ynë kombëtar 
mbi kolonën e granitit. Përfytyroj këngët e këpucarëve, 
të ulur nëpër shkallët zbritëse. Të rrethuar nga copëra 
shuajsh dhe vegla shpuese, të cilat i mprehin në gurin e 
mullirit që ndodhet pas kolonës.

Zbres nga pela në Sheshin e Spanjës, ku disa të 
njohur po marrin nga një aperitiv në tavolinat e vogla. Vë 
re gjithashtu se edhe ata po më ndjekin me sy kur zbres 
nga pela, duke e lidhur Bird-in pas kangjellave të kishës. 
Mund të kisha hyrë në tempull shumë shpejt,  e pastaj të 
largohesha menjëherë, por parapëlqeva të mbaja këmbët 
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në të hyrë të portikut, duke soditur Shën Bartolomeun që 
ndodhet mbi të. Me thikën lart, duke shkelur me këmbë 
Belialin. Imazhet e tij janë emblema tonë.

Ulem në bankën e fundit, për të pasur mundësinë 
të sodis krejt hapësirën e brendshme të kishës, altarët e 
stilit barok, vazot e ujit të bekuar, si guaska të mëdha të 
përmbysura. Edhe ato pak zhurma që mund të mbërrijnë 
deri aty, të ardhura nga qyteza, këtu mbeten të pezullta  
dhe në rast se ndonjë prej tyre hyn përmes portës së hapur, 
për një çast mbetet e kapur pas pengueseve të erës.  Nën 
këmbët e mia ndodhet mbështetësja e pjerrët e bankës që 
ndodhet përpara meje.  Duhej të gjunjëzohem mbi të, të 
mbaj kokën mes duarve të mia dhe të kërkoj falje. Jo ndaj 
këtij Zoti indiferent që më vështron, por atyre. Por ata 
nuk janë. Është vetëm ai, Leva, elefanti plak. Dhe kapem 
fort pas tij, në heshtje, me zemër të copëtuar, vetëm me të.

Pak pas largimit të kapitenit dhe shoqëruesve të tij 
nga salla e kishës, mbërrin kamioni i parë. Një mjet me 
një karroceri të mbuluar me shufra të drunjta, rrotat e të 
cilit, prej kauçuku të fortë, janë të montuara mbi disqe 
të derdhur. Mbi shkallët e portës anësore që bie mbi 
rrugë, kanë vendosur thasë me rërë dhe dhoga, për të 
mundësuar ngjitjen e kamionit deri te hyrja. Pastaj, me 
një manovrim e shtyjnë kamionin drejt pjerrësisë  së 
fortë.  Dhogat kërcëllijnë dhe ngjishen njëra mbi tjetrën, 
pas thasëve. Kamionit i duhet të përballojë pjesën e parë 
dhe njerëzit janë të detyruar të vendosin edhe dërrasa 
dhe thasë të tjerë, për të zbutur sa më shumë ngjitjen. Më 
në fund, kur karroceria e pasme e kamionit hyn në portë, 
ushtarët që nga brenda hapin fletët e mushamasë, dhe 
për herë të parë, qysh prej shumë orësh, të burgosurit 
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arrijnë të shijojnë ajrin e rrugës. Karroceria e ngushtë e 
kamionit krijon një pështjellim. Mbi të arrijnë të shohin 
qiellin e errët, të mbushur nga xixëllimat e yjeve.

Pasi kanë bllokuar kësisoj plotësisht daljen, ushtarët 
hapin çengelët e karrocerisë dhe lëshojnë  portën, e cila 
tani arrin të bllokojë edhe të vetmen mundësi arratisjeje: 
atë midis rrotave. Tetari nis të japë urdhra dhe ushtarët 
fillojnë të ndajnë të burgosurit në grupe, fillimisht atë që 
ndodhet më pranë portës, duke e urdhëruar të hipë në 
kamion. Ndërkaq numërojnë kokat e njerëzve, duke u 
ndalur aty ku kanë përcaktuar numrin e njerëzve që duhet 
të zhvendosen me çdo rrugë të kamionit. Gratë ngrenë 
lart fëmijët, të cilët, tashmë të çliruar, nisin të vrapojnë 
sapo gjejnë hapësirë, duke goditur me shkelm dërrasat 
sikundër ndodh edhe në skenën e një teatri. Pastaj, nën 
vështrimin e ushtarëve, ndihmojnë të hipin edhe pleqtë.

Kur kamioni është plot, dy ushtarë ngjiten mbi 
karroceri, mbyllin fort çengelët dhe godasin me dorë mbi 
kabinën e shoferit. Dëgjohet uturima e motorit dhe një 
shtëllungë e zezë tymi depërton drejt pjesës së brendshme 
të kishës. Kamionit i duhet një farë kohe përpara se të 
vihet në lëvizje, duke futur kësisoj, sa herë që merrte 
gaz, akoma më shumë tym brenda kishës. Për një copë 
herë të mirë janë të detyruar që portat e kishës t’i lënë të 
hapura, në pritje që ajri të bëhej sërish i pranueshëm për 
frymëmarrjen. 
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Prifti shfaqet në derën e sakristisë dhe ecën ngadalë 
drejt presbiterit. U ndryshon vendin sendeve, i shmanget 
një rrobe të vjetër dhe pastaj drejtohet për nga katedra, 
ku shfleton një libër. Më sheh vetëm kur ngre vështrimin 
për të parë diçka mbi organon që ndodhet pas meje. E 
shoh të afrohet dhe vë re se nuk është plakur shumë që 
nga hera e fundit që e kam parë. Është e qartë se vuajtjet e 
njerëzve të Zotit nuk e rrudhin edhe aq mishin. Fillimisht 
më ngatërron me një tjetër zonjë. Zonja Sommer, më 
thërret. I them se kush jam dhe më tepër për kureshtje, 
sesa për përvuajtje të përbashkët, ulet pranë meje. Më 
pyet për “kolonelin” dhe ankohet se ka kohë që unë nuk 
jam dukur në kishë. Duhet të jetë i vetmi person në krejt 
koloninë, që nuk është në dijeni të thashethemeve, që 
nuk pëshpërit, që nuk ka asnjë opinion keqdashës rreth 
meje. Për më tepër, ky njeri i gjorë interesohet edhe për 
shëndetin e Tomasit. Pastaj, duke dalë nga topitja e tij, 
më fton të lutem për kujtimin e tij dhe unë, që e kam 
kaluar krejt jetën time duke kujtuar atë, duke e parë në 
çdo kthinë, tulatem pranë tij, duke lejuar që  britmat e 
atyre që ndodheshin deri tani aty, të jehojnë në veshët e 
mi. 

As ai nuk di gjë. Vetëm thashetheme dhe fjalë. Më 
thotë, si Pilati, se tashmë Spanja ishte paqtuar që nga 
koha e mbërritjes së tij. Unë tregohem e përvuajtur, e 
pavlefshme, si njeri që ka nevojë për këshillën e tij dhe 
pak nga pak fjalët marrin formë. Tempulli errësohet, 
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ndërkohë që nga një kthinë jo fort e largët mbërrijnë 
ngashërimet e një grupi të burgosurish që kërkojnë ujë. 
Kamioni i fundit drejt Huerto de la Gindas kish kohë 
që ishte nisur. Që nga ai moment, kisha ishte mbushur 
me ushtarë, në kërkim të një vendi ku të kalonin natën. 
Ata që sapo kishin mbërritur, sikurse edhe tetari, nisin të 
nxjerrin sendet liturgjike nga sakristia, për t’i përdorur 
në formën e mbulesave të hapura përdhe. Gjatë orëve 
të para, kur pritej ardhja e kapitenit dhe të ndaluarit 
mbushnin çdo hapësirë, ushtarët i kishin ruajtur format. 
Pastaj, gradualisht, me zbrazjen e tempullit, kish nisur 
plaçkitja. Kush mundej rrëmbente ose një pasqyrë ose 
enë të çmuara vere, deri te lugët e çajit. 

Tashmë nuk kishte më asnjë gjurmë qoftë edhe të 
kupës së shenjtë  të ceremonive fetare, pasi tetari e kishte 
rrasur atë në çantën e tij, duke hapur me forcë vendin ku 
ajo ruhej me një goditje të shpatës.

Në piedestalin mbi të cilin ngrihet imazhi i Shën 
Gjenovefës, duart, këmbët, dhe kokat e dyllit hyjnë 
dhe dalin nga dritëhija me ritmin nervoz të qirinjve  që 
qëndrojnë ndezur. Për turnin e natës qëndrojnë zgjuar 
vetëm katër ushtarë. Bisedojnë ulur në bankot që 
ndodhen pranë të burgosurve. Dëmnesat e tyre i kishin 
injoruar për një kohë shumë të gjatë, por do të vinte një 
çast kur një prej të burgosurve, duke mos e mbytur dot 
më etjen, kish mundur të ngrihej në këmbë dhe kish nisur 
të kërkonte ujë, duke mbrojtur njëkohësisht edhe kokën 
nga goditjet e mundshme. “Ujë -thotë-. Për atë Zot, ujë.” 
Disa ushtarë shajnë që nga errësira. Klithin që zhurma 
të pushojë dhe një prej tyre, përgjysmë i fjetur, ngrihet 
dhe me katër kërcime ndalet përpara rojeve. U flet me 
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ashpërsi, duke i goditur pas kurrizit. Ua bën me shenjë 
nga të burgosurit, duke u thënë shokëve të tij tu japin 
ujë, mjaft që të pushojnë. Zëra të rinj urdhërojnë të bëhet 
heshtje dhe tashmë sa do të zgjonin edhe tetarin, kur një 
prej ushtarëve del nga tempulli, duke u kthyer pak më 
vonë me një shtamë dhe një tjetër enë të madhe.

Meqë kanë marrë urdhrin për të mos lejuar kurrsesi 
heqjen e kapuçave nga koka, duhet që tu japin të pinë 
që nga poshtë thasëve. Një prej ushtarëve ngre shtamën 
dhe tjetri ngre të burgosurin nga zverku, duke i vendosur 
buzët e saj në të çarën ku ai hamendëson se duhet të jetë 
goja. Uji mbush copën e thesit dhe rrjedh poshtë, duke 
formuar pllakëza mbi arabeskat e plloçave. 

Pak përpara se të gdhijë, dy ushtarë shkojnë te çdo 
i burgosur për t’i ndërruar lidhjet e duarve. U presin 
gjalmat dhe ua lidhin tani nga përpara. Kur përfundojnë, 
dërgojnë dikë për të thirrur kapterin, i cili vonon një copë 
herë të mirë përpara se të duket.

Tashmë kur oficeri shfaqet, xhamet e dritareve  kanë 
nisur të zbardhëllejnë. U thotë se njerëzit do të vijojnë 
të qëndrojnë aty edhe për disa orë të tjera dhe se ata 
nuk duhet të shqetësohen për familjet e tyre, pasi ato po 
trajtohen mirë. U thotë se, shpejt, gjithçka do t’i kthehet 
normalitetit.

“Do të hanë nën kapuç. Çfarëdolloj përpjekjeje për të 
hequr thesin do të ndëshkohet”, thotë. Fjalët e tij mbeten 
për disa çaste pezull në ajrin e blasfemosur.
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E megjithatë, për këta njerëz do të kalojnë edhe disa 
orë të tjera të izoluar aty në kishë. Jashtë, kamionët vijojnë 
ecejaket dhe zhurma e tyre, edhe pse e dobësuar nga 
muret, arrin të hyjë brenda.  Disa prej tyre tërheqin nga 
pas rimorkio dhe të tjerët topa të instaluar mbi mbajtëse 
të mirëlyera druri. 

Në mesditë u japin një racion tjetër ushqimi: bukë, 
sardele të thata dhe verë të lirë, që ushtarët e kanë 
plaçkitur nga Kaza Mateo, dyqani më i afërt. Një ushtar 
u fut një kore bukë  dhe një sardele, dhe tjetri, me një 
enë me vrimë në fund, mbush gotat e aluminit me verë. 
Teksa dëgjojnë zhurmën e lëngut që përplaset pas metalit, 
burrat ndalin të ngrënin dhe nisin të prekin përdhe, 
kuturu, në kërkim  të enës, me mendimin se do të jetë 
ujë.  Pothuajse të gjithë e pinë këtë racion të parë të djegur 
nga etja. Hapin gojën dhe e fusin brenda thesit dhe plot 
syresh e gëlltisin atë gati duke u mbytur, ndërkohë që të 
tjerë, të befasuar, e pështyjnë. Shumica e tyre e lenë veten 
të përfshihen nga ky bekim, duke gëlltitur edhe sardelet 
me të gjithë shpejtësinë. Fusin peshkun e thatë midis 
qafës dhe kordonit që lidh thesin, duke e manipuluar atë 
me pak a shumë siguri. Teksa i shohin të hanë me kokën 
mbuluar dhe kyçet e duarve lidhur, ushtarët shqyhen 
gazit. Tallen me ta ndërsa nuk reshtin së mbushuri gotat 
me verë atyre që e pinë si me biberon. Të burgosurit 
vijojnë të pinë deri sa e zbrazin qypin plotësisht. Me 
kokën mbuluar, ata nuk janë në gjendje të interpretojnë 
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faktin se përse vazhdimisht që zbrazen gotat e verës, ua 
mbushin sërish ato. Vetëm pinë, deri sa bien gjysmë të 
mpirë, disa prej tyre me thesin e mbushur me hala dhe 
koka peshku, kurrizet e praruara të të cilëve shkëlqejnë 
njëlloj si copëra delikate prej mademi të bardhë.
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Mënyra se si prifti më flet rreth asaj që ka ndodhur 
brenda tempullit, duke e ndërthurur rrëfimin e tij me 
kthime prapa, ngjarje dhe shaka, më ngjall krupë.  E 
ndërpres për të shprehur neverinë time, për shembull, 
lidhur me kapuçat ose mënyrën që sipas asaj që ai më thotë 
shërbente për t’i ushqyer. “A nuk ju duket poshtëruese?”, 
e pyes. “Hollësi të vogla, pa rëndësi”, më thotë. Më kërkon 
të mos skandalizohem aq shumë, se fundja nuk është 
ndonjë gjë e madhe. Se shumë nga këta njerëz, ngaqë 
nuk kishin qenë në burg, kishin komplotuar kundër 
Perandorisë. “Ju kemi sjellë progresin. Dijeni se pa ne, 
ata do të vazhdonin të jetonin si njerëz të egër.” Më vjen 
në kujtesë hera e parë kur kisha parë fytyrën e atij njeriu. 
Njeri i egër, do të kish qenë epitet i mirë për përshkrimin 
e asaj fytyre të mbushur me vraga. Sidoqoftë, preferova 
të mos u jepja shumë rëndësi komenteve të priftit. Desha 
vetëm që ai të më  tregonte ato që dinte. Për shembull, 
të plotësoja rrëfimin se përse nuk kishte pasur mes tyre, 
madje edhe aty në kishë, njerëz të gatshëm të klithnin. 
Më e thjeshta do të ishte të mendohej se vera e mirë nuk 
mund të qëndrojë në një fuçi të keqe. Se druri i kësaj toke 
është përpunuar thjesht dhe vetëm për të përmbajtur 
thelbësoren: punën, vetëmohimin dhe fatalizmin. As 
trimërinë, as heroizmin. Këto atribute ne ia rezervojmë 
vetëm vetes. Megjithatë, te njeriu i kopshtit kishte ndjenja 
të një tjetër cilësie. Kishte lidhjet që i kapin njerëzit pas 
tokës në të cilën ata kanë lindur. Emocione të pazbuluara 
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kurrë, që tani nuk shërbejnë për asgjë, të mbytura nga 
dhuna e jashtëzakonshme me të cilën ushtria tonë sillet. 
Ndërsa nata bie, i godasin për t’i zgjuar. Pothuajse të gjithë 
janë të dehur dhe rrëzohen. Me të klithura dhe goditje 
të tjera arrijnë të ngrihen në këmbë, si një grup satirash 
të sapokthyera nga një orgji, shkojnë dhe hidhen drejt 
kamionit. Ngjiten në karroceri me vështirësi, disa duke 
u tërhequr zvarrë mbi dyshemenë prej dërrase. Edhe aty 
ka rreckurina të shtrira përdhe, kanoçe dhe ekskremente, 
por askush nuk u kushton vëmendje. 

Përpara se udhëtimi të nisë, një ushtar i urdhëron me 
gjeste të ulen përdhe. Mbyll portat, godet mbi kamion 
dhe kamioni vihet në lëvizje, duke bërë që të burgosurit 
të bien mbi njëri-tjetrin.

Bëjnë të njëjtën rrugë si edhe pjesa tjetër e 
bashkëvendësve të tyre. Rrugën e Zojës Mëshirëplotë 
të Guadalupes, e shtruar me pllaka dhe plloça të 
rrumbullakëta guri. Gomarët kapen pas këtyre gurëve 
kur shkojnë të ngarkuar. Fusin aty majën e gjymtyrëve 
të tyre të përparshëm dhe ngjiten të sigurt qoftë edhe në 
ditët kur rrugët mbushen nga ujërat e shirave.

Nëse nuk do të kish qenë i dehur dhe i mbuluar me 
kapuç, Leva do të kish gjurmuar mendërisht rrugën që 
po merrte tani kamioni, deri sa të mbërrinte në Huerto 
de las Gindas. Madje do të kish kuptuar edhe momentin 
kur do të kalonin përbri portës së shtëpisë së tij. Nëse do 
e kish parë, do të ish habitur pa masë që ajo ishte e hapur 
në dy kanatë, jo gjysmë e hapur sikurse është zakon te 
popujt jugorë. Shtëpia e tij, e njëjtë si edhe të tjerat në 
ato pjesë të fshatit, ngrihej mbi një shpat që shihte drejt 
fushës. Që nga dera e rrugës shkëputej një rrugicë që 
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zbriste drejt oborrit të prapmë. Tendat e mbuluara nga 
gjethet janë të lakuara dhe mbi to depozitohej pluhuri 
gëlqeror që vinte prej çative të krisura. Që prej aty pamjet 
ishin madhështore. Në verë, me rënien e muzgut, dielli 
verdhonte qiellin drejt perëndimit. Një karvan ushtarak 
përparon drejt juglindjes, në rrugën e Badahozit.
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Aty rreth mesit të shtatorit qielli ndryshon. Era mbart 
me vete re të dendura nga ana e Almendralehos dhe i 
grumbullon deri sa ato të shkrihen në një rrafsh gri mbi 
të cilën qielli nis të bubullijë. Pela harbohet në stallë dhe 
pulat rrahin krahët të nervozuara. Më në fund, pikat e 
para të mëdha të shiut vijnë dhe përplasen mbi pluhurin 
e rrugës, pa mundur të depërtojnë në të. Sfera uji mbi 
shesh, të ndotura nga rëra e imët.

E gjej të ulur midis tarracave. E di që më parë se 
ai nuk do të hyjë në shtëpi dhe për këtë i propozoj të 
strehohet në verandë ose në stallë. “Ky shi nuk të bën 
mirë”, e paralajmëroj, ndërsa era më shpupurit flokët. 
Më përgjigjet, duke u shtrirë me gojën drejt dheut, me 
kraharorin mbi dheun tashmë të lagur. Ajri është një 
pjellori e pastër, mbështjell lëkurën dhe e ndriçon. Në të 
mund të rriten lule e madje edhe drithërat e bukës.

Nën portë shoh pikat e mëdha të shiut që bien drejt, 
që nga pjesa e jashtme e mbulesës së çatisë së verandës. 
“Fundja është vetëm ujë -mendoj-. Ky njeri ka duruar 
vite të tëra pune në dëborë dhe në të ftohtë dhe kjo është 
thjesht një stuhi në një shtator të viseve të jugut.” I them 
këto fjalë me vete; them se ai nuk do të sëmuret edhe nëse 
kalon disa orë nën këtë shi gjallërues.
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Në njëmbëdhjetë të mëngjesit, ashtu sikurse më 
kishte njoftuar, një tetar dhe dy ushtarë të garnizonit 
paraqiten përpara derës së jashtme të kopshtit tim, ku 
unë po i prisja qysh prej një copë here. E mbështetur 
pas kangjellave të hekurta, i pashë teksa afroheshin, të 
përkundur në karrocën e tyre: një mjet me dy rrota, i 
tërhequr nga katër mushka, krejt i papërshtatshëm për 
t’u ngjitur deri këtu. Natyrisht në këtë formë guvernatori 
kish dashur të më shfaqte respektin e tij për atë që isha, 
por me këtë më le gjithashtu të kuptoj edhe për seriozitetin 
e takimit tonë. Është e sigurt, se tani, me këtë pompë, 
ne duhet të ndjekim rrugën përpjetë, deri te miniera 
romake, prej ku mund të gjejmë një rrugë ku mund të 
ecnim më mirë me një karrocë të tillë. Kur tetari më zgjat 
dorën për të më ndihmuar të ngjitem në kabinë, unë ngul 
vështrimin tim në sytë e tij dhe, pavarësisht faktit se ai 
më kthen një vështrim plot respekt, ai nuk arrin gjithsesi 
të shmangë një lloj bezdie. Por kjo, pa tjetër për shkak të 
seriozitetit me të cilin e kam vështruar, dhe mbi të gjitha 
për shkak të rrugës së vështirë që u është dashur të bëjnë 
për të sjellë deri këtu karrocën e tërhequr nga mushkat.

Në realitet, largësia deri në kështjellë, në vijë të drejtë, 
nuk është e madhe. Unë vetë mund ta shihja kështjellën 
që nga veranda e shtëpisë, por rruga, e detyruar të 
spërdridhej pas çdo luginëze, kthehet në diçka të pafund. 
Rrotat e karrocës, të detyruara të binin në shkallëzat e 
gurta të rrugës dhe kabina e lartë që përkundej, më 
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detyronin të kapesha gjithnjë e më shumë pas vendit ku 
isha ulur. Duhej të kisha kërkuar të më lejonin që rrugën 
ta bëja me pelën time. Një kafshë që më njihte si askush 
tjetër, që provonte me gjymtyrët e saj të parmë të mbathur 
me patkonj, të gjitha gropëzat e udhës, duke më kursyer 
shumë prej dhimbjeve të kockave të mia prej gruaje të 
moshuar. “Ju e dini, zonja Holman, se këto rrugë vuajnë 
nga prishje të shpeshta - do të më kish thënë guvernatori-. 
Nuk do t’ia kisha falur kurrë vetes që ju të pësonit ndonjë 
aksident duke ardhur vetëm.” Në një rast të tillë, për të 
qetësuar guvernatorin, unë mund ta kisha bërë udhën me 
tetarin në krye dhe me dy ushtarët pas meje, por zakonet 
ishin shumë të ngurta dhe perandorisë do t’i duheshin 
shekuj për tu shkundur prej tyre. Gjithçka që rrezatonte 
nga kështjella duhej të vishej me një lloj madhështie. 
Diçka që është e kuptueshme për kryeqytetin, por që 
faktikisht këtu është e tepërt dhe e pakuptimtë.

Për të shkuar te guvernatori, më shoqërojnë nëpër 
sallonin e ballove. Dyshemeja e lashtë, e mbuluar me 
pllaka të gurta, ishte veshur me dhoga prej druri të 
errët, mbi të cilat kishin vallëzuar zonjat më të shquara. 
Këtu, të gjitha vajzat tona të reja, pa përjashtim, kishin 
përmbushur ritin e hyrjes në shoqëri. Rreth e përqark 
mbizotëron një lloj dritëhijeje, e theksuar edhe më nga 
perdet e rënda, të cilat veç tingujve, përthithnin edhe 
dritën.

Kur në mëngjes, isha duke pritur të dërguarit 
e guvernatorit që vinin për mua, nuk kisha reshtur 
së dëgjuari të kollitura. Nuk duhej ta kisha lejuar të 
qëndronte nën shi, i cili kishte vazhduar më shumë se 
ç’prisja, dhe me fort të ngjarë, më shumë se ç’mund të 
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përballonte trupi i tij. Por, ç’mund të bëja? Ta lidhja pas 
Bird-it dhe ta tërhiqja zvarrë deri në stallë?

Dëgjoj një përplasje takash dhe hapa që afrohen nga 
ana tjetër e portës. Ndjej se zemra më rreh me të shpejtë. 
E di pse duhet të kem frikë dhe djersë të ftohta më 
mbulojnë duart. E di se si vepron guvernatori i dashur 
dinak që na qeveris. Se si, në praninë e tij, çdo pohim ose 
pyetje, rrjedh përmes rrugësh tërthore.

Kanë kaluar muaj që nga hera e fundit që e kisha 
parë. Mban mamuze të argjendta pas çizmeve, formën 
e të cilave e njoh përsosmërish. Më merr dorën, e afron 
kurrizin e saj drejt buzëve, por pa i vendosur ato mbi 
të. Unë përkul lehtazi kokën, ceremonialisht, dhe i 
jap vështrimit tim çiltërsi dhe nënshtrim. Më pyet për 
gjendjen shëndetësore të Josifit. Nëse ka ndonjë zhvillim 
apo nëse vazhdon ende të qëndrojë shtrirë. Kjo është fjala 
që përdor. “Është e dhimbshme -thotë-. Po të mendosh 
gjallërinë që ka pasur gjithmonë.”

Më flet për sallonin ku ndodhemi, për ballot që 
organizohen aty çdo vit dhe që aq shumë i njoh. “Sigurisht 
- më provokon, - a mund të shpresojmë në praninë tuaj 
për kremtimet e Jubileut?”

Sa herë që isha kryqëzuar me të që nga koha që 
jetoja në atë koloni, ai më kishte kujtuar gjithnjë ditët në 
të cilat isha njohur me Josifin. “Ka ndodhur në Semna”, 
rifillon të më thotë, sikur unë nuk e dija. Në akademinë 
ushtarake kishin nisur të gradonin nënoficerë, ndaj 
emërimi i tij i parë kish qenë në shërbimin e prapavijës. 
E dija shumë mirë nga Josifi se ky guvernator nuk kish 
mundur kurrë të arrinte deri në vijën e parë. Se ai kurrë 
nuk kish nxjerrë ndonjëherë shpatën nga milli përpara 
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ndonjë armiku. Çasti që ai kish qenë më afër se kurrë me 
vdekjen kish qenë gjatë një udhëtimi që atij i ishte dashur 
të bënte në Hartum, për të shpënë një komunikatë. Kalit 
të tij i ishin ngatërruar këmbët dhe ai kish rënë në një 
skarpat të vogël, duke gërvishtur një brinjë mbi disa 
gurë. Gjatë pritjeve apo ballove të ndryshme, dhe kjo 
ishte bërë zakon, pashmangshmërisht, ai do e rrotullonte 
muhabetin drejt vragës së mbetur në ijet e tij, nga lart 
poshtë. Vitet që kishin kaluar dhe kotësia e tij e kishin 
shndërruar aksidentin e tij në një bëmë lufte.

Është i turbulluar, dhe ndonëse është e dukshme se 
një gjë e tillë nuk i pëlqen, në qëndrimin e tij të tanishëm 
ka një tepri teatraliteti. Mënyra se si është ulur në buzë 
të karriges, si një zonjushë e ndrojtur apo gjesti se si i 
rrotullon duart me lëvizje rrethore, si të dojë t’i lajë. Po 
kështu edhe pauzat dhe koha që kish marrë për të më 
thënë të gjitha ato që më kish thënë, deri sa më në fund, 
do të më ftonte të ulesha.

-Është disi e vështirë për mua që t’ju them atë që 
duhet t’ju them.

Fjalët e tij mbeten pezull. Një tjetër pauzë dramatike, 
e cila po të mos i nënshtrohej normave të kortezisë, do të 
meritonte ndonjë dackë nga ana ime.

-Shpresoj se më kuptoni -vazhdon më tej.
Spostohet pak më përpara teksa më thotë këto fjalë. 

Ndonëse jemi vetëm në sallonin e madh, duket sikur 
kërkon të më rrëfejë një sekret të madh shtetëror. 

-Dërgova të të thërrisnin, zonja Holman, në mënyrë 
që ju të kishit mundësinë të përgënjeshtronit përpara 
meje fjalët që qarkullojnë, sipas të cilave, ju keni strehuar 
një vendas në shtëpinë tuaj. 



191

Më vështron ngultazi. Sytë e tij janë të mbushur me 
dhembshuri, sepse, edhe pse kishte mundësinë të më bënte 
shumë dëm, ai kish zgjedhur të përdorte kompetencat e 
tij, për të më shmangur gjendjen e vështirë ku do të më 
duhej të përballesha me ligjin. Më duhej thjesht të mohoja 
dhe të largohesha, për të mos e parë më guvernatorin për 
një kohë të gjatë. Kështu, kaq thjeshtë.

Por, që nga koha që njeriu kish mbërritur, për mua 
kishin ndryshuar shumë gjëra, gjë që më shtynte të mos 
e bëja atë që ai më kërkonte. Ndoshta, në rast se ai do 
të më kish thirrur një javë më parë, do të kisha pranuar 
të veproja siç më thoshte ai. Si edhe shumë herë të tjera, 
do të kisha hedhur vështrimin nga ana tjetër dhe brenda 
pak ditësh çfarëdolloj lajmi që ai mund të kish patur rreth 
njeriut, do të kish marrë fund dhe unë do të isha rikthyer 
sërish e qetë në përkujdesjen e luleve të mia.
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Të kollitej dhe të gërmonte. Gjithë kohën ia përkushton 
një gjëje të tillë.  E pyes për qëllimet e tij dhe, kuptohet, 
nuk marr kurrfarë përgjigjeje. I kalon orët me një sqepar 
në dorë, duke goditur lehtazi dheun e kopshtit, atje ku 
kish vizatuar valltaren e tij të çuditshme. Ai nuk është në 
gjendje të zgjedhë as veglën e duhur. Një shat prej atyre 
që unë përdor për të shkërmoqur dheun e gjeraniumeve 
do të kish qenë më i përshtatshëm. Megjithatë, vijon të 
qëndrojë aty, herë në gjunjë, herë i shtrirë. Duke goditur 
dheun, duke e shkërmoqur atë me duar dhe pastaj duke 
e rivendosur atë sërish në vend, me kujdes, në anët e 
siluetës.  

Po kështu edhe një mbrëmje, kur i ofroj tabakanë e 
ushqimit. Ndal punën e tij kur më ndjen që po afrohem. 
Sqepari mbetet varur në ajër, ndërsa ai mpreh veshin për 
të dëgjuar më mirë. Mjafton të kthejë kokën dhe të më 
shohë me ushqimin në duar. Jam vetëm dy metra larg tij. 
Kthehet dhe mban sytë e tij mbi sytë e mi. Unë qëndroj e 
qetë, pasi në ta ka diçka që nuk e kam parë kurrë. As tek 
ai, as tek askush. Vështrimin e një fëmije të mrekulluar 
nga një balonë që lundron në ajër. Në thellësinë e tyre 
lëkundet një etje e zjarrtë që më ndez. Vë re se si njomet 
vështrimi dhe buza më dridhet. Flokët e mi kanë ngjyrën 
e hirit dhe asgjë prej asaj që di dhe ajo që ndjej nuk arrin 
të më mbulojë nga kjo gjendje lakuriqësie. Dhe atëherë, 
ai rikthehet sërish në pozicionin e mëparshëm dhe nis të 
godasë përsëri dheun me veglën e punës, ndërkohë që 
unë mbetem në këmbë, pas kurrizit të tij, me tabaka në 
duar, duke u dridhur. Vizatimi apo valltarja e tij, tashmë 
është dy pëllëmbë i thellë.
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-Po është e saktë. Një vendas ka banuar në fermën 
time.

Përgjigja ime e zgjat së tepërmi qëndrimin tim në 
sallon e pastaj në kështjellë. Në rast se guvernatori do të 
kish qenë njeri i dhënë pas zbatimit të ligjit në mënyrë 
strikte, ai do të kish qenë i detyruar të jepte urdhër që ndaj 
meje të lëshohej menjëherë urdhri i arrestit, në pritje për 
tu vënë në dispozicion të gjykatësit, mbërritjen e të cilit 
unë duhej ta prisja nën vrojtimin e një rojeje. Në fermën 
time do të dërgonin një agjent gjyqësor, të shoqëruar nga 
disa ushtarë, do të kryenin hetimet e nevojshme dhe do 
të ktheheshin me njeriun nga pas, të tërhequr zvarrë. 
Unë do të humbisja të drejtat e mia koloniale, do të më 
duhej të paguaja një pasuri të tërë në sanksione dhe do të 
varesha për qafe në mes të rrugës së madhe. 

-Zonja Holman. Ndoshta nuk e dëgjuat mirë pyetjen 
time. Më falni për ngathtësinë time. Pa dyshim jam 
shprehur gabim.

-E dëgjova fare mirë akuzën tuaj.
Shoh acarimin që  lind në thellësitë e vështrimit të tij 

si dhe formën e tensionuar që marrin tëmthat e tij. 
-Askush nuk foli për akuzë.
Bën një përpjekje të madhe për tu kthjelluar, për të 

lënë zemërimin e tij të shfryjë. Merr frymë thellë, mbyll 
sytë përgjysmë. Bën çdo lloj gjëje, mjaft të mos ngrihet 
në këmbë dhe të më godasë, sikurse do kish dëshiruar 
pa dyshim ta bënte. Nuk duhej ta kisha detyruar të vinte 
deri në këtë gjendje. Jam e vetëdijshme për qëndrimin 
tim provokues, por ajo që tani vihet në diskutim është 
e madhe dhe unë nuk ndihem më zot i përgjigjeve të 
mia. Ai mund të duronte idenë e të kundërshtuarit nga 
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një burrë tjetër, pasi midis kavalierësh ajo që vepron 
është një tjetër dialektikë, gjerësisht e provuar:  flasin, 
debatojnë, bërtasin dhe kur rasti është, edhe ndeshen 
fizikisht me njëri-tjetrin e madje dalin edhe në duel. Ata 
i kanë të gjitha këto mundësi. Por unë jam thjesht një 
grua dhe po e sfidoj. Ne grave, gjatë ballove, na lejohet 
të japim mendimin tonë rreth pikturës ose muzikës, me 
kusht që të mos tejkalojmë në dije dhe elokuencë burrat 
që ndodhen në kor, ndonëse shumica e tyre  nuk janë në 
gjendje të bëjnë as dallimin midis një simfonie dhe një 
polke. Nëse na lejohet të flasim për politikën, kjo vjen 
pasi ne duhet të miratojmë opinionet e bashkëshortëve 
tanë dhe sidomos për t’i dhënë ligjërimit perandorak një 
përmasë prej nëne. Pëlqehet shumë që ne t’i referohemi 
ushtarëve tanë si “bijtë e atdheut” ose si “djelmoshat 
tanë”, duke lënë të kuptohet se çdo i ri që lufton për 
Perandorinë, është gjithashtu edhe biri ynë.
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Çdo ditë, përpara se të gdhijë, përshkon dhomat e 
shtëpisë së oficerëve, për të pastruar sobat dhe oxhaqet. Me 
ndihmën e një mashe ndan hirin nga thëngjijtë e qymyrit 
që ende nuk janë konsumuar plotësisht. Përgjithësisht, 
gjithnjë mbeten thëngjij nga nata e mëparshme. Leva  i 
shtyn në një qoshe dhe mbi to vendos ashkla dhe pishë të 
thatë. Hap gypin e ajrimit të oxhakut dhe kur përfundon 
xhiron e pastrimit, në pjesën më të madhe të sobave zjarri 
është ndezur. Atëherë sjell drurët e nevojshëm për djegie, 
rregullon hyrjet e ajrit dhe bën edhe një rrugë të fundit 
për tu siguruar që gjithçka është në rregull. 

I duhen disa javë për tu mësuar me veshjen e tij të re 
dhe zakonet higjienike që i kërkohen për të qenë pranë 
personelit ushtarak të rangut të lartë. Pas shumë vitesh 
rrobash të shqyera, të ndërruara vetëm kur dikush tjetër 
vdiste, pantallonash të lidhura me ushkur, ndjesia që tani 
mesin e kishte të shtrënguar, i rezultonte e parehatshme. 

Petkat e tij, në mos të panjolla, tani duhej të ishin 
të pastra dhe në gjendje të mirë. Nëse një rrobë i grisej 
ose i shqepej diku, ai duhej ta shpinte atë te rrobaqepësit 
për ta riparuar. Janë tre burra nga i njëjti vend, ose të së 
njëjtës gjuhë, që e kalojnë ditën në një dhomëz të vogël, 
duke qepur spaleta, duke riparuar e prerë këmishë.  Sa 
herë që Leva kalon përpara derës së tyre, i dëgjon që 
këndojnë. Secili, i përkulur në punën e tij, me gishtëza 
dhe gjysmëmëngë në llërët e tyre. Fishkëllejnë meloditë e 
vajit që ai kishte dëgjuar për herë të parë në kamion, gjatë 
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rrugës kur kishte ardhur këtu për herë të parë. Dikush që 
kishte hipur gjatë ndonjë prej ndalesave, kishte nisur të 
këndonte në një vend të papërcaktuar të errësirës, midis 
grumbujve të trupave të hedhur njëri mbi tjetrin. Shumë 
shpejt, me të ishte bashkuar ndonjë zë tjetër dhe pastaj, 
si një top që përplasej me tjetrin, nisnin të shtoheshin 
gjithnjë e më shumë zëra të tjerë. Këngë, që duke u 
përsëritur gjithnjë e më shumë, rezultonin qetësuese 
madje edhe për të, pavarësisht se ai nuk i kuptonte fjalët 
e tyre. Tani edhe njerëz të tjerë, ose ndoshta të njëjtët, 
lehtësonin  lodhjen me këngët e tyre. Largonin lagështinë 
nga kockat e Levës, e paralizonin. Ndërsa i dëgjonte, ai 
ndalte pëshpërimën e tij dhe bebet e syve nuk i lëviznin. 

Fillimisht, vijonte të flinte në barakën e tij të 
dikurshme, bashkë me të burgosurit e tjerë. Por rrobat e 
tij të reja janë objekt i zilisë së të tjerëve dhe të shumta do 
të qenë netët kur atij do t’i duhej të godiste me grushte 
në ajër, për të shmangur që të mos i hiqnin pantallonat 
ose këpucët me qafa. Zgjohet gjithashtu edhe më herët 
sesa punëtorët e tjerë të sharrave dhe të uzinës së 
përpunimit të drurit. Një roje i hapte derën dhe e shpinte 
deri në vendin e tij të punës. Pastaj, kur të tjerët flinin, 
pasi kishte pastruar dhomat, kthehej në kamp. E kalonte 
ditën gjithnjë i vetmuar, duke përtypur marrëzinë e tij, 
i përhumbur. Pamja e tij është e qetë, pamje e një njeriu 
që ka gjithnjë diçka për të bërë. Në fillim, detyra e tij e 
vetme është të kujdeset për oxhaqet dhe për zjarrin. 
Pjesën tjetër të ditës e kalon duke përmbushur ose duke 
pritur urdhrat e topografit. E ka të ndaluar të largohet nga 
territori i kampit, nga shtëpia e oficerëve dhe ndërtesat 
e administratës. Kudo që shkon, ka gjithnjë një roje të 
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gatshëm për ta marrë në shënjestër. 
Me kalimin e javëve, kujdesit ndaj zjarrit do t’i 

shtohen edhe detyra të reja. Duhet të sjellë ujë, të pastrojë 
tryezat e bukës, të kujdeset që samovari të ketë gjithnjë 
ujë të nxehtë ose të riparojë fenerët e ndriçimit. 

Mezi arrin të shohë topografin, i cili tashmë kalon 
shumë kohë jashtë kampit, ndonëse mbrojtja e këtij të 
fundit për të tashmë është e panevojshme, sepse Leva 
ka mundur të integrohet  me gjithçka që e rrethon. 
Ndonjëherë, vetëm mërmëritjet e tij nëpër dhëmbë bëjnë 
që ai të kthehet në objekt të ndonjë talljeje, në çastin që 
ai hyn në mensë në mes të vaktit. Qeshin me të, kur, për 
shembull, ndalet në këmbë, i palëvizur, pranë  sobës me 
një barrë dru në krahë. Duket se diçka në anën tjetër të 
dritareve e ka shushatur: flokë dëbore që bien si pendë 
të butë shpendësh ose drita e agimit që përflak qirinjtë e 
akullit, që varen nga ulluqet e ndërtesave. Apo ndoshta 
brirët e mahnitshëm të një dreri mashkull, nën flokët e 
dëborës. Dikush e nxjerr nga gjendja me një goditje mbi 
kurriz. Drutë i bien mbi këmbë dhe të gjithë qeshin.

Druvarët e fundit që mbeten në kampin e përparuar 
të pyllit kthehen në fillim të vjeshtës. Atje lart ka mbetur 
vetëm një grusht ushtarësh, të ngarkuar me ruajtjen e 
instalimeve dhe të makinerive, në pritje të çmontimit 
përfundimtar.

Ata që janë kthyer e kalojnë ditën brenda kampit, 
pasi punë nuk ka më. Gradualisht me rënien e prodhimit 
edhe nevojat për transport janë më të pakta, ndaj ata që 
janë në gjendje të vijojnë punën i hipin nëpër kamionë dhe 
i largojnë nga lugina për t’i shpënë dikur tjetër. Në fund 
të tetorit mbeten akoma vetëm një duzinë të burgosurish, 
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shumica të moshuar dhe të sëmurë.
Kur ecën, flet me vete, lëviz kokën në mënyrë 

spazmodike. Ndonjëherë, gjatë natës, në gjumë e sipër, 
klith dhe përpëlitet. Dikush që nuk është Tereza, që 
nuk ka as fytyrën dhe as trupin e saj, por që nuk është 
as grua, ndoshta as qenie njerëzore, ecën mbi hi. Nuk 
është e mundur të dallohet nga larg, pasi rrobat e saj 
kanë ngjyrën e plumbit. As të dëgjohen hapat e saj, 
të zbutura nga qilimi gri. Por ka një çast, një grimë 
pothuajse të paperceptueshme, kur lëkura e saj reflekton 
përshkënditjen e fundit të një thëngjilli gati në të shuar. 
Atëherë atij i duket sikur e njeh këtë dikush që nuk është 
Tereza, por thjesht një pjesë e qenies së tij. Manteli i 
plumbtë tretet në hi, por nuk është e njëjta gjë, pasi kur 
zgjohet, edhe pse nuk është i vetëdijshëm për të, tek ai ka 
diçka në gjendje të marrë ende zjarr.  
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Përpiqem të largoj nga mendja atë që tani di, atë që 
ky “indigjen”, sikurse e quan ai, më ka futur djallëzisht 
në mendje ose që, për më tepër, më ka bërë qartazi të 
ditur togeri Bum. Dhe tani ja ku jam, duke provokuar 
guvernatorin e gjithëfuqishëm. Me çdo fjalë që them, 
rrënoj besimin që kishin për ne. Historia e panjollë 
kriminale e Josifit në shërbim të Perandorisë na jepte një 
pozicion të rehatshëm. 

-Zonja Holman, po ua bëj edhe njëherë tjetër pyetjen 
dhe shpresoj se kësaj radhe do të dini të më përgjigjeni në 
mënyrë më të përshtatshme. Nuk kam kurrfarë qëllimi 
t’ju bëj dëm dhe as t’ju ndërlikoj jetën. Po bëj gjithçka në 
mundësitë e mia për të qenë në anën tuaj, por ju nuk po 
ma lehtësoni punën. Insistoj, a është e sigurt se ju keni në 
kopshtin tuaj një prej tyre?

-E sigurt.
-A jeni e ndërgjegjshme se po më detyroni të marr 

masa? 
Bëni atë që ju duket më e arsyeshme.
-A jeni e ndërgjegjshme se përballeni me  burgun?
-Po.
-Edhe me shpronësimin e fermës suaj?
Përballë guvernatorit përpiqem të bashkoj 

kthjelltësinë dhe besoj se ia arrij. Përpiqem të mos dukem 
as nervoze dhe as e habitur. Shpata ka hequr vijën që na 
ndan. Këtë vijë nuk e kisha hequr unë, por ai, me aftësinë 
e tij të frikshme për të kontrolluar të gjitha situatat. Kam 
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përballë një njeri të argasur me pushtetin, të pajisur me 
të gjitha atributet e komandimit. I paaftë për të hyrë në 
betejë, i paaftë për të ngritur qoftë edhe një pushkë drejt 
një njeriu dhe për të qëlluar mbi të, por dredharak dhe 
intrigant i korridoreve. A mundem të bëj diçka kundër tij? 
Diçka që mund të më shpëtojë? I vetmi avantazh që kam 
është që ai nuk i kupton arsyet e mia. Sipas logjikës së tij, 
dhe në atë të çdo lloj personi me gjykim të shëndoshë, 
burgu është pa dyshim më pak i dëshirueshëm sesa 
humbja e një të mire materiale, aq më tepër në rastin e 
një ferme. Duke nisur nga ky çast, hamendësoj se ai do 
të bëjë ç’mos për të më trembur me rrëfimet e burgut. 
“Një grua e sërës suaj - do të më thotë -. Do të jetë një 
skandal. Ju, e lindur mes puplave, e rritur në gjirin e një 
familjeje fisnike, do t’ju duhet të flini mbi një rrogoz prej 
cohe të pisët. Ju nuk e dini ç’është i ftohti. A e dini se 
në bukë gëlojnë buburrecët? Ka nga ata që i preferojnë 
përkundrejt kotheres së tyre. Për t’i eliminuar, duhet ose 
t’i vrasësh ose t’i gëlltisësh. Ju, zonja Holman, që pini 
verë në gota kristali të përkryer, do t’ju duhet që këtyre 
gjërave t’u ktheni kurrizin si një çorapeje të vjetër dhe 
të duroni llafet e ndyra të kusarëve dhe të prostitutave.” 
Pas kësaj, ndoshta, do të më nderonte me një vizitë të 
drejtuar në garnizon. Do të dilnim në oborrin e armëve, 
njerëzit do të përplasnin takat, do të më bënin të hyja në 
një portë plot lagështirë dhe aty do të mund të shihja me 
sytë e mi disa qeli të vërteta. Ndoshta kështu do të hiqja 
dorë nga budallallëqet.

Do të kisha parapëlqyer që këtë betejë ta bëja në 
sallonin tonë. Atje do të kisha gjetur mbështetjen e  librave. 
Çdo shpinë libri rrezaton një dritë që unë e perceptoj 
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qartësisht. Prania e tyre e afërt dhe pamja e  Tierra de 
Barros do të më kishin dhënë qartësinë dhe kurajën e 
domosdoshme, për t’u përballur me guvernatorin. Do të 
kisha mundësinë të këshillohesha me Senekën. Ai do të 
më kishte qetësuar. Atje, me likeret tona, nën tavanet e 
gdhendura të çatisë, do kisha mundësinë të sundoja mbi 
këtë njeri acarues. Por ja që jemi këtu, është ai që më ka 
thirrur. Me karrocën dhe tapiceritë e tij, nën harqet e lartë 
e të gurtë të këtij salloni, jam nën mëshirën e tij. 
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Togeri Bum dërgon dikë për ta thirrur.
“Përse të shpëtova? -mendon ai përpara Levas-. I 

thashë atij kapiteni grindavec se ti kishe shërbyer mirë. 
A është e sigurt kjo? Në të vërtetë nuk e di. Je një prej 
tyre, një prej të shumtëve, dhe nëse pata besim te ti, kjo 
ka ndodhur sepse, çuditërisht, isha i habitur nga heshtja 
tënde.  Nuk të di as emrin dhe as më kujtohet timbri i zërit 
tënd, pasi të kam dëgjuar të flasësh vetëm një herë. Të 
flasësh! Ato dy fjalë. Të njoftova të vije për të të thënë se 
ne do të largohemi nga ky vend. Tashmë ti e di se në këtë 
vend nuk mbetet më dru për tu prerë. Traversat e fundit 
presin të nisen nuk e di se ku, dhe më pas, asgjë. Mua do 
të më kthejnë përsëri në qytetin tim.  Mund të kthehem, 
për t’u ulur sërish kafeneve të bulevardit Perandorak, 
larg këtij pocaqillëku.

“Duhet të të them se ata pak njerëz që do të mbeten 
këtu, do t’i braktisim në fatin e tyre.  Të tjerët nuk i njoh. 
Të njoh vetëm ty ose më mirë të them se vetëm me ty kam 
punuar. Të kam parë për vite të tëra të punosh drurin 
dhe të heshtësh dhe më duket se nuk meriton të vdesësh 
këtu. 

“Do të ishte një mrekulli po të mundje të arrije në 
vendin që do të të dërgoj. Do të dalësh nga kjo luginë 
dhe do të udhëtosh drejt lindjes, deri në kryeqendrën e 
prefekturës. Me hartën që do të të jap, do të paraqitesh 
përpara zotit  Swartz, një njeri i mirë. Nëse do të mund 
të mbërrish deri tek ai, ai do të të japë punë dhe strehë.”
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Një kapter hyn në heshtje, i afrohet guvernatorit 
dhe i thotë diçka në vesh. Mesa duket, një punë urgjente 
kërkon praninë e tij në garnizon. Më thotë se do të kthehet 
brenda pak minutave. Kam kohë të ngrihem dhe të vë 
re poshtë këpucëve të mia dendësinë e drurit të errët. 
Qysh prej shumë vitesh këtu, por mbi të gjitha që nga 
koha që kam bashkëjetuar  me njeriun e kopshtit, kisha 
pasur mundësinë të shihja se si i vendoste ai duart mbi 
trungjet e drurëve frutorë. Pasi kisha vëzhguar për javë të 
tëra mënyrën se si kalonte ai vështrimin e tij mbi format 
e pemëve, do të vetëdijesohesha rreth disa hollësive. 
Për shembull, dërrasat e kësaj dyshemeje, shumë më të 
mëdha sesa çdonjëra prej pemëve që rriten këtu. Nga 
ç’vend i largët i kemi sjellë?
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Një mëngjes, ndërsa përgatit mensën për mëngjesin, 
nga njëra prej dritareve sheh se si topografi dhe tre 
oficerë të tjerë hipin në një makinë. Disa ditë më vonë 
merr urdhrin të ngjitet drejt kampit të pyllit për t’u 
shpënë një mesazh ushtarëve që ndodhen ende atje. Një 
oficer i dorëzon një zarf, që Leva e fut në xhepin e tij të 
brendshëm. 

Ecën nëpër rrugën e zbrazët, gropat e së cilës ka kohë 
që nuk riparohen. Në të nuk ka mbetur më as edhe një 
bimë ku mund të hedhësh vështrimin. Reshjet e dëborës 
nuk kanë filluar ende, por tashmë netët janë të ftohta dhe 
bari, ndaj të gdhirë, është i mbuluar nga ngrica. 

Në mesditë arrin të shohë barakat e kampit. Ajri është 
i qetë. Nga një prej oxhaqeve ngjitet një tym i bardhë dhe 
i rrallë, i cili sillet ngadalë përqark kapuçit të tij.  Herën 
e fundit që ai kish kaluar andej, aty, përtej ndërtesave, 
kish pasur ende një pyll të dendur. Tani trungjet e 
cunguar të mbetur nga prerja dhe degët përhapen në të 
gjitha drejtimet. Një peizazh i pajetë, ku era nuk mund 
të përkundë më asgjë, prej të cilit kafshët kanë kohë që 
kanë ikur. 

Disa ushtarë flenë në truprojë. Dy janë shtrirë mbi 
shtretërit e drunjtë, dy përdhe dhe tjetri i mbështetur pas 
tryezës si një student i lodhur. Në këmbë të shtretërve ka 
shishe të shumta e të zbrazura pijesh e po kështu edhe 
mbi tryezë. Ndihet era e tymit. Leva pret për një kohë të 
gjatë, pa e ditur se kujt duhet t’ia dorëzojë zarfin. Nuk 
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është hera e parë që sheh ushtarë të dehur, por është hera 
e parë që ai i ka ata nën mëshirën e tij. Hedh vështrimin 
nëpër dhomë. Soba e ka grykën e saj të ajrimit pothuajse 
të zënë dhe tubin thuajse të çarë nga ndryshku. Vezmet 
e fishekëve, bashkë me revolet, varen mbi shpinoret e 
karrigeve. Në dollapin e armëve ka pushkë të ndryshme 
dhe mbi tryezë edhe një thikë të madhe. Ai vendos zarfin 
atje. 

Zbret tatëpjetë luginës duke lënë pas kampin. Nuk 
e di se ku po shkon. Thjesht përsërit rrugën që kish bërë 
me grupin e tij të punës, kur ngjitej në këtë vend për 
të punuar përgjatë shpateve. Do të kalojë pranë vendit 
ku e kishin gjetur me sëpatën e ngritur lart, por që ai 
nuk do e njohë, pasi kujtimet që ai është në gjendje të 
ruajë, përgjithësisht, nuk shkojnë më larg sesa pak ditë 
e po kështu edhe sepse peizazhi tashmë ka ndryshuar 
aq shumë saqë është e pamundur të dallosh një përrua 
nga një tjetër. Në të ngrysur mbërrin te trungjet e fundit 
të prerë dhe atje, me ndihmën e një  shkopi, hap një 
gropë në një zonë rëre të lëvizshme. Gropa ka formën e 
një hinke dhe ai struket brenda saj, duke u mbuluar me 
degë. Një V rosash krakërijnë në qiell, teksa fluturojnë 
drejt klimës së lagësht të Jugut. Levën e ze gjumi  si një 
kafshë të egër, me trupin në kontakt me tokën, vetëm, 
pas kaq shumë vitesh. Dhe aty ku ndodhet, mbi fushën 
e lagësht të betejës, do të pushtohet nga krahët e nënës, 
e cila i ledhaton flokët.  Ai pranon prekjen e saj dhe sheh 
frymën dhe ngrohtësinë e thellësive, atë mbetje të zjarrit 
të fillesave dhe rregëtimet e tij. Në ëndërr e sheh veten 
si një fëmijë të vogël që ecën drejt një bregu, duke parë 
qiellin dhe tokën të bashkohen, atje larg, në një horizont 
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të paarritshëm. Dhe nga ky vizion nuk arrin gjë tjetër veç 
ngushëllim, një çast ngushëllimi i thellë, një rreze dielli 
që ndriçon dheun e një oborri të veshur me plloça guri, 
gjakun e njerëzve të tij, të të parëve të tij, të fëmijëve të tij.  

Dielli hyn në luginë dhe ai e sheh atë që prej majës së 
bardhë. Dritë horizontale që i shndërron shpatet në skena 
të kaltra. Rrobat i ka të lagura dhe dridhet pa e kuptuar 
se çfarë po bën. Pret që dielli të ngrihet dhe  drita të 
depërtojë edhe në kthinat më të errëta të luginës. Gjithçka 
që shtrihet poshtë këmbëve të tij është e përmbysur, e 
shkatërruar. Të vetmet që qëndrojnë ende në këmbë, 
dëshmitare të asaj që dikur pylli kish qenë, janë vetëm 
disa filiza të rinj që kanë mundur tu shpëtojnë sëpatave 
për faktin që nuk kishin mjaftueshëm lëndë. Tashmë, 
stuhitë kishin shkaktuar rrëshqitje dherash në zonat më 
të pjerrëta, duke mundësuar shfaqjen e njollave të zeza. 
Askush nuk e kishte marrë mundimin të rimblidhte këtë 
dhe’ të zvarritur nga uji, për ta rivendosur sërish në 
vendin e vet.

Të parat thahen halat e pishave, duke u shndërruar 
në të brishta dhe të përshtatshme për  mirëpritjen e 
zjarrit. Pastaj, lagështia dhe nxehtësia nisin të shpërbëjnë 
degët më të holla. Lëvoret nisin të bien dhe trungjet e 
prerë kolonizohen nga insektet që nisin t’i thërrmojnë 
nga brenda. Shtresa që mbetet merret zvarrë nga shirat, 
përpara se toka të ketë kohë të pengojë kalbëzimin. Asgjë 
nuk ndërhyn dhe, më në fund, krejt lugina vërvitet drejt 
lumit. Bashkë me të mund të rrokullisen edhe barakat e 
kampit, ndërkohë që larg, kolona e tymit të zi të uzinës 
dëshmon se ajo  përpunon traversat e fundit. Nuk e 
kupton se përse është ngjitur deri atje. Se përse nuk ishte 



207

kthyer pasi kish lënë mesazhin mbi tavolinë. Po kështu 
nuk di as përse ka vendosur të kalojë natën në qiell të 
hapët, aq i lirë sa një stërqokë me krahët e saj. Thjesht ka 
vepruar kështu, duke u strukur në një të çarë të tokës, 
duke e lënë veten të mbështillej nga lagështia dhe aromat 
e sipërfaqes së saj. 

Kur do të kthehej në kamp askush nuk do e 
ndëshkonte, pasi edhe oficeri që i kish dhënë urdhrin për 
të shpënë zarfin, kishte ikur.  Me mbarimin e drurit, krejt 
kampi ishte kthyer në diçka të përkohshme. Një ndjesi 
plogështie, pothuajse prej pijetoreje, që binte ndesh me 
ashpërsinë dhe vuajtjen e viteve të mëparshëm.
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Të fundit që largohen janë oficerët dhe ushtarët 
e policisë ushtarake. Që nga salloni ku ai punon, Leva 
i sheh të largohen përgjatë rrugës që shpie në hyrje të 
luginës. Për disa ditë radhazi vazhdon akoma të pastrojë 
oxhaqet dhe të mbajë zjarrin ndezur. 

Ngandonjëherë, pasditeve, endet nëpër kamp. 
Sharrat dhe uzina janë mbyllur krejtësisht, ndoshta në 
pritje që të vijë dikush për çmontimin e makinerive. Edhe 
portat e kampit janë të mbyllura. Brenda tij, tre burra 
bredhin të çorientuar, ngadalë. Dikush tjetër, qëndron 
shtrirë mbi çatinë e një prej barakave, pranë vendit ku 
Leva kish kaluar natën e tij të parë. Një tjetër syresh, mbi 
katër gjymtyrë, gërmon dheun me kokën ngjitur mbi të. 
Kërkon midis zhavorrit dhe, kur gjen ndonjë gjë, ngre 
gishtërinjtë drejt gojës dhe nis të përtypet. Pjesa tjetër 
dergjet brenda barakave, pa kacidhe e pa qefin.

Gjatë këtij dimri do të ushqehet me mana toke dhe 
me ato që arrin të gjuajë; minj  dëbore dhe gaforre lumi. 
Është vendosur në kasollen e veglave, ku ka futur edhe 
një sobë prej një prej dhomave të oficerëve.

Herë pas here hyn në ndërtesën e administratës nga 
dera e kuzhinës, çelësin e së cilës e ka ruajtur. Endet 
dhomave, hap dyert e vogla, fshin rërën që lagështia 
ka rrëzuar nga muret. Një ditë ndalet në dhomën e 
rrobaqepësve. Aty nuk ka më asnjë gjurmë të këngëve 
të tyre, asgjë nuk flet më për ta. Mbi tryezën e prerjeve 
ndodhet një model letre, i përgatitur me tabakë të ngjitur 
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njëri me tjetrin me gjilpëra me kokë. Metra rrobaqepësi, 
rodhanë peri, gërshërë. Nëpër varëse ka disa këmishë 
dhe xhaketa me etiketa kartoni, që varen rreth kopsave.

Në pranverë, kur dëbora nis të tërhiqet nga rruga, 
ai del nga shtëpia, mbyll portën pas vetes dhe nis të ecë 
nëpër rrugët e mbushura me ujërat e krijuara nga shkrirja 
e akujve që vijnë deri tek ai. Do t’i duhen dy ditë për të 
shkëputur kartonin nga xhaketa që ka zgjedhur për 
rrugën e kthimit.
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Kur hyn sërish në sallon, më gjen në këmbë. I bie 
sallonit mespërmes deri te dritarja dhe që prej aty, me 
kurrizin e kthyer nga unë, më njofton se njeriu im është 
parë pranë çezmave antike dhe se ai do të dërgojë një 
patrullë në kërkim të tij. “Tani kjo është një çështje që 
lidhet me sigurinë publike, ndaj do të ndjekë një rrugë 
zyrtare.” Hedh vështrimin jashtë, në një pikë të vagët 
midis lisave që mbulojnë malet e afërt. Drita e lodhur 
e fillimeve të vjeshtës sheshon tiparet e tij, i kthen ato në 
diçka të nuancuar. “Është e çuditshme - thotë më në fund -. 
Ke pasur mundësinë e shumë rrugëdaljeve e megjithatë 
nuk pranove të zgjedhësh asnjë prej tyre. Dhe pyes veten 
përse. Përse një njeri si ju, me pozicionin tuaj, ka mundur 
të mbërrijë deri në këtë pikë. Më keni detyruar t’ju thërras 
në rrugë zyrtare, dhe pasi jeni këtu, ju ve në dizpozicion 
krejt qëndrimin tim të favorshëm, vini dhe më rrëfeni 
krejt marrëdhënien tuaj absurde me këtë njeri, i cili ju 
padit dhe ve në rrezik namin tuaj, të bashkëshortit tuaj 
dhe për më tepër edhe vetë fermën tuaj.”
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Unë vetë nuk do e kisha përshkruar dot më mirë 
qëndrimin tim, pasi atë as unë vetë nuk arrij ta kuptoj. 
Përpiqem të kujtoj dhe e shoh veten të shtrirë në krevat, 
për shumë ditë radhazi, duke menduar për njeriun e 
kopshtit. Herë e frikësuar, herë e dëshpëruar, por krejt të 
paaftë për të njoftuar rojet.

-Nuk di si t’i përgjigjem kësaj pyetjeje. Më besoni, 
nuk e di.

Nuk më tha se tashmë kishte lëshuar qentë e tij 
të gjuetisë, por tha se do e bënte, se do të dërgonte një 
patrullë në Huerto de las Gindas.

-Ajo që unë nuk arrij të kuptoj është fakti që ju 
përpiqeni të mbuloni dikë që është i jashtëligjshëm. 
Nëse jeni kaq mikeshë me të, shkoni në Albuera ose në 
Santa Marta dhe jetoni si ata. Hiqni dorë nga privilegjet 
tuaja, nga prona tuaj dhe nga mbrojtja që ju ofron kjo 
administratë. Shkoni të punoni deri sa t’iu çahen duart 
dhe unë nuk do t’ju mërzis më kurrë.

Në atë kohë kisha dashur të vdisja shumë herë. Sa më 
shumë që i kuptoja gjërat, aq më shumë ndjeja nevojën 
për t’u zhdukur. Të mos e ndyja më jetën me praninë 
time. Jam e kapur në një vend prej të cilit nuk do të më 
nxjerrë guvernatori me ofertat e tij, me mashtrimet dhe 
gënjeshtrat e tij. Në ato javë që kam jetuar me njeriun 
e kopshtit kam mallkuar veten çdo ditë që kalonte. 
Dhe ndërsa shihja se si ai lehtësohej, isha unë ajo që 
ngarkohesha me barrën e tij. Kam mundur të shoh se si 



212

me çdo gjest që ai zhvishej, duke flakur tej gjithçka që 
e pengonte, ai shkrihej gjithnjë e më shumë, përzier me 
tokën, me tokën e tij. Dhe unë në krah të tij, që ditë pas 
dite, fillimisht, kisha besuar se ai ishte rob i heshtjes së 
tij, kur faktikisht e vërteta nuk kish qenë kjo. Misteri që 
unë besoja se shihja tek ai, ai me të cilin përpiqesha të 
përligjja përpara vetes, vetë sjelljen time, ishte një tjetër 
mashtrim. Nuk kishte mister tjetër veç fajit: faktit që 
po mësoja se shtëpinë time e kisha ngritur mbi gjakun 
e njerëzve të tij. Faktit se isha mbështjellë në flamurin e 
traditës, të Perandorisë, dhe të fesë për të marrë pjesë 
në këtë plaçkitje. E vetmja fantazmë që unë mund të 
shihja këtu është ajo e Kaiserit, përtac dhe mirënjohës. Për 
mua, në zukatjen e bletëve nuk kishte gjë tjetër veçse një 
jehonë të këndshme verore. Njëlloj si edhe në përroin që 
zbret furishëm, duke pastruar shkëmbinjtë që has gjatë 
rrjedhës. Ngarkoj veten me fajin që kam lënë veten të 
mashtrohem, për të ngritur jetën time mbi një baltovinë. 
E megjithatë, ndonëse unë nuk mund të bëj kurrë atë 
që ai ka bërë, kthimin në origjinën e vërtetë, unë tani e 
zgjedh këtë vend si vendin tim dhe kërkoj për veten time 
drejtësinë e pluhurit dhe të krimbave dhe gjithçkaje tjetër 
që mund të më kalbë.
Përpara guvernatorit, ia plas të qarit.
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Pasi isha kthyer nga kështjella, pasdite vonë, ulem në 
shkallët e kopshtit me shpresën që ta shihja të mbërrinte 
midis boronicave të përroit. Dua t’i them se më shqetëson 
kolla e tij, si edhe për faktin që guvernatori ka vënë njerëz 
ta kapin. E përfytyroj nga ulliri në ulli, duke shkrirë 
vragat e fytyrës së tij me vijëzat e trungjeve të drurëve, 
nën dritën e dobët të muzgut.

Kaiseri nuk duket gjëkundi, mendoj se ai duhet të 
jetë duke ecur krah të tij, kështu që me ndihmën e Zotit 
do të kthehen të dy. Marrëdhënia midis njeriut dhe qenit 
është një mister. Nuk e kam parë kurrë ta ledhatojë qoftë 
edhe një herë, e megjithatë kafsha sillet si të ishte ai që 
i jep për të ngrënë. Tani e di se që të dy banojnë në të 
njëjtën hapësirë aromash dhe perceptimesh. Që në një 
farë mënyre, njeriu dhe qeni kanë pirë sisën e së njëjtës 
ujkonjë.

Dua t’i them gjithashtu se tani e di që ai është në  Huerto 
de las Gindas, ku sot e kishin parë bashkë me njerëzit 
e tjerë të qytezës. Njëlloj si edhe ata, të shpërfytyruar 
nga frika. Të mbështjellë të gjithë nga aromat e mishit të 
pjekur, në pritje që ushtarët të përfundonin darkën e tyre.

Hedh vështrimin përqark. Era e jugut shtyn re të 
vogla midis fushës dhe gjysmëhënës dhe, herë pas here, 
dëgjohen rrahjet e krahëve të pëllumbave të egër që 
vendosin ëndrrat e tyre mes kurorave të pemëve të afërta.
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Kthehet natën. Që nga tryeza e shkrimit e dëgjoj tek 
kollitet në ndonjë vend të kopshtit. Ulem mbi krevat dhe 
mendoj e habitur sesa i aftë është të lëvizë fushave, pa 
mundur të kapet nga patrullat apo të shihet nga ndonjë 
shërbëtor. Veçanërisht tani që guvernatori e kërkon. E 
përfytyroj teksa e kalon kohën e tij shtrirë nën hijen e 
ndonjë lisi të Huerto de las Gindas. Ndoshta të përqafuar 
pas trungut të tij, duke mërmëritur këngëzat e tij për 
vendin ku mezi pret të kthehet. Ai vend, ku kamioni nuk 
ndalet shumë, pasi pushtuesit, të prirë nga sekretari i 
qarkut kanë zgjedhur një tjetër vend, aty pranë, për të 
grumbulluar të gjithë banorët e tij.

Një korie lisash e mbuluar thuajse plotësisht nga nata, 
ku një grup ushtarësh çlodhet rreth një zjarri ndërkohë që 
një gic qumështor piqet shkuar në hell. Aromë lëkurësh 
të përcëlluara dhe lulesh lavande. Gjysmëhëna është 
e mjaftueshme për të ndarë më dysh sfondin: tiparet 
që shfaqen të kaltra dhe errësirën mbi të cilën ata ulen. 
Errësirë e thellë, e panjohshme, ku gjithçka lundron dhe 
çlodhet, me të cilën çdo  dritë është në luftë.

Nisin t’i nxjerrin të burgosurit, duke formuar një 
rreth përkarshi portave të karrocerisë. I hapin, por nga 
brendësia e errët e saj çlirohet vetëm një ajër i keq dhe 
i athët, që i detyron ushtarët më të afërt të zënë hundët 
të pështirosur. As edhe një zë, as edhe një ngashërim. 
Vetëm errësirë. Janë të detyruar të sjellin një fener për të 
parë njerëzit e mbledhur pirg mbi dyshemenë e kamionit, 
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pranë një prej mureve të karrocerisë. Shumë prej tyre i 
kanë ende kapuçat në kokë dhe kraharorin të mbuluar 
nga të vjellat, të ngjeshur mbi  dërrasa si një tufë sardelesh 
në një konservë të vjetër. Tetari që komandon, urdhëron 
dy ushtarë të ngjiten në karroceri. I ngucin me qytat e 
pushkëve dhe të burgosurit nisin të shfaqen. I nxjerrin 
gjysmë duke i zvarritur nga kamioni në natën e ngrohtë e 
të parfumuar prej luleve të mënishteve.

Të pisët, me këmbët që ju merren, duken si një 
bandë të marrësh, të shterur nga epshi ose të kapluar nga 
vizionet e një tjetër bote. I shpien kështu siç janë në buzë 
të një lëndine, ku tetari i urdhëron të bien në gjunjë. Disa 
i godasin nga prapa këmbëve në mënyrë që të përthyhen. 
Të tjerët, më të dehur, bien nën shtytjen më të vogël dhe 
dikush tjetër rrëzohet i goditur me grushte, me trupin 
e ngurtësuar nga tronditja e rëndë. Duke i parë në këtë 
gjendje, mbi gjunjë dhe me kokat e rëna mbi zverk, disa 
mendojnë të argëtohen një farë soji në kurriz të tyre. 
Ushtarët formojnë përqark tyre një rreth. Tetari largohet 
pak më tutje, nxjerr duhanin nga xhepi i uniformës dhe 
nën një gjineshtër  të madhe sa një pemë, nis të thithë 
duhanin, ndërsa sheh njerëzit e tij që ulen të pushojnë për 
një copë herë.

Fillojnë të heqin pushkët nga supet e tyre plot zhurmë. 
Ka britma dhe lutje dhe edhe ai që beson se nuk ka lot, 
nxjerr gjithsesi diçka prej vetes. Por, pas disa minutash 
në këtë gjendje, tetari urdhëron tu heqin thasët nga koka.

I kanë fytyrat të ndotura si mos më keq, me hala dhe 
kurrize peshku, mbetje ushqimesh të nxjerra e të kapura 
pas mjekrave të sapodala. Me gjithë dritën e dobët të 
gjysmëhënës, vendin e njohin menjëherë. Është Huerto 
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de las Gindas, një prej vendeve të larjes komunale, ku 
gratë shkojnë për të larë rrobat. Banko të gurta rreth një 
çezme të madhe uji, ku është zakon të këndohet dhe të 
tregohen barsoleta, ndërsa rrihen rrobat. Në të gjitha anët 
ka qymyr dhe mbeturina hiri që gratë e përdorin për të 
larë.

Më në fund, pas aq shumë orësh të mbuluar me 
kapuç, ata mund të shohin se ç’ngjet përqark tyre. Ujin, 
lisat e përkundur nga puhia e erës, qiellin e mbushur me 
yje dhe fytyrat e të tjerëve. Kryqëzojnë shikimet, njihen 
mes tyre, por askush nuk thotë asnjë fjalë, pasi qytat që 
kanë ngrënë tashmë e kanë bërë punën e tyre.

Kokën e ka ende të trullosur nga vera dhe trupin të 
ngurtësuar nga frika që sapo kish kaluar nga loja e heqjes 
së pushkëve nga krahu. Duart i dridhen dhe pështirosja e 
stomakut i ka pushtuar krejt trupin. Mendja i shkon sërish 
te Tereza dhe Lola. Ndërkohë që ushtarët regjistronin 
njerëzit, ata kishin besuar se do t’i shpinin në një vend 
ku do të gjenin familjet e tyre, tashmë në përgatitje për të 
kaluar natën. Por tani aty ishin vetëm ata. Leva kërkon 
ndonjë shenjë shprese: një ngashërim, zhurmën e një 
tigani, aromën familjare të një prej raguve të tyre, lodrën 
e thatë të tikitakut, por nuk i gjen. Atëherë nis të besojë 
se ato nuk janë atje, pasi Huerto de las Gindas është e 
ndërkallur në fund të një lugine të vogël dhe rreth e 
përqark nuk ka lëndina të mjaftueshme për strehimin e 
krejt banorëve të fshatit. Shumë-shumë, ndonjë lëndinë 
mes lisave, por aq shumë të mbuluar nga boronicat dhe 
gjineshtrat saqë është e vështirë të kalohet.
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Nata ka ikur. Përshkoj lëndinën dhe shfaqem te 
grila. Është i shtrirë në hinkën e tij. Trupin e ka futur në 
pjesën më të ngushtë të saj, duke mbledhur këmbët në 
pjesën më të gjerë. Kështu mbrohen ushtarët në frontet 
e Veriut. Kështu mbrohen nga stuhitë e dëborës që 
arrijnë të përshkojnë edhe uniformat më të trasha, apo 
nga breshëritë e armikut dhe mitralimi i predhave. Me 
mbërritjen e natës struken në kubikët e tyre, të mbuluar 
me kapota, në pritje të ditës së re.

Zbres aty ku ndodhet ai dhe bie në gjunjë pas kurrizit 
të tij. Është i zgjuar,por edhe pse ndjen se unë ndodhem 
aty, nuk lëviz. Në një anë të transhesë së tij, pranë kokës, 
ndodhet barkëza e tij e vogël dhe e shtrembët, e thurur me 
shkopinj. Kolla e tij është e thellë dhe e ngjirur. Shtrihem 
përdhe, pranë tij.

Ushtarët hedhin tej kockat e bardha, shumë prej të 
cilave kanë ende mish, dhe milingonat nuk do të vonojnë 
të vijnë, duke i mbuluar ato si një veshje e gjallë. Tymosin 
të qetë deri sa tetari, ndoshta i bezdisur që ndodhet 
aty, ose sepse po humbet kohë, ose sepse e ka mbaruar 
duhanin, thith me forcë për herë të fundit bishtin e 
mbetur të cigares, e flak përdhe dhe jep disa urdhra që 
i japin fund pushimit. Ushtarët marrin armët. Çobanë të 
ferrit, që shoqërojnë të burgosurit me të shtyra deri në një 
pjesë të caktuar të lëndinës, ku i presin veglat e hedhura 
grumbull njëra mbi tjetrën.  

Drita e hënës ftoh gjineshtrat. Ecin deri në një lëndinë 
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të gjerë ku rriten, të ndara prej njëra-tjetrës, vetëm kullota 
bari të thatë. Tetari i urdhëron të ndalen dhe me një 
shkop nis të vizatojë përdhe një lloj drejtkëndëshi me 
përmasat e një shtëpie. Pastaj, duke përdorur pushkën e 
tij si një copë shkop, vendoset brenda perimetrit dhe bën 
sikur gërmon dhe sikur hedh dheun e padukshëm jashtë 
kontureve të tij.
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Punojnë gjatë gjithë natës dhe ndalen vetëm kur 
mëngjesi ka ardhur plotësisht. Deri atëherë kanë shkuar 
përtej shtresës së rrënjëve, që tani lulëzojnë në lartësinë 
e kokave të tyre si gishtërinj të paprekur.  Një hapësirë e 
stërmadhe, rreth së cilës janë grumbulluar pirgje dheu të 
nxjerrë. Me urdhër të tetarit, njerëzit dalin nga gropa si 
munden dhe atje, pranë pirgjeve të dheut u japin ujë për 
herë të dytë që kur, gjatë natës, kishin nisur të gërmonin.  
Dhe pas ujit, u japin raki dhe verë. Ka nga ata që lëshohen 
mbi shishet dhe pinë me gllënjka të mëdha, por edhe nga 
ata që për shkak të trazirës së stomakut, refuzojnë. 

Këta të fundit i detyrojnë të pinë.
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I detyrojnë të ecin nëpër një shteg të ngushtë, që 
gjithsesi nuk është i tillë, pasi, me përjashtim të lepujve të 
egër, aty askush tjetër nuk kalon. Përpara tyre, në vendin 
për ku janë drejtuar, dëgjohet hukatja monotone e mizave 
dhe e brumbujve. Të dehur, këmbët u merren, pengohen 
dhe përplasen pas degëve ngjitëse të mënishteve dhe 
duhet që prej aty të nxirren me një lloj force. 

Jo shumë larg nga vendi ku kanë gërmuar, dalin në 
një terren ku, poshtë insekteve gjejnë më në fund fqinjët e 
tyre. Pamja e parë i paralizon dhe nofullat e tyre lëshohen. 
Të vërvitur mbi njëri-tjetrin si të mundeshin, njëlloj sikur 
të ishin sjellë aty nga një kanal i furishëm që nxirrte 
ujërat e tij. Drita binte mbi ta dhe gjithçka që i rrethon, 
ajri, pemët dhe njerëzit, transformohen përgjithmonë. 
Kurrë më, ky vend, deri para pak orësh vend pune dhe 
argëtimi, nuk do të jetë më veçse një humnerë e mbushur 
me fantazma. Askush nuk do të vijë më të lajë leshin në 
çezmat aty pranë. Askush nuk do t’ia thotë më emrin atij 
vendi me hare dhe asgjë nuk do të mund të fshehë më  
shkëlqimin e zi që ky mal ka nisur të projektojë.



221

Këtu fillon mungesa tënde. Megjithatë, ti nuk e 
di se ky mal nuk është tjetër veç maja më e lartë e një 
mali më të madh, përgjysmë i varrosur. Se ajo që sheh 
nuk është tjetër veç kulmi i një hendeku me përmasa të 
pallogaritshme. Një përllogaritje e bërë keq, ku fqinjët e 
tu vendosen shumë më afër njeri-tjetrit, sesa ç’kanë qenë 
ndonjëherë në jetë. 

Gjithkush e rrok imazhin si mundet. Disa ia plasin 
të qarit, një kuje e gjatë që nuk do të ndërpritet. Të tjerët 
mbyllin sytë dhe shtrëngojnë dhëmbët, ndërkohë që disa 
të tjerë bien përdhe të alivanosur. Nisin të zbrazin zorrët 
mbi dheun e pluhurosur, pa mundur të gjejnë në këtë 
veprim ndonjë farë lehtësimi. Alkooli, ky është qëllimi 
për të cilin ua kanë dhënë ushtarët, ka nisur të ngjitet pas 
qelizave të tyre dhe ata nuk kanë kurrfarë mundësie të 
marrin trupat. 

A është e mundur që një vend të banohet 
përgjithmonë? Trupa në tokë, trupa poshtë diellit. Era që 
i mbështjell. Dhimbja, që është e njëjtë për të gjithë. 
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Vallë, a nuk vëllazërohemi ne për shkak të saj?
Më vjen ndërmend diçka që e kisha përjetuar që nga 

koha kur isha vajzë e vogël. Një vajzë e vogël i këndon 
nënës së saj të moshuar një këngë të vjetër të lagjeve 
të varfra. Gruaja përpiqet t’i përshtatet fjalë për fjalë, 
të shoqërojë të bijën e saj, por fytyra e saj rrudhet. Kjo 
muzikë, aq herë e kënduar në portat e qytetit të pushtuar, 
kthehet tani, pas kaq shumë vitesh, në veshët e tij dhe 
nuk mund t’i shmangë dot lotët. Veglat na bashkojnë me 
tokën, meloditë na regjistrohen në kthinën më të fshehtë 
të mendjes dhe të zemrës. Gjejnë folenë e tyre në thellësi, 
ashtu sikurse bën edhe kujtimi i aromave. Ngandonjëherë, 
gjatë jetës, ndoshta kur jemi të rritur, duke kërkuar në 
dollapin e ushqimeve, një aromë e vjetër rikthehet tek ne 
dhe atëherë rigjelbërojnë kujtimet e asaj kohe të fillimeve. 
Melodia që bën për të qarë gruan e moshuar. Dhimbja 
që na bashkon. Kush ka humbur një bir, i ka humbur të 
gjithë.
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Fillimisht hapët një shteg midis gjineshtrave, për të 
lidhur gropën e re me të parën. Janë vetëm dy sëpata, 
kështu që u desh të përdornit edhe belat. I ngritët plot 
ngashërim, shumë lart mbi kokat tuaja duke i lëshuar ato 
me forcë kundër rrënjëve të shkurrishtave të mëdha, si 
të donit t’i vinit poshtë shollave të këpucëve tuaja. Fijet 
e kërcejve të tyre lidhen fort mes njëri- tjetrit në drurin 
e lagësht dhe prej aty ato mund të shkëputen vetëm me 
goditje kazme. Do të ishin dashur qe, për të çrrënjosur 
tërësisht ato rrënjë të thella, të kapura pas tokës me 
kokëfortësinë e të uriturve.

I zhvendosët trupat midis trungjeve të ashkëlzuar. 
Pjesa më e madhe e tyre i kanë sytë të mbuluar. Disa me 
shami dhe të tjerët me vetë rrobat e tyre. Në sipërfaqen e 
malit ka vetëm njerëz, ata që do të vdisnin të fundit, do 
të ngarkoheshin të mbushnin gropën që ata vetë kishin 
hapur më parë. Pastaj, të përzier, vinin gratë, pleqtë dhe 
fëmijët. 

Është cinike të zhvendosësh kufomat gjysmë 
lakuriqe të atyre që kanë qenë dikur fqinjët tuaj. Të 
ngresh bukëpjekësin të kapur përkëmbësh, bashkë me 
shokun e dyqanit përballë, i cili ecën me shpinën kthyer 
dhe qan. Të shohësh fytyrën e tij gjysmë të zhdukur dhe, 
në mënyrë të pavetëdijshme, të rindërtosh tiparet e tij në 
jetën e përditshme. Në furrën e tij piqej buka dhe qengjat 
e ditëve të festave. Familjet i shpinin aty dhe ai u lyente 
lëkurën me dhjamë. Nuk ishit të përgatitur për pamjen e 



224

brendshme të lëndëve që mbushin trupat dhe i gjallërojnë 
ato. Trupa tashmë të pajetë. Jashtëzakonisht të rëndë dhe 
të rrëshqitshëm. T’i kapësh nga kyçet e këmbëve dhe 
nga sqetullat dhe t’i shpiesh deri në buzë të gropës. T’i 
vendosësh në mënyrë të atillë që kjo vrimë t’i nxërë të 
gjithë.  Ja ç’ka pritet prej jush.

Në mesditë, një prej burrave, një punëtor  i qilarëve 
të verës, njeh fytyrën e të atit të tij. Klithma e të birit të 
tij, që të ngrinte mishin përpjetë, ngjitet përtej kurorës 
së lisave. I gjunjëzuar, përqafon trupin e pajetë. Vendos 
kraharorin e tij pas atij të të atit, krahët e të cilit humbasin 
në këtë det të zhveshur. I biri, me gojën gjysmë të hapur 
dh frymëmarrjen e bllokuar. Disa burra afrohen dhe 
menjëherë njohin të vdekurin. Një prej të burgosurve 
vendos dorën e tij mbi supin e të birit, fillimisht si formë 
ngushëllimi, por edhe me qëllimin që ai të lëshojë trupin. 
Burri reziston dhe do të duhet edhe ndihma e të tjerëve, 
për t’i hequr të atin nga krahët.
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Leva e sheh këtë skenë që nga një qoshe e gropës. 
Ai njeri të cilit tani po i varen krahët,  është një prej 
këpucarëve të fshatit. Një prej atyre që çdo ditë këndonte, 
bashkë me këpucarët e tjerë, në Rinkon de la Kruz. Supi 
i të birit bie mbi të atin, ndërkohë që Leva përpiqet të 
drejtojë trupin e një plake, të cilën, ashtu si edhe të tjerat, 
e njihte që nga vogëlia e tij. E ka kapur gruan nga kyçet 
e këmbëve, ndërsa nuk i shqit sytë djalit që qan dhe të 
tjerëve që përpiqen ta largojnë. Nuk duan të tërheqin 
vëmendjen e ushtarëve, që tani po pinë, larg prej aty, në 
anën tjetër të skarpatit. Pak a shumë të dehur, në pritje që 
ata të mbarojnë punën që u kanë urdhëruar të bëjnë.

Njerëzit e fshatit i ndajnë dhe djalin e shpien deri te një 
prej pirgjeve të dheut, duke e mbështetur pas tij. Përpiqen 
ta ngushëllojnë, por ai, që tani ka marrë një përmasë të 
çuditshme, struket pas shpatit të vogël të dheut. Disa 
burra nisin sërish punën në gropë, duke kthyer fytyrat e 
kufomave. Leva vazhdon të qëndrojë i heshtur, me kyçet 
e gruas në duart e tij. Ndjen se vështirësia që ka tani për 
t’i drejtuar është pakësuar. Se mjafton rrahja e krahëve të 
një fluture në mënyrë që karkasa e saj të thyhet.
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Unë, ai që e quajnë Leva, bir i kësaj toke, duhet të 
kërkoj. Të di nëse ato ndodhen këtu.

Dalloj një vështrim që më thërret. Ka një copë herë që 
më kërkon. Sytë i ka gri. Është e ulur mbi thembrat e saj 
dhe një dorë e bardhë del nga sipërfaqja e mbushur me 
brinjë njerëzore. Lëshoj kyçet e së moshuarës dhe nis të 
gërmoj gropën tamam si një i marrë. 

Ime bijë i ka buzët e thara dhe lëkurën e shprishur; 
gojën gjysmë të hapur dhe ballin e plotë. E tërheq nga 
krahët deri sa shkëpus trupin e saj nga të tjerët. Ngrihem 
dhe e marr në kraharor, njëlloj si ta ngrija nga krevati 
në mesnatë. Përpiqem ta përqafoj, por koka e saj nuk 
kërkon mbështetjen e supit tim, për të vazhduar të flejë, 
por varet. I hedh atëherë krahët e saj rreth meje. Dua të 
më përqafojë, por gjymtyrët e saj të ngurtësuar bien si të 
kishin gjetur, midis të vdekurve, një familje të re.

Shpejt do t’i lesh trupat. Do të ngjitesh i verbuar nga 
dhimbja në skarpatet që ju vetë keni ngritur. Vëllezërit 
e tu do të shohin tek ecën dhe do të dëgjojnë, përtej 
pirgjeve të dheut, klithmën e dhimbjes tënde të pafund. 
Do të rrahësh veten deri sa të humbasësh ndjenjat. Pastaj, 
gjithnjë i pavetëdijshëm, do të të hipin në një kamion për 
një drejtim të panjohur dhe, në vendin e largët që do të 
shkosh, do të të duhet të ngrihesh në këmbë, i ngarkuar 
si një Atlas, për t’u kthyer sërish në këtë vend. 
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U bënë dy ditë që nuk vjen. E di, nuk do e shoh më 
kurrë. Nën tendat e bimëve, frytet vijojnë të jenë ende 
aty, dhe akoma më tej, edhe gropa ku kish fjetur kohët e 
fundit. Ka marrë me vete barkën e vogël, ndoshta për të 
kaluar i vetëm Akeronin, pasi nuk ka mundësi të paguajë 
varkëtarin. Në lëndinë lartësohen kërcejtë e thatë të 
bimëve që tashmë zënë vendin e barit të freskët. Do të 
kisha dashur ta lija Josifin në fatin e tij, por nuk mundem.
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Mu desh të kaloja gjithë dimrin, përpara se të 
vendosja të udhëtoja drejt Huerto de las Gindas. Them të 
udhëtoj, dhe e di se ç’them, edhe pse ky vend është më 
pak se një orë në këmbë që prej këtu.

Nisem pa gdhirë, e udhëhequr nga Kaiseri, që më 
shpuri andej këtej shtigjeve dhe shpateve, si të dinte se 
ku duhej të shkonte. Nëse do të kisha ndjekur udhëzimet 
që kopshtari më kish thënë një ditë, do të më ishte dashur 
të kaloja nga qyteza, kështu që me ndihmën e qenit mu 
desh të bridhja pa fund, duke u ngjitur fillimisht drejt 
minierës e prej aty të zbrisja rrugën e Burgijos.

Më kushtoi shumë kohë të gjeja shtegun e vjetër që 
shpinte drejt çezmave të larjes, pasi tani, i gjithi ky vend, 
ishte mbuluar thuajse krejtësisht nga gjineshtrat. Kalova 
si munda nëpër to, deri sa gjeta vendin e dikurshëm të 
çezmave.

Rreth pellgut të vogël, bankot e gurta ishin ende 
aty. Uji ishte një kristal i errët, i turbulluar vetëm nga 
rrjedhëza e vogël që derdhej ende në të. Në kanalin ku 
uji derdhej, rryma krihte tufëzat e algave. Rreth meje, 
brumbujt zukasin. Nuk kisha menduar kurrë se në këtë 
vend do të gjeja qetësinë. Dheun nuk do e gërmoj. Nuk 
kam moshë për këtë dhe fundja nuk do të më shërbejë 
për asgjë. Kam nevojë vetëm që ai të dijë se isha këtu dhe 
që mes trupave të tyre ka vëllazëri. Në jetë vetëm ikim. 
E kalojmë atë duke goditur trupin e grave, duke u hequr 
fëmijëve përkëdhelitë. Tani frymët janë shuar, të përziera 
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ironikisht me njëra-tjetrën. Sa  e bukur do të ishte dukur 
kjo afëri në kohë të tjera! Burra, gra, pleq, fëmijë, familjarë, 
miq, të panjohur, të gjithë të bashkuar. Të bashkuar të 
gjithë në një aliazh të pashkatërrueshëm. Ndoshta, siç 
thonë, njëherë e në një kohë kemi qenë një. Jo një trup 
i vetëm, por një qenie e vetme. Ne, pemët, shkëmbinjtë, 
era, uji, sendet e përdorimit të përbashkët. Toka.
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